

विश्व-इतिहास की संक्षेप

[पहला खण्ड]

लेखक

परिचित जवाहरलाल नेहरू

प्रकाशक

सस्ता साहित्य मण्डल, दिल्ली

प्रकाशक,
मार्तण्ड उपाध्याय,
मंत्री, सत्ता साहित्य मण्डल, दिल्ली ।

पहली बार : ३०००
दिसम्बर, सन् १९३७
मूल्य, दोनों खण्डों का
आठ रुपये

मुद्रक,
हिन्दुस्तान टाइम्स
कनाट सर्कस,
नई दिल्ली ।

विश्व-इतिहास की भूलक



इन्दिरा प्रियदर्शिनी

प्रकाशक की ओर से

हम बड़े हर्ष और साथ ही बड़ी विनय के साथ पण्डित जवाहरलाल नेहरू की दूसरी महान् रचना 'विश्व-इतिहास की झलक' हिन्दी-जनता के सामने रख रहे हैं। अंग्रेजी में यह ग्रंथ सन् १९३४ में ही प्रकाशित होगया था। उसी समय हम इसे अपने यहाँसे प्रकाशित करना चाहते थे। लेकिन उन दिनों एक तो पण्डितजी जेल में थे, दूसरे लखनऊ से इसके हिन्दी में प्रकाशन का आयोजन पण्डित वेंकटेश नारायण तिवारी की देख-रेख में शुरू भी होगया था; इसलिए हमारा विचार अमल में न आसका। मगर इसके बाद मण्डल अजमेर से दिल्ली आया और लखनऊ से 'झलक' का प्रकाशन अनियमित होकर सन् १९३५ के अन्त में लगभग बंद ही होगया।

सन् १९३६ में जब पण्डितजी विलायत से लौटे और कांग्रेस-कार्य-समिति के सिलसिले में दिल्ली आये, तो उस समय उनकी 'आत्म-कहानी' के अंग्रेजी में प्रकाशित होने की धूम थी। हमने पण्डितजी से 'आत्म-कहानी' और 'विश्व-इतिहास की झलक' दोनों को मण्डल से प्रकाशित करने की इजाजत माँगी, और पण्डितजी ने कृपापूर्वक हमें इजाजत देदी। फलतः आज, लगभग १। वर्ष बाद, 'मेरी कहानी' के दो संस्करण प्रकाशित करके 'झलक' को हम हिन्दी-जनता के सामने रख रहे हैं।

'झलक' में पण्डितजी के भिन्न-भिन्न जेलों से अपनी प्यारी पुत्री इन्दिरा प्रियदर्शिनी के नाम लिखे पत्रों का संग्रह है। इन पत्रों में पण्डितजी ने दुनिया के इतिहास और साम्राज्यों के उत्थान-पतन की कहानी बड़ी खूबी के साथ लिखी है। असल में पण्डितजी ने बहुत दिन हुए कुछ पत्र इन्दिरा के नाम लिखे थे, जो 'पिता के पत्र पुत्री के नाम' से सन् १९२९ में प्रकाशित हुए थे। उसमें पण्डितजी ने सृष्टि के आरम्भ से प्राणि की उत्पत्ति और इतिहास-काल के शुरू तक का हाल बताया है। 'झलक' की कथा उसके बाद से शुरू होती है। लेकिन फिर भी दोनों पुस्तकें ऐसी जगह खत्म और शुरू होती हैं कि दोनों अलग-अलग ही मालूम पड़ती हैं।

अभीतक हम पण्डित जवाहरलाल को देश के एक महान् नेता और आन्दोलनकारी के रूप में देखते आये हैं। लेकिन 'मेरी कहानी' और 'विश्व-इतिहास की झलक' ने दुनिया को बता दिया है कि पण्डितजी केवल एक सफल नेता ही नहीं बल्कि एक अच्छे साहित्य-मर्मज्ञ और अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति के ऊँचे विद्वान भी हैं। उनकी 'मेरी कहानी' जहाँ साहित्यिक प्रतिभा का नमूना है, वहाँ 'झलक' उनके अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति तथा इतिहास के गहरे ज्ञान का सागर है।

अंग्रेजी में मूल पुस्तक दो खण्डों में है और हम भी उसे दो खण्डों में प्रकाशित

कर रहे हैं। अंग्रेजी में पहला खण्ड एक काल (Period) के समाप्त होने पर खत्म किया गया है और दूसरे काल के शुरू होने पर दूसरा खण्ड शुरू हुआ है। इससे पहला भाग छोटा और दूसरा बहुत बड़ा होगया है। लेकिन हिन्दी में हमने पहला खण्ड समाप्त करने और दूसरा शुरू करने में समय का खयाल नहीं किया है। यह खासकर इस खयाल से भी कि हमारा इरादा दोनों खण्डों को एकसाथ ही प्रकाशित करने का था। इसके अलावा, अंग्रेजी में जो १० चार्ट अलग दिये हैं, उन्हें हमने पुस्तक में ही लगा दिया है। मूल पुस्तक सन् १९३३ के मध्य में खत्म हुई और सन् १९३४ में प्रकाशित हुई। इसलिए इसमें सन् १९३३ के मध्य तक की घटनाओं का ही जिक्र है। हमने पण्डितजी से निवेदन किया था कि वह एक-दो अध्याय और लिखकर पुस्तक को अप-टू-डेट बना देने की कृपा करें। लेकिन राष्ट्रपति के नाते हमारे राष्ट्रीय आन्दोलन के संचालन का जो गुस्तर भार उनके कंधों पर है उसके कारण वह हमारी इस प्रार्थना को, उनकी इच्छा होते हुए भी, पूरा न कर सके। फिर भी, उनकी सूचना के अनुसार, पुस्तक के अन्त में, परिशिष्ट-रूप में, सन् १९३३ के मध्य से अबतक की घटनाओं का देशवार और तारीखवार विवरण हम दे रहे हैं। इसको खुद पण्डितजी ने भी देख लिया है। आशा है, इससे पुस्तक की उपयोगिता कुछ बढ़ ही जायगी।

इतने महत्वपूर्ण और भारी ग्रन्थ का अनुवाद, सम्पादन और प्रकाशन कोई सरल काम नहीं है। फिर इसके संपादन और अनुवाद की व्यवस्था की सारी जिम्मेदारी इस बार हमीपर आपड़ी। 'कांग्रेस-इतिहास' और 'मेरी कहानी' के अनुवाद व सम्पादन के लिए पण्डित हरिभाऊ उपाध्याय की सेवायें हमें आसानी से मिल गई थीं। लेकिन 'झलक' के समय में श्री हरिभाऊजी के दूसरे महत्वपूर्ण कामों में लगे रहने और अस्वास्थ्य के कारण हम उनकी सेवाओं को प्राप्त नहीं कर सके। मगर सर्वश्री सीतलासहाय (बी० ए०), शंकरलाल वर्मा, रामनाथ 'सुमन,' गोपीकृष्ण विजयवर्गीय, चन्द्रगुप्त वाण्येय (बी-एस० सी०), मुकुटविहारी वर्मा आदि माननीय मित्रों, साथियों और मण्डल के हितैषियों का पूरा और हादिक सहयोग व सहायता न होती तो यह ग्रन्थ इतने कम समय में और इतनी अच्छी तरह प्रकाशित हो पाता इसमें पूरा सन्देह है। अतः हम मण्डल की तरफ से इन सब महानुभावों का हृदय से आभार मानते हैं।

पुस्तक की भाषा के बारे में दो शब्द कहना जरूरी मालूम होता है। 'मेरी कहानी' की भाषा को लेकर पिछले दिनों पत्रों में और हिन्दी-साहित्यिकों में भाषा-सम्बन्धी एक विवाद ही उठ खड़ा हुआ। 'मेरी कहानी' में उर्दू शब्दों का बहुतायत से प्रयोग हुआ देखकर कुछ साहित्यिक लोग बहुत ही नाराज हुए। 'मेरी कहानी' के कुछ अंशों का हवाला देकर उन्होंने कुछ लोगों का और हिन्दी-हिन्दुस्तानी का मज़ाक़

उड़ाया। हम मानते हैं कि 'मेरी कहानी' की भाषा को हिन्दी-हिन्दुस्तानी का नमूना ही माना जा सकता, न आज ही उसका कोई अन्तिम रूप निश्चित किया जा सकता। वह तो उस दिशा में एक प्रयत्न-मात्र है। उसकी कमियाँ हमारी निगाह में हैं। हिन्दी में इस प्रकार की भाषा के, जिसमें न हिन्दी के कठिन शब्द हों और न उर्दू, हिमायती और लेखक दोनों कम हैं। हमें 'मेरी कहानी' और 'झलक' के अनुवाद और सम्पादन के प्रबन्ध में इसका क्रम-क्रम पर अनुभव हुआ। हमने अनुवादकों को अपना आशय बताया और उनको इस प्रकार की भाषा में लिखने और अनुवाद करने के लिए राजी तो किया, लेकिन कहीं-कहीं तो वे उर्दू-फ़ारसी के प्रवाह में बह गये और कहीं संस्कृत के। शुरू-शुरू में यह स्वाभाविक भी है। इसमें गलतियाँ भी होंगी, और वह भाषा आँखों व कानों को खटकेगी भी। लेकिन धीरे-धीरे जब रफ्त बढ़ जायगा और हमारे कानों को ऐसी भाषा सुनने की आदत पड़ जायगी, तब यही हमें स्वाभाविक मालूम होने लगेगी। मगर कमियों के होते हुए भी, हमारा ऐसा विश्वास है कि, 'मेरी कहानी' की अपेक्षा हम 'झलक' में इस प्रकार की भाषा का प्रयोग करने में ज्यादा सफल हुए हैं।

फिर भी आलोचक बन्धुओं से हमारा नम्र निवेदन है कि यह अभी प्रयोग मात्र है। हम इसे भी हिन्दी-हिन्दुस्तानी का नमूना नहीं कहेंगे। यह तो उस सरल भाषा की ओर पहुँचने का प्रयत्न भर है जिसमें न उर्दू-फ़ारसी के कठिन शब्द हों और न संस्कृत के। वह तो आम जनता की भाषा होगी। लेकिन किसी दिशा की ओर जाने के प्रयत्न को 'पूर्णता' या 'सफलता' मानकर उसपर टीका-टिप्पणी करना और उसका मज़ाक उड़ाना हमारी नम्र राय में न्याय्य नहीं है और न वह समालोचना ही है। अस्तु।

हमने अपनी ओर से अनुवाद को शुद्ध और सही कराने का भरपूर प्रयत्न किया है। लेकिन मूल अंग्रेजी के प्रवाह को हिन्दी में उतारना, और फिर भाषा सम्बन्धी अपने दृष्टिकोण को सामने रखते हुए, एक बहुत कठिन बात है। इसमें भूलें और मतभेद रहजाना स्वाभाविक है। अतः पाठकों से प्रार्थना है कि अगर कोई भूल उनकी निगाह में आवे तो उसपर हमारा ध्यान दिलाने की कृपा करें।

—मंत्री
सस्ता साहित्य मण्डल



पण्डित जवाहर लाल नेहरू

श्री गुलाबचंद जैन के सीजन्य से]

भूमिका

चार बरस हुए मैंने, इस किताब का लिखना देहरादून-जेल में खतमें किया था। उसके कुछ दिन बाद यह अंग्रेजी में छपी थी। मेरी इच्छा थी कि यह हिन्दी और उर्दू में भी निकले। उसका कुछ प्रबन्ध किया भी, लेकिन दुर्भाग्य से उसमें उस समय काम-यावी नहीं हुई। मैं फिर जेल चला गया।

अब मुझे खुशी है कि ये मेरे पत्र इन्दिरा के नाम हमारे देश की पोशाक में निकल रहे हैं। क्रमशः तो मेरा है कि मैंने इनको शुरू में विदेशी लिबास पहनाया। मुझे कुछ आसानी हुई अंग्रेजी में लिखने में; क्योंकि उसमें लिखने का अभ्यास अधिक था और विषय भी ऐसा था जिसमें ज्यादातर किताबें योरोप की भाषाओं में हैं और उन्हींको मैंने पढ़ा था।

दुनिया के इतिहास पर किसीका भी कुछ लिखना हिम्मत का काम है। मेरे लिए यह जुरत करना तो एक अजीब बात थी, क्योंकि मैं न लेखक हूँ और न इतिहास के जाननेवालों में गिना जाता हूँ। कोई बड़ी पुस्तक लिखने का तो मेरा खयाल भी नहीं था। लेकिन जेल के लम्बे और अकेले दिनों में मैं कुछ करना चाहता था और मेरा ध्यान आज-कल की दुनिया और उसके कठिन सवालों से भटककर पुराने जमाने में दौड़ता और फिरता था। क्या-क्या सबकुछ यह पुराना इतिहास हमें सिखाता है? क्या रोशनी आजकल के अंधेरे में डालता है? क्या यह सब कोई सिलसिला है, कोई माने रखता है, या एक यह बेमानी खेल है जिसमें कोई क्रायदा-क्रानून नहीं, कोई मतलब नहीं, और सब बातें योंही इत्तेफ़ाक़ से होती हैं? ये खयाल मेरे दिमाग़ को परेशान करते थे, और इस परेशानी को दूर करने के लिए इतिहास को मैंने पढ़ा और आजकल की हालत को समझने की कोशिश की। दिमाग़ में बहते हुए विचारों को पकड़कर काग़ज पर लिखने से सोचने में भी आसानी होती है और उनके नये-नये पहलू निकलते हैं। इसलिए मैंने लिखना शुरू किया। फिर इन्दिरा की याद ने मुझे उसकी तरफ़ खींचा और इस लिखने में उसके नाम पत्रों का रूप धारण किया।

महीने गुज़रे—कुछ दिनों के लिए जेल से निकला, फिर वापस गया। सर्दी का मौसम ख़त्म हुआ, बसन्त आया, फिर गर्मी और बरसात। एक साल पूरा हुआ, दूसरा शुरू हुआ और फिर वही सर्दी, बसन्त, गर्मी और चूमासा। लिखने का सिलसिला जारी रहा और हलके-हलके मेरे लिखे हुए पत्रों का एक पहाड़-सा हो गया। उसको देखकर मैं भी हैरान होगया। इस तरह से, करीब-करीब इत्तेफ़ाक़ से, यह मोटी पुस्तक बनी। इसमें हजार ऐब हैं, हजार कमियाँ; लेकिन फिर भी मैं समझता हूँ कि इससे कुछ फ़ायदा भी हो

सक्ता है। जो अंग्रेजों ने या यूरोप के लोगों ने ऐसी पुस्तकें लिखी हैं उनमें यूरोपीय दुनिया का अधिकतर हाल है, एशिया और पुराने इतिहास की चर्चा कम है। मैंने कोशिश की है कि एशिया का हाल ज्यादा दूं। दोनों को सामने रखकर ही पूरी तस्वीर सामने आती है। वह तस्वीर चाहे कितनी ही नामुकम्मिल हो और उसमें ऐब और खराबियाँ हों, फिर भी वह पूरी तस्वीर है। मुझे इस बात का विश्वास है कि हम किसी एक देश का हाल नहीं समझ सकते, जबतक कि और देशों का हाल नहीं जानते। कोई एक देश औरों से अलग होकर न रहा है और न रह सकता है। आजकल की दुनिया में तो यह बात बिल्कुल जाहिर है और हम सब एक-दूसरे के सहारे खड़े रहते हैं या गिरते हैं।

यूरोप की भाषाओं में बहुत सारी पुस्तकें दुनिया के इतिहास पर हैं, लेकिन हमारे देश की भाषाओं में इनकी बहुत कमी है। इसलिए मैं खासतौर से यह चाहता था कि यह मेरी पुस्तक हिन्दी और उर्दू में निकले। गौरी इसमें ऐब और खराबियाँ हैं, और वे बहुत हैं, फिर भी यह इस कमी को कुछ पूरा करती है। हिन्दी में अब यह निकल रही है और मैं आशा करता हूँ कि जल्दी ही उर्दू में भी निकलेगी।

इसको लिखे कोई चार बरस हुए। दुनिया के इतिहास के लिए चार बरस क्या चीज है? लेकिन हम एक ऐसे अजीब जमाने में पैदा हुए जबकि दुनिया की रफ्तार तेज है और हम सब उसकी धारा में बहते जाते हैं। कोई कह नहीं सकता कि यह कहाँ पहुँचायगी। इन बरसों में क्रान्ति और इन्किलाब कितने देशों में होगये! अबिसिनिया की हत्या हुई। स्पेन में बढ़ती हुई आजादी को एक भयानक मुकाबिला करना पड़ा और अभीतक यह एक ज़िन्दगी और मौत की कुश्ती जारी है। फ़लस्तीन में हमारे अरब भाइयों का गला घोंटा जा रहा है। चीन के मशहूर शहर, जहाँ लाखों लोग रहते थे, मिट्टी के ढेर होगये और उस मिट्टी में बेशुमार पुरुष और स्त्री, लड़के और लड़कियाँ और बच्चे दबे पड़े हैं। साम्राज्यवाद और फ़ेसिस्टवाद हर जगह हमला कर रहे हैं और दुनिया की नई उमंगों को कुचलने की कोशिश कर रहे हैं। उसीके साथ समाजवाद और राष्ट्रीयता के विचार फैलते जाते हैं और वह इस मुकाबिले से हटते नहीं।

इस पुस्तक के आखिर में मैंने लड़ाई के साये का जिक्र किया है। इस चार बरसों में यह साया सारे में फैल गया है और एक भयानक घटा हमें घेरे हुए है। दिन और रात इस लड़ाई की तैयारी सब देश कर रहे हैं और एक सवाल हरेक की ज़बान पर और चेहरे पर है। यह तूफ़ान कब दुनिया पर छायेगा और क्या-क्या मुसीबतें लवेगा? क्या इसका नतीजा होगा—हमें लाभ या हानि?

मैं चाहता था कि इन चार बरसों का कुछ हाल लिखकर इस किताब के अन्त में जोड़ दूँ। लेकिन और कामों में इतना फँसा हूँ कि समय नहीं मिलता।

एक भाषा से दूसरी भाषा में अनुवाद करना कठिन काम है। कभी पूरा मतलब इस तरह से अदा नहीं होसकता। फिर भी यह काम तो करना ही होता है। इस अनुवाद में एक और कठिनाई हुई। हम सबकी इच्छा थी कि यह बीच की हिन्दुस्तानी भाषा में हो, जो न कठिन हिन्दी हो न कठिन उर्दू। हमें अपने देश में ऐसी हिन्दुस्तानी भाषा को चालू करना है। शुरू-शुरू में इसमें काफ़ी दिक्कतों का सामना करना पड़ता है और दोनों तरफ के साहित्यकार नाराज़ होजाते हैं। ऐतराज़ होता है कि यह क्या दोगली चीज़ है—न हिन्दी न उर्दू। साहित्य के प्रेमियों से मैं माफी माँगता हूँ, लेकिन मैं समझता हूँ कि बीच के रास्ते पर चलकर हम एक मज़बूत और जानदार साहित्य बना सकेंगे। इस कोशिश में गलतियाँ होंगी और कभी-कभी आँखों को और कानों को चोट लगेगी। लेकिन जल्दी ही समय आयगा जब हम इस नई चीज़ की, जो आम जनता से पैदा हो और उसीकी तरफ देखे, शक्ति पहचानेंगे और उसके बढ़ाने में लगेंगे।

रेल में —

२१-११-३७

जवाहरलाल नेहरू

विषय-सूची

सेराटूल जेल नैनी से—

सालगिरह की चिट्ठी	३
१. नये साल की सौगात	८
२. इतिहास की शिक्षा	१२
३. इन्किलाब जिन्दाबाद	१५
४. एशिया और योरप	१७
५. पुरानी सभ्यतायें और हमारा उत्तराधिकार	२०
६. यूनानी या हेल्न्स	२५
७. यूनान के नगर-राज्य	२९
८. पश्चिमी एशिया के साम्राज्य	३२
९. पुरानी परम्परा का बोझ	३७
१०. प्राचीन भारत के ग्राम-प्रजातंत्र	४१
११. चीन के हजार बरस	४५
१२. पुरातन की पुकार	४८
१३. दौलत कहाँ जाती है ?	५२
१४. ईसा के पूर्व छठी सदी और मत-मतान्तर	५७
१५. ईरान और यूनान	६३
१६. यूनानियों का वैभव	६८
१७. एक मशहूर विजेता लेकिन घमण्डी युवक	७४
१८. चन्द्रगुप्त मौर्य और कौटिलीय अर्थशास्त्र	७८

क्रैकोविया जहाज से—

१९. तीन महीने	८३
२०. अरब सागर	८५

जिला जेल बरेली से—

२१. अवकाश और स्वप्नयात्रा	८७
२२. जीविका के लिए मनुष्य का संघर्ष	८९
२३. सिंहावलोकन	९३
२४. 'देवानां प्रिय अशोक'	९६
२५. अशोक के जमाने की दुनिया	१०१
२६. चिन् और हन्	१०४
२७. रोम बनाम कार्थेज	१०८
२८. रोमन 'लोकतंत्र' का 'साम्राज्य' में बदल जाना	११३
२९. दक्षिण-भारत का उत्तर-भारत को मात कर देना	११८
३०. कुशानों का सरहद्दी साम्राज्य	१२२
३१. ईसा और ईसाई धर्म	१२६
३२. रोमन साम्राज्य	१३१
३३. रोमन साम्राज्य का उच्छेद	१३६
३४. विश्वराज्य की भावना	१४१
३५. पार्थिया और सासानी	१४५
३६. दक्षिण-भारत की वस्तियाँ	१४८
३७. गुप्त वंश के अन्तर्गत हिन्दू साम्राज्यवाद	१५३
३८. हूणों का हिन्दुस्तान में आना	१५७
३९. विदेशी वाजारों पर हिन्दुस्तान का कब्जा	१५९
४०. दिशों और सभ्यताओं का उत्थान-पतन	१६१
४१. तंग-वंश के शासन में चीन की उन्नति	१६७

४२. चोसेन और दाई निपन	१७२	६३. क्रूसेडों के समय का योरोप	२८३
४३. हर्षवर्धन और ह्यूएनत्सांग	१७८	६४. योरोप के नगरों का अभ्युदय	२९०
४४. दक्षिण-भारत के अनेक राजा, शूरवीर और एक महापुरुष	१८५	६५. हिन्दुस्तान पर अफ़ग़ानों का हमला	२९७
४५. मध्ययुग का भारत	१९०	६६. दिल्ली के गुलाम बादशाह	३०३
४६. शानदार अंगकोर और श्रीविजय	१९५	६७. चंगेजखाँ का अभ्युदय	३०८
४७. रोम का अन्धकार में पतन	२००	६८. मंगोलों का दुनिया पर छा जाना	३१५
४८. इस्लाम का आगमन	२०७	६९. महान् यात्री मार्कोपोलो	३२०
४९. अरब स्पेन से लेकर मंगोलिया तक जीत लेते हैं	२१३	७०. रोमन चर्च का फ़ौजी बाना	३२५
५०. वग़दाद और हारूनलरशीद	२१७	७१. अधिकारवाद के खिलाफ़ लड़ाई	३३१
५१. उत्तरी हिन्दुस्तान में—हर्ष से महमूद तक	२२३	७२. मध्ययुग का अन्त	३३४
५२. योरोप के देशों का निर्माण	२२९	७३. समुद्री रास्तों की खोज	३४०
५३. सामन्त प्रथा	२३४	७४. मंगोल साम्राज्य का विध्वंस	३४७
५४. चीन खानाबदशों को पश्चिम में खदेड़ देता है	२४०	७५. हिन्दुस्तान में एक कठिन समस्या का समाधान	३५३
५५. जापान में शोगन शासन	२४५	७६. दक्षिण-भारत के राज्य	३६०
<u>ज़िला जेल देहरादून से—</u>		७७. विजयनगर	३६६
५६. मनुष्य की खोज	२४८	७८. मज्जापहित और मलक्का का मलेशिया साम्राज्य	३६९
५७. ईसा के बाद के पहले हज़ार वर्ष	२५२	७९. योरोप पूर्वी एशिया को हड़पना शुरू करता है	३७५
५८. एशिया और योरोप पर एक नज़र	२५८	८०. चीन में शान्ति और समृद्धि का युग	३७९
५९. अमेरिका की 'माया' सभ्यता	२६३	८१. जापान अपनेको वन्द कर लेता है	३८५
६०. मोहेंजोदारो की ओर एक छलांग	२६८	८२. योरोप में खलवली	३९१
६१. कारडोवा और ग्रेनाडा	२७०	८३. 'रिनैसाँ' या पुनर्जागरण	३९५
६२. 'क्रूसेड' अर्थात् ईसाइयों के 'धर्म-युद्ध'	२७७	८४. प्रोटेस्टेंटों की वगावत और किसानों की लड़ाई	४०१

सालगिरह की चिट्ठी

इन्दिरा प्रियदर्शिनी के नाम
उसके तेरहवें जन्मदिन पर—

सेण्ट्रल जेल, नैनी
२६ अक्टूबर, १९३०^१

अपनी सालगिरह के दिन तुम बराबर उपहार और शुभ-कामनायें पाती रही हो। शुभ-कामनायें तो तुम्हें अब भी बहुत-सी मिलेंगी। लेकिन नैनी-जेल से मैं तुम्हारे लिए कौन-सा उपहार भेज सकता हूँ ? फिर मेरे उपहार बहुत स्थूल नहीं हो सकते। वे तो हवा के समान सूक्ष्म ही होंगे, जिनका मन और आत्मा से सम्बन्ध हो—जैसा उपहार नेक परियाँ दिया करती हैं और जिन्हें जेल की ऊँची दीवारें भी नहीं रोक सकतीं।

प्यारी बेटी, तुम जानती हो कि लोगों को उपदेश देना और नेक सलाह बाँटना मुझे कितना नापसन्द है। जब कभी ऐसा करने को मेरा जी ललचाता है तो मुझे हमेशा एक 'बहुत अकलमन्द आदमी' की कहानी याद आ जाती है, जो मंने एक बार पढ़ी थी। कभी शायद तुम खुद उस पुस्तक को पढ़ोगी, जिसमें यह कहानी लिखी है। तेरह सौ बरस हुए, एक मशहूर यात्री ज्ञान और इल्म की खोज में चीन से हिन्दुस्तान आया था। उसका नाम ह्यूएनत्सांग^२ था। उसकी ज्ञान की प्यास इतनी तेज थी कि वह अनेक खतरों का सामना करता, अनेक मुसीबतों और बाधाओं को झेलता और जीतता हुआ, उत्तर के रेगिस्तानों और पहाड़ों को पार करके इस देश में आया था।

१. इन्दिरा का जन्मदिन ईसाई पंचांग के हिसाब से १९ नवम्बर को पड़ता है, लेकिन विक्रमी संवत् के अनुसार २६ अक्टूबर को मनाया गया था।

२. ह्यूएनत्सांग—यह एक प्रसिद्ध बौद्ध भिक्षुक और चीनी यात्री था। इसका समय सन् ६०५ से ६६४ के लगभग माना जाता है। ६२९ में यह हिन्दुस्तान के लिए रवाना हुआ। उन दिनों चीन में शाही हुक्म के अनुसार विदेश-यात्रा मना थी, इसलिए इसकी रवानगी का पता लगने पर इसकी गिरफ्तारी की बड़ी कोशिश की गई; लेकिन बड़ी कठिनाइयों से यह वहाँ से निकल भागा और रास्ते में भी बहुत मुसीबतें झेली, यहाँ तक कि चार-पाँच दिन पानी तक को नरमता रहा। मगर यह घबराया नहीं और हिन्दुस्तान आ पहुँचा। इसने वहाँ से लौटने के बाद चीन, मध्य-एशिया और भारत की तत्वांगीन स्थिति का बड़ा ही दिलचस्प वर्णन लिखा है।

यहाँ नालन्द^१ के महान् विश्व-विद्यालय में, जो उस समय के पाटलिपुत्र (जो अब पटना कहलाता है) के नजदीक था, इसने खुद पढ़ने और दूसरों को पढ़ाने में कई वरस बिताये। दृष्ट-एनत्सांग पढ़-लिखकर बहुत बड़ा विद्वान् हो गया और उसे आचार्य (Master of the Law) की उपाधि दी गई। यह शस्त्र सारे हिन्दुस्तान में फिरा और इस महान् देश के उस जमाने के लोगों का और उनके रस्म-रिवाजों का अध्ययन करता रहा। बाद को इसने अपनी यात्रा के बारे में एक किताब लिखी। इसी किताब में यह 'बहुत अकलमन्द आदमी' वाली कहानी है। कहानी यों है कि दक्षिण हिन्दुस्तान का रहनेवाला एक आदमी कर्णसुवर्ण नाम के नगर में गया। यह कर्णसुवर्ण शहर उस जमाने में बिहार के आजकल के भागलपुर शहर के आस-पास कहीं बसा हुआ था। इस किताब में लिखा है कि यह आदमी अपने पेट और कमर के चारों ओर ताँबे का पत्तर लपेटे रहता था और अपने सिर पर जलती हुई मशाल बाँधकर चलता था। इस विचित्र भेष और इस अजीब पोशाक में, हाथ में डंडा लिये, अकड़ के साथ लम्बे-लम्बे डग रखता हुआ यह शस्त्र इधर-उधर घूमा करता था। जब कोई उससे पूछता कि तुमने यह स्वांग क्यों बना रक्खा है, तो वह जवाब देता कि "मुझमें इतनी ज्यादा अकल है कि अगर मैं अपने पेट के चारों तरफ़ यह ताम्र-पत्र न बाँधे रहूँ तो डर है कि कहीं मेरा पेट फट न जाय। और क्योंकि मुझे अज्ञान आदमियों पर, जो अंधेरे में भटकते रहते हैं, दया आती है, इसलिए मैं अपने सिर पर मशाल बाँधकर चलता हूँ।"

मुझे पूरा भरोसा है कि अकल की ज्यादाती के कारण मेरे पेट के फट जाने का कोई अन्देशा नहीं है; इसलिए मुझे इस बात की कोई जरूरत नहीं कि मैं ताँबे के पतरे या जिरह-वस्त्र पहनूँ। और वहरहाल, मुझे उम्मीद है कि मुझमें जो-कुछ भी अकल है, वह मेरे पेट में नहीं रहती। मेरी अकल चाहे जहाँ रहती हो, वहाँ और ज्यादा के लिए अब भी काफ़ी जगह बाक़ी है, और इस बात का कोई अन्देशा नहीं कि अधिक के लिए वहाँ जगह ही न बचे। फिर जब मेरी अकल इतनी परिमित और महदूद है तो मैं दूसरों के सामने अकलमन्द होने की शान कैसे गाँठ सकता हूँ और सबको नेक सलाहें कैसे बाँट सकता हूँ? इसलिए मेरा हमेशा से यह विश्वास रहा है कि इस

१. नालन्द—यह मगध, आजकल के बिहार, के अन्तर्गत एक पुराना बौद्ध मठ और मशहूर विद्यापीठ था। ज्ञान और धर्म का उपदेश देने के लिए यहाँ १०० विद्वान् बौद्ध पण्डित रहते थे। उनके अलावा लगभग दस हजार से ज्यादा याजक और शिष्य यहाँ पर रहा करते थे। इसके जोड़ का विश्व-विद्यालय उस वक़्त दुनिया में दूसरा कोई न था।

बात को जानने के लिए, कि क्या सही है और क्या नहीं, क्या करना चाहिए और क्या न करना चाहिए, सबसे अच्छा तरीका यह नहीं है कि उपदेश दिया जाय; बल्कि यह है कि बात-चीत और बहस-मुबाहिसा किया जाय और अक्सर ऐसी चर्चाओं में से थोड़ी-सी सचाई निकल आती है। मुझे तो तुमसे बातचीत करना ही पसन्द रहा है और हमने आपस में बहुत-सी बातों पर बहसों की भी हैं। लेकिन दुनिया बहुत लम्बी-चौड़ी है और हमारी इस दुनिया के परे भी बहुत-सी आश्चर्यजनक और रहस्यपूर्ण या अजीबोगरीब दुनिया पाई जाती है। इसलिए हममें से किसीको भी दृष्टान्तसांग की कहानी में बताये हुए ब्रेक्कूफ और घमण्डी आदमी की तरह इस बात से उकताना नहीं चाहिए और न यह खयाल ही करना चाहिए कि जितना सीखने लायक था वह सब हमने सीख लिया और अब हम बहुत अक्लमन्द हो गये। और शायद इसी बात में अपनी भलाई भी है कि हम बहुत अक्लमन्द नहीं बन जाते, क्योंकि 'बहुत ही अक्लमन्द लोग' (अगर इस क्रिस्म के लोग कहीं भी पाये जाते हों) जरूर इस बात को सोचकर उदास हो जाते होंगे कि अब सीखने को कुछ भी बाक़ी नहीं रहा। नई चीज़ों के सीखने और नई बातों के खोज निकालने के आनन्द से—उस महान् साहसपूर्ण कार्य के आनन्द से जिसे हममें से जो चाहे प्राप्त कर सकता है—महरूम हो जाने के कारण उनका दिल दुखी रहता होगा।

इसलिए उपदेश देना तो मेरा काम नहीं। तब फिर मैं कहूँ क्या? चिट्ठी से बात-चीत का काम तो मुश्किल से ही निकल सकता है। चिट्ठी के जरिये ज्यादा-से-ज्यादा एक तरफ़ की बात प्रकट की जासकती है। इसलिए अगर मैं कोई ऐसी बात कहूँ जो तुम्हें उपदेश-सी जान पड़े, तो तुम उसे कड़वा घूँट न समझना। तुम यही समझना कि मानों हम दोनों सचमुच बातचीत ही कर रहे हैं और इस बातचीत में मैंने तुम्हारे ध्यान देने को तुम्हारे सामने सिर्फ़ एक तजवीज़ रखी है।

इतिहास की अपनी किताबों में तुमने राष्ट्रों के जीवन में बीतनेवाले बड़े-बड़े ज़मानों का हाल पढ़ा होगा। हम उनके बड़े-बड़े महान् पुरुषों और वीर महिलाओं का हाल और उनके शानदार कारनामों की कहानियाँ पढ़ते ही रहते हैं। कभी-कभी हम उसी पुराने ज़माने में पहुँच जाते हैं और अपनी खयाली दुनिया में उसी वक़्त का सपना देखने लगते हैं, और यह खयाल करने लगते हैं कि मानों पुराने ज़माने के वीर पुरुषों और वीर स्त्रियों के समान हम भी बहादुरी के काम कर रहे हैं। क्या तुम्हें याद है कि जब तुमने पहले पहल 'जीन द आर्क' की कहानी पढ़ी थी, तो तुम किस

१. जीन द आर्क—इसका जन्म सन १४१२ ई० में फ्रांस देश के एक किसान-ज़मींदार के घर में हुआ था। कहते हैं कि बचपन से ही इसके हृदय में 'दैवी संदेश' आया करते

तरह मुग्ध हो गई थीं और किस तरह तुम्हारे दिल में यह हौसला पैदा हुआ था कि तुम भी उसीकी तरह कुछ काम करो ? साधारण मर्द और औरतें आमतौर पर साहसी भावना के नहीं होते । ये लोग अपनी रोज़ाना की दाल-रोटी की चिन्ता में, अपने बाल-बच्चों की फ़िक्र में, घर-गिरिस्ती की झंझटों में और इसी तरह की चीज़ों के ख़याल में फंसे रहते हैं । लेकिन एक समय आता है जब किसी बड़े उद्देश्य के लिए सारी जनता में उत्साह भर जाता है और उस वक़्त मामूली मर्द और औरतें शूरवीर हो जाते हैं, और इतिहास दिल को थर्रा देनेवाला और इन्क़िलाब पैदा करनेवाला बन जाता है । बड़े नेताओं में कुछ ऐसी बातें होती हैं जिनसे वे सारी जाति में जान पैदा कर देते हैं और उससे बड़े-बड़े काम करवा लेते हैं ।

वह वर्ष, जिसमें तुम पैदा हुई हो, अर्थात् सन् १९१७, इतिहास में बहुत प्रसिद्ध वर्ष है । इसी वर्ष एक महान् नेता ने, जिसके हृदय में ग़रीबों और दुखियों के लिए बहुत प्रेम और हमदर्दी थी, अपनी क्रौम के हाथों से ऐसा उच्च और महान् काम करवा लिया जो इतिहास में अमर रहेगा । उसी महीने में, जिसमें तुम पैदा हुई, लेनिन ने उस महान् क्रान्ति को, उस बड़े इन्क़िलाब को शुरू किया था, जिससे रूस और साइबेरिया की काया पलट गई । और आज हिन्दुस्तान में एक दूसरे महान् नेता ने, जिसके हृदय में मुसीबत के मारे और दुखी लोगों के लिए दर्द है और जो उनकी सहायता के लिए बेताब हो रहा है, हमारी क्रौम में महान् प्रयत्न और उच्च बलिदान करने के लिए नई जान डाल दी है, जिससे हमारी क्रौम फिर आजाद हो जाय, और भूखे, ग़रीब और पीड़ित लोग अपने पर लदे हुए बोझ से छुटकारा पा जायें । बापू जी,^१ जेल में पड़े हैं, लेकिन हिन्दुस्तान की करोड़ों जनता के दिलों में उनके संदेश का जादू पैठ गया है और मर्द और औरतें और छोट-छोटे

थे और इसे विश्वास हो गया था कि फ़्रांस का उद्धार इसीके हाथों होगा । उस वक़्त फ़्रांस अंग्रेज़ों के आधीन था । एक बार जीन फ़्रांस के बादशाह चार्ल्स के पास जा पहुँची और उसे प्रभावित करके ४-५ हजार सेना के साथ मददने लिवांस में अंग्रेज़ों से लड़ने चल पड़ी । आलियंस की लड़ाई में इसने अंग्रेज़ों को मार भगाया और चार्ल्स को फ़्रांस की गद्दी पर बिठाया । पर चार्ल्स ने इसका साथ न दिया और वर्गण्डी के ड्यूक ने इसे युद्ध में पकड़कर अंग्रेज़ों के हाथ बेच दिया । अंग्रेज़ों ने इसे इन्क्विज़िशन (देखो फुटनोट अध्याय ३५) के हवाले कर दिया और इन्क्विज़िशन ने इसे काफ़िर और जादूगरनी करार देकर रून नगर में ज़िन्दा जलवा डाला । उस वक़्त इसकी उम्र ३० साल की थी । इसके २५ वर्ष बाद पोप ने इसे बेक़सूर बतलाया और बाद को यह जादूगरनी के बजाय साध्वी करार दी गई ।

बच्चे भी अपने-अपने छोटे-छोटे और तंग दायरों से निकलकर हिन्दुस्तान की आजादी के सिपाही बन रहे हैं। हिन्दुस्तान में आज हम इतिहास निर्माण कर रहे हैं। हम और तुम आज बड़े खुशकिस्मत हैं कि ये सब बातें हमारी आँखों के सामने हो रही हैं, और इस महान् नाटक में हम भी कुछ हिस्सा ले रहे हैं।

इस महान् आन्दोलन में हमारा रुख क्या रहेगा ? इसमें हम क्या भाग लेंगे ? हम नहीं जानते कि हम लोगों के जिम्मे कौन-सा काम आयगा। लेकिन हमारे जिम्मे चाहे जो काम आ पड़े, हमें यह याद रखना चाहिए कि हम कोई ऐसी बात नहीं करेंगे जिससे हमारे उद्देश्यों पर कलंक लगे और हमारे राष्ट्र की बदनामी हो। अगर हमें हिन्दुस्तान का सिपाही होना है, तो हमको उसके गौरव का, उसकी इज्जत का रक्षक और निगहबान बनना होगा। उसका यह गौरव, यह इज्जत, हमारे पास पवित्र धरोहर होगी।

कभी-कभी हमें यह दुविधा हो सकती है, कि इस समय हमें क्या करना चाहिए ? सही क्या है और गलत क्या है, यह तय करना आसान काम नहीं होता। इसलिए जब कभी तुम्हें शक हो तो ऐसे समय काम में लाने के लिए मैं एक छोटी-सी कसौटी तुम्हें बताता हूँ। शायद इससे तुम्हें मदद मिलेगी। वह यह है कि कोई काम खुफिया तौर पर न करो, कोई काम ऐसा न करो जिसे तुम्हें दूसरों से छिपाने की इच्छा हो। क्योंकि छिपाने की इच्छा का मतलब यह होता है कि तुम डरती हो; और डरना बुरी बात है। तुम्हारे अयोग्य है और शान के खिलाफ है। तुम बहादुर बनो और बाक़ी चीज़ें तुम्हारे पास आप-ही-आप आती जायेंगी। अगर तुम बहादुर हो तो तुम डरोगी नहीं, और कभी ऐसा काम न करोगी जिसके लिए दूसरों के सामने तुम्हें शर्म मालूम हो। तुम्हें मालूम है कि हमारी आजादी के आन्दोलन में, जो बापूजी की रहनुमाई और नेतृत्व में चल रहा है, गुप्त तरीकों या लुक-छिपकर काम करने की बात को कोई स्थान नहीं है। हमें तो कोई चीज़ छिपानी ही नहीं है। जो कुछ हम कहते हैं या करते हैं उससे हम डरते नहीं। हम तो उजाले में और दिन-दहाड़े काम करते हैं। इसी तरह अपनी निजी जिन्दगी में भी हमें सूरज को अपना दोस्त बनाना चाहिए और रोशनी और उजाले में काम करना चाहिए। कोई बात छिपाकर या आँख बचाकर न करनी चाहिए। एकान्त तो अलवत्ता हमें चाहिए और वह स्वाभाविक भी है। लेकिन एकान्त और चीज़ है और गुप्तता या पोशीदगी दूसरी चीज़ है। इसलिए, प्यारी बेटी, अगर तुम इस कसौटी को सामने रखकर काम करती रहोगी तो एक प्रकाशमान् बालिका बनोगी और चाहे जो बाक़यात तुम्हारे सामने आये तुम निर्भय और शान्त रहोगी और तुम्हारे चेहरे पर शिकन तक न आयगी।

मैंने तुम्हें यह एक बड़ी लम्बी चिट्ठी लिख डाली और फिर भी बहुत-सी बातें रह गई, जो मैं तुम्हें लिखना चाहता हूँ। एक खत में इतनी सब बातें कहाँ समा सकती हैं ?

मैंने तुम्हें बताया है कि तुम बड़ी खुशकिस्मत हो कि आज़ादी की बड़ी लड़ाई, जो हमारे देश में इस वक़्त हो रही है, तुम्हारी आँखों के सामने हो रही है। तुम्हारी एक बड़ी खुशकिस्मती यह भी है कि एक बहुत बहादुर और दिलेर स्त्री 'ममी' के रूप में तुम्हें मिली है। जब कभी तुम्हें कोई शक-शुबह हो, या कोई परेशानी सामने आये, तो उनसे बेहतर मित्र तुम्हें दूसरा नहीं मिल सकता।

प्यारी नन्हीं, अब मैं तुमसे बिदा लेता हूँ, और मेरी यह कामना है कि -तुम बड़ी होकर हिन्दुस्तान की सेवा के लिए एक बहादुर सिपाही बनो।

मेरा प्रेम और आशीर्वाद तुम्हें पहुँचे।

: १ :

नये साल की सौगात

१ जनवरी, १९३१

क्या तुम्हें उन खतों की याद है, जो दो साल से ज्यादा हुए मैंने तुम्हें लिखे थे ? तब तुम मसूरी में थी और मैं इलाहाबाद में। उस समय तुमने मुझे बताया था कि मेरे वे खत तुम्हें पसन्द आये थे। इसलिए, मैं अक्सर यह सोचता रहता हूँ कि खतों के इस सिलसिले को मैं क्यों न जारी रखूँ और अपनी इस दुनिया के बारे में कुछ और बातें क्यों न बताऊँ ? लेकिन मैं हिचकता रहा। संसार के अतीत और बीते हुए जमाने की कहानी और उसके महापुरुषों और वीरांगनाओं और उनके महान् कार्यों का मनन करना बहुत दिलचस्प चीज़ है। इतिहास का पढ़ना अच्छा है, लेकिन उससे ज्यादा दिलचस्प और दिल लुभानेवाली चीज़ इतिहास के निर्माण में मदद देना है। और तुम जानती ही हो कि हमारे देश में आज इतिहास का निर्माण हो रहा है। हिन्दुस्तान का पिछला इतिहास बहुत ही पुराना है और प्राचीनता के कुहरे में खो गया है। इसमें अनेक दुःखद और अप्रिय युग भी पाये जाते हैं, जिनकी याद करके हमें शर्म आती है और ग्लानि होती है, लेकिन सभी बातों का लिहाज़ करते हुए हमारा पिछला जमाना बहुत उज्ज्वल है, जिसपर हम सही गर्व कर सकते हैं।

१. इन्दिरा की मा श्रीमती कमला नेहरू

इस प्राचीन युग की याद करके हम आनन्द अनुभव कर सकते हैं । लेकिन आज हमें इतनी फुरसत नहीं कि हम अतीत की याद करने बैठें । हमारे दिमाग में तो वह भविष्य, जिसका हम निर्माण कर रहे हैं, भरा पड़ा है, और वह वर्तमान है, जिसमें हमारा पूरा समय लग रहा है ।

यहाँ नैनी-जेल में मुझे इस बात का काफी समय मिल गया है कि मैं जो कुछ चाहूँ लिख-पढ़ सकूँ । लेकिन मेरा मन भटकता रहता है और मैं उस महान् संघर्ष के बारे में सोचता रहता हूँ, जो बाहर चल रहा है । मैं यह सोचता रहता हूँ कि दूसरे लोग क्या कर रहे हैं, और अगर मैं उनके बीच में होता तो क्या करता ? वर्तमान और भविष्य के विचारों में मैं इतना डूबा रहता हूँ कि अतीत या बीते हुए ज़माने पर ध्यान देने की फुरसत ही नहीं होती । लेकिन, साथ ही साथ, मैं यह भी महसूस करता रहा हूँ कि ऐसा सोचना मेरे लिए मुनासिब नहीं है । जब मैं बाहर के कामों में कोई हिस्सा ले नहीं सकता, तो मैं उसकी फ़िक्र क्यों करूँ ?

लेकिन असल वजह तो, जिससे मैं तुम्हें खत लिखना टालता रहा हूँ, दूसरी ही है । क्या चुपके से मैं तुम्हारे कान में बता दूँ ? तो लो सुनो । मुझे यह शक होने लगा है कि मैं इतना जानता भी हूँ या नहीं कि जो तुम्हें पढ़ा सकूँ । तुम इतनी तेज़ी से बढ़ रही हो और इतनी अवलमन्द लड़की साबित हो रही हो, कि जो कुछ मैंने स्कूल या कालेज में और उसके बाद पढ़ा-लिखा है, मुमकिन है वह तुम्हारे लिए काफी न हो और तुम्हें नीरस ज़ँचे । यह भी हो सकता है कि कुछ दिन के बाद तुम शिक्षक का स्थान लेलो और मुझे कई नई-नई बातें सिखाओ । जैसा मैंने तुम्हारे पिछले जन्मदिन वाले खत में तुम्हें लिखा था, मैं उस 'बहुत अवलमन्द आदमी' की तरह बिल्कुल नहीं हूँ जो अपने पेट के चारों तरफ़ ताँबे के पत्तर बांधे फिरता रहता था, ताकि कहीं अवल की ज्यादाती से उसका पेट न फट जाय ।

जब तुम मसूरी में थीं, दुनिया की शुरुआत के दिनों के बारे में कुछ लिखना मेरे लिए आसान था । उस ज़माने के सम्बन्ध में जो कुछ ज्ञान पाया जाता है वह अनिश्चित और धुंधला-सा है । लेकिन जब हम उस बहुत पुराने ज़माने से इस पार निकल आते हैं, तो इतिहास का धीरे-धीरे पता लगने लगता है और दुनिया के अनेक हिस्सों के मनुष्य-समाज के विचित्र कारनामों का परिचय मिलने लगता है । लेकिन मनुष्य-समाज के इन कारनामों का, जो कभी-कभी तो अवलमन्दी लिये हुए लेकिन ज्यादातर पागलपन और बेवकूफी से भरे होते थे, सिलसिलेवार परिचय दे सकना आसान काम नहीं है । किताबों की मदद से कोशिश-भर की जा सकती है । लेकिन नैनी-जेल में कोई पुस्तकालय नहीं है । इसलिए, मेरे बहुत चाहने पर भी, मुझे

अन्देश है कि मैं तुम्हें शायद दुनिया के इतिहास का सिलसिलेवार हाल न बता सकूँगा।

मुझे यह बहुत नापसन्द है कि लड़के और लड़कियाँ सिर्फ़ एक देश का हाल पढ़ें और उसमें भी सिर्फ़ कुछ तारीख़ें और चन्द घटनायें रटलें। इतिहास तो एक सिल-सिलेवार मुकम्मिल चीज़ है और जबतक तुम्हें यह मालूम न हो कि दुनिया के दूसरे हिस्सों में क्या हुआ तुम किसी देश का इतिहास समझ ही नहीं सकतीं। मुझे उम्मीद है कि इस संकीर्णता और तंग-ख़याली के साथ तुम इतिहास को एक या दो देशों में ही परिमित करके न पढ़ोगी, बल्कि सारी दुनिया का निरीक्षण करोगी और उसपर व्यापक तौर पर नज़र डालोगी। हमेशा याद रखो कि भिन्न-भिन्न जातियों या मुख्तलिफ़ क़ौमों में इतना ज्यादा अन्तर नहीं होता जितना लोग समझते हैं। नक़शों और एटलसों में मुल्क अलग-अलग रंगों से रंगकर दिखाये जाते हैं। इसमें शक नहीं कि मुख्तलिफ़ देश के रहनेवालों में कुछ अन्तर ज़रूर होता है, लेकिन उनमें समानता भी बहुत ज्यादा पाई जाती है। इसलिए अच्छा हो अगर हम ऊपर कहीं हुई बात याद रखें और नक़शों के रंग या मुल्कों की सरहदी रेखा देखकर बहक न जायें।

मैं तुम्हारे लिए अपनी पसन्द का इतिहास नहीं लिख सकता। इसके लिए तुम्हें दूसरी किताबें पढ़नी पड़ेंगी। लेकिन मैं तुम्हें बीते हुए ज़माने के बारे में, उस ज़माने के लोगों के तथा उन लोगों के सम्बन्ध में कि जिन्होंने दुनिया के रंग-मंच पर बड़े-बड़े काम किये हैं, समम-समय पर थोड़ा-बहुत लिखता रहूँगा।

मैं नहीं कह सकता कि मेरी चिट्ठियाँ तुम्हारे लिए मनोरंजक होंगी और तुम्हारे दिल में कुतूहल पैदा करेंगी या नहीं। सच तो यह है कि मैं यह भी नहीं जानता कि ये चिट्ठियाँ तुम्हें कभी मिलेंगी भी या नहीं। कितनी विचित्र बात है कि हम एक-दूसरे से इतने नज़दीक होते हुए भी इतनी दूर हैं! जब तुम मसूरी में थीं, मुझसे कई सौ मील के फासले पर थीं; लेकिन तब मैं जितनी दफ़ा चाहता था तुम्हें ख़त लिख सकता था, और जब कभी तुम्हें देखने को बहुत तबीयत चाहती थी तब जाकर मिल लेता था। लेकिन आजकल तुम जमना नदी के उसपार हो, और मैं इसपार हूँ; एक-दूसरे से बहुत दूरी पर नहीं। फिर भी नैनी-जेल की ऊँची दीवारों ने हमें एक-दूसरे से एकदम अलग कर रक्खा है। पन्द्रह दिन में मैं एक ख़त लिख सकता हूँ और एक पा सकता हूँ; और १५ दिन में २० मिनट की मुलाकात भी मुझे मिल सकती है। फिर भी मैं इन बन्दिशों को अच्छा समझता हूँ। क्योंकि जो चीज़ हमें सस्ती मिल जाती है हम अक्सर उसकी क़दर नहीं करते, और मैं यह विश्वास करने लग गया हूँ कि कुछ दिन जेल में बिताना आदमी की शिक्षा का बहुत

मुनासिब और जरूरी हिस्सा है। खुशकिस्मती की बात है कि हमारे देश के बीसों हजार आदमी आज इस तरह की शिक्षा पा रहे हैं।

मैं नहीं जानता कि जब तुम्हें मेरे ये खत मिलेंगे तुम इन्हें पसन्द करोगी या नहीं। लेकिन मैंने अपनी ही खुशी के लिए इनका लिखना तय कर लिया है। इन खतों से हम-तुम बहुत नज़दीक आजाते हैं, और मैं तो यहाँतक महसूस करने लगता हूँ कि मानों मेरी-तुम्हारी बातें हो गई। वैसे तो मैं तुम्हें अक्सर याद करता रहता हूँ, लेकिन आज तो सारे दिन तुम शायद ही मेरे चित से हटी होगी। आज साल का पहला दिन है। आज बड़े सवेरे जब मैं बिस्तर पर लेटे-लेटे तारों को देख रहा था, तो मेरे दिल में इस बीते हुए पिछले महत्वपूर्ण वर्ष का खयाल हो आया। मुझे वे सब आशायें, आनन्द और क्लेश याद आगये और वे सारे बड़े-बड़े बहादुरी के काम आँखों के सामने घूम गये जो इस साल में हुए। मुझे बापू-जी का भी खयाल आया, जिन्होंने यरवदा-जेल की कोठरी में बैठे-बैठे अपने जादू से हमारे बूढ़े देश को जवान और ताक़तवर बना दिया। और मुझे दादू की भी याद आई, और दूसरों की भी। मुझे खास तौर से तुम्हारी ममी का साथ ही तुम्हारा खयाल तो आया ही, और इसके बाद सुबह होने पर खबर आई कि तुम्हारी ममी गिरपतार करली गई और जेल पहुँचा दी गई। मेरे लिए यह नये साल की एक वेशक्रीमत्त सौगात थी। इसकी उम्मीद तो बहुत दिन से की जा रही थी और मुझे पूरा यक़ीन है कि ममी बिलकुल प्रसन्न और सन्तुष्ट होगी।

लेकिन तुम अकेली रह गई होगी। पन्द्रह दिन में तुम एक दफ़ा मुझसे और एक दफ़ा अपनी ममी से मिल सकोगी और हम दोनों के संदेसे एक-दूसरे को पहुँचाया करोगी। लेकिन मैं तो क़लम और क़ाग़ज़ लेकर बैठ जाया करूँगा और तुम्हारा खयाल करूँगा। तब तुम चुपके से मेरे पास आ बैठोगी और हम एक-दूसरे से बहुत-सी बातों के बारे में बातचीत करेंगे। हम गुजरे हुए ज़माने का स्वप्न देखेंगे और भविष्य को बीते हुए ज़माने से ज्यादा शानदार बनाने की तरकीब सोचेंगे। इसलिए आओ, आज नये साल के पहले दिन को हम लोग इस बात का पक्का इरादा करें, कि इसके पहले कि यह वर्ष भी बूढ़ा होकर चल बसे, हम भविष्य के सम्बन्ध के अपने ज्वलन्त स्वप्न को वर्तमान के नज़दीक ले आयेंगे, और हिन्दुस्तान के प्राचीन इतिहास में एक और शानदार सफ़ा बड़ा लेंगे।

१. शन्दिना के दादा पं० मोतीलाल नेहरू

इतिहास की शिक्षा

५ जनवरी, १९३१

प्यारी बेटी, मैं तुम्हें क्या लिखूँ और किस जगह से शुरू करूँ ? जब मैं पुराने जमाने का खयाल करता हूँ तो मेरी आँखों के सामने बहुत-सी तस्वीरें तेजी के साथ घूम जाती हैं। कुछ तस्वीरें ज्यादा देर तक ठहरती हैं, तो कुछ थोड़ी ही देर तक। वे मेरी पसन्द की चीजें हैं, और उनके बारे में विचार करते-करते मैं उन्हीं में डूब जाता हूँ। बिल्कुल अनजान में ही मैं पिछली घटनाओं से आजकल की घटनाओं का मुकाबिला करने लगता हूँ, और उनसे अपनी शिक्षा के लिए सबक लेने की कोशिश करता हूँ। लेकिन आदमी का मन भी क्या अजीब खिचड़ी है, जिसमें ऐसे खयालात भरे रहते हैं जिनका एक-दूसरे से कोई सम्बन्ध नहीं होता और ऐसी तस्वीरें मौजूद रहती हैं जिनमें कोई तरतीब नहीं पाई जाती—जैसे कोई ऐसी चित्रशाला हो, जहाँ तस्वीरों की सजावट में कोई व्यवस्था न रखी गई हो। लेकिन इसमें हमी लोगों का सारा दोष नहीं है। हममें बहुतसे आदमी अपने दिमाग में घटनाओं के क्रम को बेहतर तरीके से तरतीब दे सकते हैं। लेकिन कभी-कभी खुद घटनायें इतनी अजीब होती हैं कि उन्हें किसी भी योजना के ढाँचे में ठीक तरह बिठा सकना मुश्किल हो जाता है।

मुझे खयाल पड़ता है कि मैंने तुम्हें एक दफ़ा लिखा था कि इतिहास के पढ़ने से हमें यह शिक्षा मिलनी चाहिए कि दुनिया ने कैसे आहिस्ता-आहिस्ता लेकिन निश्चित रूप से तरक्की की है। दुनिया के आरम्भ के सरल जीवों की जगह पर अधिक उन्नत और पेचीदा जीव कैसे आगये और कैसे सबसे अखीर में जीवों का सिरताज आदमी पैदा हुआ और अपनी बुद्धि के जोर पर उसने कैसे दूसरों पर विजय पाई। बर्बरता और जंगलीपन से निकलकर सभ्यता की ओर मनुष्य की प्रगति का हाल बताना इतिहास का विषय माना गया है। मैंने अपने कुछ खतों में तुम्हें यह बताने की कोशिश की है कि सहयोग का यानो मिल-जुलकर काम करने का खयाल कैसे बढ़ा और सबकी भलाई अर्थात् सार्वजनिक हित के लिए मिल-जुलकर काम करना हमारा आदर्श क्यों होना चाहिए ? लेकिन कभी-कभी जब हम इतिहास की व्यापकता पर गौर करते हैं, तो हमें यह बात बहुत साफ़ नहीं दिखाई देती कि इस आदर्श ने बहुत ज्यादा तरक्की की हो, और यह कि हम लोग बहुत सभ्य या उन्नत होगये हों। मनुष्यों में सहयोग का अभाव आज भी बहुत काफ़ी पाया जाता है। एक मुल्क या

एक क्रौम दूसरे मुल्क और दूसरी क्रौम पर स्वार्थ और खुदगर्जी से आक्रमण करते हैं और उसे सताते हैं। एक आदमी दूसरे आदमी के साथ इसी तरह का व्यवहार करता है। अगर लाखों बरस की तरक्की के बाद भी हम इतने पिछड़े और अपूर्ण हैं, तो न जाने समझदार आदमी की तरह व्यवहार कर सकने के लिए हमें और कितने दिन लग जायेंगे ! जब कभी हम इतिहास के उन पुराने जमानों के बारे में पढ़ते हैं, जो आजकल के जमाने से बेहतर मालूम होते हैं और अधिक सभ्य और संस्कृत भी जान पड़ते हैं, तो हमें यह शक होने लगता है कि हमारी दुनिया आगे बढ़ रही है या पीछे हट रही है ? खुद हमारे अपने देश के पुराने युग वर्तमान युग की बनिस्बत यकीनन हर हालत में कहीं ज्यादा बेहतर और शानदार थे।

यह सच है कि हिन्दुस्तान, मिस्र, चीन, यूनान जैसे अनेक देशों, के पुराने इतिहास में उज्ज्वल युग हुए हैं और इन मुल्कों में से बहुत से बाद में पिछड़ गये और गिर गये हैं। लेकिन इसकी वजह से हमें हिम्मत न हारनी चाहिए। दुनिया एक बहुत बड़ी जगह है, और थोड़े वक्त के लिए किसी मुल्क के ऊपर उठ जाने या नीचे गिर जाने से सारी दुनिया में कोई अन्तर नहीं पड़ता।

आजकल बहुत-से लोग हमारी महान् सभ्यता की और विज्ञान के चमत्कार की डींग मारते रहते हैं। इसमें शक नहीं कि विज्ञान ने बहुत चमत्कार कर दिया है, और जो बड़े-बड़े वैज्ञानिक हुए हैं वे हर तरह से इज्जत के क़ाबिल हैं। लेकिन जो डींग मारते हैं वे मुश्किल से ही बड़े हुआ करते हैं। दूसरे, हमें यह बात भी याद रखनी चाहिए कि बहुत-सी बातों में आदमी ने दूसरे जीवों की बनिस्बत बहुत ज्यादा उन्नति नहीं की है। यह भी कहा जा सकता है कि कुछ जीव ऐसे भी हैं जो कुछ बातों में आदमी से अब भी श्रेष्ठ हैं। सुनने में यह बात बेवकूफी की मालूम पड़ सकती है, और जो लोग नहीं जानते, वे इसकी हँसी भी उड़ा सकते हैं। लेकिन तुमने अभी मेटर्गलिक की बनाई हुई 'Life of the Bee, the White Ant and the Ant' (शहद की मक्खी, दीमक और चींटी की ज़िन्दगी) नाम की किताब पढ़ी ही है। इन जन्तुओं के सामाजिक संगठन का हाल पढ़कर तुम्हें जरूर ताज्जुब हुआ होगा। हम लोग इन जन्तुओं को सबसे हलके दर्जे का जीव समझकर हिकारत की नज़र से देखते हैं। लेकिन इन छोटे-छोटे जन्तुओं ने सहयोग की कला और सार्वजनिक हित के लिए बलिदान का सबक आदमी की अपेक्षा कहीं ज्यादा सीख रक्खा है। जबसे मैंने दीमक का वर्णन देखा और अपने साथी के लिए उसके बलिदान का हाल पढ़ा, मेरे दिल में इस जन्तु के लिए आदर का भाव पैदा हो गई है। अगर आपस के सहयोग को और समाज की भलाई के लिए बलिदान की सभ्यता के परखने की कसौटी मानें,

तो इस लिहाज से चीटियाँ और दीमक आदमी से ऊँचे दरजे की साबित होती हैं ।

संस्कृत की हमारी एक पुरानी पुस्तक में एक श्लोक^१ है, जिसका अर्थ है कि, “कुल के लिए व्यक्ति को, समाज के लिए कुल को, देश के लिए समाज को और आत्मा के लिए सारी दुनिया को छोड़ देना चाहिए ।” आत्मा क्या चीज़ है इसे हममें से कोई नहीं समझता, और हरेक आदमी आत्मा का अर्थ अपने-अपने ख़याल के मुताबिक अलग-अलग किया करता है । लेकिन संस्कृत का यह श्लोक जो सबक हमें सिखाता है, वह सबक है सहयोग का और सार्वजनिक हित के लिए बलिदान करने का । हिन्दुस्तान के हम लोग असल महानता के इस राजमार्ग को बहुत दिनों तक भूले रहे, इसीलिए हमारा पतन हुआ । लेकिन ऐसा मालूम होता है कि अब फिर हमें उसकी हलकी-सी झलक दिखाई देने लगी है और सारे मुल्क में एक तहलका-सा मचा हुआ है । कितनी अद्भुत बात है कि मर्द और औरतें, लड़के और लड़कियाँ हँसते-हँसते हिन्दुस्तान के हित के लिए आगे बढ़ रहे हैं और तकलीफ़ या कष्ट की ज़रा भी परवा नहीं करते ! उनका हँसना और खुश होना स्वाभाविक ही है, क्योंकि एक महान् उद्देश के लिए सेवा करने का आनन्द उनको मिला है, और जो खुशकिम्मत हैं उन्हें बलिदान करने का भी आनन्द प्राप्त हुआ है । आज हम हिन्दुस्तान को आज़ाद करने की कोशिश कर रहे हैं । यह एक बड़ी बात है । लेकिन मनुष्य मात्र के हित का प्रश्न इससे भी ऊँचा है । और क्योंकि हम यह महसूस करते हैं कि हमारा संग्राम मनुष्य-मात्र की तकलीफ़ों और मुसीबतों को मिटाने के महान् संग्राम का एक हिस्सा है, हम भी इस बात पर खुशी मना सकते हैं कि हम दुनिया की प्रगति में मदद करके थोड़ा-बहुत अपना फ़र्ज अदा कर रहे हैं ।

तुम आनन्द-भवन में बैठी हो, ममी मलाका-जेल में पड़ी हैं, और मैं नैनी-जेल में हूँ । यहाँ हमें कभी-कभी एक-दूसरे का ख़याल आता है और बहुत जोर के साथ । लेकिन उस दिन की याद करो, जब हम तीनों फिर मिलेंगे । मैं उस दिन का उत्सुकता से इन्तज़ार करूँगा और उसका ख़याल मेरे दिल के बोझ को हलका और हृदय को प्रसन्न कर देगा ।

१. त्यजेदेकं कुलस्यार्थे, ग्रामस्यार्थे कुलं त्यजेत् ।

ग्रामं जनपदस्यार्थे, आत्मार्थे पृथिवीं त्यजेत् ॥—पञ्चतन्त्र

शक हो सकता है कि हमारी पीढ़ी के बच्चे गुलामी या कायरता को कभी भी बरदाश्त करेंगे ?

और इस तरह क्रांति का चक्र चल रहा है और जो नीचे थे वे ऊपर आ रहे हैं और जो ऊपर थे वे नीचे जा रहे हैं । हमारे देश में भी इस चक्र के चलने का समय आगया था । लेकिन इसके पहिये को इस दफ़ा हम लोगों ने ऐसा धक्का दिया है कि अब कोई भी इसे रोक नहीं सकता ।

“इन्क्रिलाव ज़िन्दावाद !”

: ४ :

एशिया और योरप

८ जनवरी, १९३१

मैंने अपने पिछले त्खत में बताया था कि हरेक चीज़ बराबर तब्दील होती रहती है । इन तब्दीलियों की कहानी के सिवा दरअसल इतिहास और है भी क्या ? अगर पुराने ज़माने में बहुत कम तब्दीलियाँ हुई होतीं, तो इतिहास लिखने के लिए कुछ मसाला ही न मिलता ।

स्कूल और कॉलेजों में जो इतिहास पढ़ाया जाता है वह साधारणतः बहुत सन्तोषजनक और मतलब का नहीं होता । दूसरों की बाबत तो मैं जानता नहीं, अपने बारे में यह ज़रूर कह सकता हूँ कि स्कूल में मैं बहुत कम इतिहास सीख पाया था । हिन्दुस्तान के इतिहास के बारे में थोड़ा-बहुत पढ़ा था, और कुछ इंग्लैण्ड का इतिहास पढ़ा था । हिन्दुस्तान का इतिहास जो-कुछ मैंने पढ़ा, वह ज्यादातर ग़लत या तोड़ा-मरोड़ा हुआ और ऐसे लोगों का लिखा हुआ था जो हमारे देश को नफ़रत की नज़र से देखते थे । और देशों के इतिहास के बारे में तो मेरा ज्ञान बहुत ही अनिश्चित और धुंधला था । कॉलेज छोड़ने के बाद मैंने कुछ वास्तविक इतिहास पढ़ा । खुशकिस्मती से जेल की यात्राओं ने मुझे अपना ज्ञान बढ़ाने का ज़ास्ता मौक़ा दे दिया ।

मैंने तुम्हें अपनी कुछ पुरानी चिट्ठियों में हिन्दुस्तान की प्राचीन सभ्यता के बारे में, द्रविड़ों के बारे में, और आर्यों के आगमन के सम्बन्ध में लिखा था । मैंने आर्यों के आने के पहले के ज़माने का कोई हाल इन त्खतों में नहीं लिखा था, क्योंकि मुझे उसके बारे में ज्यादा मालूम नहीं है । लेकिन तुम्हें यह जानकर दिलचस्पी होगी कि हिन्दुस्तान में इन पिछले बरसों में एक बहुत प्राचीन सभ्यता के चिन्ह मिले हैं । ये बिगू उत्तर-पश्चिम भारत में मोहेन के दारो नाम की जगह के आस-पास

पाये गये हैं। करीब पाँच हजार बरस पुराने इन खण्डहरों को लोगों ने खोदा और उसमें प्राचीन मिस्र की-सी मोमियाई—मसाला लगाकर रक्षित रखे गये मुर्दे—मिली हैं। ज़रा खयाल तो करो। ये सब बातें हजारों बरस पुरानी, आर्यों के आने से बहुत पहले की हैं। योरप उस समय वीरान रहा होगा।

आज योरप मज़बूत और ताक़तवर है और वहाँके रहनेवाले अपनेको दुनियाभर में सबसे ज्यादा सभ्य और तहज़ीबदार समझते हैं। वे एशिया और उसके निवासियों को तिरस्कार की नज़र से देखते हैं, और एशिया के मुल्कों में आकर जो कुछ यहाँ मिलता है, उसे झपट ले जाते हैं। ज़माना कैसा बदल गया है! आओ, हम एशिया और योरप पर ज़रा ग़ौर से नज़र डालें। एटलस खोलो, देखो, छोटासा योरप एशिया के विशाल महाद्वीप में किस तरह चिपक रहा है। मालूम होता है मानों यह एशिया का ही छोटासा हिस्सा हो। अगर तुम इतिहास पढ़ोगी तो तुम्हें मालूम होगा कि कई युगों तक एशिया उसपर हावी रह चुका है। एशियाई लोगों की बाढ़-की-बाढ़ योरप जाती रही है और उसे फ़तह करती रही है। इन लोगों ने योरप को उजाड़ा भी और उसे सभ्यता या तहज़ीब भी सिखाई। आर्य, शक, हूण, अरब, मंगोल और तुर्क ये सब एशिया के किसी-न-किसी हिस्से से आये थे, और योरप और एशिया के चारों ओर फैल गये थे। वे एशिया में टिड्डी-दल की तरह बेशुमार तादाद में पैदा होते रहे। सच तो यह है कि योरप बहुत दिनों तक एशिया का उपनिवेश रहा है और उसकी बहुत-सी जातियाँ एशिया से गये हुए हमला करनेवालों की सन्तानें हैं।

एशिया एक बेडौल दानव की तरह नदशे में एक सिरे से दूसरे सिरे तक फैला हुआ है। योरप छोटा-सा है। लेकिन इसका यह मतलब नहीं कि एशिया इसलिए बड़ा है कि उसकी लम्बाई-चौड़ाई बहुत है, या यह कि अपनी छुटाई के कारण योरप किसी ध्यान दिये जाने के क़ाबिल नहीं है। किसी आदमी या देश की बड़ाई उसकी लम्बाई-चौड़ाई से नहीं परखी जाती। हम सब अच्छी तरह जानते हैं कि योरप हालांकि महाद्वीपों में सबसे छोटा है, मगर आज वह महान् बना हुआ है। हम यह भी जानते हैं कि योरप के अनेक देशों के इतिहास में शानदार युग हुए हैं। इन देशों ने विज्ञान के बड़े-बड़े पण्डित पैदा किये, जिन्होंने अपनी खोज और आविष्कारों से मानवी सभ्यता को बहुत ज्यादा तरक्की दे दी और लाखों आदमियों और औरतों के लिए ज़िन्दगी आसान बना दी। इन देशों में बड़े-बड़े लेखक, विचारक, कला-कुशल, संगीतज्ञ और कर्मवीर पैदा हुए हैं। योरप की महानता को स्वीकार न करना बेवकूफी होगी।

लेकिन एशिया की महानता को स्वीकार न करना भी उसी तरह की बेवकूफी होगी। कभी-कभी हम योरप की तड़क-भड़क से धोखे में आ जाते हैं और अपने पुराने जमाने को भूल जाते हैं। हमें यह याद रखना चाहिए कि एशिया ने ही बड़े-बड़े विचारक पैदा किये हैं, जिन्होंने दुनियाभर में इतना प्रभाव डाला कि शायद ही कोई दूसरे आदमी या कोई दूसरी चीज इतना असर डाल पाये हों। खास-खास धर्मों के प्रवर्तक भी यहीं हुए। हिन्दू धर्म जो मौजूदा बड़े-से-बड़े मजहबों में सबसे पुराना है, हिन्दुस्तान की उपज है। इसी तरह उसका भाई बौद्ध धर्म भी एशिया का ही है, जो आज तमाम चीन, जापान, बरमा, तिब्बत और लंका में फैला हुआ है। यहूदियों और ईसाइयों का धर्म भी एशियाई ही है, क्योंकि यह एशिया के पश्चिम किनारे पर फ़िलिस्तीन^१ में पैदा हुआ था। जोरास्ट्रियन धर्म, जो पारसियों का मजहब है, ईरान^२ में उत्पन्न हुआ। और तुम यह तो जानती ही हो कि इस्लाम के पैगम्बर मुहम्मद अरब के मक्का में पैदा हुए थे। कृष्ण, बुद्ध, जरथुस्त,^३ ईसा, मुहम्मद,

१. फ़िलिस्तीन—इसे पेलस्टाइन भी कहते हैं। एशिया का एक प्राचीन देश है। पश्चिम देश के आधीन रहने के बाद ईसा से पहले सन् ११०० में फ़िलिस्तीन जाति के अधिकार में आया। ईसा से पहले की नवीं सदी से छठी सदी तक अस्सी-रिया और वेविलोनिया के साम्राज्य इसे जीतते और फिर इससे हारते रहे। एक जमाने में यहूदियों ने यहाँ अपना स्वतन्त्र राज्य कायम किया था और कभी यह मुसलमानों के ताबे में रहा। सन् १९१७-१८ से यह अंग्रेजों के अधिकार में है और अब वहाँ अरब और यहूदियों में झगड़ा चल रहा है। यह ईसाइयों और मुसलमानों दोनों की पवित्र भूमि है।

२. ईरान—एशिया का एक देश है, जो फ़ारस भी कहलाता है। ईसा से पूर्व सन् ५५९ से ३३१ तक ईरानी सभ्यता बहुत उन्नत दशा में थी और सम्राट् डेरियस या दारा के जमाने से इसका साम्राज्य इतना विस्तृत और शक्तिशाली होगया था कि यूनानियों को इसके डर के मारे नींद नहीं आती थी और योरप, अफ्रीका और एशिया ईरानी सम्राट् के नाम से कांपते थे। लेकिन बाद में धीरे-धीरे इसका पतन होने लगा, और यूनानी विजेता सिकन्दर ने इस साम्राज्य को नष्ट-भ्रष्ट कर डाला।

३. जरथुस्त—यह प्राचीन ईरानी मजहब के प्रवर्तक या पैगम्बर थे। यह किस जमाने में हुए, इसका कुछ ठीक-ठीक पता नहीं लगता, लेकिन कुछ लोगों के खयाल में इनका समय ईसा से १००० वर्ष पहले का है। ईरानी शाहंशाह नीरियस के जमाने में इनका धर्म ईरान का खास धर्म हो गया था। यह भी एक आर्य-धर्म ही था। हिन्दुस्तान के पारसी अब भी इसी मजहब को मानते हैं। इनके सिवा इस मजहब का माननेवाला दुनिया में अब कोई नहीं है। इनकी मुख्य धर्म-पुस्तक जेन्दावस्ता है।

कनफ्यूशस^१, लाओ-त्जे^२ वगैरा, जो चीन के महान् दार्शनिक थे, एशिया के बड़े-बड़े विचारकों के नाम से तुम सफ़्रे-के सफ़्रे भर सकती हो। इसी तरह एशिया के कर्म-वीरों के नामों से भी पन्ने-के-पन्ने रंगे जा सकते हैं,। यही नहीं कई और बातों में भी मैं तुम्हें दिखा सकता हूँ कि हमारा यह बूढ़ा महाद्वीप प्राचीनकाल में कितना महान् और सजीव रहा है।

लेकिन देखो, ज़माना कैसा बदल गया है, और एक बार फिर हमारी आँखों के सामने भी वह बदलता जा रहा है। इतिहास आम तौर पर धीरे-धीरे सदियों में अपना प्रभाव दिखाता है; हालाँकि उसमें तूफ़ानी और धड़ाके के भी युग होते हैं। आज तो एशिया में ज़माना बहुत तेज़ी से आगे बढ़ रहा है और यह बूढ़ा महाद्वीप अपनी लम्बी नींद के बाद जाग उठा है। दुनिया की आँखें इसपर लगी हैं, क्योंकि सभी जानते हैं कि भविष्य के विकास में यह बहुत बड़ा हिस्सा लेने जा रहा है।

: ५ :

पुरानी सभ्यतायें और हमारा उत्तराधिकार

९ जनवरी, १९३१

हिन्दी अख़बार 'भारत' में, जो हमें हफ़्ते में दो बार बाहरी दुनिया की कुछ ख़बरें पहुँचा देता है, कल मैंने पढ़ा कि तुम्हारी मसी के साथ मलाका-जेल में ठीक व्यवहार नहीं किया जा रहा है और वह लखनऊ जेल भेजी जानेवाली हैं। यह पढ़कर मैं कुछ परेशान-सा होगया और चिन्ता करने लगा। फिर सोचा कि शायद 'भारत' में छपी अफ़वाह सही न हो। लेकिन इस सम्बन्ध में शक भी बनाये रखना ठीक नहीं। अपनी परेशानियों और मुसीबतों को सहना काफ़ी आसान है। इससे हरेक को फ़ायदा होता है, नहीं तो बिना इसके हम लोग बहुत नाज़ुक बन जा सकते हैं। लेकिन जो हमें प्रिय हैं, उनकी मुसीबतों का ख़याल, खासकर उस वक़्त जबकि हम उनकी कोई

१. कनफ्यूशस—यह मशहूर चीनी दार्शनिक और धर्म-प्रवर्तक या पैग़म्बर थे। ईसा से ५५१ वर्ष पहले इनका जन्म हुआ था और इन्होंने अपना सारा जीवन अपने मुल्क को प्राचीन या पुरानी किताबों के इकट्ठा करने, सम्पादन करने और छपाने में बिताया। ईसा से ४५८ वरस पहले इनकी मृत्यु हुई। चीन में अब भी इनका मज़हब माननेवाले बहुत पाये जाते हैं।

२. लाओ-त्जे—मशहूर चीनी वेदान्ती और पैग़म्बर था। यह कनफ्यूशस के ज़माने में ही हुआ, और उसका विरोधी था।

मदद नहीं कर सकते, कोई आसान या तसल्ली देनेवाली चीज नहीं है। इसलिए उस सन्देह के कारण, जो 'भारत' ने मेरे मन में पैदा कर दिया था, मैं ममी के बारे में चिन्ता करने लगा। वह बहादुर है और शेरनी का-सा उसका दिल है; लेकिन वह शरीर से कमजोर है, और मैं नहीं चाहता कि वह और कमजोर होजाय। हम दिल के चाहे कितने ही मजबूत क्यों न हों, अगर हमारे शरीर हमें जवाब दे बैठें तो हम क्या कर सकते हैं? अगर हम कोई काम अच्छी तरह करना चाहते हैं तो तन्दुरुस्ती, ताकत और मजबूत शरीर होना जरूरी है।

शायद यह अच्छा ही है कि ममी लखनऊ भेजी जा रही है। सम्भव है वह वहाँ ज्यादा आराम से और खुश रहे। लखनऊ-जेल में उसे कुछ संगी-साथी भी मिल जायेंगे। मलाका में वह शायद अकेली ही हो। फिर भी यहाँ इतना इतमीनान जरूर था कि वह दूर नहीं है; हमारी जेल से सिर्फ चार-पाँच मील पर ही है। लेकिन यह सोचना बेवकूफी ही तो है। जब दो जेलों की ऊँची-ऊँची दीवारें एक-दूसरे को जुदा कर रही हैं, तब क्या पाँच मील और क्या एक सौ पचास मील, दोनों बराबर हैं।

आज यह जानकर खुशी हुई कि दादू इलाहाबाद वापस आ गये हैं और पहले से अच्छे हैं। यह जानकर और भी खुशी हुई कि वह ममी से मिलने मलाका-जेल गये थे। मुमकिन है तक्रदीर से कल तुम सब लोगों से मुलाकात हो जाय, क्योंकि कल मेरा 'मुलाकात का दिन' है और जेल में मुलाकात का दिन बड़ा दिन माना जाता है। करीब दो महीने से मैंने दादू को नहीं देखा है। उम्मीद है कल मुलाकात हो जायगी और मैं इतमीनान कर सकूँगा कि दरअसल वह अब पहले से अच्छे हैं। तुमसे तो मैं एक बड़े लम्बे पखवाड़े के बाद मिलूँगा, जब कि तुम मुझे अपना और अपनी ममी का हाल सुनाओगी।

क्या खूब ! लिखने तो बैठा था पुराने इतिहास पर, लेकिन लिख रहा हूँ बेवकूफी की बातें। अच्छा, अब थोड़ी देर के लिए हम वर्तमान को भूल जायें और दो-तीन हजार वर्ष पीछे लौट चलें।

मिस्र के और 'फ्रीट' के पुराने नोसास के बारे में मैंने तुम्हें अपनी पहली चिट्ठियों में लिखा था, और तुम्हें बताया था कि पुरानी सभ्यता ने इन दोनों

१. फ्रीट—यह भूमध्यसागर के सबसे बड़े टापुओं में से एक है। प्राचीन सभ्यता में इसका स्थान बहुत ऊँचा है। कला-कौशल में कुशलता पानेवाला यह सबसे पहला यूरोपीय देश है। यहाँका राजा माइनास बड़ा मशहूर यानक था और इतिहास का नवने पहला राजा था, जिसके पास अपनी जल-सेना थी

२. नोसास—राजा माइनास के वक्त में भूमध्यसागर के फ्रीट नामक टापू

देशों में और उस मुल्क में, जो आज इराक़^१ या मैसोपोटामिया कहलाता है तथा चीन, हिन्दुस्तान और यूनान में पहले-पहल जड़ पकड़ी, यूनान औरों से कुछ देर में सामने आया। इसलिए प्राचीनता के लिहाज से हिन्दुस्तान की सभ्यता मिस्र, चीन और इराक़ की सभ्यताओं की बरावरी की है। प्राचीन यूनान की सभ्यता भी इनके मुक़ाबिले कम उम्र की कही जा सकती है। इन पुरानी सभ्यताओं का क्या हाल हुआ? नोसास^२ ख़तम होगया। सच तो यह है कि क़रीब तीन हजार बरस से उसका कोई अस्तित्व नहीं रहा है। यूनान के नई सभ्यता के लोग आये और उन्होंने इसे नष्ट कर दिया। मिस्र की पुरानी सभ्यता कई हजार बरस के शानदार इतिहास के बाद समाप्त होगई, और पिरेमिड^३, स्फ़िक्स^३, बड़े-बड़े मन्दिरों के खंडहरों, मोमियाइयों और इसी तरह की दूसरी चीज़ों के अलावा वह अपना कोई निशान नहीं छोड़ गई। मिस्र का देश तो अब भी है और नील नदी पहले की तरह अब भी वहाँ बहती है, और दूसरे देशों की तरह वहाँ भी स्त्री और पुरुष, रहते हैं; लेकिन इन नये आदमियों का इनके देश की पुरानी सभ्यता से कोई ताल्लुक नहीं है।

इराक़ और ईरान ! इन देशों में कितने साम्राज्य फूले-फले, एक-दूसरे के बाद अस्त होते गये और उनका कोई नाम लेनेवाला नहीं रह गया। इन साम्राज्यों में से अगर

की राजधानी था। यह बड़ा सम्पन्न और खुशहाल शहर था। मिट्टी का काम तो यहाँ खास तौर पर सुन्दर होता ही था, सोने-चाँदी का काम भी बहुत अच्छा होता था। यहाँके हथियार भी बहुत मशहूर थे।

१. इराक़—यूफ़्रेटीज और टाइग्रस नदियों के बीच के पूरे प्रान्त का नाम इराक़ है। यह देश प्राचीन सभ्यताओं में से कईयों का क्रीड़ा-क्षेत्र रहा है।

२. पिरेमिड—मिस्र देश के पत्थर के विशाल स्तूप या मीनार, जिनके नीचे मिस्र के प्राचीन सम्राटों की क़ब्रें हैं। सबसे बड़ा पिरेमिड गिज़ेह नामक स्थान पर है। इसमें पत्थर की तेईस लाख चट्टानें लगी हैं, और एक-एक चट्टान का वज़न ढाई-ढाई टन है। जिस ज़माने में मशीनों का नाम तक न था, उस ज़माने में लोगों ने कैसे ढाई-ढाई टन के तेईस लाख पत्थर एक-दूसरे पर चुनकर रख दिये, इस बात के समझने में बुद्धि चकरा जाती है।

३. स्फ़िक्स—यूनान की कहानियों के अनुसार यह एक दानवी है, जिसका सिर स्त्री का-सा और घड़ पर लगे हुए शेर का-सा है। गिज़ेह नामक जगह पर पिरेमिडों के पास इसकी एक बड़ी भारी मूर्ति है, जिसकी लम्बाई १८७ फीट और ऊँचाई ६६ फीट है। उसका केवल सिर ही ३० फीट लम्बा है, और मुँह की चौड़ाई १४ फीट है।

सबसे पुराने साम्राज्यों के ही कुछ नाम लें तो वे हैं—बैबीलोनियन,^१ असीरियन^२ और कैलिडियन^३। बैबीलन^४ और निनीवे^५ इनके विशाल नगर थे। बाइबिल का पुराना अहदनामा (Old Testament) इन नगरों के लोगों के जिक्र से भरा पड़ा है। इसके बाद भी प्राचीन इतिहास की इस भूमि में दूसरे साम्राज्य फूले-फले और मुरझा गये। अलिफ़लैला की मायानगरी बग़दाद यहीं है। साम्राज्य पैदा होते हैं और ख़तम हो जाते हैं; बड़े-से-बड़े और अभिमानी-से-अभिमानी बादशाह दुनिया के रंग-मंच पर सिर्फ़ थोड़े ही अरसे के लिए ऐंठ और अंकड़कर चल पाते हैं और फिर चल बसते हैं।

१. बैबीलोनियन—इराक के एक प्राचीन साम्राज्य का नाम है। प्रथम बैबोलियन राजवंश की स्थापना ईसा से करीब २३०० साल पहले हुई थी। कई बार इसका उत्थान और पतन हुआ। ईसा से करीब ६२५ साल पहले, नाबोपोलासार नाम के कैलिडिया के सम्राट होने पर यह फिर आगे बढ़ने लगा, और उसके उत्तराधिकारी दूसरे नेबूचड्नेजर ने ईसा से पूर्व करीब ६०४ और ५६५ साल के बीच इस साम्राज्य को गौरव की सबसे ऊँची चोटी तक पहुँचा दिया था। लेकिन उसके बाद फिर उसका ऐसा पतन हुआ कि आगे कभी न उठा।

२. असीरियन—एशिया के एक प्राचीन साम्राज्य का नाम है। इसका विशाल साम्राज्य उन सबसे पहले साम्राज्यों में से एक है, जिनके ऐतिहासिक लेख मिलते हैं। अपने गौरव-काल में यह मिस्र से ईरान तक फैला हुआ था।

३. कैलिडिया—एक अर्थ में यह बैबीलोनिया का एक प्रान्त था। ईरान की खाड़ी के ऊपर की तरफ़ अरब के रेगिस्तान से मिला हुआ यूफ़्रेटीज़ नदी के निचले हिस्से के किनारों पर आबाद था। यहाँका निवासी नाबोपोलासार मीड जाति की मदद से बैबीलोनिया का सम्राट हुआ और उसीके उत्तराधिकारियों के ज़माने में बैबीलोनियन सम्राट अपने गौरव की सबसे ऊँची चोटी पर पहुँचा। इसलिए वह ज़माना कैलिडियन-बैबीलोनियन ज़माना कहलाता है।

४. बैबीलन—एशिया का बहुत पुराना शहर था। आजकल के बग़दाद से करीब ६० मील दक्षिण की तरफ़, यूफ़्रेटीज़ नदी के दोनों किनारों पर यह आबाद था। यहीं पर बैबीलोनियन, असीरियन और ईरानी साम्राज्यों की राजधानियाँ के थी। यहाँ के 'लटकते हुए उद्यान' संसार का एक आश्चर्य माने जाते थे।

५. निनीवे—इसका दूसरा नाम नाइनस भी है। यह पुराने ज़माने का एक मशहूर शहर है और असीरियन साम्राज्य की राजधानी था। सम्राट् सेनकेरिव के ज़माने में इस शहर ने बड़ी तरक्की की थी और करीब दो सौ साल तक बहुत बड़ा व्यापारिक केन्द्र बना रहा। यहाँका पुस्तकालय अपने ज़माने में दुनियाभर में मशहूर था। ईसा ने पहले सन् ६६२ में मीडों और बैबीलोनियनों ने मिलकर हमला किया और इन फलते-फूलते शहर को तहस-नहस कर डाला।

पर सभ्यतायें क़ायम रह जाती हैं। लेकिन इराक़ और ईरान की पुरानी सभ्यतायें मिला की पुरानी सभ्यता की तरह बिल्कुल ख़त्म होगई।

यूनान पुराने ज़माने में सचमुच महान् था और आज भी लोग उसके वैभव, उसकी शान-शौक़त का हाल पढ़कर अचरज करते हैं। आज भी हम उसकी संगमर-मर की मूर्तियों की खूबसूरती देखकर चकित हो जाते हैं, और उसके पुराने साहित्य के उस अंश को, जो बच गया है श्रद्धा और आश्चर्य के साथ पढ़ते हैं। कहा जाता है, और ठीक ही कहा जाता है, कि मौजूदा योरप कई दृष्टि से यूनान का बच्चा है। योरप पर यूनानी चिन्तार और यूनानी तरीकों का गहरा असर पड़ा है; लेकिन वह वैभव और शान जो यूनान की थी, अब कहाँ है? इस पुरानी सभ्यता को नाश हुआ अनेक युग बीत गये। उसकी जगह पर दूसरी तरह के आचार-विचार या तौर-तरीक़े प्रचलित होगये और यूनान आज योरप के दक्षिण-पूरब में एक छोटा-सा मुल्कभर रह गया है।

मिला नोसास, इराक़ और यूनान ये सब ख़त्म होगये। इनकी सभ्यता का भी बंबोलन और निनीवे की तरह अस्तित्व मिट गया। ऐसी हालत में इन पुरानी सभ्यताओं की साथी बाक़ी दो, चीन और हिन्दुस्तान की, सभ्यताओं का क्या हुआ? और देशों या मुल्कों की तरह इन दोनों देशों में भी साम्राज्य के बाद साम्राज्य क़ायम होते रहे। यहाँ भी भारी तादाद में हमले हुए, बरबादी और लूटभार हुई। बादशाहों के ख़ानदान सैकड़ों बरसों तक राज करते रहे और फिर इनकी जगह पर दूसरे आगये। हिन्दुस्तान और चीन में ये सब बातें वैसे ही हुई, जैसे दूसरे देशों में। लेकिन सिवाय चीन और हिन्दुस्तान के, किसी भी दूसरे देश में सभ्यता का असली सिलसिला क़ायम नहीं रहा। सारे परिवर्तनों, लड़ाइयों और हमलों के बावजूद इन देशों में पुरानी सभ्यता की धारा अटूट बहती आई है। यह सच है कि ये दोनों अपनी पुरानी हालत से बहुत नीचे गिर गये हैं और इनकी प्राचीन सभ्यता के ऊपर गर्द व गुबार का ढेर जमा होगया है। कहीं-कहीं इसे गन्दगी ने ढक लिया है, जो लम्बे अरसे से जमा होती चली आई है। लेकिन यह सभ्यता अभी तक क़ायम है और आज भी हिन्दुस्तानी जिन्दगी की बुनियाद बनी हुई है। अब दुनिया में नई सभ्यता का दौरदौरा है। भाफ़ से चलने-वाले जहाज़, रेलवे और बड़े-बड़े कारख़ानों के बन जाने से दुनिया की सूरत ही बदल गई है। ऐसा हो सकता है, बल्कि यह बहुत सम्भव है, कि वे हिन्दुस्तान की भी काया-पलट कर दें, जैसा कि वे कर भी रही हैं, लेकिन भारतीय सभ्यता और संस्कृति के, जो इतिहास के उदयकाल से लेकर लम्बे-लम्बे युगों को पार करती हुई वर्तमान

युग तक चली आई है, इस विस्तृत विस्तार और सिलसिले का खयाल तक दिलचस्प और आश्चर्यजनक है। एक अर्थ में हम लोग हिन्दुस्तान के इन हजारों वरसों के उत्तराधिकारी हैं। यह हो सकता है कि हम लोग पुराने जमाने के उन लोगों के ठेठ वंशज हों, जो उत्तर-पश्चिम के पुराने देशों से होकर उस लहलहाते हुए मैदान में आये थे, जो ब्रह्मावर्त, आर्यावर्त, भारतवर्ष और बाद में हिन्दुस्तान कहलाया। क्या तुम्हें अपनी कल्पना में ये लोग पहाड़ी दरों से होकर नीचे के अनजान मुल्क में उतरते हुए नहीं दिखाई देते? बहादुरी और साहस की भावना से भरे हुए ये लोग, परिणामों की परवा न करते हुए, आगे बढ़ते चले गये। अगर मौत आई तो उन्होंने उसकी परवा नहीं की। हँसते-हँसते उसे गले लगाया। लेकिन उन्हें जीवन से प्रेम था और वे यह जानते थे कि ज़िन्दगी का सुख भोगने का एकमात्र तरीका यह है कि आदमी निडर हो जाय। हार और मुसीबतों की फ़िक्र न करे। क्योंकि हार और मुसीबत में एक बात यह होती है कि वह निडर लोगों के पास नहीं फटकती। अपने उन प्राचीन पूर्वजों का खयाल तो करो, जो आगे बढ़ते-बढ़ते एक-दम से शान के साथ सनुद्र की ओर बहनेवाली गंगा के किनारे आ पहुँचे। यह दृश्य देखकर उनका हृदय कितना आनन्दित होगया होगा! और इसमें आश्चर्य और ताज्जुब की क्या बात है कि इन लोगों ने इसके सामने आदर से अपना सिर झुका दिया हो और अपनी मीठी और रसीली भाषा में उसकी स्तुति की हो?

और यह सोचकर सचमुच ताज्जुब होता है कि हम इन सब युगों के उत्तराधिकारी हैं। लेकिन इससे हमें गर्व से फूल न जाना चाहिए। अगर हम युग-युगान्तरों के उत्तराधिकारी हैं तो उसकी अच्छाई और बुराई दोनों के हैं, और हिन्दुस्तान को अपनी मौजूदा विरासत में हमें जो कुछ मिला, उसका बहुत-कुछ हिस्सा बुरा है, बहुत-कुछ ऐसा है जिसने हमें दुनिया में दबाये रखवा और हमारे महान् देश को सतत गरीबी के गड्ढे में गिराकर उसे दूसरों के हाथ का खिलौना बना दिया। लेकिन हमने यह निश्चय कर लिया है कि यह हालत अब न रहने देंगे।

: ६ :

यूनानी या हेलन्स ✓

१० जनवरी, १९३१

तुम लोगों में से कोई भी आज हमसे मिलने नहीं आया और 'मुलाकात का दिन' फोरा हो रहा। इसने निराशा हुई। मुलाकात टलने की जो वजह बताई गई, वह और भी चिन्ताजनक थी। हमें बताया गया कि दाहू की तबीयत अच्छी नहीं है।

वस इतने से ज्यादा हमें कुछ और पता न चला। खैर, जब मुझे यह मालूम हुआ कि आज मुलाकात न होगी, तो मैं अपना चरखा कातने लगा। मेरा अनुभव है कि चरखा कातने और निवाड़ के बुनने में मजा भी आता है और दिल को तस्कीन और शान्ति मिलती है। इसलिए तुम जब कभी किसी असमंजस में हो, या कोई शक-शुबह हो, तो कातने लगे।

अपने पिछले पत्र में मैंने योरप और एशिया का मुकाबिला किया था और यह देखा था, कि इन दोनों में कितनी बातें एक-दूसरे के खिलाफ हैं और कितनी एक-दूसरे से मिलती-जुलती हैं। आओ, अब हम प्राचीन योरप की उस समय की हालत पर थोड़ी सीनजर डालें। बहुत दिनों तक भूमध्यसागर के चारों तरफ के देश ही योरप समझे जाते थे। हमें उस जमाने के योरप के उत्तरीय देशों का कोई हाल नहीं मिलता। भूमध्यसागर के आस-पास के रहनेवाले लोगों का खयाल था कि जर्मनी, इंग्लैण्ड और फ्रान्स में वहशी और जंगली जातियाँ रहा करती हैं। यहाँ तक कि लोगों का खयाल है कि शुरू जमाने में सभ्यता भूमध्यसागर के पूर्वीय हिस्से तक ही महदूद थी। तुम जानती हो कि मिस्र (जो अफ्रीका में है, योरप में नहीं) और नोसास, ही पहले देश थे, जो आगे बढ़े। धीरे-धीरे आर्य लोग एशिया से पश्चिम की ओर बढ़ने लगे और यूनान तथा आसपास के मुल्कों पर हमला किया। यह आर्य वही यूनानी हैं जिन्हें हम प्राचीन यूनानी कहते हैं और जिनकी तारीफ करते हैं। पहली बात तो यह है, और मेरा खयाल है कि ये लोग उन आर्यों से बहुत भिन्न नहीं थे जो शायद इसके पहले हिन्दुस्तान में उतर चुके थे। लेकिन बाद में तब्दीलियाँ आगई होंगी और धीरे-धीरे आर्य-जाति की इन दोनों शाखाओं में दिन-ब-दिन ज्यादा फर्क होता गया। भारतीय आर्यों के ऊपर उससे भी पुरानी यानी द्रविड-सभ्यता का और उस सभ्यता के वचे-खुचे हिस्से का बहुत असर पड़ा, जिसके चिन्ह आज हमें मोहेनजोदारो में मिलते हैं। आर्यों और द्रविडों ने एक-दूसरे से बहुत-कुछ लिया और एक-दूसरे को बहुत कुछ दिया भी, और इस तरह इन्होंने मिलजुल कर हिन्दुस्तान की एक संयुक्त संस्कृति बनाई।

इसी प्रकार यूनानी आर्यों पर भी नोसास की उस पुरानी सभ्यता का बहुत ज्यादा असर पड़ा होगा जो कि यूनान की भूमि पर इनके आने के समय खूब ज़ोरों से लहरा रही थी। इनके ऊपर इसका असर जरूर पड़ा, लेकिन इन्होंने नोसास को और उसकी सभ्यता के बाहरी रूप को नष्ट कर दिया और उसकी चिता पर अपनी सभ्यता रची। हमें यह हर्गिज न भूलना चाहिए कि यूनानी आर्य और भारतीय आर्य, दोनों उस पुराने जमाने में बड़े जवांमर्द और अनगढ़ योद्धा थे। ये बड़े जीवट

के लोग थे, और जिन नाजुक या अधिक सभ्य लोगों से इनका सामना हुआ उन्हें या तो इन्होंने हज़म कर लिया या नष्ट कर डाला।

इसी तरह नोसास ईसा के पैदा होने के करीब एक हजार बरस पहले नष्ट हो चुका था, और नये यूनानियों ने यूनान में और आसपास के टापुओं में अपना अधिकार जमा लिया था। ये लोग समुद्र के रास्ते से एशिया माइनर के पश्चिमी किनारे तथा दक्षिण-इटली और सिसली तक और दक्षिण-फ्रांस तक भी जा पहुँचे। फ्रांस में मारसाई या मारसेलीज नाम के शहर को इन्होंने ही बसाया था। लेकिन शायद इनके जाने के पहले ही वहाँ पयूनोशियन लोगों की आबादी थी। तुम्हें याद होगा कि पयूनोशियन एशिया माइनर की मशहूर समुद्र-यात्री क्रीम थी, जो व्यापार की तलाश में दूर-दूर तक धावा मारा करते थे। उस पुराने ज़माने में भी ये लोग इंग्लैंड तक पहुँच गये थे, जब कि वह बिल्कुल वहशी था और जब जिब्राल्टर के जलडमरूमध्य का जहाज़ी सफ़र ज़रूर ख़तरनाक रहा होगा।

यूनान के मुख्य प्रदेशों में एथेन्स, स्पार्टा, थीब्स और कारिन्य जैसे मशहूर शहर आबाद हो गये। यूनानियों के या, अगर तुम उन्हें उनके उस वक्त के नाम से पुकारना चाहती हो तो, हेलेन लोगों के, पुराने ज़माने का हाल 'ईलियड' और 'ओडेसी' नाम के दो महाकाव्यों में बयान किया गया है। तुम्हें इन दोनों प्रसिद्ध महाकाव्यों का कुछ हाल मालूम ही है। ये दोनों महाकाव्य हमारे देश की रामायण और महाभारत की तरह के ग्रन्थ हैं। कहते हैं कि होमर ने, जो अन्धा था, ये काव्य लिखे हैं। 'ईलियड' में यह किस्सा बयान किया गया है कि किस तरह सुन्दरी हेलेन को पेरिस अपने शहर ट्रॉय में भगा ले गया और किस तरह यूनान के राजाओं और सरदारों ने उसे छुड़ाने के लिए ट्रॉय के चारों तरफ घेरा डाला। और 'ओडेसी' ट्रॉय के घेरे से लौटते वक्त ओडेसियस या यूलीसस के भ्रमण की कहानी है। एशिया माइनर में, समुद्र-तट से बहुत नज़दीक, ट्रॉय का यह छोटा शहर बसा था। अब यह नहीं पाया जाता और बहुत ज़माने से इसका पता नहीं चलता। लेकिन कवि की प्रतिभा ने इसे अमर कर दिया है।

इधर हेलन्स या यूनानी क्रीम तेज़ी के साथ, चन्द रोज़ के लिए लेकिन शानदार ढंग से, जवान हो रही थी। उधर एक दूसरी ताकत चुपके से पैदा हो रही थी, जो यूनान को जीतकर खुद उसकी जगह कायम-मुक़ाम हो जानेवाली थी। कहा जाता है कि इसी ज़माने में रोम की बुनियाद पड़ी। कईसौ बरसों तक इसने दुनिया के रंगमंच पर कोई महत्व का काम करके नहीं दिखाया। लेकिन ऐसे महान् शहर की स्थापना अवश्य ही उल्लेखनीय है, जो सदियों तक यूरोपीय संसार

पर हावी रहा हो और जिसे 'संसार की स्वामिनो' और 'अमरपुरी' की पदवी मिली हो। रोम की स्थापना के बारे में अजीब-अजीब किस्से कहे जाते हैं। कहते हैं कि 'रेमस' और 'रोमुलस' को, जिन्होंने इस शहर की बुनियाद डाली थी, एक मादा भेड़िया उठा ले गई थी। उसीने उन्हें पाला था। शायद तुम्हें यह किस्सा मालूम है।

जिस ज़माने में रोम की बुनियाद पड़ी, उसी ज़माने में या कुछ अरसे पहले पुरानी दुनिया का एक दूसरा बड़ा शहर भी बसाया गया। इसका नाम कारथेज था और यह अफ्रीका के उत्तरी समुद्र-तट पर बसा था। फ्यूनीशियन लोगों ने इसे बसाया था। यह शहर बढ़ते-बढ़ते जहाजी ताकतवाला एक बहुत ताकतवर शहर बन गया। रोम के साथ इसकी गहरी लाग-डाँट चली और बहुतसी लड़ाइयाँ हुई। अन्त में रोम ने विजय पाई और कारथेज को विलकुल मिटा दिया।

आज की कहानी ख़त्म करने के पहले पैलस्टाइन या फिलस्तीन के ऊपर अगर सरसरी नज़र डाल लें तो अच्छा होगा। फिलस्तीन योरप में नहीं है और न इसका कोई ऐतिहासिक महत्व ही इतना ज्यादा है। लेकिन बहुतसे लोग इसके प्राचीन इतिहास में दिलचस्पी रखते हैं, क्योंकि इसका ज़िक्र बाइबिल के पुराने अहदनामों में पाया जाता है। इस कहानी का सम्बन्ध यहूदियों की कुछ जातियों से है, जो इस छोटेसे देश में रहती थीं, और इसमें बताया गया है कि यहूदियों को अपने दोनों तरफ़ बसे हुए शक्तिशाली पड़ोसियों, बेबीलोनिया, असीरिया और मिस्रवालों से क्या-क्या मुसीबतें झेलनी पड़ीं। अगर यह कहानी यहूदी और ईसाई लोगों के मजहब का हिस्सा न बन गई होती, तो शायद ही किसीको इसका पता चलता।

१. रोमुलस—रोम का संस्थापक और पहला सम्राट् था। रोमुलस और रेमस दो जुड़वाँ भाई थे। इन दोनों की उनके नाना एम्यूलियस ने एक डोंगी में रखकर टाइवर नदी में बहा दिया। डोंगी उस दलदल में जाकर रुक गई, जहाँ कि वाद को रोम आवाद हुआ। कहा जाता है कि यहाँसे एक मादा भेड़िया इनको उठाकर ले गई और इन्हें अपना दूध पिलाया और वाद को फोस्व्यूलस नामक गड़रियों की स्त्री ने परवरिश की। बड़े होकर ये पेलेस्टाइन के युद्धप्रिय गड़रियों के एक गिरोह के सरदार बन गये। कुछ समय बीतने पर इनके बाबा ने इन्हें पहचान लिया, जिसने अन्यायी एम्यूलियस को क्रतल कर अल्वस के तख्त पर इनको वापस बैठा दिया था। इन्होंने अब इस भूमिपर, जहाँकि इनका पालन-पोषण हुआ था, एक शहर बनाने का इरादा किया लेकिन कौन पहले शुरू करे इसपर झगड़ा हो गया, जिसमें रेमस मारा गया। रोमुलस ने रोम आवाद किया और अपनी शक्ति बढ़ाकर और अपने शत्रुओं को हरा कर एक छत्र राज्य करने लगा। वाद में वह एकाएक एक तूफ़ान में गायब हो गया और अन्त में एक देवता की तरह से पूजा जाने लगा।

जिस समय नोसास नष्ट किया जा रहा था, पेलस्टाइन के इसराइल प्रदेश पर साल^१ या सालूस नाम के बादशाह का राज्य था। इसके बाद दाऊद^२ और फिर सुलेमान^३ हुआ जो अपनी बुद्धिमत्ता और अक्लमन्दी के लिए बहुत मशहूर है। मैं इन तीन नामों का इसलिए जिक्र कर रहा हूँ कि तुमने इनके बारे में जरूर पढ़ा या सुना होगा।

: ७ :

यूनान के नगर-राज्य

११ जनवरी, १९३१

मैंने अपने पिछले पत्र में यूनानियों या हेलेन्स का कुछ हाल लिखा था। आओ, हम फिर इनपर एक नज़र डालें और इस बात के समझने की कोशिश करें कि ये लोग किस तरह के थे। जिन लोगों को या जिन चीज़ों को हमने कभी नहीं देखा उनके बारे में सही और सच्चा खयाल बनाना बहुत मुश्किल होता है। हम लोग अपनी आजकल की हालत के, रहन-सहन और रंग-ढंग के, इतने आदी हो गये हैं कि एक बिल्कुल दूसरी क्रिस्म की दुनिया की कल्पना भी हमारे लिए मुश्किल है। लेकिन पुरानी दुनिया, चाहे वह हिन्दुस्तान की हो, चीन की हो, या मिस्र की, आजकल की दुनिया से बिल्कुल निराली थी। ज्यादा-से-ज्यादा हम जो कुछ-कर

१. साल—यहूदियों के देश इसराइल का पहला बादशाह था। इसका समय ईसा से करीब १०१० साल पहले है। इसने फिलस्तीन जाति को हराया और अमालेकाइट जाति का दमन किया। लेकिन अन्त में फिर फिलस्तीनों से हार गया और इसलिए आत्मग्लानि से अपनी ही तलवार पर गिरकर आत्म-हत्या करली।

२. दाऊद—इसे डेविड भी कहते हैं। यह इसराइल का दूसरा बादशाह था। इसका समय ईसा ने १०३० से लगाकर ९९० साल पहले तक है। जब बादशाह साल ने खुदकामी करारी और फिलस्तीनों ने राजकुमार को मार डाला, तब यह राजा बनाया गया। कहा जाता है कि दावूबिल के पुगना अहदनाम के बहुत-सा हिस्सा इसीका लिखा है।

३. सुलेमान—इसे माल्योमन भी कहते हैं। इसराइल का यह तीसरा बादशाह था। इसके पास बहुत धन था इसलिए पुराने इतिहास में इसका राज्य गान-गाँव के लिए मशहूर है। इसके गीत और कविताएँ भी प्रसिद्ध हैं और कहा जाता है कि यह बड़ा बुद्धिमान और इन्साफ़-पसन्द बादशाह था।

सकते हैं वह यही कि उनकी किताबों, इमारतों और बचे हुए निशानों की मदद से अन्दाजा लगायें कि उस जमाने के लोग किस तरह के थे ।

यूनान के बारे में एक बात बड़ी दिलचस्प है । वह यह कि जैसा ऊपरी तौर से देखने से मालूम होता है, यूनानी लोग बड़ी-बड़ी सल्तनतें या बड़े-बड़े साम्राज्य पसन्द नहीं करते थे । उन्हें छोटे-छोटे नगर-राज्य पसन्द थे । इसका मतलब यह हुआ कि उनका हरेक शहर एक स्वतंत्र राज्य हुआ करता था । ये राज्य छोटे-छोटे प्रजातन्त्र होते थे । बीच में शहर होता था और चारों तरफ़ खेत होते थे, जिनसे शहर के लोगों के लिए खाने की सामग्री पहुँचा करती थी । प्रजातन्त्र में, तुम जानती ही हो, कोई राजा नहीं होता । यूनान के ये नगर-राज्य बिना राजा के थे, और धनी नागरिक इनपर राज्य करते थे । साधारण आदमी को राज्य के मामलों में बोलने का कोई हक़ नहीं था । बहुत से गुलाम थे, जिन्हें राजकाज में कोई अधिकार नहीं होता था, और औरतों को भी इस प्रकार का कोई हक़ नहीं था । इस तरह आबादी के सिर्फ़ एक हिस्से को इन शहरी राज्यों में नागरिकता का हक़ मिला हुआ था । और यही हिस्सा सार्वजनिक मामलों पर राय दे सकता था । इन नागरिकों के लिए वोट देना कोई मुश्किल काम नहीं था, क्योंकि सब-के-सब एक ही जगह पे़र इकट्ठे किये जा सकते थे । यह बात सिर्फ़ इसलिए मुमकिन थी, क्योंकि ये राज्य छोटेसे शहर में ही परिमित होते थे; किसी एक राज्य की मातहतता में किसी बड़े भारी प्रदेश का इन्तजाम नहीं करना पड़ता था । हिन्दुस्तानभर के, या बंगाल या युक्तप्रान्त जैसे सिर्फ़ एक प्रान्त के ही वोटरों के एकसाथ एक जगह इकट्ठा होने की ज़रा कल्पना तो करो ! ऐसा हो सकना बिल्कुल ही नामुमकिन है । बाद को दूसरे देशों को भी इस कठिनाई का सामना करना पड़ा । तब इसको हल करने के लिए प्रतिनिधि सरकार बनाई गई । इसका मतलब यह हुआ कि किसी मामले का फैसला करने के लिए देशभर के सारे वोटरों को इकट्ठा करने के बजाय लोग अपने प्रतिनिधि या नुमाइन्दे चुन देते हैं, जो इकट्ठे होकर देश से सम्बन्ध रखनेवाले सार्वजनिक मामलों पर विचार करते हैं और देश के लिए क़ानून बनाते हैं । यह समझा जाता है कि साधारण वोटर इस तरह से अपने देश की हुकूमत चलाने में अप्रत्यक्ष रूप से सहायता देता है ।

लेकिन यूनान में इस क्रिस्म की कोई बात नहीं हुई । यूनान ने कभी नगर-राज्य से बड़ी कोई राजनैतिक संस्था बनाई ही नहीं । और इस तरह वह इस मुश्किल सवाल को टाल गया । हालाँकि यूनानी लोग, जैसा कि मैं तुम्हें बता चुका हूँ, यूनानभर में, और दक्षिण-इटली, सिसिली और भूमध्यसागर के दूसरे किनारों तक

फैल गये थे। लेकिन इन लोगों ने इन सबका अपनी अधीनता में एक साम्राज्य या सबके लिए एक शासन-तंत्र बनाने की कोशिश कभी नहीं की। जहाँ कहीं भी ये गये, वहीं इन्होंने अपना स्वतंत्र नगर-राज्य ही कायम किया।

हिन्दुस्तान में भी, तुम देखोगी कि पुराने जमाने में, यूनान के नगर-राज्यों की तरह छोटे-छोटे प्रजातंत्र और छोटे-छोटे राज्य हुआ करते थे। लेकिन वे बहुत दिनों तक कायम नहीं रहे और बड़े राज्यों में समा गये। इसपर भी, बहुत समय तक, हमारी गाँवों की पंचायतों के हाथों में बहुत बड़ी ताकत बनी रही। शायद पुराने आर्यों की पहली प्रेरणा यह होती थी, कि जहाँ-जहाँ जायँ वहीं छोटे-छोटे नगर-राज्य बनायें। लेकिन अपने से पुरानी सभ्यता के सम्पर्क ने और भौगोलिक परिस्थिति ने, इन्हें अपने इन विचारों को, उन देशों में, जहाँ जाकर ये बसे, धीरे-धीरे छोड़ने पर मजबूर कर दिया। ईरान में खासतौर से हम देखते हैं कि बड़ी-बड़ी सल्तनतें और साम्राज्य कायम हुए। हिन्दुस्तान में भी बड़े-बड़े राज्यों की ओर झुकाव रहा है। लेकिन यूनान में नगर-राज्य बहुत दिनों तक कायम रहे, और उस वक्त तक बने रहे, जब तक कि इतिहास में प्रसिद्ध एक यूनानी ने, जिसके बारे में हम जानते हैं, दुनिया को जीतने की पहली कोशिश नहीं की। इसका नाम था महान् सिकन्दर। इसके बारे में बाद को कुछ कहूँगा।

इस तरह यूनानी लोगों ने अपने छोटे-छोटे नगर-राज्यों को मिलाकर एक बड़ा राज्य या प्रजातंत्र बनाना पसन्द नहीं किया। यही नहीं कि ये लोग एक-दूसरे से अलग या स्वतंत्र रहे हों, बल्कि ये लोग करीब-करीब हमेशा एक-दूसरे से लड़ते रहे। इन लोगों में आपस में बड़ी-बड़ी लाग-डाँट रहा करती थी, जिसका नतीजा अक्सर यह होता था कि इनमें लड़ाई छिड़ जाया करती थी।

फिर भी इन नगर-राज्यों को आपस में बाँधे रखने के लिए बहुत-सी समान-फड़ियाँ थी। इनकी भाषा एक थी, संस्कृति एक थी और मजहब एक था। इनके धर्म में अनेक देवी और देवता माने जाते थे और इनकी पौराणिक कथायें हिन्दुओं की पुरानी पौराणिक कथाओं की तरह बड़ी सुन्दर और प्रचुर थीं। ये लोग सौन्दर्य के पुजारी थे। आज भी इनकी बनाई हुई संगमरमर और पत्थर की कुछ पुरानी मूर्तियाँ पाई जाती हैं, जो बड़ी सुन्दर हैं। शरीर को स्वस्थ और सुन्दर बनाये रखने में इनकी बहुत रुचि थी और इसके लिए ये लोग खेल-फूट और दंगलों की व्यवस्था करते रहते थे। यूनान में ऑलम्पस पहाड़ पर समय-समय पर इस तरह के खेल बड़े पैमाने पर हुआ करते थे और यूनान भर के लोग वहाँ जमा होते थे। तुमने सुना होगा कि ऑलम्पिक खेल आजकल भी होते

हैं। यह नाम ओलम्पस पहाड़ पर होनेवाले पुराने यूनानी खेलों से लिया हुआ है, और अब उन खेलों के लिए इस्तमाल किया जाता है जो मुक्तलिफ़ मुल्कों के दमियान होते हैं।

इस तरह यूनान के नगर-राज्य एक-दूसरे से अलग रहे। खेलों में या किसी दूसरी जगह यूनानी एक-दूसरे से मिलते थे और अक्सर आपस में लड़ते थे। लेकिन जब बाहर से एक बड़ा ख़तरा आता दिखाई दिया तो उसका मुक़ाबिला करने के लिए वे सब एक हो गये। यह ख़तरा ईरानियों का हमला था, जिसके बारे में आगे चलकर लिखूंगा।

: ::

पश्चिमी एशिया के साम्राज्य

१३ जनवरी, १९३१

कल तुम सब लोगों से मुलाक़ात हो गई, यह अच्छा हुआ। लेकिन दाढ़ की देखकर मुझे धक्का लगा। वह बहुत कमज़ोर और बीमार मालूम पड़ते थे। उनकी देखरेख़ अच्छी तरह करना और उन्हें मज़बूत और तन्दुरुस्त बना देना। कल तुमसे तो मैं बात ही न कर सका। थोड़ी देर की मुलाक़ात में कोई क्या कर सकता है? मुलाक़ात और बातचीत की इस कमी को मैं इन ख़तों को लिखकर पूरी करने की कोशिश करता हूँ। लेकिन ये ख़त मुलाक़ात और बातचीत की बराबरी नहीं कर सकते और दिल को इस तरह बहलाने से बहुत दिन तक काम नहीं चल सकता। फिर भी कभी-कभी दिल को फुसलाने का खेल भी अच्छा ही होता है।

अच्छा, तो अब पुराने ज़माने के लोगों की चर्चा शुरू की जाय। हाल में हम पुराने यूनानियों का जिक्र कर रहे थे। उस समय दूसरे मुल्कों की क्या हालत थी? हमें योरप के दूसरे देशों के लिए परेशान होने की ज़रूरत नहीं। हमें, कम-से-कम मुझको, इन देशों के बारे में कोई दिलचस्प बात नहीं मालूम। उस समय उत्तरी योरप की आवोहवा सम्भवतः बदल रही थी, जिसकी वजह से नई परिस्थिति ज़रूर पैदा होगई होगी। शायद तुम्हें याद हो, मैंने बताया था कि बहुत समय बीता, उत्तरी योरप और उत्तरी एशिया में बहुत सख़्त सरदी पड़ती थी। उस ज़माने को 'हिम-युग' या बरफ़ का युग कहते थे, और उस ज़माने में बड़े-बड़े ग्लेशियर यानी

१. हिम-युग—हिम का मतलब बर्फ़ है, इसलिए इसे बर्फ़-युग भी कह सकते हैं। सृष्टि का यह सबसे पुराना युग है, और बर्फ़-युग इसलिए कहलाता है कि उस समय दुनिया के बहुतसे हिस्से बर्फ़ से ढके हुए थे। इस युग के चार काल हुए हैं, और चौथा काल ईसा से पचास हजार साल पहले का है।

वर्फीली चट्टानें मध्य-योरप तक फैली हुई थीं। गालिबन उस वक़्त वहाँ आदमी नहीं रहते थे, और अगर थे भी तो वे आदमी की बनिस्बत जानवर ही अधिक रहे होंगे। तुम्हें अचरज होगा कि आखिर हम यह कैसे कह सकते हैं कि उस ज़माने में वहाँ बरफ़ की चट्टानें हुआ करती थीं। किताबों में तो उनका कोई जिक्र हो नहीं सकता, क्योंकि उस ज़माने में न तो किताबें थीं और न किताबों के लिखने वाले। लेकिन मैं उम्मीद करता हूँ कि तुम यह न भूलो होगी कि प्रकृति की भी अपनी एक किताब होती है। वह अपना इतिहास अपने तरीक़े से पत्थरों और टीलों में लिखा करती है। जो चाहे, इसे वहाँ पढ़ सकता है। इसे एक तरह की आत्म-कथा यानी अपनी कहानी कहना चाहिए। ग्लेशियरों में एक खास बात यह होती है कि वे अपनी हस्ती के खास निशान छोड़ जाते हैं। अगर एक दफ़ा तुम इन निशानों को पहचान लो, तो फिर इनके पहचानने में तुमसे कभी भी गलती नहीं हो सकती। अगर तुम इन निशानों का अध्ययन करना चाहती हो, तो सिर्फ़ इतना ज़रूरी है कि तुम आजकल के किसी ग्लेशियर को देख आओ, जो हिमालय में, आल्प्स पर और दूसरी जगहों पर भी पाये जाते हैं। आल्प्स पर तुमने “माऊन्ट ब्लैंक” के आसपास बहुत से ग्लेशियर देखे होंगे। लेकिन उस समय तुम्हें शायद किसीने इनके खास निशान नहीं पहचानवाये। कश्मीर में और हिमालय के दूसरे हिस्सों में भी अनेक अच्छे-अच्छे ग्लेशियर पाये जाते हैं। हम लोगों के लिए सबसे नज़दीक पिंडारी ग्लेशियर है, जो अलमोडे से हफ़्ते भर की मंजिल पर है। छुटपन में, जितनी उम्र तुम्हारी आज कल है इससे भी कम उम्र में, मैं इस ग्लेशियर को एक दफ़ा देखने गया था और आज भी मुझे उसकी अच्छी तरह से याद बनी है।

इतिहास और भूतकाल को छोड़कर मैं ग्लेशियर और पिंडारी में वह गया। मन के लड्डू खाने का यही नतीजा होता है। मैं यह चाहता हूँ कि अगर होसके तो तुमसे इस ढंग से बात करूँ, मानो तुम यहीं हो। और जब मैं इस ढंग से बातचीत करूँगा तो कभी ग्लेशियर की, और कभी इसी क्रिस्म की दूसरी चीज़ों की चर्चा दीच में आ ही जायगी।

मैंने ग्लेशियर के सम्बन्ध में इतनी चर्चा इसलिए करदी कि दीच में ‘हिम-युग’ अर्थात् ‘बरफ़ीले युग’ का जिक्र आगया था। इसलिए हम यह कह सकते हैं कि मध्य योरप और इंग्लैण्ड तक ग्लेशियर आगये थे, क्योंकि इन देशों में अभी तक इनके खास निशान पाये जाते हैं। पुराने टीलों में ये निशान हमें आज भी दिखाई देते हैं और इस दिना पर हम कहते हैं कि उस वक़्त मध्य और ऊपरी योरप में

बहुत सरदी रही होगी। बाद की कुछ गरमी बढ़ी और ग्लेशियर धीरे-धीरे कम पड़ गये। धरातल के इतिहास का अध्ययन करनेवाले अर्थात् भूगर्भ-शास्त्री हमें बताते हैं कि सरदी की इस लहर के बाद गरमी की लहर आई और तब योरोप आज से भी ज्यादा गरम हो गया था। इस गरमी की वजह से योरोप में घने जंगल उग आये। आर्य लोग घूमते-घूमते मध्य योरोप भी जा पहुँचे। उस वक्त उन्होंने कोई खास उल्लेखनीय काम नहीं किया। इसलिए हम थोड़ी देर के लिए उन्हें भुला सकते हैं। यूनान और भूमध्यसागर के सभ्य लोग उत्तर और मध्य योरोप के इन लोगों को बर्बर यानी वहशी और जंगली ही समझते रहे। लेकिन ये बर्बर लोग अपने गाँवों में और जंगलों में स्वस्थ और योद्धाओं की जिन्दगी गुजारते थे, और अनजान में अपने को उस दिन के लिए तैयार कर रहे थे, जब इन्हें दक्षिण की अधिक सभ्य जातियों पर दूट पड़ना था और उनकी गवर्नमेन्ट को ढहा देना था। लेकिन यह बात इसके बहुत अरसे बाद हुई और हमें उसका जिक्र वक्त से पहले न करना चाहिए।

अगर हमें उत्तरी-योरोप के बारे में ज्यादा नहीं मालूम है, तो विशाल महाद्वीपों और विस्तृत भू-भागों या ज़मीन के लम्बे-चौड़े प्रदेशों के बारे में तो हम बिल्कुल ही नहीं जानते। कहते हैं कि कोलम्बस ने अमरीका का पता लगाया, लेकिन इसका यह मतलब नहीं, जैसा अब हमें पता लगता जा रहा है, कि कोलम्बस के पहले इस देश में सभ्य लोग थे ही नहीं। कुछ भी हो, जिस ज़माने की इस समय हम बात कर रहे हैं, उस समय के अमरीका के महाद्वीप के बारे में हम कुछ नहीं जानते, और न अफ्रीका के बारे में ही। हाँ, मिस्र का और भूमध्यसागर के किनारों का भी इसमें अपवाद करना होगा। इस ज़माने में शायद मिस्र की प्राचीन और महान् सभ्यता पतन की तरफ झुक रही थी। लेकिन, फिर भी यह उस ज़माने का बहुत आगे बढ़ा हुआ मुल्क था।

अब हमें यह देखना है कि एशिया में क्या हो रहा था। इस महाद्वीप में, जैसा कि तुम जानती होगी, प्राचीन सभ्यता के तीन केन्द्र थे, मेसोपोटामिया, हिन्दुस्तान और चीन।

मेसोपोटामिया, ईरान और एशिया माइनर? में, उन प्राचीन युगों में, भी एक

१. एशिया माइनर—एशिया महाद्वीप के अखीर पश्चिम पर तुर्क साम्राज्य का एक प्रायद्वीप, जिसके उत्तर में कालासागर, पश्चिम में ईजियन समुद्र और दक्षिण में भूमध्यसागर है। उत्तर-पश्चिम की अन्तिम सीमा पर वाँस्फरस और दर्रेदानियाल के मुहाने इसे योरोप से जुदा करते हैं।

साम्राज्य के बाद दूसरा साम्राज्य बनता और बिगड़ता रहा। पहले असीरियन साम्राज्य हुआ, फिर मीडियन^१, फिर बैबीलोनियन और बाद को ईरानी। हमें इस बात की तफ़्सील में जाने की जरूरत नहीं कि यह साम्राज्य आपस में कैसे लड़े या कुछ दिनों के लिये वह शान्तिपूर्वक साथ-साथ कैसे रहे, या एक दूसरे का इन्होंने नाश कैसे किया। पश्चिमी एशिया के साम्राज्यों और यूनान के नगर-राज्यों का अन्तर तुमने देखा होगा। इन लोगों में बहुत शुरु के जमाने से ही बड़ी-सल्तनत या साम्राज्य के लिए जबर्दस्त ख्वाहिश पाई जाती थी। शायद इसकी वजह यह थी कि इनकी सभ्यता ज्यादा पुरानी थी, या शायद दूसरी वजह भी हो सकती है।

एक नाम में तुम्हें जरूर दिलचस्पी होगी; वह क़ारूँ या कीसस का नाम है। तुमने यह नाम सुना होगा। अंग्रेज़ी में मशहूर कहावत है—‘इतना अमीर होना जैसे कि क़ारूँ।’ तुमने इस क़ारूँ के किस्से भी सुने होंगे कि यह कितना अभिमानी था और आखिरकार किस तरह ज़लील किया गया। क़ारूँ लिडिया देश का राजा था, जोकि एशिया के पश्चिमी तट पर था, जहाँ आज एशिया माइनर है। सम्भवतः समुद्र के किनारे होने की वजह से यहाँ व्यापार ख़ूब बढ़ा हुआ था। कहते हैं, क़ारूँ बहुत अमीर था। उसके ज़माने में साइरस^२ की मातहतती में ईरानी साम्राज्य तरक्की कर रहा था और ताक़तवर होता जाता था। साइरस और क़ारूँ में मुठभेड़ होगई और साइरस ने क़ारूँ को हरा दिया। यूनानी इतिहास-लेखक हेरोडोटस^३ ने इस पराजय की कहानी लिखी है और बताया है कि किस तरह मुसीबत पड़ने और हार होने पर अभिमानी क़ारूँ को अक़ल और समझ आई।

साइरस के पास बहुत बड़ा साम्राज्य था जो ग़ालिवन पूर्व में हिन्दुस्तान तक

१. मीडियन—ईसा के ७०० बरस पहले का एशिया का एक पुराना साम्राज्य जो कैस्पियन सागर के दक्षिण और ईरान के उत्तर था। ई० पू० ६३१ में सिकन्दर ने इसे अपने साम्राज्य में मिला लिया। बाद में यूनानी लोगों के पतन के अनन्तर ईरानी साम्राज्य में मिला लिया गया और उसके बाद छिन्न-भिन्न हो गया।

२. साइरस—यह ईरानी साम्राज्य का प्रवर्तक सम्राट था। इसका समय ईसा से ६०० से लगाकर करीब ५२९ साल पहले तक है। यह बड़ा प्रतापी सम्राट था, एनीलिए इसे ‘महान्’ की उपाधि मिली थी।

३. हेरोडोटस—मशहूर यूनानी इतिहास-लेखक। इसका समय ईसा से करीब ४८४ से ४२४ साल पहले था। इसके इतिहास का मुख्य विषय ईरान और यूनान की लड़ाई थी, और उसमें उस ज़माने का अच्छा वर्णन है। इसे इतिहास का जन्मदाता अथवा पिता कहा जाता है।

फैला हुआ था। लेकिन इससे भी बड़ा साम्राज्य उसके एक उत्तराधिकारी डेरियस (दारा) के पास था जिसमें मिस्र, मध्य-एशिया का कुछ भाग और सिन्ध नदी के पास का हिन्दुस्तान का भी छोटा-सा हिस्सा शामिल था। कहा जाता है कि इस हिन्दुस्तानी प्रान्त से बहुत भारी तादाद में सोने के रवे उसके पास खिराज की तौर पर भेजे जाते थे। उस ज़माने में सिन्ध नदी के आसपास सोने के रवे मिलते रहे होंगे। अब तो वहाँ यह चीज़ ज़रा भी नहीं पाई जाती। सच तो यह है कि यह प्रान्त इस वक़्त ज्यादातर उजड़ा हुआ है। इससे ज़ाहिर होता है कि इसकी आबो-हवा में ज़रूर फ़र्क़ आया है।

जब तुम इतिहास पढ़ोगी और पुराने ज़माने की हालत का आजकल की हालत से मुक़ाबिला करोगी, तो एक बात जो तुम्हें सबसे ज्यादा दिलचस्प मालूम होगी वह है मध्य-एशिया में होनेवाले परिवर्तन। यह वही प्रदेश है जहाँसे बेशुमार जातियाँ—स्त्री और पुरुषों के झुंड-के-झुंड बाहर निकले और दूर-दूर महा-द्वीपों में जाकर बस गये। यही जगह है जहाँ पुराने ज़माने में बड़े-बड़े शक्तिशाली शहर थे—ख़ूब आबाद, घने बसे हुए और मालामाल, जिनकी तुलना आजकल की यूरोपीय राजधानियों से की जा सकती है और जो आजकल के कलकत्ते और बम्बई से कहीं बड़े थे। इन शहरों में हर जगह हरियाली थी, बगीचे थे, और आबोहवा सदा आनन्दजनक और सम अर्थात् न बहुत गर्म न बहुत सर्द होती थी। ये सब बातें यहाँ थीं। लेकिन अब हज़ारों बरसों से वही मुल्क वीरान, रेगिस्तान की तरह बिलकुल उजाड़ और सुनसान होगया है। उस ज़माने के विशाल नगरों में से कुछ नगर—जैसे समरकन्द^१ और बुख़ारा—अब भी अपने दिन गिन रहे हैं, जिनके नाम लेने से ही हज़ारों स्मृतियाँ जग उठती हैं। लेकिन अब तो ये शहर अपने पुराने रूप की छाया-मात्र रह गये हैं।

लेकिन मैं फिर आगे की बात कहने लगा। उस पुराने ज़माने में, जिसकी चरचा हम कर रहे हैं, न समरकन्द था और न बुख़ारा। ये सब वाद में होनेवाली बातें थीं। भविष्य ने अपने परदे के पीछे इन्हें छिपा रक्खा था और मध्य-एशिया की महानता और उसका पतन भी भविष्य में होनेवाली चीज़ थी।

१. समरकन्द—मध्यएशिया का एक मशहूर शहर है। इसका पुराना नाम माराकण्डा है। चौदहवीं सदी में यह मुस्लिम-एशिया का सांस्कृतिक केन्द्र था।

पुरानी परम्परा का बोझ

१४ जनवरी, १९३१

जेल में मैंने अजीब-अजीब आदतें पैदा करली हैं। उनमें से एक है बहुत सुबह, पौ फटने से भी पहले, उठना। यह आदत मैंने पिछली गरमियों से शुरू की। मुझे यह देखना भला मालूम होता था कि सबेरा कैसे होता है और सितारे कैसे धीरे-धीरे गायब हो जाते हैं। क्या तुमने कभी तड़के के पहले की चाँदनी देखी है और यह देखा है कि धीरे-धीरे यह तड़का दिन में कैसे बदल जाता है। मैंने चाँदनी और सुबह के इस संप्राम को अवसर देखा है, जिसमें सुबह की हमेशा जीत रहती है। इस विचित्र मन्द-रोशनी में कभी-कभी यह दताना मुश्किल होजाता है कि यह चाँदनी है या आनेवाले दिन की रोशनी है। थोड़ी ही देर के बाद कोई सन्देह बाक़ी नहीं रह जाता; दिन हो जाता है और पीला चन्द्रमा लड़ाई में हारकर पीछे हट जाता है।

अपनी आदत के मुताबिक मैं आज जव उठा तो तारे चमक रहे थे और उस अजीब क्रांति को देखकर जो, तड़के के पहले हवा में रहती है, कोई भी अन्दाज़ा लगा सकता था कि सुबह होनेवाली है। और ज्योंही मैं पढ़ने बैठा कि दूर से आनेवाली आवाज़ों ने, जो बढ़ती ही जाती थीं, प्रातःकाल की शान्ति को भंग कर दिया। मुझे याद आगया कि आज संक्रान्ति यानी माघ मेले का पहला दिन है, और यात्री लोग हज़ारों की तादाद में संगम में—जहाँ गंगा जमना और अदृश्य तरस्वती मिलती है—अपनी सुबह की डुबकी लगाने जा रहे हैं। ये चलते-चलते कभी गाते थे, और कभी गंगा-माता की जय पुकारते थे। 'गंगा माई की जय !' इनकी यह आवाज़ ननो-जेल की दीवारों के ऊपर होकर मेरे पास तक पहुँचती थी। इनकी इस जय-ध्वनि को सुनते-सुनते मुझे यह खयाल आगया कि देखो श्रद्धा और भक्ति में कितनी ताक़त है, जिसने इन देशुमार लोगों को नदी के किनारे खींच दूलाया है और जिसकी वजह से ये लोग थोड़ी देर के लिए अपनी गरीबी और मुसीबतों को भूल गये हैं ! और मैं यह सोचने लगा कि देखो कितने सौ और हज़ार दरतों से हर साल यात्री लोग त्रिवेणी के किनारे आते हैं। आदमी पैदा हो और मर जायें, गर्दनसेण्ट और साम्राज्य कुछ दिनों के लिए शान जमालें और फिर अतीत में गायब हो जायें, लेकिन पुरानी परम्परा बराबर जारी रहती है और एक पुन्त

के बाद दूसरी पुस्त, उसके सामने सिर झुकाती रहती है। परम्परा में बहुत भलाई छिपी होती है; लेकिन बाज़ वक़्त वही परम्परा भयंकर बोझ बन जाती है, जिसकी वजह से हम लोगों का हिलना-डुलना मुश्किल हो जाता है। जो क्रमवद्ध शृंखला धुंधले और अति प्राचीन भविष्य से हमारा सम्बन्ध जोड़ती है, उसका विचार करना और तेरहसौ बरस पहले के लिखे हुए इन मेलों के, जो उस समय भी पुराने ज़माने से चले आ रहे थे, वृत्तान्त पढ़ना बड़ा रोचक मालूम होता है। लेकिन इन शृंखलाओं में एक बात यह भी है कि जब हम आगे बढ़ना चाहते हैं तो ये हमारे पैरों में लिपट जाती हैं और हमें परम्परा के शिकंजे में कसकर बिलकुल क़ैदी बना देती हैं। यह सच है कि हमें अपने अतीत की बहुतसी लड़ियों को कायम रखना पड़ेगा। लेकिन जब ये परम्परायें हमें आगे बढ़ने से रोकने लगें तो हमें उनके क़ैदखाने को तोड़कर बाहर भी निकलना होगा।

पिछले तीन खतों में हम इस कोशिश में थे कि तीन हजार और ढाई हजार बरस के बीच की दुनिया किस तरह की थी, इसकी एक तस्वीर हमारे सामने खिंच जाय। मैंने तारीखों का ज़िक्र नहीं किया है। मुझे यह पसन्द नहीं है और न मैं यह चाहता हूँ कि तुम तारीखों के लिए परेशान हो। अलावा इसके इस पुराने ज़माने की घटनाओं की सही तारीख़ जानना आसान भी नहीं है। बाद को कभी-कभी यह जरूरी हो सकता है कि कुछ तारीखें भी देदी जायें और उन्हें याद रक्खा जाय, ताकि हमें घटनाओं को सिलसिलेवार याद रखने में मदद मिल सके। अभी तो हम प्राचीन संसार की रूप-रेखा ही खींचने की कोशिश कर रहे हैं।

यूनान, भूमध्यसागर, मिस्र, एशिया माइनर और ईरान की एक झलक हम देख चुके हैं। अब हम अपने देश की तरफ आते हैं। हिन्दुस्तान का प्रारम्भिक इतिहास पढ़ने में हमारे सामने एक बड़ी कठिनाई आजाती है। आदि-आर्य लोगों ने, जिन्हें अंग्रेज़ी में इण्डो-एरियन कहते हैं, इतिहास लिखने की तरफ ध्यान ही नहीं दिया। हम अपने पहले खतों में देख चुके हैं कि ये लोग बहुत-सी बातों में कितने बड़े-चढ़े थे। इन लोगों ने जो ग्रन्थ बनाये—जैसे वेद, उपनिषद्, रामायण और महाभारत—वे ऐसे हैं जिन्हें महान पुरुषों के सिवा साधारण आदमी लिख ही नहीं सकते। इन ग्रन्थों से तथा दूसरी सामग्रियों की मदद से हमें पुराने इतिहास का अध्ययन करने में मदद मिल सकती है। इनसे हमें अपने पूर्वजों के आचार-विचार, रस्म-रिवाज़, रहन-सहन और विचार करने की शैली का पता लग जाता है। लेकिन ये ग्रन्थ दरअसल इति-

हास नहीं हैं। संस्कृत में वास्तविक इतिहास की किताब कश्मीर के इतिहास पर है, लेकिन वह बहुत बाद के जमाने की है। उसका नाम है राजतरंगिणी। उसमें कश्मीर के राजाओं का हाल है और कल्हण ने उसे लिखा था। तुम्हें यह जानकर खुशी होगी कि जिस प्रकार मैं तुम्हारे लिए ये पत्र लिख रहा हूँ, तुम्हारे रंजीत फूफा' कश्मीर के इस बड़े इतिहास का संस्कृत से अंग्रेजी में अनुवाद कर रहे हैं। करीब आधी किताब खतम कर चुके हैं। यह किताब बहुत बड़ी है। जब पूरा अनुवाद तैयार हो जायगा और यह किताब छप जायगी तब हम सब बहुत चाव के साथ इसे पढ़ेंगे, क्योंकि बदक्रिस्मती से हममें से बहुतसे लोग इतनी संस्कृत नहीं जानते कि राजतरंगिणी को मूल में पढ़ सकें। हम इस पुस्तक को सिर्फ इसलिए नहीं पढ़ेंगे कि यह बहुत अच्छी किताब है, बल्कि इसलिए भी कि इससे हमें पुराने जमाने का बहुत-कुछ हाल मालूम होगा—खासकर कश्मीर का, जो जैसा तुम्हें मालूम है, हम लोगों का पुराना बतन है।

जब आर्य लोग हिन्दुस्तान में आये, हिन्दुस्तान सभ्य हो चुका था। उत्तर-पश्चिम में मोहेनजोदारो के भग्नावशेषों को देखकर अब तो यह निश्चय-पूर्वक मालूम पड़ता है कि आर्यों के आने के बहुत दिन पहले से इस देश में एक महान् सभ्यता मौजूद थी। लेकिन उसकी बात अभीतक हमें बहुत ज्यादा मालूम नहीं हो सकी है। सम्भवतः कुछ बरसों के अन्दर ही जब हमारे पुरातत्ववेत्ता वहाँ और जो कुछ मिल सकता है उसे खोद निकालेंगे, तब, हमें उसका कुछ अधिक ज्ञान हो जायगा।

लेकिन इसके अलावा भी यह स्पष्ट है कि उस समय दक्षिण-हिन्दुस्तान में, और शायद उत्तरी हिन्दुस्तान में भी, द्रविड़ों की सभ्यता खूब उन्नत थी। इनकी भाषायें, जो आर्यों की संस्कृत से पैदा नहीं हुई हैं, बहुत पुरानी हैं और इनमें बड़ा सुन्दर साहित्य पाया जाता है। इन भाषाओं के नाम हैं तमिल, तेलगू, कन्नड़ और मलयालम। ये भाषायें अभीतक दक्षिण-भारत में अंग्रेज सरकार के बनाये हुए मद्रास और बम्बई के प्रान्तों में बोली जाती हैं। शायद तुम्हें मालूम होगा कि हमारी राष्ट्रीय महासभा (कांग्रेस) ने ज्यादा अकलमन्दी की है और हिन्दुस्तान के प्रान्त भाषाओं के आधार पर बनाये हैं। यही टंग ठीक है; क्योंकि इससे एक किस्म के लोग जो एक ही भाषा बोलते हैं, और जिनके रस्म-रिवाज आम तौर से एक ही प्रकार के हैं, एक प्रान्तीय क्षेत्र में आजाते हैं। दक्षिण में कांग्रेस के बनाये हुए सूदे ये हैं—उत्तरी मद्रास में आन्ध्र देश जहाँ तेलगू बोली जाती है; दक्षिणी-मद्रास में तमिलनाडु जहाँ तमिल

भाषा बोली जाती है; बम्बई के दक्षिण में कर्नाटक, जहाँ कन्नड़ भाषा बोली जाती है; और केरल, जो क़रीब-क़रीब मलबार है, जहाँ मलयालम भाषा बोली जाती है। इसमें कोई शक नहीं कि हिन्दुस्तान में आगे चलकर प्रान्तों की जो सीमा कायम की जायगी, उसमें प्रदेश की भाषा पर बहुत ध्यान दिया जायगा।

यहाँपर मैं हिन्दुस्तान की भाषाओं के बारे में ज़रा कुछ और कहूँ। योरप के और दूसरे स्थानों के कुछ लोग समझते हैं कि हिन्दुस्तान में सैकड़ों भाषायें बोली जाती हैं। यह बिल्कुल ग़लत ख़याल है। जो लोग ऐसा कहते हैं वे महज़ अपना अज्ञान जाहिर करते हैं। यह सच है कि हिन्दुस्तान जैसे बड़े मुल्क में बहुतसी बोलियों अर्थात् एक ही भाषा में बहुतसे स्थानिक और मुल्की भेदों का होना ज़रूरी है। यहाँके पहाड़ी और दूसरे हिस्सों में भी कई छोटी-मोटी जातियाँ हैं जिनकी अपनी-अपनी ख़ास ज़बानें हैं। लेकिन जब तुम सारे हिन्दुस्तान की बात कर रही हो तो इन सब बातों का महत्व नहीं रह जाता। मर्दुमशुमारी के ख़याल से ही यह बात महत्वपूर्ण हो सकती है। जैसा कि मेरा ख़याल है, मैंने अपने पहले पत्रों में लिखा है कि हिन्दुस्तान की असली भाषायें दो श्रेणियों में बाँटी जा सकती हैं—एक द्रविड जिसका ऊपर ज़िक्र आ चुका है, और दूसरी आर्य यानी भारतीय आर्य-जाति की ख़ास भाषा संस्कृत। हिन्दुस्तान में जितनी आर्य भाषायें पाई जाती हैं—जैसे हिन्दी, बंगला, गुजराती, मराठी आदि—वे सब संस्कृत से निकली हैं। कछ और भी भेद हैं। आसाम में आसामी है, उड़ीसा या उत्कल में उड़िया बोली जाती है। उर्दू हिन्दी का रूपान्तर है। हिन्दुस्तानी शब्द का मतलब हिन्दी और उर्दू दोनों से है। इस तरह हिन्दुस्तान की ख़ास-ख़ास भाषायें दस हैं—हिन्दुस्तानी, बंगला, गुजराती, मराठी, तमिल तेलगू, कन्नड़, मलयालम, उड़िया और आसामी। इनमें से हिन्दुस्तानी जो हमारी मातृ-भाषा है, सारे उत्तर-भारत में—पंजाब, युक्तप्रान्त, बिहार, मध्यप्रान्त, राजपूताना, दिल्ली और मध्यभारत में—बोली जाती है। यह बहुत बड़ा हिस्सा है, जिसमें १३ करोड़ आदमी बसते हैं। इस प्रकार तुम देखोगी कि अभी भी १३ करोड़ आदमी कुछ छोटे-मोटे परिवर्तन के साथ हिन्दुस्तानी बोलते हैं। और तुम यह जानती ही हो कि हिन्दुस्तान के ज्यादातर हिस्सों के लोग हिन्दुस्तानी समझते हैं। इसीके हिन्दुस्तान की राष्ट्र-भाषा होने की सम्भावना है। लेकिन इसका यह मतलब हर्षिज नहीं है कि दूसरी ख़ास-ख़ास भाषाओं को, जिनका मैंने ऊपर ज़िक्र किया है, ग़ायब होजाना चाहिए। निस्सन्देह ये भाषायें प्रान्तीय भाषा की हैसियत से कायम रहेंगी। क्योंकि इनमें सुन्दर साहित्य पाया जाता है और किसी जाति से उसकी तरक्की पर पहुँची हुई भाषा को छीन लेने की कोशिश किसी भी हालत में नहीं की जानी चाहिए। किसी

कीम के विकास और उसके बच्चों की शिक्षा का एकमात्र साधन उसकी अपनी भाषा ही है। हिन्दुस्तान में आज हरेक चीज गड़बड़ी की हालत में है और हम आपस में भी अंग्रेजी का ही बहुत ज्यादा इस्तमाल करते हैं। येरा तुम्हें अंग्रेजी में खत लिखना भी एक हँसी की बात है—फिर भी मैं वही कर रहा हूँ। लेकिन मुझे उम्मीद है कि हम लोग जल्दी ही इस आदत से छुटकारा पाजायेंगे।

: १० :

प्राचीन भारत के ग्राम-प्रजातन्त्र

१५ जनवरी, १९३१

प्राचीन इतिहास का अपना निरीक्षण हम कैसे आगे बढ़ावें? मैं हमेशा राजमार्ग छोड़ देता हूँ और इधर-उधर की पगडंडियों पर भटक जाता हूँ। पिछले खत में मैं अपने विषय तक पहुँच ही रहा था कि मैंने हिन्दुस्तान की भाषाओं का मसला छोड़ दिया।

अच्छा, प्राचीन भारत पर अब हम फिर आजायें। तुम जानती हो कि जो देश आज अफ़ग़ानिस्तान कहलाता है वह उस समय, और बाद में भी, बहुत दिनों तक हिन्दुस्तान का एक हिस्सा था। हिन्दुस्तान का यह उत्तर-पश्चिमी हिस्सा गान्धार कहलाता था। सारे उत्तर में, सिन्ध और गंगा के मैदानों में, आर्यों की बड़ी-बड़ी वस्तियाँ थीं। बाहर से आये हुए ये आर्य लोग गृह-निर्माण-कला—इमारत बनाने के हुनर—को सम्भवतः अच्छी तरह जानते थे। क्योंकि इनमें से बहुतसे इरान और ईराक की आर्यों की वस्तियों से आये हुए होंगे, जहाँ उस समय भी बड़े-बड़े शहर बस गये थे। इन आर्य-वस्तियों के दमियान बहुतसे जंगल थे। खासकर उत्तरी और दक्षिणी भारत के बीच में तो एक बहुत बड़ा जंगल था। यह सम्भव नहीं मालूम होता कि आर्य लोगों की कोई बड़ी तादाद इन जंगलों को पार करके दक्षिण में बसने गई हो। हाँ, बहुतसे लोग खोज और व्यापार करने तथा आर्य-सभ्यता और संस्कृति को फैलाने के लिए दक्षिण तरफ गये होंगे। पौराणिक कथा यह है कि अगस्त्य ऋषि पहले आर्य थे जो दक्षिण गये और आर्य-धर्म तथा आर्य-संस्कृति का सन्देश दक्षिण तक ले गये।

उस समय हिन्दुस्तान और विदेशों के बीच काफ़ी व्यापार पाया जाता था। विदेशी व्यापारी दक्षिण की मिर्च, मोतियों और सोने के लालच से समुद्र पार करके वहाँ आते थे। चावल भी बाहर जाता था। देवीलोनिद्या के पुराने राजमहलों में मन्नावार की सागवान की लकड़ी पाई गई है।

आर्यों ने हिन्दुस्तान में धीरे-धीरे अपनी ग्रामीण प्रणाली की उन्नति की। इन

प्रणाली में कुछ पुरानी द्रविड़-ग्राम-प्रथा का और कुछ आर्य विचारों का मेल-जोल पाया जाता था ।

ये गाँव करीब-करीब आज्ञादा होते थे और चुनी हुई पंचायत इनपर शासन करती थी । कई गाँवों या छोटे क़स्बों को मिलाकर उनपर एक राजा या सरदार राज करता था, जो कभी तो चुना हुआ होता था और कभी पुश्तैनी । अक्सर गाँवों के अनेक गिरौह एक-दूसरे से सहयोग करके सड़कें, धर्मशालायें, सिंचाई के लिए नहरें या इस प्रकार की पंचायती चीज़ें, जिनसे सार्वजनिक फ़ायदा हो सकता था, बनाया करते थे । यह भी मालूम होता है कि राजा यद्यपि राज्य का प्रमुख होता था लेकिन वह मनमानी नहीं कर सकता था । उसे आर्यों के क़ानून और प्रथा यानी रस्म-रिवाज़ के मुताबिक़ चलना पड़ता था । उसकी रियाया उसपर ज़ुरमाना कर सकती थी और उसे गद्दी तक से उतार सकती थी । 'राजा ही राष्ट्र है' यह सिद्धान्त, जिसका मैंने पहले पत्रों में जिक्र किया है, यहाँ नहीं माना जाता था । इस तरह आर्य बस्तियों में एक क्रिस्म का लोकतंत्र पाया जाता था, यानी आर्य-प्रजा शासन पर कुछ हद तक नियन्त्रण रखती थी ।

इन भारतीय आर्यों का यूनानी आर्यों से ज़रा मुकाबिला करो । इन दोनों में बहुतसे अन्तर मिलेंगे । लेकिन कितनी ही बातों में समानता भी बहुत पाई जाती है । दोनों देशों में किसी-न-किसी रूप में लोकतंत्र पाया जाता है । लेकिन हमें यह न भूलना चाहिए कि यह लोकतंत्र सिर्फ़ आर्य-वंश के लोगों के ही हाथों में था । इनके दासों या उन लोगों के लिए जिन्हें इन्होंने नीच जाति का ठहरा दिया था न लोकतंत्र था, न आज्ञादी । जाति-पाँति की प्रणाली और उसके आजकल जैसे बेशुमार भेद उस ज़माने में नहीं थे । उस समय तो भारतीय आर्यों में समाज के चार भेद या वर्ण माने जाते थे । ब्राह्मण, जो विद्वान्, पढ़े-लिखे, पुरोहित और ऋषि-मुनि होते थे; क्षत्रिय जो राज्य करते थे; वैश्य, जो व्यापार करते थे; और शूद्र, जो मेहनत-मजदूरी करते थे और श्रमजीवी थे । इस तरह यह जाति-भेद पेशे के आधार पर था । सम्भव है, जाति-पाँति की प्रणाली एक हद तक इसलिए रक्खी गई हो कि आर्य लोग हारी हुई क़ौम से अपनेको अलग रखना चाहते हों । आर्य लोग काफ़ी अभिमानी और घमण्डी थे और दूसरों को वे नीची निगाह से देखते थे । वे नहीं चाहते थे कि उनकी जाति के आदमी दूसरी जाति से मिल-जुल जायें । जाति के लिए संस्कृत में वर्ण शब्द आता है, जिसका अर्थ रंग है । इससे यह भी जाहिर होता है कि बाहर से आनेवाले आर्यों का रंग हिन्दुस्तान के असली वाशिनदों से कुछ उजला यानी गोरा था ।

इस प्रकार हमें यह ध्यान रखना चाहिए कि एक तरफ तो आर्य लोगों ने मेहनत-मजदूरी करनेवाली श्रेणी को दबा रखा था और उसे अपने लोकतंत्र में कोई हिस्सा नहीं दिया था; दूसरी तरफ आर्यों ने अपने लिए बहुत ज्यादा आज्ञादी रखी थी। ये लोग इस बात को बिल्कुल गवारा नहीं करते थे कि उनके राजे-महाराजे बेजा हरकतें करें। अगर कोई शासक बेजा हरकत करता था तो हटा दिया जाता था। आम तौर पर राजा क्षत्रिय होते थे, लेकिन कभी-कभी लडाई के जमाने में या संकट के समय शूद्र या नीच-से-नीच जाति का आदमी भी, अगर उसमें इतनी योग्यता होती, तो राजगद्दी पा सकता था। इसके बाद आर्य लोगों का पतन हो गया और उनकी जाति-प्रणाली कठोर और पेचीदा हो गई। आपस में बहुतसे विभाग हो जाने की वजह से मुल्क कमजोर पड़ गया और नीचे गिर गया। ये लोग आज्ञादी का अपना पुराना सिद्धान्त भी भूल गये, क्योंकि पुराने जमाने में यह कहा जाता था कि आर्य कभी भी दास नहीं बनाया जा सकता। आर्य नाम को कलंकित करने की वजाय आर्य के लिए मर जाना कहीं ज्यादा अच्छा समझा जाता था।

आर्यों की वस्तिर्याँ, उनके क़स्बे और गाँव बेतुके ढंग से नहीं बसाये जाते थे। वे नक्शों के मुताबिक या तरतीब से बसाये जाते थे, और तुम्हें यह बात दिल-चस्प मालूम होगी कि इन नक्शों के तैयार करने में रेखागणित से बहुत मदद ली जाती थी। सच तो यह है कि वैदिक पूजाओं में रेखागणित की शक्लें भी काम में आती थीं। आज भी कई हिन्दू घरों में बहुतसी पूजाओं में ये शक्लें बनती हैं, और तुम जानती हो कि मकान और शहरों के बनाने की कला से रेखागणित का बहुत ज्यादा सम्बन्ध है।

गालिलेन शुरु में पुराने आर्यों के गाँव एक किसान के क़िलाबन्दी किये हुए कैम्प या सुरक्षित गढ़ के समान हुआ करते थे। उस जमाने में दुश्मन के हमले का हमेशा डर रहा करता था। जब दुश्मन के हमले का डर नहीं रहा तब भी वही डर जारी रहा। यह नक्शा इस तरह का होता था कि चारों तरफ चतुर्भुज आकार की एक दीवार बनाई जाती थी, जिसमें चार बड़े और चार छोटे फाटक रक्खे जाते थे। इन दीवारों के अन्दर एक खास तरतीब में सड़कें होती थीं और मकान बनाये जाते थे। गाँव के बीच में पंचायत-घर होता था जहाँपर गाँव के बड़े-बूढ़े या वृद्ध लोग इकट्ठे होते थे। छोटे गाँव में पंचायत-घर के वजाय कोई एक बड़ा पेड़ हुआ करता था। हर साल गाँव के सब स्वाधीन आदमी इकट्ठे होकर अपनी पंचायत चुनते थे।

वर्तमान विद्वान् आदमी सादा जीवन दिताने और एकान्त में अध्ययन या

शान्तिपूर्वक नित्यकर्म करने के लिए कस्बों या शहर के आस-पास के जंगलों में चले जाते थे। इनके पास विद्यार्थी लोग इकट्ठे हो जाते थे और धीरे-धीरे इन गुरु और विद्यार्थियों की एक नई बस्ती बस जाती थी। हम इन बस्तियों को आजकल की यूनिवर्सिटी कह सकते हैं। इन जगहों पर कोई सुन्दर इमारतें नहीं हुआ करती थीं, लेकिन जिनको ज्ञान की तलाश होती थी वे बड़ी-बड़ी दूर से ज्ञान के इन केन्द्रों में आ पहुँचते थे।

आनन्द-भवन के सामने भारद्वाज-आश्रम है। तुम इसे अच्छी तरह से जानती हो। शायद तुम्हें यह भी मालूम है कि भारद्वाज रामायण के पुराने ज़माने के बहुत विद्वान् ऋषि माने गये हैं। कहा जाता है कि रामचन्द्र अपने वनवास के समय में इनके यहाँ आये थे। यह भी कहा जाता है कि भारद्वाज के साथ हजारों शिष्य और विद्यार्थी रहा करते थे। यह हो सकता है कि यहाँ एक विश्वविद्यालय रहा हो, जिसके आचार्य भारद्वाज हों। उस ज़माने में इनका आश्रम गंगा के किनारे था यह बात ठीक हो सकती है, हालाँकि अब गंगा यहाँ से करीब एक मील की दूरी पर चली गई है। हमारे बगीचे की ज़मीन कहीं-कहीं बहुत रेतीली है और मुमकिन है कि उस ज़माने में यहाँ गंगा बहती रही हों।

ये प्रारम्भिकाल के दिन हिन्दुस्तान में आर्यों के महान् दिन थे। बदकिस्मती से इस ज़माने का हमें कोई इतिहास नहीं मिलता। और उस समय की जो बातें हमें मालूम हैं उनके हालात जानने के लिए हमें गैर-ऐतिहासिक किताबों पर ही भरोसा करना पड़ता है। उस ज़माने के राज्य और प्रजातन्त्र ये हैं—दक्षिण-बिहार में मगध; उत्तर-बिहार में विदेह; काशी; कोशल (जिसकी राजधानी अयोध्या थी); पांचाल (जो गंगा और जमना के बीच में था)। पांचालों के इस देश में मथुरा और कान्यकुब्ज दो ख़ास शहर थे। वाद के इतिहास में भी ये शहर मशहूर रहे हैं और आज भी ये दोनों शहर मौजूद हैं। कान्यकुब्ज अब कन्नौज कहलाता है और कानपुर के नज़दीक है। उज्जैन भी प्राचीन शहरों में से है। हालाँकि अब शहर छोटा हो गया है। आजकल यह ग्वालियर रियासत में है। पाटलिपुत्र या पटना के नज़दीक वैशाली नाम का शहर था। यह लिच्छवी वंश के लोगों की राजधानी थी, जो हिन्दुस्तान के शुरू-शुरू के इतिहास में बड़ा वंश हो गया है। यह राज्य प्रजातन्त्र था, इसमें प्रमुख आदमियों की एक सभा शासन करती थी। इनका एक चुना हुआ सभापति हुआ करता था, जिसे नायक कहते थे।

ज्यों-ज्यों ज़माना गुज़रा, बड़े-बड़े क़स्बे और शहर बनते गये। व्यापार बढ़ा और कारीगरों की कला और हुनर ने भी उन्नति की। शहर बड़े-बड़े व्यापारिक केन्द्र

होगये। जंगल के आश्रम, जहाँ विद्वान् ब्राह्मण अपने शिष्यों के साथ रहा करते थे, बढ़कर बड़े-बड़े विश्व-विद्यालय बन गये, और विद्या के इन केन्द्रों में वे सब विषय पढ़ाये जाते थे जिनका उस समय तक मनुष्य को ज्ञान हो सका था। ब्राह्मण युद्धकला भी सिखलाते थे। तुम्हें याद होगा कि महाभारत में पाण्डवों के गुरु द्रोणाचार्य थे। वह ब्राह्मण थे और अन्य विषयों के अलावा युद्धकला की भी शिक्षा देते थे।

: ११ :

चीन के हजार बरस

१६ जनवरी, १९३१

बाहरी दुनिया से एक ऐसी खबर मिली है जिससे तबियत में परेशानी और दुःख होता है; लेकिन साथ ही उसे सुनकर हृदय गर्व और आनन्द से फूल उठता है। हम लोगों ने शोलापुरवालों की किस्मत का फैसला सुन लिया। इस खेदजनक समाचार के फैलने पर देशभर में जो-कुछ हुआ उसका भी थोड़ा-बहुत हाल हमें मालूम होगया। जबकि हमारे नौजवान अपनी जान पर खेल रहे हैं और हजारों मर्द और औरतें निर्दय लाठी का मुक्काविला कर रहे हैं, मेरे लिए यहाँ चुपचाप बैठे रहना मुश्किल होगया। लेकिन इससे भी हमें अच्छी ट्रेनिंग मिल रही है। मेरा खयाल है कि हममें से हरेक स्त्री और पुरुष को अपनी कठिन-से-कठिन परीक्षा करने के बहुत मौक़े मिलेंगे। इस समय तो यह जानकर दिल को खुशी होती है कि हमारे लोग तकलीफ़ों और मुसीबतों का सामना करने के लिए कौसी हिम्मत से आगे बढ़ रहे हैं और कौसे दुश्मन का हरेक नया हथियार और प्रहार इन लोगों को ज्यादा-से-ज्यादा ताक़तवर और मुक्काविला करने के लिए अधिक-से-अधिक दृढ़ बना रहा है।

जब किसीका दिमाग़ रोज़मर्रा की खबरों से भरा हो, तो उसके लिए दूसरी बातों का खयाल करना मुश्किल हो जाता है। लेकिन कोरी उधेड़बुन से भी कोई ख़ास फ़ायदा नहीं होता, इसलिए, और अगर कोई ठोस काम करना हो तो, हमें अपने मन पर फ़ाय़ा करना ही चाहिए। इसलिए आजो, हम पुराने ज़माने को लौट चलें और अपनी मौजूदा परेशानियों से दूर हटकर डेरा डालें।

चलो, अब हम प्राचीन इतिहास में हिन्दुस्तान के भाई चीन के पास चलें। चीन में और पूर्वी एशिया के जापान, कोरिया, इण्डोचाइना, स्याम, दरमा जैसे और मुल्कों में हमारा आर्य जाति से कोई सरोकार नहीं। यहाँ तो मंगोल जातियों से परिचय करना पड़ेगा।

पाँच हजार या कुछ ज्यादा बरस गुजरे होंगे, जब कि एकद्वार पश्चिम से चीन पर हमला हुआ था। हमला करनेवाली ये जातियाँ भी मध्य-एशिया से आई थीं और अपनी सभ्यता में ये अच्छी-खासी आग बढ़ी हुई थीं। वे लोग खेती करना जानते थे और झुण्ड-के-झुण्ड मवेशियाँ पाला करते थे। ये लोग अच्छे-अच्छे मकान बना सकते थे और इनका समाज खूब तरक्की पर पहुँचा हुआ था। ये लोग ह्वांगहू नदी के पास, जिसे पीली नदी भी कहते हैं, बस गये। यहाँपर इन्होंने अपने राज्य का संगठन किया। कईसौ बरसों तक ये चीनभर में फैलते रहे और अपना कला-कौशल और कारीगरी बढ़ाते रहे। चीनी लोग ज्यादातर किसान थे और उनके सरदार लोग असल में उसी तरह के नायक या कुलपति (Patriarch) थे, जिनका मैं अपने पुराने खतों में जिक्र कर चुका हूँ। छः या सात सौ बरस बाद, यानी आजकल से चार हजार से भी अधिक बरस पहले, याओ नाम का एक आदमी हुआ, जिसने अपनेको सम्राट् कहना शुरू किया। लेकिन इस उपाधि के होने पर भी उसकी स्थिति अधिकतर नायक या कुलपति की-सी ही थी, इराक़ या मिस्र के सम्राटों की-सी नहीं। चीनी लोग किसानों की तरह ही रहते रहे, और वहाँ कोई खास केन्द्रीय शासन नहीं पाया जाता था।

मैंने तुम्हें बताया है कि पहले किस तरह लोग अपने नायक या सरदार चुना करते थे और आगे चलकर किस तरह ये नायक उसे अपना पैतृक या मौखसी अधिकार बना बैठे। चीन से हम इसकी शुरुआत होती देखते हैं। याओ का उत्तराधिकारी उसका लड़का नहीं हुआ, बल्कि उसने एक दूसरे आदमी को नामजद कर दिया, जो उस समय मुल्क में सबसे ज्यादा काबिल आदमी समझा जाता था।

लेकिन जल्दी ही यह पद मौखसी होगया और कहा जाता है कि चारसौ बरस से ज्यादा तक 'हसिया' नाम के राजवंश ने चीन पर हुकूमत की। हसिया वंश का आखिरी राजा बहुत जालिम था। नतीजा यह हुआ कि उसके खिलाफ़ एक क्रान्ति हुई, जिसने उसे उखाड़ फेंका। इसके बाद शैंग या इसन नामका दूसरा राजवंश शासन करने लगा। इसका राज्य करीब ६५० बरस तक चला।

एक छोटेसे पैराग्राफ़ में, दो या तीन छोटे-छोटे जुमलों में, मैंने चीन का एक हजार बरस से ज्यादा इतिहास ख़तम कर लिया। क्या यह ताज्जुब की बात नहीं है ? इतिहास के इतने विस्तृत युगों के बारे में आखिर कोई करे तो क्या करे ? लेकिन तुमको यह न भूलना चाहिए कि मेरे छोटेसे पैराग्राफ़ की वजह से इन हजार या ग्यारहसौ बरसों की लम्बाई कम नहीं होती। हम दिन और महीने और सालों के पैमाने पर सोचने के आदी होगये हैं। तुम्हारे लिए तो सौ साल की भी

स्पष्ट कल्पना कर सकना मुश्किल है। तुम्हें तो अपने तेरह बरस ही बहुत मालूम होते होंगे। है न यह बात सच? और हरसाल तुम और भी बड़ी होती जाओगी। तब फिर तुम अपने दिमाग में इतिहास के एक हजार बरसों की कल्पना किस तरह कर सकती हो? यह एक बहुत लम्बा जमाना है। एक पीढ़ी के बाद दूसरी पीढ़ी आती है और चली जाती है। क्रस्वे बढ़कर बड़े-बड़े शहर हो जाते हैं और फिर उजड़कर मिट्टी में मिल जाते हैं और उनकी जगह दूसरे शहर बस जाते हैं।

इतिहास के पिछले एक हजार बरसों का खयाल करो, तब शायद तुम्हें इस अरसे का कुछ बोध हो सके। पिछले एक हजार बरस में इस दुनिया में कितनी आश्चर्यजनक तब्दीलियां होगई हैं!

चीन का इतिहास, उसकी परम्परागत प्राचीन संस्कृति और उसके एक-एक राजवंश, जो पाँचसौ से लेकर आठ-आठसौ वर्ष तक राज्य करते रहे, कितनी अद्भुत चीजें हैं!

इन ग्यारहसौ बरसों की, जिन्हें मैंने एक पैराग्राफ में ही ख़तम कर दिया है, आहिस्ता-आहिस्ता होनेवाली तरक्की पर ज़रा ग़ौर तो करो। धीरे-धीरे कुलपति या नायक की प्रथा टूटती गई और उसकी जगह केन्द्रीय शासन कायम होता गया तथा एक अच्छा-खासा संगठित राज्य सामने आगया। उस पुराने ज़माने में भी चीन के लोग लिखना जानते थे। लेकिन, जैसा कि तुम जानती ही हो, चीनी लिपि हमारी या अंग्रेज़ी या फ़्रेंच लिपि से बिल्कुल भिन्न है। लिपि में अक्षर नहीं हैं, संकेत या चित्रों द्वारा वह लिखी जाती है।

शंग का राज्यवंश ६४० बरस राज्य करने के बाद एक क्रान्ति द्वारा ख़तम हो गया और चाऊ नामक एक नया राज्यवंश राज करने लगा। इसने शंगों से ज्यादा दिनों तक राज्य किया। इसकी हुकूमत ८३७ बरस तक कायम रही। चाऊ वंश के ज़माने में ही चीन का राज्य अच्छी तरह से संगठित हुआ, और इसी ज़माने में चीन में दो बड़े-बड़े फ़िलासफ़र कनफ्यूशस और लाओ-ज़े पैदा हुए। इनके बारे में हम बाद में कुछ लिखेंगे।

जब शंग राज्यवंश का अन्त हो रहा था, तब इसके कि-त्से नामक एक उच्च अधिकारी ने चाल चली। उसने चाऊ लोगों की नौकरी करने से देश छोड़कर चले जाना अच्छा समझा, इसलिए वह अपने पाँच हजार अनुयायियों को साथ लेकर चीन से बाहर कोरिया की ओर चला गया। उसने इस मुल्क का नाम चोसन अर्थात् 'प्रातः-कालीन शान्ति का देश' रक्खा। कोरिया या चोसन चीन के पूर्व में है। इसलिए कि-त्से पूर्व दिशा में उगते हुए सूर्य की ओर गया। शायद उसने यह समझा

हो कि वह पूर्व दिशा के अन्तिम देश में पहुँच गया है और इसीलिए उसने इस देश को यह नाम दिया है। ईसा से पूर्व ग्यारहसौ वर्ष हुए, इसी कि-त्से के साथ कोरिया का इतिहास शुरू होता है। कि-त्से के साथ ही इस नये मुल्क में चीनी कला-कौशल, शिल्प, कृषि और रेशम की कारीगरी आई और यहाँ के निवासियों को इन सबकी शिक्षा मिली। कि-त्से के पीछे-पीछे और भी बहुतसे चीनी यहाँ आगये और उसके वंशजों ने चोसन पर नौसौ बरस तक राज्य किया।

लेकिन चोसन पूर्व दिशा का सबसे आखिरी देश नहीं था। जहाँ कि-त्से गया था, उसके पूर्व में, जैसाकि हम जानते हैं, एक और भी मुल्क—जापान—है। लेकिन हमें इस बात का कोई पता नहीं कि जब कि-त्से चोसन गया तो जापान में क्या हो रहा था। जापान का इतिहास इतना पुराना नहीं है जितना चीन, कोरिया अथवा चोसन का। जापानी लोगों का कहना है कि उनके पहले सम्राट का नाम जिम्मूटिन्नू था और उसका राज्यकाल ईसा से छः-सातसौ बरस पहले का है। इन लोगों का यह विश्वास था कि वह सूर्यदेवी से उत्पन्न हुआ था। सूर्य जापान में देवी माना जाता था। जापान के मौजूदा सम्राट जिम्मूटिन्नू के असली वंशज माने जाते हैं। इसीलिए बहुतसे जापानी इन्हें भी सूर्यवंशी मानते हैं।

तुम जानती हो कि हमारे देश में भी राजपूत लोग इसी तरह से सूर्य और चन्द्र से अपना नाता जोड़ते हैं। उनके सूर्यवंशी और चन्द्रवंशी दो प्रधान राज-घराने प्रसिद्ध हैं। उदयपुर के महाराना सूर्यवंशियों के प्रमुख हैं और वह अपनी वंशावली बहुत पुराने जमाने से शुरू करते हैं। हमारे राजपूत लोग भी क्या ही अद्भुत और अपूर्व हैं! इनकी वीरता की ओर वीरोचित सुजनता की कहानियों का कोई अन्त नहीं।

: १२ :

पुरातन की पुकार

१९ जनवरी, १९३१

करीब ढाई हजार बरस पहले की पुरानी दुनिया पर हम एक सरसरी नज़र डाल चुके। हमारा निरीक्षण बहुत संक्षिप्त और परिमित रहा। हमने सिर्फ़ ऐसे ही मुल्कों की चर्चा की, जो खासी तरक्की कर चुके थे या जिनका थोड़ा-बहुत निश्चित इतिहास पाया जाता है। मित्र की उस महान् सभ्यता का हम अभी जिक्र कर चुके हैं, जिसने पिरैमिड और स्फ़िंक बनाये और बहुत-सी दूसरी ऐसी चीज़ें बनाईं

जिनकी चर्चा का यहाँ मौक़ा नहीं है। मालूम होता है कि, जिस शुरू ज़माने की हम चर्चा कर रहे हैं, उसमें भी यह महान् सभ्यता अपने गौरव के दिन देख चुकी थी और पतन की ओर जा रही थी। नोसास भी अपनी आखिरी घड़ियाँ गिन रहा था। चीन के उन लम्बे युगों का चित्र भी हम खींच चुके हैं, जिनमें कि वह बढ़ते-बढ़ते एक विशाल साम्राज्य बन गया और वहाँ लिखने, रेशम बनाने और बहुत-सी दूसरी सुन्दर-सुन्दर कलाओं का विकास हुआ। कोरिया और जापान की भी हमने एक झलक देखली। हिन्दुस्तान में हमने उसकी उस पुरानी सभ्यता की ओर अभी संकेत किया ही है, जिसके चिन्ह सिन्ध-नदी की तलहटी के मोहेनजोदारो वाले खण्डहरों में मिलते हैं। द्रविड़ों की सभ्यता की चर्चा करते हुए विदेशों के साथ के इनके व्यापार की चर्चा भी हम कर चुके हैं और सबके बाद आर्यों का हाल बता आये हैं। उस ज़माने के आर्यों के बनाये हुए वेद, उपनिषद आदि कुछ प्रसिद्ध ग्रन्थ और रामायण, महाभारत आदि महाकाव्यों का उल्लेख भी हम कर चुके हैं। यह भी हम बता चुके कि आर्य लोग उत्तर-भारत में कैसे फैल गये, दक्षिण में उनका प्रवेश कैसे हुआ और पुराने द्रविड़ों के सम्पर्क में आकर किस तरह उन्होंने एक नई सभ्यता और संस्कृति का निर्माण किया, जिसका कुछ अंश तो द्रविड़ों से लिया गया था और वाक्की का अधिकतर उनकी अपनी देन थी। खास तौर से हमने इनके ग्राम-संघों को लोकतंत्र की प्रणाली पर विकसित होते और गाँवों को क़स्बों और शहरों के रूप में बढ़ते देखा। हमने यह भी देखा कि किस तरह जंगलों में स्थापित आश्रम विश्वविद्यालय बन गये। इराक़ और ईरान में हमने संक्षेप में केवल यह देखा कि किस तरह एक के बाद एक साम्राज्य उन्नति करता गया। इन साम्राज्यों में से एक, सबसे पिछला, दारा का साम्राज्य हिन्दुस्तान में सिन्ध नदी तक फैला हुआ था। फ़िलस्तीन में हमें यहूदियों की एक झलक दिखाई दी। ये लोग यद्यपि तादाद में बहुत कम थे और दुनिया के एक छोटेसे कोने में आबाद थे, फिर भी इन्होंने दुनिया का बहुत वाक्की ध्यान अपनी ओर आकर्षित किया है। दूसरे देशों के बड़े-बड़े राजा-महाराजाओं का नाम मिट गया, लेकिन इनके राजा दाऊद और सुलेमान का नाम आज तक लिया जाता है, क्योंकि दाइदिल में उनका जिक्र आया है। फिर हमने यूनान में नोसास की पुरानी सभ्यता की चिन्ता पर बनी हुई आर्यों की नई सभ्यता को पनपते और फूलते-फलते देखा। नगर-राज्य पैदा हुए और भूमध्यनागर के किनारों पर यूनानी उपनिवेश बन गये। रोम, जो आगे चलकर महान् होनेवाला था, और कार्थेज, जो उसका बहुर विरोधी था, इसी समय इतिहास के क्षितिज पर उभर रहे थे।

इन सबकी हमने मामूली-सी शलक देखी है। उत्तरी-योरप और दक्षिण पूर्व-एशिया के मुल्कों का भी थोड़ा-बहुत हाल मैं तुमसे कह सकता था, लेकिन मैं उन्हें छोड़ गया हूँ। उस बहुत पुराने—शुरू के—जमाने में भी दक्षिण-हिन्दुस्तान के मल्लाह बंगाल की खाड़ी के उसपार मलाया द्वीप और उसके दक्षिण के टापुओं तक जाया-आया करते थे। लेकिन हमें अपने विषय की कोई सीमा निश्चित कर लेनी चाहिए, नहीं तो हमारा आगे बढ़ना मुश्किल होजायगा।

जिन देशों की हमने चर्चा की है, पुरानी दुनिया उतनी ही समझी जाती है। लेकिन हमें यह याद रखना चाहिए कि उन दिनों दूर-दूर के मुल्कों में आपस में आमदरफ्त ज्यादा नहीं थी। व्यापार करने या दूसरे मतलब से साहसी मल्लाह समुद्र के जरिये तथा दूसरे लोग जमीन के रास्ते लम्बे-लम्बे सफ़र किया करते थे। लेकिन ये बातें कभी-कभी ही हुआ करती थीं और थोड़े ही लोग ऐसा करते थे; क्योंकि उस समय की यात्राओं में ख़तरा बहुत रहता था। उस समय लोगों को भूगोल की जानकारी बहुत कम थी। उन दिनों जमीन गोल नहीं बल्कि चपटी मानी जाती थी। मतलब यह कि अपने देश से नज़दीक के मुल्कों के सिवा दूसरे मुल्कों के बारे में कोई कुछ नहीं जानता था। यूनान के रहनेवाले चीन और हिन्दुस्तान से करीब-करीब बिल्कुल नावाक़िफ़ थे, और चीन और हिन्दुस्तानवालों को भूमध्यसागर के देशों का बहुत कम पता था।

अगर तुम्हें पुरानी दुनिया का नक्कशा मिल सके तो उसे एक नज़र देखो। पुराने जमाने के लेखकों ने दुनिया के जो वर्णन लिखे और नक्कशे बनाये उनमें के कुछ तो बड़े मज़े के हैं। उन नक्कशों में कई मुल्कों की अजीब शकलें कर दी गई हैं। उस समय के जो नक्शे आजकल बनाये गये हैं वे कहीं ज्यादा कामके हैं, और इसलिए तुम उनके बारे में पढ़ते वक़्त अक्सर उनको देख लिया करना। नक्कशे से बहुत मदद मिलती है। बिना इसके इतिहास का असली चित्र हमारे ख़याल में नहीं आ सकता। सच तो यह है कि अगर किसीको इतिहास पढ़ना है, तो जितने भी ज्यादा-से-ज्यादा नक्कशे या पुरानी इमारतें, खण्डहर और उस जमाने की बची-बचाई और भी दूसरी चीज़ें हैं, उन सबके जितने भी अधिक-से-अधिक चित्र मिल सकें, अपने पास रखने चाहिए। इन चित्रों से इतिहास की सूखी ठठरी पर मांस और चमड़ा चढ़ जाता है, और इस तरह वे हमारे लिए एक ज़िन्दा चीज़ बन जाता है। इतिहास से अगर हम कुछ सीखना चाहते हैं तो यह जरूरी है कि उस वक़्त के चित्रों का सिलसिला साफ़-साफ़ हमारी नज़रों के सामने रहे, जिससे कि जब हम उसे पढ़ने बैठें तो यह ज्ञान पढ़ने लगे कि उस वक़्त की वे घटनायें मानों बिल्कुल हमारी

आँखों के सामने ही हो रही है। इतिहास को तो एक दिलचस्प नाटक समझना चाहिए जो हमारे दिल को मुट्ठी में कर लेता है—ऐसा नाटक, जो कभी-कभी मुखान्त, लेकिन ज्यादातर दुःखान्त रहा है। दुनिया जिसका रंगमंच और भूतकालीन महान् पुरुष और वीरांगनायें जिसके पात्र हैं।

तसवीरों और नकशों की मदद से इस इतिहास-नाटक की शलक हमारी आँखों के सामने आजाती है इसलिए ऐसा इन्तिजाम होना चाहिए कि हरेक लड़के और लड़की को ये आसानी से मिल सकें। लेकिन तसवीरों और नकशों से भी ज्यादा अच्छी चीज यह है कि पुराने इतिहास से सम्बन्ध रखनेवाले खण्डहरों और चिन्हों को खुद जाकर देखा जाय। परन्तु इन सबको जाकर देख सकना मुमकिन नहीं क्योंकि ये सारी दुनिया में फँले हुए हैं। लेकिन अगर हम अपनी आँखें खुली रखें तो प्राचीन समय के कोई-न-कोई चिन्ह या खण्डहर ऐसे जरूर पा सकेंगे, जहाँ हम आसानी से पहुँच सकें। बड़े-बड़े अजायबघरों में पुराने जमाने की ये छोटी-छोटी निशानियाँ और प्रादुर्गारें संग्रह करके रखी जाती हैं। हिन्दुस्तान में पुराने इतिहास से सम्बन्ध रखनेवाली बहुत काफी निशानियाँ पाई जाती हैं, और बहुत प्राचीन समय की निशानियाँ तो बहुत ही कम हैं। मोहनजोदरो और हरप्पा ही शायद ऐसे दो पुराने जमाने के निशानों के उदाहरण हैं, जो अभी तक मिले हैं। सम्भव है कि पुराने जमाने की बहुत सी इमारतें मौसम की गरमी की वजह से धीरे-धीरे मिट्टी में मिल गई हों। लेकिन यह और भी ज्यादा मुमकिन है कि पुराने जमाने की बहुत सी इमारतें अब भी जमीन के नीचे दबी पड़ी हों, और उनके खोदे जाने की जरूरत हो। जैसे-जैसे हम इन्हें खोदते जायेंगे, और पुराने चिन्ह और शिलालेख हमें मिलते जायेंगे, वैसे वैसे हमारे देश के पुराने इतिहास के पन्ने धीरे-धीरे हमारे सामने खुलते जायेंगे और पुराने—अत्यन्त पुराने जमाने में हमारे पूर्वजों ने जो कुछ किया है, उसका हाल पत्थर टूट और चूने के इन पत्रों में पढ़ सकेंगे।

तुम दिल्ली गई हो और उसके मौजूदा शहर के आस-पास कुछ पुरानी इमारतें और खण्डार तुमने देखे हैं। जब कभी फिर तुम्हें इन इमारतों और खण्डहरों के देखने का मौका मिले, तुम पुराने जमाने की कल्पना करना और ये तुम्हें उत

१. हरप्पा—भाटगाँववाली जिला (पंजाब) का एक अति प्राचीन गाँव है जो प्राचीन सभ्यता के अधिष्ठाता विनोय पर बोट-कमानिया ने १९२० में अधिष्ठातृ पर्व में है। अपनी खोज में यहाँ ने बहुत पुराने जमाने के खण्डार गोदवन निकाले गये हैं, जिनमें प्राचीन शलक है कि उस पुराने जमाने में भी हिन्दुस्तान की सभ्यता बिलकुल बड़ी-पड़ी थी।

तक पहुँचा देगी और तुम्हें इतना ज्यादा इतिहास बता देंगी जितना कोई किताब नहीं बता सकती। महाभारत के जमाने से लेकर आजतक लोग दिल्ली शहर में या इसके आस-पास रहते आये हैं। उन्होंने इसके बहुत से नाम रक्खे, जैसे इन्द्रप्रस्थ, हस्तिनापुर, तुगलकाबाद और शाहजहाँनाबाद। मुझे तो सब नाम याद भी नहीं। पुराने जमाने से यह कहावत चली आ रही है कि दिल्ली का शहर सात बार, सात जुदी-जुदी जगहों पर आबाद हुआ। और जमना नदी की धारा की वजह से हमेशा अपनी जगह बदलता रहा। और अब हम इस देश के वर्तमान शासकों के हुक्म से रायसीना या नई दिल्ली नामका उसका आठवाँ शहर आबाद होते देख रहे हैं। दिल्ली में एक के बाद एक, यों अनेक साम्राज्य पैदा हुए और खत्म हो गये। ✓

या फिर तुम सबसे पुराने शहर बनारस अथवा काशी चली जाओ, और कान लगाकर उसकी गुनगुनाहट सुनो। वह तुम्हें अपने प्राचीनतम अतीत की कथा सुनायगा और बतायगा कि किस तरह साम्राज्यों के बाद साम्राज्यों के पतन होने पर भी वह अभी तक क़ायम चला आ रहा है, किस तरह गौतमबुद्ध अपना नया सन्देश लेकर वहाँ आये, और किस तरह युगों से लाखों और करोड़ों स्त्री-पुरुष शान्ति और तसल्ली पाने के लिए इसकी शरण में आते रहे! अति प्राचीन, बूढ़ा, जर्जर, गन्दा, बदबूदार और फिर भी अत्यन्त सजीव और युगों की शक्ति से यह बनारस भरपूर है। काशी की यह नगरी अद्भुत और दिल को लुभानेवाली है, क्योंकि इसकी आँखों में तुम भारत के अतीत को देख सकती हो, इसकी जलधारा की कलकल में तुम्हें सुदूर युगों की ध्वनि सुनाई देगी।

या, इससे भी नज़दीक हम अपने ही शहर इलाहाबाद या प्रयाग के प्राचीन अशोक-स्तम्भ को देखने चलें। अशोक की आज्ञा से उसपर खुदे हुए लेख को देखो, तो दो हजार बरसों की दूरी को पार करती हुई उसकी आवाज़ इसमें तुम्हें सुनाई देगी।

: १३ :

दौलत कहाँ जाती है ? ✓

१८ जनवरी, १९३१

मैंने जो पत्र तुम्हें मसूरी भेजे थे, उनमें यह बताने की कोशिश की थी कि किस तरह मनुष्य समाज की उन्नति के साथ-साथ उसमें भिन्न-भिन्न श्रेणियाँ या वर्ग बनते गये। शुरू में मनुष्यों को भोजन सामग्री तक बड़ी मुश्किल से मिलती थी। वे हररोज शिकार करते, कन्द-मूल जमा करते और खाने-पीने चीज़ों की तलाश में एक

जगह से दूसरी जगह दूर-दूर तक भटकते फिरते थे। धीरे-धीरे इनकी जातियाँ बनने लगीं। असल में ये बड़े-बड़े कुटुम्ब थे, जो साथ रहते और साथ-साथ शिकार करने जाते थे, क्योंकि अकेले रहने से एक साथ रहने में खतरा कम रहता था। इसके बाद एक बहुत बड़ा परिवर्तन हुआ,—खेती के उद्योग का आविष्कार हुआ। इसके कारण मनुष्य-समाज में बड़ा ज़बर्दस्त अन्तर होगया। लोगों को हमेशा शिकार करते रहने की बनिस्बत ज़मीन पर खेती करके खाने का समान पैदा कर लेना कहीं ज्यादा आसान मालूम हुआ। जोतने, बोने और फ़सल काटने के लिए उसी जगह पर बने रहना ज़रूरी था, इसलिए पहले की तरह वे इधर-उधर भाग नहीं सकते थे; उन्हें अपने खेतों के पास बसने को मजबूर होना पड़ता था। इस तरह गाँव और क़स्बों की बुनियाद पड़ी।

खेती की वजह से और भी तन्वीलियाँ आ गईं। खेती से जो अनाज पैदा होता था, वह उस समय की ज़रूरत से कहीं ज्यादा होता था। इसलिए बचा हुआ अनाज जमा किया जाने लगा। पुराने ज़माने की शिकारी ज़िन्दगी की बनिस्बत लोगों की ज़िन्दगी ज्यादा पेचीदा हो गई। एक वर्ग तो खेतों पर तथा दूसरी जगह खेतीबाड़ी और मेहनत-मजदूरी करने लगा, और दूसरे ने प्रबन्ध और संगठन का काम अपने जिम्मे ले लिया। प्रबन्ध करनेवाले और संगठन-कर्त्ता लोग धीरे-धीरे अधिक शक्तिशाली होगये और मुखिया, शासक, राजा और सरदार बन बंठे और क्योंकि अपने पास शक्ति होने के कारण बाक़ी बचे हुए अधिक अनाज में से ये अधिकतर हिस्सा अपने लिए रख लेने लगे। इस तरह ये लोग ज्यादा अमीर होगये और खेतों में काम करनेवाले सिर्फ़ गुज़ारे भर के लिए पाने लगे। एक ऐसा भी वक़्त आया, जब प्रबन्धक और संगठनकर्त्ता इतने आलसी और अयोग्य हो गये कि संगठन का भी काम नहीं कर सके। ये लोग कुछ भी काम नहीं करते थे लेकिन इस बात की पूरी निगरानी रखते थे, कि काम करनेवालों ने जो कुछ अनाज पैदा किया है, उसका बहुत काफ़ी हिस्सा अपने लिए लेलें। और इन्होंने यह अपनी धारणा बना ली, कि बिना खुद काम काज किये इस तरीक़े से दूसरों की मेहनत पर रहने का इन्हें पूरा-पूरा हक़ है। इस प्रकार तुम देखोगी कि खेती का हूनर मिल जाने से आदमियों के जीवन में बहुत बड़ा फ़रक़ आ गया। भोजन उपजाने के साधनों में तरक्की करके, और इसकी प्राप्ति को आसान बनाकर, खेती ने समाज की सारी दुनियाद बदल दी। लोगों को इसकी वजह से फ़ुरसत मिलने लगी, अनेक धर्मियाँ और वर्ग पैदा होगये, पर सभी भोजन उपजाने की कोशिश में नहीं लगे रहते थे। बर्द फ़िस्म की कारीगरियाँ पैदा हो गईं और नये-नये पेशे बन गये। लेकिन शक्ति और अधिकार संगठन करनेवाले वर्ग के हाथों में ही रहा।

इस जमाने के बाद का इतिहास पढ़ने से भी तुम्हें पता चलेगा, कि खाद्यपदार्थ और दूसरी चीजों के पैदा करने के ढंग में नवीनता हो जाने की वजह से मनुष्य समाज में बड़ी-बड़ी तब्दीलियां हो गई हैं। आदमियों को बहुत-सी और चीजों की उतनी ही जरूरत पड़ने लगी जितनी खाने की चीजों की होती थी। इसलिए जब-जब किसी चीज के पैदा करने के ढंग में तब्दीली आई, समाज में भी उसीके साथ-साथ तब्दीली पैदा हुई। सिर्फ एक उदाहरण मैं तुम्हें देता हूँ। जब कारखानों में, रेलवे में और जहाजों में भाफ़ का इस्तेमाल होने लगा, सम्पत्ति की उत्पत्ति और वितरण में भी बहुत फ़रक़ आ गया। भाफ़ के कारखाने चीजों को इतनी अधिक तेज़ी से बना लेते थे कि कारीगर या मिस्त्री लोग अपने हाथों से या अपने छोटे-छोटे औजारों से, इतनी तेज़ी से बना ही नहीं सकते थे। बड़ी मशीन को असल में बड़ा-सा औज़ार समझना चाहिए। रेल और भाफ़ के जहाज़ अनाज को और कारखानों में बनी हुई चीजों को दूर-दूर देशों तक पहुँचाने में मदद देते थे। तुम कल्पना कर सकती हो कि इसकी वजह से सारी दुनिया में कितना परिवर्तन हो गया होगा।

समय-समय पर इतिहास में खाद्य-पदार्थ और दूसरी चीजों को पैदा करने के लिए नये और तेज़ तरीक़ों के आविष्कार होते रहे हैं और इस बात से तुम जरूर यह खयाल करोगी कि अगर उत्पत्ति के लिए उन्नत साधनों को काम में लाया जाता है तो माल भी उतना ही ज्यादा पैदा होगा। दुनिया ज्यादा मालदार होगी और हरेक आदमी के हिस्से में भी पहले से ज्यादा रक़म आती होगी। तुम्हारा ऐसा खयाल करना एक हद तक तो ठीक होगा। लेकिन एक हद तक ग़लत भी। उत्पत्ति के उन्नत साधनों ने संसार को जरूर ज्यादा सम्पत्तिशाली या दौलतमन्द बना दिया है। लेकिन सवाल यह है कि यह सम्पत्ति दुनिया के किस हिस्से में आई है? यह तो बिल्कुल जाहिर है कि हमारे देश में अभी तक काफ़ी ग़रीबी और मुसीबत पाई जाती है। इतना ही नहीं, इंग्लैण्ड जैसे सम्पत्तिशाली देश में भी ग़रीबी है। इसकी क्या वजह है? दौलत आखिर कहाँ चली जाती है? यह अजीब-सी बात है कि दौलत दिन-ब-दिन ज्यादा पैदा की जा रही है, लेकिन ग़रीब लोग ग़रीब ही बने रहते हैं। बहुत से देशों में इन ग़रीब लोगों ने कुछ थोड़ी-सी तरक्की की है। लेकिन जो नई सम्पत्ति पैदा हुई उसके लिहाज़ से यह तरक्की न कुछ के बराबर है। हम आसानी से इस बात का पता चला सकते हैं कि यह दौलत ज्यादातर कहाँ जाती है। यह उन लोगों के पास जाती है, जो ज्यादातर प्रबन्धक और संगठनकर्त्ता होने के कारण इस बात का पूरा-पूरा ध्यान रखते हैं कि हरेक अच्छी चीज़ का ज्यादातर हिस्सा इन्हें मिलता रहे। और इससे भी ज्यादा आश्चर्य की बात तो यह है कि समाज में ऐसे वर्ग पैदा

हो गये हैं जो दिखावे भर तक के लिए कोई काम नहीं करते । और फिर भी दूसरे आदमियों को मेहनत के फल का बड़े-से-बड़ा हिस्सा हजम कर जाते हैं ! और क्या तुम इस पर विश्वास करोगी कि ऐसा होने पर भी इज्जत इन्हीं वर्गों की होती है; और कुछ बेवकूफ लोग समझते हैं कि अपनी जीविका या रोजी के लिए काम करना जलालत है ! ऐसी उलटी-सीधी दशा है कि हमारी दुनिया की । कितने आश्चर्य की बात है कि खेत में मेहनत करनेवाला किसान, और कारखाने में मजदूरी करने वाला मजदूर गरीब हो, जब कि दुनिया भर के खाद्य-पदार्थ और दौलत के पैदा करनेवाले यही लोग हैं ! हम अपने देश की आजादी की बातें करते हैं, लेकिन जबतक इस गड़बड़ी का अन्त नहीं होता और मेहनत करनेवाले को उसकी मेहनत का फल नहीं मिलता, इस आजादी की क्या कीमत हो सकती है ? राजनीति पर, शासन-कला पर, अर्थशास्त्र पर और राष्ट्रीय सम्पत्ति के वितरण के विषय पर बड़ी-बड़ी मोटी किताबें लिखी गई हैं । आलम-फ़ाजिल प्रोफ़ेसर लोग इन विषयों पर लेक्चर देते हैं । लेकिन ये लोग तो जबानी बात-चीत और बहस-मुवाहिर्षों में लगे रहते हैं और उधर मेहनत करनेवाले मुसीबत झेलते रहते हैं । दो सौ बरस हुए वालटेयर नाम के एक प्रसिद्ध फ्रांसीसी ने राजनीतिज्ञों और इन्हींके से दूसरे लोगों के बारे में कहा था कि “इन राजनीतिज्ञों ने अपनी सुन्दर राजनीति को, उन लोगों को भूखों मरवा डालने का एक साधन बना लिया है, जो जमीन को जोतकर दूसरों को जिन्दा रखने की सामग्री पहुँचाते हैं ।”

इसके होते हुए भी प्राचीन काल का मनुष्य उन्नति करता गया और अनियन्त्रित प्रकृति पर अपना अधिकार जमाने लगा । उसने जंगल काटे, मकान बनाये और जमीन जोती । यह समझा जाता है कि मनुष्य ने किसी हद तक प्रकृति पर विजय पाई है । यह अस्पष्ट बात है, और बिल्कुल सही नहीं कही जा सकती । अगर हम यह कहें तो ज्यादा सही है कि आदमी ने प्रकृति को समझना शुरू किया और जितना वह उसे समझता जाता है उतना ही वह उसमें सहयोग करने के ज़ाबिल बन गया है और उसे अपने मतलब के लिए काम में ला सका है । पुराने ज़माने में आदमी प्रकृति से और उसकी विचित्रताओं से डरता था । इनको समझने के बजाय वह उनकी पूजा करता था और शान्ति के लिए उन पर चढ़ावा चढ़ाता था, मानों प्रकृति कोई जंगली जानवर है जिसे खूश करने और पुसलाने की जरूरत हो । इस लिए उन लोगों को दादल की गरज, बिजली की कड़कड़ाहट और महाभागियां भयभीत कर देती थी । और ये लोग समझते थे कि निर्फ़ा चढ़ावे से ही इन उत्पातों को शान्त किया जा सकेगा । बून से सीधे-नगरे लोग समझते हैं कि चन्द्र या सूर्य-ग्रहण कोई

भयंकर आफ़त है। वजाय इसके कि वे यह समझते कि यह एक सीधी-साधी प्राकृतिक घटना है, व्यर्थ में अपनेको उत्तेजित कर लेते हैं, उपवास करते हैं और सूरज या चाँद की रक्षा के लिए स्नान-जप वगैरा करते हैं। लेकिन सूरज और चाँद अपनी रक्षा के लिए काफ़ी समर्थ हैं। उनके बारे में हमें चिन्ता करने की कोई ज़रूरत नहीं।

हमने सभ्यता और संस्कृति की उन्नति की भी कुछ चरचा की है और हमने देखा है कि इसकी शुरुआत उस समय से हुई, जब लोग गाँवों और क़स्बों में रहने के लिए बस गये, खाने का काफ़ी सामान पा जाने की वजह से लोगों को कुछ फ़ुरसत मिल गई और खाने और शिकार करने के अलावा और भी बातों पर ध्यान देने का इन्हें अवकाश मिल गया। विचार की उन्नति के साथ आमतौर पर कला-कौशल और संस्कृति की भी उन्नति होने लगी। आबादी बढ़ने के कारण लोग एक दूसरे से नज़दीक भी रहने लगे और जब लोग पास-पास रहने लगे, तो उन्हें एक दूसरे का लिहाज़ भी रखना ज़रूरी होगया। ये एक दूसरे से बराबर मिलते-जुलते थे और इनका आपस में व्यापार व्यवहार चलने लगा। जब लोग एक-दूसरे से नज़दीक रहते हैं तो उन्हें एक दूसरे का ध्यान रखना भी ज़रूरी हो जाता है। इसके लिए यह ज़रूरी हो जाता है कि कोई बात ऐसी न करें जो इनके साथियों या पड़ोसियों को बुरी लगे। इसके बिना सामाजिक जीवन सम्भव ही नहीं हो सकता। किसी कुटुम्ब का उदाहरण लें। कुटुम्ब एक छोटा सा समाज है। इसके व्यक्ति आनन्द से तभी रह सकते हैं, जब कुटुम्ब के प्राणी एक-दूसरे का लिहाज़ रखें। साधारणतः यह कोई मुश्किल बात नहीं होती, क्योंकि कुटुम्ब के लोगों में प्रेम का सम्बन्ध होता है। फिर भी कभी-कभी हम एक दूसरे का लिहाज़ करना भूल जाते हैं और यह बता देते हैं कि कुछ भी हो हम अभी तक बहुत सभ्य या सुसंस्कृत नहीं हो पाये हैं। कुटुम्ब से आगे बढ़कर बड़े समुदाय में भी यही हाल होता है। चाहे हम अपने पड़ोसियों की बात लें, या अपने शहर के रहनेवालों की, या दूसरे मुल्क के लोगों की। इस तरह आबादी के बढ़ जाने की वजह से सामाजिक जीवन बढ़ा, और दूसरों का ध्यान और अपने पर संयम रखने का ख़याल तरक्की कर गया। सभ्यता और संस्कृति की परिभाषा मुश्किल है और मैं इसकी परिभाषा करने की कोशिश करूँगा भी नहीं। लेकिन संस्कृति के अन्दर पाई जानेवाली अनेक बातों में से निस्सन्देह एक चीज़ यह भी है—अपने ऊपर संयम, और दूसरों की सुविधा का लिहाज़। अगर किसी आदमी में अपने पर संयम नहीं पाया जाता और वह दूसरों की सुविधा का कोई ख़याल नहीं करता, तो हम यह निश्चयपूर्वक कह सकते हैं कि वह आदमी असभ्य और वदतमीज़ है।

ईसा के पूर्व छठी सदी और मत-मतान्तर

२० जनवरी, १९३१

आओ, अब हम इतिहास की लम्बी सड़क पर आगे बढ़ें । हम एक मंजिल तक तो आपहुँचे हैं—आज से ढाई हजार बरस पहले यानी ईसा से करीब छः सौ बरस पहले तक । लेकिन यह न समझना कि यह कोई निश्चित तारीख है । मैं तो तुम्हें उस ज़माने का एक मोटा अन्दाज़ दे रहा हूँ । हम देखते हैं कि हिन्दुस्तान और चीन से लेकर ईरान और यूनान तक भिन्न-भिन्न देशों में अनेक महापुरुष, बड़े-बड़े विचारक और धर्म-प्रवर्तक इसी युग में मिलते हैं । वे सब बिल्कुल एक ही समय में नहीं हुए । लेकिन अपने जन्म-काल के लिहाज़ से वे एक-दूसरे के इतने नज़दीक थे कि ईसा से पहले की छठी सदी का यह ज़माना एक बड़ा रोचक युग बन गया है । ऐसा मालूम होता है, उस समय सारी दुनिया में विचारों की एक लहर उठ रही थी—लोगों के दिलों में मौजूदा परिस्थिति से असन्तोष और उससे बेहतर किसी चीज़ की प्राप्ति की इच्छा थी । याद रखो कि मजहबों के चलानेवाले हमेशा बेहतर चीज़ की खोज करने, अपने भाइयों को सुधारने और ऊँचा उठाने, उनकी मुसीबतों को दूर करने की चिन्ता में लीन रहे हैं । ऐसे लोग हमेशा क्रान्तिकारी रहे हैं और समाज में फैली हुई बुराइयों पर हमला करने में ज़रा भी नहीं डरे हैं । जहाँ कहीं पुरानी परम्परा सलत रास्ते पर जाती हुई दिखाई दी, या उसके कारण आगे की उन्नति को रकते हुए देखा, कि उन्होंने निडर होकर उसपर हमला किया और उसे मिटा दिया । और सबसे बड़ी बात उन्होंने यह भी कि अपने आचरणों से उच्च जीवन का एक नमूना पेश किया, जो असंख्य लोगों के लिए अनेक पीढ़ियों तक एक आदर्श और प्रेरणा बना रहा । हिन्दुस्तान में ईसा से पहले की उस छठी सदी में बुद्ध और महावीर पैदा हुए; चीन में कनफ्यूदास और लाओ-ज़े, ईरान में जरथुस्त या जोरेस्टर और सामोस के यूनानी टापू में पाइथागोरस पैदा हुए । तुमने पहले भी इनका नाम तो सुना होगा, लेकिन शायद किसी दूसरे तिलसिले में । स्कूल के साधारण लड़के-लड़की पाइथागोरस को एक मज़े़ निठल्ला आदमी समझते हैं, जिसने रेखागणित का एक प्रमेय (Theorem) सिद्ध कर दिया, जो अब इन देचारों को सीखना पड़ता है । इस प्रमेय का सम्बन्ध एक समकोण त्रिभुज (Right-angled triangle) की भुजाओं पर के समकोण चतुर्भुज (Squares) से है । रेखागणित (ज्यामिती) की किसी भी किताब में यह प्रमेय मिल सकता है । लेकिन रेखागणित सम्बन्धी खोज करने के अलावा वह एक

बड़ा विचारक भी माना गया है। हमें उसके बारे में बहुत कम मालूम है। कुछ लोगों को तो इसमें भी शक है कि इस नाम का कोई आदमी हुआ भी था या नहीं ?

ईरान का जरथुस्त पारसी-धर्म चलानेवाला कहा जाता है। लेकिन मुझे यह निश्चय नहीं है कि उसे उस धर्म का चलानेवाला कहना कहाँ तक ठीक होगा ? शायद यह कहना ज्यादा ठीक होगा कि उसने ईरान के पुराने मजहब और विचारों को नई दिशा की ओर झुकाया और उनमें नई जान डाल दी। बहुत असें से यह धर्म ईरान से बिल्कुल उठ-सा गया है। जो पारसी लोग बहुत अरसे पहले ईरान से हिन्दुस्तान चले आये, वे अपने साथ इस धर्म को भी लेते आये और तबसे बराबर उसीको मानते चले आते हैं।

चीन में इसी ज़माने में दो महापुरुष हुए—कनफ्यूशस और लाओ-ज़े। धर्म के साधारण अर्थ को ध्यान में रखते हुए, इन दोनों में से किसीको धर्म-प्रवर्तक नहीं कह सकते। इन्होंने तो सामाजिक व्यवहार और नीति के नियम बनाये और यह बताया कि आदमी को क्या करना चाहिए। लेकिन इनकी मृत्यु के बाद चीन में इनकी यादगार में बहुत से मन्दिर बने और इनके लिखे ग्रन्थों का चीनी लोग वैसा ही आदर करते हैं जैसा हिन्दू वेदों का और ईसाई बाइबिल का। कनफ्यूशस की शिक्षा का एक परिणाम यह हुआ कि उसने चीनियों को ज्यादा सुशील, शिष्ट और सभ्य बना दिया।

हिन्दुस्तान में बुद्ध और महावीर हुए। महावीर ने आजकल का प्रचलित जैन-धर्म चलाया। इनका असली नाम वर्द्धमान था। महावीर तो महानता की एक पदवी है। जैन लोग ज्यादातर पश्चिमी हिन्दुस्तान और काठियावाड़ में रहते हैं। काठियावाड़ और राजपूताना में अबू पहाड़ पर, इनके बड़े सुन्दर मन्दिर पाये जाते हैं। जैन लोग आजकल आमतौर पर हिन्दू समझे जाते हैं। अहिंसा में इनकी बड़ी श्रद्धा है, और ऐसा काम करने के ये बिल्कुल खिलाफ़ हैं जिसमें किसी भी जीव को तकलीफ़ पहुँचे। हाँ, इसी सिलसिले में तुमको यह जानकर दिलचस्पी होगी कि पाइथागोरस मांस नहीं खाता था। उसने अपने शिष्यों और अनुयायियों के लिए यह नियम बना दिया था कि कोई भी मांस न खाय।

अब गौतम बुद्ध के हाल सुनो। जैसा कि तुम जानती हो, गौतम बुद्ध क्षत्रिय थे और एक शाही खानदान के राजकुमार थे। सिद्धार्थ उनका नाम था। उनकी माता का नाम महारानी माया था। इनके बारे में प्राचीन ग्रन्थों में लिखा है कि नये चन्द्रमा की तरह उल्लास के साथ पूजने योग्य, पृथ्वी के समान दृढ़ और स्थिर-निश्चयवाली और कमल के जैसा पवित्र हृदय रखनेवाली थी वह महारानी माया।

माता-पिता ने गौतम को हर तरह के ऐश-आराम में रक्खा, और यहाँ तक कोशिश की कि दुःख-दर्द और रोग-शोक के किसी भी दृश्य पर उनकी नजर न जाय। लेकिन यह संभव नहीं हो सका—और, कहा जाता है कि, एक कंगाल, एक रोगी और एक मुर्दा उन्हें दिखाई दिये। इन दृश्यों का उनपर बहुत असर हुआ, और राजमहल में उन्हें ज़रा भी शान्ति नहीं मिलने लगी। ऐश-आराम के सारे साधन, जिनसे वह चारों ओर घिरे रहते थे, और उनकी सुन्दर पत्नी, जिसे वह प्यार करते थे, कोई भी मुसीबत में फँसी हुई दुनिया की चिन्ता से उनका चित्त न हटा सके। उल्टे उनकी यह चिन्ता दिन-पर-दिन बढ़ती ही गई, और इन बुराईयों को दूर करने के उपाय खोजने की उनकी इच्छा ज्यादा-से-ज्यादा तीव्र होने लगी। यहाँतक कि वह इस हालत को बर्दाश्त न कर सके और अन्त में एक शान्त और नीरव रात में अपने राजमहल और प्यारे सगे-सम्बन्धियों को सोता हुआ छोड़कर, जंगल में निकल गये। इसके बाद जिन प्रश्नों ने उन्हें परेशान कर रक्खा था उनके समाधान की खोज में, इस लम्बी-चौड़ी दुनिया में भटकने लगे। समाधान की खोज में उन्हें बहुत ब्रत लगा और बहुत तकलीफें उठानी पड़ीं। आखिर, बहुत बरसों के बाद, गया में एक बट-वृक्ष के नीचे बैठे हुए उन्हें 'सम्यक्-ज्ञान' प्राप्त हुआ और वह बुद्ध हो गये। जिस पेड़ के नीचे वह उस दिन बैठे थे वह 'बोधि-वृक्ष' के नाम से मशहूर हो गया। प्राचीन काशी की छाया तले बसे हुए सारनाथ के, जो उस जमाने में इनिपत्तन या ऋषिपत्तन कहलाता था, 'डीयर पार्क' में बुद्ध ने अपने सिद्धान्तों का प्रचार शुरु किया। उन्होंने 'सद्जीवन' का रास्ता बताया। देवताओं के नाम पर की जानेवाली हिंसा और पशु-बलि की उन्होंने निन्दा की और उन्हें निषिद्ध ठहराया। उनका कहना था कि इन बलिदानों के बजाय अपना गुस्ता, द्वेष, घृणा और बुरे विचारों का बलिदान करना चाहिए। जब बुद्ध का जन्म हुआ था, हिन्दुस्तान में पुराना वैदिक धर्म प्रचलित था। लेकिन वह बहुत बदल गया था और अपने ऊँचेपन से बहुत नीचे गिर चुका था। ब्राह्मणों और पुरोहितों ने तरह-तरह के पूजा-पाठ, अग्नि विद्वान और पाखण्ड चला दिये थे। क्योंकि पूजाये जितनी ज्यादा बढ़ती पुरोहित लोगों को पैसा उतना ही ज्यादा मिलता। जाति का दन्धन बहुत ज्यादा बढ़ा हो रहा था और आम लोग मंत्र-तंत्र और जादू-टोने में डरते रहते थे। इन बातों ने पुरोहितों ने जनता को अपनी मुट्ठी में कर लिया था और क्षत्रिय राजाओं की मन्ता को चुनौती देने लगे थे। इस तरह क्षत्रिय और ब्राह्मणों में संघर्ष चल रहा था। उसी समय बुद्ध एक नूतन बड़े सुधारक के रूप में दुनिया के सामने आये और उन्होंने ब्राह्मणों के इन अत्याचारों पर और पुराने वैदिक धर्म में जो खरादियाँ आई थी उन पर जोनों ने

हमला किया। उन्होंने शुद्ध जीवन बिताने और भले काम करने पर जोर दिया। और बुद्ध-धर्म को माननेवाले भिक्षु और भिक्षुणियों की संस्था 'बौद्ध-संघ' का भी संगठन किया।

कुछ दिनों तक धर्म के रूप में बुद्ध-धर्म का फैलाव हिन्दुस्तान में बहुत नहीं हुआ। आगे चलकर हम यह देखेंगे कि यह कैसे फैला? और बाद को खुद इसकी हस्ती यहाँ से कैसे मिट गई। लंका से लेकर चीन तक दूर-दूर के मुल्कों में यह धर्म खूब फैला। लेकिन अपनी जन्मभूमि हिन्दुस्तान में यह ब्राह्मण-धर्म या हिन्दू-धर्म में समा गया। ब्राह्मण-धर्म पर इसका बहुत बड़ा असर हुआ। इसकी वजह से हिन्दू-धर्म में से बहुत से बुरे रीति-रिवाज और अन्ध-विश्वास निकल गये।

इस वक्त दुनिया में बुद्ध-धर्म के माननेवालों की तादाद सबसे ज्यादा है। ईसाई, इस्लाम और हिन्दू-धर्म भी ऐसे धर्म हैं जिनके माननेवाले दुनिया में बहुत ज्यादा हैं। इनके अलावा यहूदी, सिख, पारसी वगैरा बहुत से दूसरे धर्म भी हैं। इन सारे धर्मों और इनके प्रवर्तकों ने दुनिया के इतिहास को बनाने में बहुत हिस्सा लिया है, इसलिए इतिहास पर गौर करते समय इनकी उपेक्षा हर्गिज नहीं की जा सकती। लेकिन धर्म के बारे में अपनी राय जाहिर करते हुए मुझे कुछ संकोच होता है। इसमें शक नहीं कि बड़े-बड़े धर्मों के चलानेवाले दुनिया के बड़े-से-बड़े और अच्छे-से-अच्छे पुरुष हुए हैं। लेकिन उनके शिष्य और अनुयायी न तो बड़े ही निकले और न भले ही। इतिहास में हम अक्सर देखते हैं जिस धर्म का मकसद हमें ऊँचा उठाना और सात्त्विक तथा भला और बेहतर बनाना था उसीने हमसे जानवर जैसा व्यवहार कराया। लोगों में ज्ञान की रोशनी फैलाने के बजाय इसने लोगों को अंधेरे में रक्खा; उदारचित्त बनाने के बजाय उन्हें संकुचित हृदय बना दिया; दूसरों के प्रति सहिष्णु बनाने के बजाय असहिष्णु बना दिया। धर्म के नाम पर बहुत बड़े-चढ़े और बढ़िया काम हुए हैं, लेकिन धर्म के ही नाम पर लाखों हत्याएँ और सब तरह के अनर्थ भी हुए हैं।

ऐसी हालत में यह सवाल उठता है, कि धर्म के मामले में हमारा व्यवहार क्या हो? कुछ लोगों के लिए धर्म का मतलब है परलोक। फिर उसे स्वर्ग, वैकुण्ठ या बहिस्त चाहे जो कहलो। स्वर्ग में जाने की लालसा में लोग धार्मिक आचरण करते हैं, यह देखकर मुझे ऐसे बालकों का खयाल आता है जो जलेबी पाने के लालच से कोई अच्छा काम करते हैं। अगर कोई बच्चा हमेशा जलेबी या मिठाई की ही बात सोचा करे, तो तुम यह हर्गिज न समझोगी कि उसकी शिक्षा ठीक ढंग से हुई है। और उस लड़के या लड़की को तो तुम और भी कम पसन्द करोगी जो अपने सारे काम जलेबी या मिठाई के लालच में ही करे।

तब फिर हम ऐसे बड़े-बूढ़ों के लिए क्या राय कायम करें, जो इन बच्चों की तरह काम करते हैं ? क्योंकि जलेबी के लालच और स्वर्ग के लालच के खयाल में कोई ज्यादा फर्क नहीं है । यह माना कि हम सब लोगों में थोड़ी-बहुत खुदगर्जी रहती है; लेकिन फिर भी हम कोशिश इसी बात की करते हैं कि हमारे बच्चे इस तरह से शिक्षा पावें कि वे जहाँतक हो सके निस्वार्थ बनें । कुछ भी हो, हमारे आदर्श बिल्कुल स्वार्थ-रहित होने चाहिए कि जिनकी वजह से हम अपने जीवन में उन तक पहुँचने की कोशिश करते रहें । हम सब अपने मकसद तक पहुँचने और अपने कर्मों के फल को देखने की स्वाहिष रखते हैं । यह स्वाभाविक ही है । लेकिन हमारा लक्ष्य क्या है ? क्या हमें सिर्फ अपनी ही फ़िक्र करनी चाहिए, या समाज, देश और मनुष्य-जाति की भलाई की चिन्ता करनी चाहिए ? कुछ भी हो, इस सार्वजनिक हित में ही हमारी अपनी भलाई छिपी हुई है । मेरा खयाल है कि कुछ दिन हुए मैंने अपने एक पत्र में संस्कृत के एक श्लोक का जिक्र किया था, जिसका मतलब यह था कि व्यक्ति को कुटुम्ब के लिए, कुटुम्ब को जाति के लिए और जाति को देश के लिए छोड़ देना चाहिए । यहाँ मैं संस्कृत के एक और श्लोक का भी अर्थ तुमको बताना चाहता हूँ, जो भागवत् में आया है । उसका अर्थ यह है:—

“मुझे न तो अष्टसिद्धियों के साथ स्वर्ग की इच्छा है और न जन्म और मृत्यु ने छुटकारा पाकर मोक्ष पाने की ही कामना है । मेरी इच्छा तो यह है कि दुःखी जनों के दिलों में पैठ जाऊँ और उनका दुःख-दर्द अपने ऊपर ले लूँ, जिससे वे पीड़ा से मुक्त हो जायँ ।”

एक धर्मवाला एक बात कहता है, दूसरे धर्मवाला दूसरी । और ज्यादातर ये लोग एक-दूसरे को मूर्ख या धूर्त समझते हैं । इनमें से सच्चा कौन है ? चूँकि ये लोग एक ऐसे विषय के बारे में बात-चीत करते हैं, जो न आँख से देखा जा सकता

१. सिद्धियाँ—आठ प्रकार की होती हैं—अणिमा, महिमा, गरिमा, लघिमा, प्राप्ति, प्राकाम्य, ईशित्व और वशित्व ।

२. इस सन्दर्भ में भागवत के ये दो श्लोक ध्यान में रखने योग्य हैं:—

कोन् सत्यावुपायोऽत्र देनाहन् दुःखितात्मनाम् ।

अन्तःप्रविश्य भूतानाम् भवेय दुःखभाक् नदा !!

अपहृत्पात्तिमार्तानाम् सुखं यद्व्यजामने ।

तस्य स्वर्गोऽप्यर्जो वा कदा नाऽर्जति पोद्गीम् !! —चक्रवर्ति

X X X X

ननु वाक्ये वाक्यं न स्वर्गं नाऽनुसर्गम् ।

प्राप्तिनाम् दुःखितात्मनाम् वाक्ये दुःखितात्मनाम् ॥

—रतिदेव

हैं और न बहस-मुबाहिसे से साबित ही किया जा सकता है, इसलिए दलीलों से ऐसे मामलों को तय करना बहुत मुश्किल हो जाता है। भला दोनों पक्ष वालों के लिए क्या यह हिमाकृत की बात नहीं है जो ऐसे मामलों पर इतने यत्नीन के साथ अपनी राय जाहिर करते हैं और आपस में एक-दूसरे का सिर फोड़ने को तैयार रहते हैं ? हममें से ज्यादातर संकीर्ण विचारों के होते हैं और बुद्धि के एकदम शून्य रहते हैं। तब हम यह कैसे मान लें कि जितनी भी सचाई है वह सब हमीको मालूम है। और इस सचाई को अपने पड़ोसी के गले के नीचे जबरदस्ती उतारने की कोशिश भी कैसे करें ? यह मुमकिन हो सकता है कि हम सचाई पर हों, और यह भी मुमकिन है कि हमारा पड़ोसी भी सचाई पर हो। अगर तुम किसी पेड़ पर एक फूल देखो, तो उस फूल को तो पेड़ नहीं कहोगी न ? उसी तरह एक आदमी ने उस पेड़ की पत्तियाँ ही देखीं और दूसरे ने सिर्फ उसका तना ही देखा, तो निस्सन्देह हरेक ने उस पेड़ का एक-एक हिस्सा ही देखा है। लेकिन उन हरेक आदमी के लिए यह कैसी बेवकूफी की बात होगी, कि वे इस बात का दावा करने लगें कि सिर्फ फूल, पत्ती या अकेला तना ही पेड़ है और अपनी इस बात को मनवाने के लिए एक-दूसरे से लड़ पड़ें ?

मुझे परलोक में कोई दिलचस्पी नहीं है। मेरा दिमाग तो इन बातों से भरा हुआ है कि इस लोक में—इस दुनिया में—मैं क्या करूँ। और अगर इसमें अपना रास्ता साफ़-साफ़ दिखाई दे गया तो मैं सन्तुष्ट हूँ। अगर इस लोक में मेरा फ़र्ज साफ़-साफ़ दीख जाता है, तो मुझे दूसरे लोक की बिल्कुल फ़िकर नहीं है।

ज्यों-ज्यों तुम बड़ी होती जाओगी, हर तरह के लोगों से तुम्हारा सम्पर्क बढ़ता जायगा। तुम्हें धार्मिक लोग भी मिलेंगे और धर्म को न माननेवाले भी मिलेंगे। ऐसे भी लोग तुम्हें मिलेंगे जिन्हें न धर्म की परवाह है और न अधर्म की। तुम देखोगी कि बहुत से बड़े-बड़े गिरजे, धर्म-मठ और मन्दिर ऐसे हैं जिनके पास बेहद धन और ताक़त है। वे उनका कभी अच्छा उपयोग करते हैं और कभी बुरा। तुम्हें बहुतसे धार्मिक आदमी ऐसे मिलेंगे जो बहुत शरीफ़ और भले हैं, और ऐसे भी मिलेंगे जो धर्म की आड़ में दूसरों को लूटते और धोखा देते हैं। तुम्हें इन सब बातों पर खुद सोचना होगा और अपने लिए खुद ही फ़ैसला करना होगा। आदमी दूसरों से बहुत-कुछ सीख सकता है, लेकिन बहुत-सी महत्त्वपूर्ण बातें ऐसी होती हैं जिनको आदमी अपनी खोज और अपने अनुभव से ही प्राप्त कर सकता है। कुछ सवाल ऐसे हैं जिनपर हरेक स्त्री-पुरुष को खुद अपनी ही राय कायम करनी पड़ती है।

लेकिन निर्णय करने में जल्दबाजी नहीं करनी चाहिए। किसी भी महत्त्वपूर्ण विषय पर अपनी राय देने से पहले तुम्हें उसके लिए अपने को उसके योग्य बनाना

होगा। यह ठीक है कि आदमी को खुद ही सोचना चाहिए और हर सवाल का जवाब भी देना चाहिए; लेकिन इसके लिए उसमें उत्तनी ही योग्यता की भी जरूरत है। तुम किसी दुध-मुँहे बच्चे से यों हरेक बात का निर्णय करने की उम्मीद कैसे रख सकती हो? इसी तरह बहुत से आदमी ऐसे हैं जो उम्र में तो बड़े हो गये हैं लेकिन जहाँतक उनके मानसिक विकास का सवाल है वे दुध-मुँहे बच्चे से कम नहीं होते।

मेरा पत्र, आज, साधारण से कुछ बढ़ गया। मुमकिन है तुम्हें यह नीरस भी लगे। लेकिन इस बारे में मैं तुम्हें कुछ बताना चाहता था, इसलिए इतना लिख मारा। अगर तुम्हें इसमें से कोई बात समझ में न आये तो कोई बात नहीं। आगे जाकर जल्दी ही तुम सब बातें समझने लगोगी।

: १५ :

ईरान और यूनान

२१ जनवरी, १९३२

आज तुम्हारा खत आया और यह जानकर खुशी हुई कि ममी और तुम अच्छी तरह से हो। मेरी कामना है कि दाढ़ का बुखार भी उतर जाय और उनकी परेशानियाँ दूर हो जायें। उन्होंने सारी जिन्दगी बहुत सरत मेहनत की है और आज भी उन्हें आराम और शान्ति नहीं मिल पाती है।

मालूम होता है, तुमने पुस्तकालय से लेकर कई किताबें पढ़ डाली हैं। और चाहती हो कि मैं दो-चार नाम और सुझा दूँ। लेकिन तुमने यह नहीं बताया कि तुमने कौन-कौन सी किताब पढ़ी है। लेकिन जो लोग बहुतसी किताबें जल्द-जल्द पढ़ डालते हैं उन्हें मैं ज़रा सन्देह की नज़र से देखता हूँ। उनपर यह शक होने लगता है कि ये लोग ठीक तौर से किताबें नहीं पढ़ते। निर्र उनपर सरसरी नज़र डाल जाते हैं और फिर दूसरे दिन सब कुछ भूल जाते हैं। अगर कोई किताब पढ़ने के ब्याबिल है तो उसे सावधानी से और अच्छी तरह पूरी-पूरी पढ़नी चाहिए। लेकिन बहुतसी किताबें ऐसी भी हैं जो पढ़ने के ब्याबिल ही नहीं हैं। अच्छी किताबों का चुनना कोई आसान काम नहीं है। तुम कह सकती हो कि तुमने जब अपनी लाइब्रेरी में किताबें चुनी हैं तो वे ज़रूर अच्छी होंगी। नहीं तो हम उन्हें मंगाने ही क्यों? खैर, अभी तो पढ़ती रहो। मैंने जेल में जो कुछ मकद में कर सकता हूँ, करता रहूँगा। कभी-कभी मैं यह सोचता हूँ कि तुम्हारा शारीरिक और मानसिक विकास कितनी तेज़ी के साथ हो रहा है। मेरी कितनी प्रबल इच्छा है कि मैं तुम्हारे पास होता! शायद

जब तक ये चिट्ठियाँ तुम्हारे पास तक पहुँचेंगी, तुम इतनी आगे बढ़ जाओगी कि तुम्हें इनकी ज़रूरत ही न रहे। मैं समझता हूँ कि उस वक़्त तक चाँद^१ इनको पढ़ने के क़ाबिल हो जायगी और इस तरह कोई-न-कोई तो ऐसा रहेगा ही जो इनकी क़द्र करे।

आओ, अब हम प्राचीन ईरान और यूनान को लौटे चलें और थोड़ी देर के लिए उनकी आपस की लड़ाइयों पर विचार करें। अपने पिछले एक पत्र में हमने यूनान के नगर-राज्यों और ईरान के उस बड़े साम्राज्य का जिक्र किया था जिसके सम्राट को यूनानी लोग डेरियस या दारा कहते हैं। दारा का यह साम्राज्य बहुत बड़ा था—ख़ाली विस्तार में ही नहीं बल्कि संगठन में भी। ठेठ एशिया-माइनर से लगाकर सिन्ध नदी तक यह फैला हुआ था। मिस्र और एशिया माइनर के कुछ यूनानी शहर भी इसके अन्तर्गत थे। इस विस्तृत साम्राज्य में एक ओर से दूसरी ओर तक अच्छी-अच्छी सड़कें बनी हुई थीं, जिनपर शाही डाक बराबर चलती रहती थी। दारा ने किसी न किसी वजह से यूनान के नगर-राज्यों को जीतने का निश्चय किया। इन लड़ाइयों में कई इतिहास में प्रसिद्ध हैं। इन लड़ाइयों का जो कुछ वर्णन हमें मिलता है वह यूनान के इतिहास-लेखक हेरोडोटस का लिखा हुआ है। वह इन घटनाओं के थोड़े ही दिन बाद पैदा हुआ था। ज़रूर ही अपने वर्णन में उसने यूनानियों के साथ पक्षपात किया है। लेकिन उसका विवरण बहुत दिल-चस्प है और इन पत्रों में मैं तुम्हारे लिए उसके इतिहास के कुछ हिस्से ज़रूर देना चाहूँगा।

यूनान पर ईरानियों का पहला हमला नाकामयाब रहा। क्योंकि ईरानियों की फ़ौज, कूच के समय, रास्ते में बीमारी और रसद की कमी की वजह से बहुत मुसीबत में फँस गई थी। वह यूनान तक पहुँच भी न सकी और उसे वापस लौट आना पड़ा। ईसा से ४९० वरस पहले ईरानियों का दूसरा हमला हुआ। इस बार ईरानी सेना खुश्की का रास्ता छोड़कर समुद्री रास्ते से आई और एथेन्स के नज़दीक ही उसने अपना लंगर डाला। एथेन्स के निवासी इससे बहुत घबड़ा गये, क्योंकि ईरानी साम्राज्य की ताक़त की प्रसिद्धि उन दिनों बहुत ज्यादा थी। उन्होंने डरकर अपने पुराने दुश्मन स्पार्टावालों से सुलह करनी चाही और दोनों ही के एक से दुश्मन के खिलाफ़ उनसे मदद माँगी। लेकिन स्पार्टावालों के पहुँचने के पहले ही एथेन्सवालों ने ईरानी सेना को मार भगाया। यही मेरेथान की प्रसिद्ध लड़ाई है जोकि ईसा से ४९० वरस पहले हुई थी।

१. इन्दिरा की छोटी फुफ़ेरी वहन चन्द्रलेखा पण्डित

यह एक अजीब सी बात मालूम होती है कि एक छोटा सा यूनानी नगर-राज्य एक बड़े साम्राज्य की सेना को हरा दे। लेकिन दरअसल यह जितनी आश्चर्यजनक मालूम पड़ती है उतनी ही नहीं। यूनानी लोग जहाँ अपने घर के नजदीक अपने देश के लिए लड़ रहे थे; तहाँ ईरानी सेना अपने देश से बहुत दूर थी और फिर वह साम्राज्य भर के दूर-दूर के हिस्सों के सैनिकों से बनी हुई थी। वे लोग लड़ते जरूर थे, लेकिन इसलिए कि उन्हें तनख्वाहें मिलती थीं। यूनान को जीतने में उनको कोई खास दिलचस्पी नहीं थी। दूसरी तरफ़ एथेन्सवाले अपनी आजादी के लिए लड़ रहे थे। उन्हें अपनी आजादी खो देने से मरजाना कहीं ज्यादा पसन्द था। और जो लोग किसी उद्देश के लिए मरने को तैयार रहते हैं वे शायद ही कभी हराये जा सकते हैं।

इस तरह द्वारा मैरेथान में हार गया। इसके बाद ईरान पहुँचने पर वह मर गया, और उसकी जगह जैर्बसीज तख्त पर बैठा। उसे भी यूनान फतह करने में धुन सवार थी। इसके लिए उसने सेना का संगठन करना शुरू किया। यहाँ में मुझे हेरोडोटस की लिखी एक दिलचस्प कहानी सुनाऊँगा।

आरटावानस जैर्बसीज का चाचा था। उसका खयाल था कि ईरानी सेना को यूनान ले जाने में खतरा है, इसलिए उसने अपने भतीजे जैर्बसीज को यह समझाने की कोशिश की कि वह यूनान से लड़ाई न छेड़े। हेरोडोटस का कहना है कि जैर्बसीज ने उसे नीचे लिखा जवाब दिया—

“जो कुछ आप कहते हैं उसमें कुछ सचाई तो है, लेकिन आपको हर जगह खतरे का डर न करना चाहिए, और न हरेक जोखिम का खयाल ही करना ठीक है। अगर आप हरेक घटना को एक ही तराजू से तौलेंगे तो कुछ भी न कर पावेंगे। भावी आशकाओं से अपने दिल को व्यथित रखकर किसी खतरे का मुकाबिला न करने के बजाय आशावादी होकर आधी आपदाओं को सहलेना बड़ी अच्छा है। अगर आप हर तजवीज पर एतगज तो करेंगे, लेकिन यह न बतलावेंगे कि कौन-सा करना इस्तिस्नान करना चाहिए, तो आपको उतनी ही ज्यादा मुसीबत सहनी होगी, जितनी कि उन लोगों को, जिनका आप विरोध कर रहे हैं। नगरों के दोनों पल्ले बग़वद हैं। कोई आदमी निश्चयपूर्वक यह कैसे जान सकता है कि कौन-सा पल्ला कितना शुभकाम है। मनुष्य तो इसे नहीं जान सकता। लेकिन कामयाबी आमदार पर उन्हीं लोगों के साथ रहती है जो अपने निश्चयों पर अमल करने हैं: उनके साथ नहीं जो दुर्बल होते हैं और फुँव-फुँक कर बदल रहते हैं। ईमान की समस्त कितनी बड़ी और नाकामद हो गई है यह आप देखते हैं। अगर मेरे इसाधारों आप ही की नी नाम के होते तो आप जैसे उनके सम्राट्कार होते। तो अब हमारी समस्तता जो हमारी बड़ी-बड़ी है, हमें आप बर्बाद न देख पाने, अगर उदाहरण है उन लोगों ने हम लोगों को आज यह शान बना दी है। जिनकी

बड़ी चीज होगी उतने ही बड़े खतरों का सामना करने से ही वह हासिल होती है।”

मैंने यह लम्बा उद्धरण इसलिए दिया है, कि इससे इस ईरानी बादशाह का चरित्र जितना स्पष्ट हमारे सामने आ जाता है, उतना किसी दूसरे वर्णन से नहीं। आरटावानस की सलाह अस्वीर में सच निकली और ईरानी सेना यूनान में हार गई। जैरैक्सीज़ हार ज़रूर गया, लेकिन उसके शब्दों में जो सचाई थी उसकी प्रतिध्वनि अभी तक सुनाई देती है और उससे हम सबको शिक्षा मिलती है। आज जब हम बड़ी-बड़ी चीजों के लिए कोशिश कर रहे हैं, हमें यह याद रखना चाहिए कि हमें बड़े-बड़े खतरों के बीच से भी गुज़रना पड़ेगा। तभी हम अपने उद्देश तक पहुँच सकेंगे।

बादशाह जैरैक्सीज़ अपनी बड़ी सेना लेकर एशिया माइनर पार कर गया और दरेंदानियाल या डार्डेनेल्स से उतरकर (जो उस वक्त हैलैस्पोण्ड कहलाता था) योरप पहुँचा। कहते हैं, रास्ते में जैरैक्सीज़ ट्राय नगर के खंडहरों को देखने गया था, जहाँ यूनान के शूर-वीरों ने पुराने ज़माने में हेलन के लिए लड़ाई लड़ी थी। फ़ौज़ को दरेंदानियाल के उस पार भेजने के लिए दरेंदानियाल के ऊपर पुल बनाया गया। और जब ईरान की सेना पार उतर रही थी तो पास की एक पहाड़ी की चोटी पर से संगमरमर के तख़्त पर बैठकर, जैरैक्सीज़ ने उसपर नज़र डाली।

“और,” हैरोडोटस ने लिखा है, “सारे दरें को जहाज़ों से भरा हुआ देखकर और एबीडोस के मैदान की ओर समुद्र के किनारे को, आदमियों से खचाखच भरा पाकर पहले तो जैरैक्सीज़ ने खुशी ज़ाहिर की और फिर वह रोने लगा। उसके चाचा आरटावानस ने, जिसने कि पहले यूनानियों पर चढ़ाई करने का विरोध किया था, जब जैरैक्सीज़ को रोता हुआ देखा, तो उससे पूछा, ‘बादशाह तू जो कुछ अभी कर रहा है और जो कुछ कर चुका, इन दोनों में कितना फ़र्क है? अभी तू ने खुशी ज़ाहिर की थी और अब तू आँसू गिरा रहा है।’ जैरैक्सीज़ ने जवाब दिया, ‘तुम्हारा कहना ठीक है। लेकिन मैं क्या करूँ? जब मैं गिनती कर चुका तो, यह देखकर कि जिन झुण्ड-के-झुण्ड आदमियों को हम यहाँ देख रहे हैं सौ साल के बाद उनमें से एक भी ज़िन्दा न रहेगा, मेरे हृदय में क़रुणा का समुद्र उमड़ आया और मन में यह विचार उठा कि इन्सान की ज़िन्दगी कितनी छोटी सी है?’”

इस तरह यह बड़ी सेना खुशकी के रास्ते आगे बढ़ी और जहाज़ी बेड़ा समुद्र के रास्ते इसके साथ-साथ चला। लेकिन समुद्र ने यूनानियों का साथ दिया। एक बड़ा तूफ़ान आया, जिससे ईरानियों के बहुत से जहाज़ नष्ट हो गये। यूनानी लोग ईरान की बड़ी फ़ौज़ देखकर डर गये थे; इसलिए उन्होंने फ़ौरन अपने

आपसी झगडों को भुला दिया, और हमला करनेवालों के खिलाफ़ एक हो गये । नतीजा यह हुआ कि यूनानी लोग पीछे हटते गये और थर्मपली में उन्होंने ईरानियों को रोकने की कोशिश की । थर्मपली एक बहुत तंग रास्ता था, । उसके एक तरफ़ पहाड़ था और दूसरी तरफ़ समुद्र, जिससे थोड़े से आदमी भी दुश्मन से मोरचा ले सकते थे । लियोनीडस को तीन सौ स्पार्टा-निवासियों के साथ इस दर्रे की हिफ़ाज़त के लिए मुकर्रर किया गया । दूसरे ग्यारह सौ यूनानी भी उसके साथ थे । मरैथॉन की लड़ाई से ठीक दस वर्ष बाद भाग्य-निर्णय के इस दिन, इन वीरों ने अपने मुल्क की बख़्शी सेवा की । इन्होंने ईरानियों की फौज़ को रोक दिया और यूनान की बाक़ी सेना पीछे हटती गई । इस तंग घाटी में एक के बाद दूसरा योद्धा काम आता था, लेकिन जैसे ही एक मरता कि दूसरा उसकी जगह ले लेता था । इस तरह ईरानी सेना आगे नहीं बढ़ सकी । लियोनीडस और उसके चौदह सौ साथी जब एक-एक करके थर्मपली में काम आचुके तब कहीं ईरानी सेना आगे बढ़ पाई । यह बात ईसा के ४८० बरस पहले की है । यानी आज से २४१० बरस हुए । मगर आज भी इन लोगों की अजेय वीरता याद करके हृदय काँप उठता है । आज भी थर्मपली जानेवाले मुसाफ़िर उबड़बाती हुई आँखों से लियोनीडस और उसके साथियों के सन्देश को पत्थर पर खुदा हुआ पढ़ सकते हैं । सन्देश यह है—

“ओ राहगीर ! स्पार्टा को जाकर बताना कि उसका हुक्म माननेवाले हम लोग यहाँ पड़े हुए हैं ।”

मौत पर विजय पानेवाली हिम्मत अद्भुत होती है । लियोनीडस और थर्मपली अमर हो गये, और सुदूर हिन्दुस्तान में भी जब हम लोग इनकी याद करते हैं तो रोमाञ्च हो आता है । तब भला हमारे दिल और हमारी भावना का क्या कहना, जब हम अपने देशवासियों के बारे में सोचते हैं और अपने पूर्वजों का स्मरण करते हैं, जिन्होंने कि हमारे लम्बे इतिहास के एक सिरे से दूसरे सिरे तक मौत को हिक्कारत की नज़र से देखा है और मुस्कराते हुए उसे गले लगाया है; जिन्होंने अपमान और गुलामी को मौत से बेहतर समझा है, पर जुल्म के सामने सिर झुकाने के बजाय उसको मिटाना ज्यादा अच्छा माना है । चित्तौड़ और उसकी अनुपम कहानी का, राजपूत स्त्री और पुरुषों की बहादुरी के किस्सों का ज़रा ख़याल तो करो, और आजकल के ज़माने पर भी नज़र डालो । हमारे उन साथियों का भी ख़याल करो जिनका खून हमारे खून की ही तरह गरम है, और जिन्होंने हिन्दुस्तान की आज़ादी के लिए मौत का सामना करने से भी मुंह नहीं मोड़ा है ।

१. “Go tell to sparta, thou that passest by”
That here obedient to their words we lie.”

थर्मपली ने ईरानी सेना को थोड़ी देर के लिए रोक ज़रूर लिया, लेकिन वह रुकावट बहुत देर के लिए कायम नहीं रही। यूनानी लोग ईरानी सेना के सामने से हट गये और कुछ यूनानी शहरों ने हार भी मानली। लेकिन 'गर्वीले एथेन्स-वासियों' ने आत्म-समर्पण के बजाय यह ठीक समझा कि अपने प्यारे शहर को बरबाद होने के लिए छोड़कर वहाँ से चले जायें। इसलिए सारी जनता ज्यादातर जहाजों के जरिये शहर से बाहर निकल गई। ईरानी लोग जब शहर में घुसे तो उसे निर्जन पाया और उन्होंने उसे जला दिया। मगर यूनानी जल-सेना अभी तक हारी नहीं थी। इसलिए 'सैलेमिस' टापू के पास बहुत बड़ी लड़ाई हुई। ईरानी जाहाज नष्ट कर दिये गये और इस आफ़त से बिल्कुल निराश होकर जैरैक्सीज़ ईरान वापस लौट गया।

ईरान इसके बाद भी कुछ दिनों तक एक बड़ा साम्राज्य बना रहा। लेकिन मैसेथान और सैलेमिस की लड़ाई के बाद उसके पतन की शुरुआत हो गई थी। बाद में यह कैसे नष्ट हुआ, इस पर हम फिर विचार करेंगे। उस ज़माने में जो लोग रहे होंगे, उन्हें इस बड़े साम्राज्य को डगमगाते देखकर ज़रूर ताज्जुब हुआ होगा। हैरोडोटस ने इस पर विचार करके बताया है कि उससे हमें क्या नसीहत मिलती है। उसका कहना है कि :—

“किसी भी राष्ट्र को तीन मंजिलों में से होकर गुज़रना पड़ता है। पहल उसको सफलता मिलती है, फिर उस सफलता के अभिमान में अन्याय और उद्वेगता शुरू होती है और तब इन बुराइयों के फलस्वरूप उसका पतन हो जाता है।”

: १६ :

यूनानियों का वैभव

२३ जनवरी, १९३१

ईरानियों पर यूनानियों की विजय के दो परिणाम हुए। ईरानी साम्राज्य धीरे-धीरे गिरने लगा और ज्यादा से ज्यादा कमज़ोर होता गया। दूसरी तरफ़ यूनानी लोगों ने अपने इतिहास के शानदार युग में क्रदम रक्खा। राष्ट्र के जीवन की यह शान कुछ दिनों तक ही रही। कुल मिलाकर उसका यह दबदबा २०० बरस से ज्यादा नहीं ठहरा। उस का यह वैभव ईरान के या उसके पहले के दूसरे विशाल साम्राज्यों के वैभव के जैसा नहीं था। बाद में महान् सिकन्दर पैदा हुआ। और

१. सैलेमिस—यूनान का प्रसिद्ध टापू। ५८० ई० पूर्व में इसके पास यूनानी और ईरानी जल-सेना की प्रसिद्ध लड़ाई हुई थी।

उसने कुछ दिनों के लिए अपनी विजयों से दुनिया को हैरत में डाल दिया। लेकिन इस समय हम उसकी चर्चा नहीं कर रहे हैं। हम तो ईरान की लड़ाइयों और सिकन्दर के आगमन के बीच के जमाने का जिक्र कर रहे हैं—उस जमाने का, जो थर्मपली और सैलेमिस से १५० बरस तक रहा।

ईरान से जो खतरा था उसकी वजह से तमाम यूनानी एक हो गये थे। लेकिन जब यह खतरा जाता रहा तो उनमें फिर फूट पैदा हो गई और वे थोड़े ही दिनों बाद आपस में झगड़ने लगे। खासकर एथेन्स और स्पार्टा के नगर-राज्य एक-दूसरे के घोर प्रतिद्वन्द्वी थे। लेकिन हम उनके झगड़ों की चर्चा की झंझट में न पड़ेंगे। उनका कोई महत्व नहीं है। हमें सिर्फ इसलिए उनकी याद आती है कि उन दिनों दूसरी बातों में यूनान की महानता बहुत बढ़ी हुई थी। उस जमाने से सन्बन्ध रखनेवाली सिर्फ थोड़ी सी किताबें, कुछ मूर्तियाँ और कुछ खण्डहर ही अब हमें मिलते हैं। लेकिन ये थोड़ी-सी चीजें भी ऐसी हैं कि उन्हें देखकर हमारा दिल खुशी से भर जाता है, और यूनानी लोगों की अनेकांगी महानता पर हम ताज्जुब करने लगते हैं। इन सुन्दर मूर्तियों और इमारतों के बनाने में इनके दिमाग कितने उन्नत और हाथ कितने कुशल रहे होंगे। फीडियास उस जमाने का मशहूर मूर्ति बनानेवाला था। उसके अलावा और भी कई मशहूर लोग थे। इनके दुःखान्त और सुखान्त दोनों ही तरह के नाटक, अभी भी अपने जमाने के सब से उत्तम नाटक माने जाते हैं। इस वक़्त तो तुम्हारे लिए सोफोक्लीज^१, ऐस्कुलस^२, यूरीपिडीज^३ एरिस्टोफेनीज^४,

१. साफोक्लीज—यूनान का प्रसिद्ध दुःखान्त नाटककार और कवि। इसका समय ८९५ से ४०५ ई० पू० है। ४६८ ई० पू० में इमने अपने प्रतिद्वन्द्वी ऐस्कुलस को हराकर इनाम पाया। तबसे ८९१ ई० पू० तक वह यूनान का कवि सम्राट् रहा।

२. ऐस्कुलस—एक प्रसिद्ध ग्रीक नाटककार। इसका जन्म ईसा से पहले ५२५ साल में हुआ था। मैरेथान, सैलेमिस और लिटिपो की लड़ाइयों में इमने हिस्सा लिया और दो बार इमे अपनी दो नाटकों पर, सर्वोत्तम दुःखान्त नाटक पर दिया जानेवाला पुरस्कार मिला। कहा जाता है कि इमने कुल ७० दुःखान्त नाटक लिखे, जिनमें ७ अब भी मौजूद हैं। करीब ७० बरस की उम्र में उसकी मृत्यु हुई।

३. यूरीपिडीज—यूनान का प्रसिद्ध दुःखान्त नाटककार और कवि। इसका जन्म ईसा से ४८० वर्ष पूर्व हुआ था। यह नाटकों में आदर्श के बजाय वास्तविकता के वर्णन पर जोर देता था। इमे अपने नाटकों पर इनाम मिला था इसकी कविता बड़ी अजीब है। यह उस समय के धर्म का मजाक उड़ाया करता था।

४. एरिस्टोफेनीज—यह एथेन्स का प्रसिद्ध हँसोड़ कवि और नाटककार था। इसका समय करीब ४८५ से ३८० ईसा से पहले तक का है। इसके मर्यादा नाटकों

मैनेण्डर^१, पिण्डार^२, सैफो^३, और कुछ दूसरों के सिर्फ नाम ही दिये जा सकते हैं। लेकिन बड़ी होने पर तुम उन्हें पढ़ोगी और मुझे आशा है, कि तब यूनान के उस वैभव का कुछ अन्दाज़ लगा सकोगी।

यूनानी इतिहास का यह जमाना हमें यह चेतावनी देता है कि किसी देश के इतिहास को हम किस तरह से पढ़ें। अगर हम यूनानी राज्यों में होनेवाली टुच्ची लड़ाइयों और ओछेपन की दूसरी बातों पर ही ध्यान देते रहें तो हमें यूनानियों के बारे में क्या मालूम हो सकता है? अगर हम उनको समझना चाहते हैं, तो हमें उनके विचारों की तहतक पहुँचना पड़ेगा और समझना होगा कि वे क्या सोचा-विचारा करते थे और उन्होंने क्या-क्या किया है? असल में जो चीज़ महत्व की है, वह तो है, किसी जाति के मानसिक विकास का इतिहास। और यही वह चीज़ है, जिसने मौजूदा योरप को बहुत-सी बातों में पुरानी यूनानी सभ्यता का बच्चा बना दिया है।

यह बात भी अजीब और बड़ी दिलचस्प मालूम होती है कि किस तरह कौमों की ज़िन्दगी में ऐसे शानदार युग आते हैं और चले जाते हैं। थोड़ी देर के लिए वे हरेक चीज़ को चमका देते हैं और उस जमाने और उस देश के पुरुषों और स्त्रियों में सौन्दर्य और कलापूर्ण वस्तुयें बनाने की योग्यता पैदा कर देते हैं। सारी जाति में एक नई ज़िन्दगी पैदा हो जाती है। हमारे देश में भी ऐसे युग हुए हैं। हमारे यहाँ इस तरह का सबसे पुराना युग, जो हम जानते हैं, वह था, जब उपनिषद् और दूसरे ग्रन्थ लिखे गये। दुर्भाग्य से हमारे पास उस जमाने का कोई लिखित इतिहास नहीं है। मुमकिन है, बहुत-सी सुन्दर और महान् रचनायें नष्ट हो गई हों या कहीं छिपी पड़ी हों और खोज करके निकाले जाने की राह देख रही हों। लेकिन फिर भी हमारे पास इतना मसाला ज़रूर है, जिससे यह बात साफ़ हो जाती है कि से उस जमाने की बहुत-सी बातों का पता चलता है और इसके शाब्दिक व्यंग चित्रों से उस समय के प्रधान व्यक्तियों का व्यक्तित्व आँखों के सामने खिंच जाता है।

१. मैनेण्डर—यूनान के एथेन्स नगर-राज्य का सुखान्त नाटकों का प्रसिद्ध नाटककार और कवि। ई० पू० ३४२ में इसका जन्म हुआ और २९१ ई० पू० में पाइरियस के बन्दरगाह के पास के समुद्र में तैरता हुआ डूब गया।

२. पिण्डार—यूनान का लिरिक कविता का सर्वोत्तम कवि। क़रीब ५५२ ई० पू० में इसका जन्म हुआ था। यूनानी राष्ट्रों और राजाओं में इसकी कविता की बड़ी मांग रहती थी। इसकी इपिसिसिया नामक कविता ही अब वाक़ी बची है, जो चार जिल्दों में है।

३. सैफ़ो—यूनान की प्रसिद्ध कवियत्री। यह ५८० ई० पू० में हुई। कविता, फ़ैशन और प्रेम की यह अपने समय की रानी थी।

उस पुराने जमाने के भारतीय बुद्धि और विचार में कितने बड़े-चढ़े थे। बाद के भारतीय इतिहास में भी इस तरह के शानदार युग पाये जाते हैं और सम्भव है, अपने युग-युगान्तरों में घूमते-घामते शायद हमारी किसी शानदार युग से फिर भेंट हो जाय।

एथेन्स उस जमाने में खास तौर से मशहूर हो गया था। उसका नेता एक बड़ा भारी राजनीतिज्ञ था, जिसका नाम पैरिक्लीज था। ३० बरस तक वह एथेन्स में हुकूमत करता रहा। उस जमाने में एथेन्स बहुत ऊँचे दर्जे का शहर बन गया था। सुन्दर-सुन्दर इमारतों से वह भरपूर था और बड़े-बड़े कलाकार और विचारक वहाँ रहते थे। आज भी वह पैरिक्लीज का एथेन्स कहा जाता है और पैरिक्लीज के जमाने की हम चर्चा किया करते हैं।

हमारे इतिहास-लेखक मित्र हेरोडोटस ने, जो ऋरीब-ऋरीब इन्हीं दिनों एथेन्स में रहता था, एथेन्स की इस उन्नति पर विचार किया था और हरेक बात का नैतिक परिणाम निकालने की उसे ख्वाहिश रहा करती थी। इसलिए उसने एक नैतिक परिणाम निकाला था। अपने इतिहास में वह लिखता है :—

“एथेन्स की ताकत बढ़ी यह इस बात का प्रमाण है—और ये प्रमाण आपको सब जगह मिल सकते हैं—कि आज़ादी एक अच्छी चीज़ है। जबतक एथेन्सवासियों पर निरंकुश शासन होता था, वे अपने किसी भी पड़ोसियों से लड़ाई में या और किसी बात में नहीं बढ़ पाते थे। लेकिन जबसे उन्होंने अपने यहाँ के निरंकुश शासकों को खत्म कर डाला, तबसे वे अपने पड़ोसियों से बहुत आगे बढ़ गये। इससे यह ज़ाहिर होता है कि गुलामी में वे अपनी इच्छा से कोशिश नहीं करते थे, बल्कि अपने मालिक के स्वार्थ का काम समझकर मजदूरी-मी करने थे। लेकिन जब वे आज़ाद हो गये तो हरेक व्यक्ति अपनी इच्छा से, बड़ी लगन से, ज्यादा-से-ज्यादा काम करने लगा।”

मैंने इस खत के शुरू में उस जमाने के कुछ बड़े-बड़े आदमियों के नाम बताये हैं। लेकिन मैंने अभी तक एक ऐसे बड़े आदमी का नाम नहीं बताया, जो उस वक़्त का ही नहीं, उस सारे युग का सबसे बड़ा आदमी हुआ है। उसका नाम है सुक्रात।

१. सुक्रात—इसे सोक्रेटीज भी कहते हैं। यह यूनान देश के एथेन्स नगर-राज्य का मशहूर वेदान्ती था। उसका जन्म ४७९ ई० पू० में हुआ था। ३९९ ई० पू० में उस पर नौजवानों को दिगाड़ने और दूसरे देवनाओं में विश्वास करने का जुर्म लगाया गया। लेकिन यह तो बहाना था। असली कारण तो राजनैतिक था। उसे मौन की गज़ा दी गई, और ज़हर का प्याला उसके पान भेजा गया, जिसे वह खुशी से पी गया। आखिरी दम तक यह अपनातून और अपने दूसरे मित्रों ने आत्मा की शुद्धता की चर्चा करता रहा। यह बड़ा विद्वान् था।

या सॉक्रेटीज । यह फ़िलासफ़र था और हमेशा सत्य की तलाश में रहता था । उसके लिए सच्चा ज्ञान ही एक ऐसी चीज़ थी, जिसे वह प्राप्त करने योग्य समझता था । वह अपने मित्रों और जान-पहचान के लोगों से अक्सर कठिन समस्याओं पर विचार और चर्चा करता रहता था, जिससे बहस-मुवाहिसे में शायद कोई सचाई निकल आये । उसके कई शिष्य थे, उनमें सबसे बड़ा 'प्लेटो' या अफ़लातून था । अफ़लातून ने कई किताबें लिखी हैं, जो आज भी मिलती हैं । इन्हीं किताबों से हमें उसके गुरु सुक्रात का बहुत-कुछ हाल मिलता है । यह तो साफ़ है कि सरकारें ऐसे आदमियों को पसन्द नहीं किया करतीं, जो हमेशा नई-नई खोज में लगे रहते हों—वह सचाई की तलाश पसन्द नहीं करती । एथेन्स की सरकार को, जो कि पैरिल्कीज के जमाने के थोड़े दिन बाद ही हुई थी, सुक्रात का रंग-ढंग पसन्द नहीं आया । उस पर मुक़दमा चलाया गया और उसे मौत की सज़ा दी गई । सरकार ने उससे कहा कि अगर वह लोगों से बहस-मुवाहिसा करना छोड़ दे और अपनी चाल-ढाल बदल दे तो उसे छोड़ दिया जा सकता है । लेकिन सुक्रात ने ऐसा करने से इन्कार दिया और जिस बात को अपना फ़र्ज समझता था, उसे छोड़ने के बजाय ज़हर के प्याले को अच्छा समझा—जिसे पीकर वह मर गया । मरते वक़्त उसने अपने पर इल्जाम लगानेवालों, जजों और एथेन्सवासियों को सम्बोधित करते हुए उसने कहा :—

“अगर आप लोग मुझे इस शर्त पर रिहा करना चाहते हों कि मैं सत्य की अपनी खोज को छोड़ दूँ, तो मैं यह कहूँगा कि ऐ एथेन्सवासियो ! मैं आप लोगों को धन्यवाद देता हूँ । पर मैं आपकी बात मानने के बजाय ईश्वर का हुक्म मानूँगा, जिसने, जैसा कि मेरा विश्वास है, मुझे यह काम सौंपा है और जबतक मेरे दम-में-दम है, मैं अपने इस काम से वाज़ न आऊँगा । मैं अपना यह तरीक़ा बराबर जारी रखूँगा कि जो कोई मुझे मिलेगा, उससे प्रणाम करके मैं यही पूछूँगा—‘क्या तुम्हें इस बात में शर्म नहीं लगती कि तुमने अपना ध्यान धन और इज्जत के पीछे लगा रखा है और सचाई या ज्ञान की ओर अपनी आत्मा को उच्च बनाने की कोई फ़िक्र नहीं कर रहे हो ?’ मैं नहीं जानता कि मौत क्या चीज़ है । मुमकिन है, वह अच्छी चीज़ हो—मैं उससे नहीं डरता । लेकिन मैं यह जानता हूँ कि अपनी जगह और जिम्मेदारी को छोड़कर भाग जाना बुरा काम है । और इसलिए मैं जिस चीज़ को निश्चयपूर्वक बुरा समझता हूँ, उससे, उस चीज़ को, जो मुमकिन है, अच्छी हो ज्यादा अच्छी समझता हूँ ।”

१, प्लेटो—सुक्रात का भक्त और शिष्य था । वह ४२७ ईस्वी पूर्व में पैदा हुआ था और ३४७ ई० पूर्व में मर गया था । उसने एथेन्स में एक स्कूल (Academy) स्थापित किया था जहाँ फ़िलास्फी और मेटा फ़िजिक्स की शिक्षा दी जाती थी । उसने राजनीति पर कई पुस्तकें लिखी हैं जिनमें “प्लेटो का प्रजातन्त्र” अधिक प्रसिद्ध है ।

अपनी जिन्दगी में सुकरात ने सत्य और ज्ञान की बहुत सेवा की । लेकिन इससे भी ज्यादा उनकी सेवा उसने अपनी मौत से की है ।

आजकल तुम अक्सर साम्यवाद और पूंजीवाद या अनेक दूसरी समस्याओं के बारे में होनेवाली चर्चाओं को पढ़ा या सुना करती होगी । दुनिया में बहुत-सी मुसीबतें और अन्याय पाये जाते हैं । बहुत-से लोग इस दशा से बहुत असन्तुष्ट हैं और इसे बदलना चाहते हैं । अफलातून ने भी शासन-सम्बन्धी समस्याओं पर दिचार किया था । और इस विषय पर उसने लिखा भी है । इस प्रकार उस जमाने में भी लोग इस बात का विचार करते थे कि किसी देश के समाज या सरकार की शक्ति कैसे बदली जा सकती है, जिससे चारों ओर ज्यादा सुख और शान्ति हो ।

जब अफलातून बूढ़ा होने लगा, एक दूसरा यूनानी, जो बाद में बहुत मशहूर हो गया, सामने आरहा था । उसका नाम था अरस्तू^१ या एरिस्टाटल । महान् सिकन्दर या 'एलेक्जेंडर दि ग्रेट' का वह शिक्षक रह चुका था और सिकन्दर ने उसके काम में बहुत मदद की थी । अरस्तू सुकरात और अफलातून की तरह फिलासफी—तत्वज्ञान—की समस्याओं में नहीं उलझता था । वह ज्यादातर क्रुदरत की चीजों और उसके तौर-तरीकों के निरीक्षण में लगा रहता था । इसको प्रकृति-दर्शन या आजकल अक्सर प्राकृतिक विज्ञान कहते हैं । इस तरह अरस्तू को पहले जमाने का वैज्ञानिक कह सकते हैं ।

अब हमें अरस्तू के शिष्य महान् सिकन्दर की तरफ आ जाना चाहिए और उसकी तेज जीवन-यात्रा पर नज़र डालनी चाहिए । लेकिन यह कल होगा । आज मैंने बहुत काफ़ी लिख डाला है ।

आज वसन्त पंचमी है—वसन्त की शुरुआत है । सरदी का छोटा-सा मौसम बीत चुका और हवा का तीखापन जाता रहा । चिड़ियाँ अब ज्यादा-से-ज्यादा तादाद में आने लगी हैं और अपने गानों से सारे दिन को गुलज़ार रखती हैं । और आज से ठीक पन्द्रह बरस पहले, आज ही के दिन, दिल्ली शहर में, तुम्हारी ममी के साथ मेरी शादी हुई थी ।

१. अरस्तू—यह अग्निटाटल भी कहलाता है । यह एक प्रसिद्ध यूनानी तन्त्रवेत्ता (फिलॉसफर) था । उसका जन्म ईसा से पहले ३८८ साल में हुआ था । यह प्रसिद्ध दार्शनिक अफलातून (प्लेटो) का शिष्य और सिकन्दर महान् का गुरु था । उसमें असाधारण प्रतिभा और दिव्यता थी और पश्चिमी राजनीति, दर्शन और कला के विकास की ओर उसके रुच्य अब भी राजसी तौर पर पढ़ने पढ़ने हैं । उसका 'राजनीति' नामक ग्रन्थ बड़ा प्रसिद्ध है ।

एक मशहूर विजेता : लेकिन घमण्डी युवक

२४ जनवरी, १९३१

अपने पिछले खत में, और उसके पहले भी मैंने तुम्हें महान् सिकन्दर के बारे में कुछ लिखा था। मेरा खयाल है कि मैंने उसे यूनानी बताया है। लेकिन ऐसा कहना एकदम सही न होगा। असल में वह मक़दूनिया या मेसीडोनिया का रहने-वाला था, जो यूनान के ठीक उत्तर में है। मक़दूनियावाले कई बातों में यूनानियों की तरह थे। उन्हें तुम यूनानियों के चचेरे भाई कह सकती हो। सिकन्दर का पिता फिलिप मक़दूनिया का बादशाह था। वह बहुत क्राबिल था। उसने अपने छोटे से राज्य को बहुत मजबूत बना लिया था और एक बहुत प्रभावशाली और चुस्त सेना संगठित कर ली थी। सिकन्दर 'महान्' कहलाता है और इतिहास में बहुत मशहूर है। लेकिन उसने जो कर दिखाया, इसकी वजह तो यह थी कि उसके पिता ने पहले ही से उसके लिए जमीन तैयार कर रखी थी। सिकन्दर बड़ा आदमी था या नहीं, यह कह सकना मुश्किल काम है। कम-से-कम मैं अपने अनुकरण करने के लिए उसे वीर नहीं मानता। लेकिन थोड़ी ही जिन्दगी में उसने दो महाद्वीपों पर अपना नाम अंकित कर दिया और इतिहास में वह पहला विश्व-विजयी माना जाता है। मध्यएशिया के भीतर के देशों में सिकन्दर के नाम से वह अभी तक मशहूर है। असल में वह चाहे जैसा रहा हो, पर इतिहास के पन्नों में वह बड़ा तेजस्वी और शानदार माना गया है। बीसियों शहर उसके नाम पर बसाये गये, जिनमें से बहुत-से आजतक भी मौजूद हैं। इनमें सबसे बड़ा शहर मिला का अलेक्जेंड्रिया या सिकन्दरिया है।

जब सिकन्दर बादशाह हुआ तब उसकी उम्र सिर्फ बीस साल की थी। महानता प्राप्त करने के हौसले और जोश से उसका दिल भरा हुआ था। अपने पिता द्वारा सुसंगठित सेना को लेकर अपने पुराने दुश्मन ईरान पर धावा करने के लिए वह बेताब हो रहा था। यूनानी लोग न तो फिलिप को चाहते थे, न सिकन्दर को। लेकिन उनकी ताक़त को देखकर वे लोग कुछ दब से गये थे। इसलिए एक-एक करके उन सब यूनानियों ने ईरान पर धावा करनेवाली सेना का सेनापति सिकन्दर को मान लिया था। इसतरह उन्होंने इस नई ताक़त के सामने सिर झुका दिया जो उस समय पैदा हो रही थी। थीब्स नाम के एक यूनानी शहर ने सिकन्दर का आधिपत्य नहीं माना और बलवा कर दिया। इस पर सिकन्दर ने, उस पर बड़ी क्रूरता और निर्दयता के

साथ आक्रमण करके, उस मशहूर शहर को नष्ट कर दिया, उसकी इमारतें ढहा दीं, बहुत से नगर-निवासियों को कत्ल कर डाला और हजारों को गुलाम बनाकर बेच दिया। अपने इस जंगलीपन के बतवि से यूनान को उसने और भयभीत कर दिया। बर्बरता और जंगलीपन की यह और इसी तरह की दूसरी घटनायें ऐसी थीं, जो सिकन्दर के हाथों हुई थीं और जिनकी वजह से सिकन्दर हमारी नज़रों में तारीफ़ के क़ाबिल नहीं रह जाता। हमें नफ़रत पैदा होती है और हम उससे दूर भागने की कोशिश करते हैं।

सिकन्दर ने मिस्र को, जो उस वक़्त ईरानी बादशाह के अधीन था, आसानी से जीत लिया। इसके पहले ही वह ईरान के बादशाह तीसरे दारा को, जो ज़ैरैक्सीज का उत्तराधिकारी था, हरा चुका था। दूसरी बार उसने फिर ईरान पर हमला किया और दारा को दूसरी बार फिर हराया। शाहूँशाह दारा के विशाल महल को यह कहकर तहस-नहस कर दिया और जला डाला कि ज़ैरैक्सीज ने एथेंस को जो जलाया था, उसीका यह नतीजा है।

फारसी ज़बान में एक पुरानी किताब पाई जाती है जो फ़िरदौसी नामक कवि ने एक हजार वर्ष हुए लिखी थी। उसे शाहनामा कहते हैं। वह ईरान के बादशाहों की एक तबारीख़-सी है। उसमें दारा और सिकन्दर की लड़ाइयों का भी बहुत काल्पनिक ढंग से वर्णन किया गया है। उसमें लिखा है कि सिकन्दर से हार जाने पर दारा ने हिन्दुस्तान से मदद माँगी। 'हवा की तरह तेज़ रपतार से चलनेवाला ऊँट-सवार' पुर या पोरस के पास भेजा, जो उस वक़्त हिन्दुस्तान के उत्तर-पश्चिम में राज्य करता था। लेकिन पोरस उसकी ज़रा भी मदद न कर सका। थोड़े दिनों बाद उसे ख़ुद ही सिकन्दर के हमले का मुक़ाबिला करना पड़ा। इस किताब में—फ़िरदौसी के शाहनामे में—एक बड़ी दिलचस्प बात यह है कि उसमें हिन्दुस्तान की तलवार और घाटार का, ईरानी राजाओं और सरदारों द्वारा इस्तेमाल किये जाने का, बहुत काफ़ी ज़िक्र पाया जाता है। इससे पता चलता है कि सिकन्दर के ज़माने में भी हिन्दुस्तान में बढ़िया पौलाद की तलवारें बनती थीं, जिनकी विदेशी मुल्कों में बड़ी क़दर थी।

सिकन्दर ईरान से आगे बढ़ता गया। उस इलाक़े को, जहाँ आज हेरात, फाबुल और समरकन्द हैं, पार करता हुआ वह सिन्ध नदी की उत्तरी घाटी तक पहुँच गया। वहीं पर उसको उस हिन्दुस्तानी राजा से मुठभेड़ हुई, जिसने नवमे पहले उसका मुक़ाबिला किया। यूनान के इतिहास-लेखक उसका नाम अपनी भाषा में पोरस बताते हैं। उसका असली नाम भी कुछ इसी तरह का रहा होगा, लेकिन हम

नहीं जानते कि वह क्या था। कहते हैं कि पोरस ने बड़ी बहादुरी से मुकाबिला किया और उसे जीतना सिकन्दर के लिए कोई आसान काम साबित नहीं हुआ। कहते हैं कि वह बहुत लम्बे डील-डौल का और बड़ा बहादुर आदमी था। सिकन्दर पर उसकी हिम्मत और बहादुरी का इतना असर पड़ा कि उसके द्वारा अपने को हरा दिये जाने पर भी उसने उसे उसकी गद्दी पर कायम रखा। लेकिन अब वह राजा के बजाय यूनानियों का माण्डलिक यानी गवर्नर हो गया।

सिकन्दर उत्तर-पश्चिम के खैबर के दर्रे को पारकर रावलपिण्डी से कुछ दूर उत्तर में तक्षशिला' के रास्ते हिन्दुस्तान में आया। आज भी तुम्हें इस पुराने शहर के खंडहर देखने को मिल सकते हैं। पोरस को हराने के बाद सिकन्दर ने दक्षिण की ओर गंगा की तरफ बढ़ने का इरादा किया था। लेकिन बाद में उसने ऐसा नहीं किया, और सिन्ध नदी की घाटी में से होकर वह वापस चला गया। यह एक शंकास्पद बात है कि अगर सिकन्दर हिन्दुस्तान के अन्दर के हिस्से की तरफ बढ़ा होता तो क्या उस की विजय जारी रहती? या हिन्दुस्तानी सेनाओं ने उसे शिकस्त दे दी होती? पोरस के-से एक सरहद्दी राजा ने जब उसे इतना परेशान किया तो यह बहुत मुमकिन मालूम होता है कि बीच के हिन्दुस्तान के बड़े-बड़े राज्य सिकन्दर को रोकने के लिए काफ़ी मजबूत साबित होते। लेकिन सिकन्दर क्या चाहता था और क्या नहीं, यह दूसरी बात है पर उसकी सेना ने अपना रास्ता निश्चित कर लिया। कई वरसों से घूमते-घूमते वह बहुत थक गई थी। शायद हिन्दुस्तानी सिपाहियों के रण-कौशल का भी उसपर असर पड़ा, इसलिए हारने की जोखिम में वह अपने को नहीं डालना चाहती थी। वजह चाहें जो रही हो, सेना ने वापस लौटने की ज़िद की और सिकन्दर को राजी होना पड़ा। लेकिन वापसी का सफ़र बहुत मुसीबत का साबित हुआ। रसद और पानी की कमी की वजह से फ़ौज को बहुत नुकसान पहुँचा। इसके बाद ही ईसा से २३२ साल पहले सिकन्दर बेबीलन पहुँचकर मर गया। ईरान पर हमला करने के लिए रवाना होने के बाद वह अपनी मातृ-भूमि मक़दूनिया को कभी नहीं देख पाया।

१. तक्षशिला—जिला रावलपिण्डी (पंजाब) का एक अत्यन्त प्राचीन और प्रसिद्ध नगर। रामायण के ज़माने में यह गन्धर्वों की राजधानी थी और महाभारत के अनुसार यहीं जनमेजय ने अपना सर्पयज्ञ किया था। पहली सदी में यह नगर अमन्द्र नाम से भी मशहूर था। इस शहर के खण्डहर छः वर्गमील में फैले हुए हैं और उनमें बहुत-से बौद्ध मन्दिर और स्तूप देखने में आते हैं। वहाँ का विश्वविद्यालय प्राचीन इतिहास में बड़ा मशहूर रहा है। उसमें शिक्षा पाने के लिए मध्यएशिया और चीन तक से विद्यार्थी आया करते थे।

इस तरह सिकन्दर ३३ बरस की उम्र में मर गया। इस 'महान्' आदमी ने अपनी छोटी-सी जिन्दगी में क्या किया? इसने कुछ शानदार लड़ाइयाँ जीतीं। बिला शक वह बहुत बड़ा सेनापति था। लेकिन साथ ही वह अभिमानी और घमण्डी भी था, और कभी-कभी बहुत निर्दयी और उद्वण्ड हो जाता था। अपने को वह बिलकुल देवता समझता था। क्रोध के आवेश में या क्षणिक उन्माद में उसने अपने कई सच्चे दोस्तों को कत्ल कर दिया और बड़े-बड़े शहरों, को उसके रहनेवालों समेत, नष्ट कर डाला। अपने बनाये साम्राज्य में, अपने बाद वह कुछ भी ठोस चीज़—यहाँ तक कि अच्छी सड़कें भी—नहीं छोड़ गया। आकाश के टूटनेवाले तारे की तरह यह एकदम चमका और गायब हो गया, और अपने पीछे अपनी स्मृति के अलावा और कुछ भी नहीं छोड़ गया। उसकी मौत के बाद, उसके घर के लोगों ने एक-दूसरे को कत्ल कर दिया। उसका साम्राज्य टुकड़े-टुकड़े हो गया। सिकन्दर को संसार-विजयी कहा जाता है और कहते हैं कि एक बार वह बंठा-बंठा इसलिए रो उठा कि उसके जीतने के लिए दुनिया में अब कुछ बाक़ी नहीं बचा था। लेकिन सच तो यह है कि उत्तर-पश्चिम के कुछ हिस्से को छोड़कर हिन्दुस्तान को ही वह बिलकुल नहीं जीत पाया था। चीन को उस वक़्त भी बहुत बड़ी सल्तनत थी लेकिन सिकन्दर उसके नज़दीक तो पहुँच भी नहीं पाया था।

उसकी मृत्यु के बाद, उसके सेनापतियों ने उसकी सल्तनत को आपस में बाँट लिया। 'मिन्न टालमी' के हिस्से में पड़ा। उसने वहाँ एक मजबूत राज्य की नींव डाली और एक राज-वंश चलाया। इसकी हुकूमत में मिन्न, जिसकी राजधानी सिकन्दरिया थी, बहुत शक्तिशाली राज्य बन गया। सिकन्दरिया बहुत बड़ा शहर था और अपने विज्ञान, दर्शन (फ़िलासफ़ी) और विद्या के लिए मशहूर था।

ईरान, इराक़ और एशिया माइनर का एक हिस्सा दूसरे सेनापति सेल्यूकस के हिस्से में आया। हिन्दुस्तान का उत्तर-पश्चिमी हिस्सा भी, जिसे सिकन्दर ने जीता था, इसीको मिला। लेकिन वह हिन्दुस्तान के हिस्से पर अपना अधिकार क़ायम नहीं रख सका और सिकन्दर की मौत के बाद यूनानी सेना यहाँ से भगा दी गई।

१. टालमी—प्रथम ग्रीक सागराट्, सिकन्दर, का एक सेनापति था जो उसकी मृत्यु के पश्चात् ३०५ ई० पू० में मिन्न का सम्राट् बन बैठा। इसीने टालमी राज्य चलाया, जो ३० ई० पू० तक राज्य करता रहा। इस सम्राट् का काल ३०३ ई० पू० से ३३७ ई० पू० तक है। इसने अपनी मिन्न में टालेमाय-नामक एक प्रसिद्ध और शानदार शहर बसाया और एक पुस्तकालय और अज्ञातधर की योजना की।

सिकन्दर हिन्दुस्तान में ईसा से पहले ३२६ वें साल में आया था। इसका आना क्या था, एक तरह का धावा था। हिन्दुस्तान में इसकी वजह से कोई फर्क नहीं आया। कुछ लोगों का खयाल है कि इस धावे से हिन्दुस्तानियों और यूनानियों के आपसी सम्पर्क में मदद मिली। लेकिन सच तो यह है कि सिकन्दर के पहले भी पूर्व और पश्चिम के देशों में आपस में आमदरपत थी और हिन्दुस्तान का ईरान और यूनान से बराबर सम्पर्क जारी था। सिकन्दर के आने से यह सम्पर्क कुछ और बढ़ा जरूर होगा और दोनों हिन्दुस्तानी और यूनानी सभ्यताएँ बहुत हद तक एक-दूसरे से मिल जुल गई होंगी। 'इण्डिया' शब्द ही यूनानी 'इण्डास' से बना है, और 'इण्डास' की उत्पत्ति इण्डस अर्थात् 'सिन्ध नदी' से हुई है।

सिकन्दर के धावे और उसकी मृत्यु से हिन्दुस्तान में एक बहुत बड़े साम्राज्य—मौर्य साम्राज्य—की नींव पड़ी। हिन्दुस्तान के इतिहास का यह एक बहुत शानदार युग है और इसके अध्ययन में हमें कुछ समय लगाना चाहिए।

: १८ :

चन्द्रगुप्त मौर्य और कौटिलीय अर्थशास्त्र

२५ जनवरी १९३१

अपने एक खत में मैंने मगध का जिक्र किया था। यह एक बहुत पुराना राज्य था और उस प्रान्त में बसा हुआ था, जहाँ आजकल बिहार का प्रान्त है। इस राज्य की राजधानी पाटलिपुत्र थी, जो आजकल पटना कहलाता है। जिस समय का हम जिक्र कर रहे हैं, उस वक्त मगध-देश पर नन्दवंश का राज्य था। जब सिकन्दर ने उत्तर-पश्चिम भारत पर धावा किया था, पाटलिपुत्र की राजगद्दी पर नन्दवंश का एक राजा राज्य करता था। चन्द्रगुप्त नाम का एक नवयुवक, जो सम्भवतः इस राजा का कोई रिश्तेदार था, वहाँ रहता था। वह बड़ा चतुर, उत्साही और सहृदयकांक्षी आदमी मालूम पड़ता था। इसलिए नन्द राजा ने उसे जरूरत से ज्यादा चालाक समझकर और उसके किसी काम से नाराज होकर उसे अपने राज्य से निर्वासित कर दिया। शायद सिकन्दर और यूनानियों की कहानियों से आकर्षित होकर चन्द्रगुप्त उत्तर की ओर तक्षशिला चला गया। उसके साथ विष्णुगुप्त नाम का एक विद्वान् और अनुभवी ब्राह्मण भी था, जिसे चाणक्य भी कहते हैं। चन्द्रगुप्त और चाणक्य दोनों ही कोई नरम और दबू स्वभाव के न थे, जो भाग्य और होनहार के सामने सिर झुका देते। उनके दिमाग में बड़ी-बड़ी और हौसले से भरी योजनाएँ थीं, और वे

आगे बढ़ना और सफलता प्राप्त करना चाहते थे। शायद सिकन्दर के बंभव से चन्द्रगुप्त चकित और उसकी ओर आकर्षित हो गया था और उसके उदाहरण का अनुकरण करना चाहता था। अपने उद्देश्य का पूर्ति के लिए चाणक्य उसे एक आदर्श मित्र, और योग्य सलाहकार मिल गया था। ये दोनों ही सजग रहते थे और गौर से देखते रहते थे कि तक्षशिला में क्या हो रहा है। वे अपने मौक़े की तलाश में थे।

जल्दी ही उनकी मौक़ा मिल गया। ज्योंही सिकन्दर के मरने की ख़बर तक्षशिला पहुँची, चन्द्रगुप्त ने समझ लिया कि काम करने का समय आगया। उसने आसपास के लोगों को उभाड़ा और उनकी मदद से यूनानियों की फ़ौज पर, जिसे सिकन्दर छोड़ गया था, आक्रमण कर दिया और उसे भगा दिया। तक्षशिला पर क़ब्ज़ा करने के बाद चन्द्रगुप्त और उसके सहायकों ने पाटलिपुत्र पर धावा किया और राजा नन्द को हरा दिया। यह ३२१ ई० पूर्व अर्थात् सिकन्दर की मृत्यु के सिर्फ़ ५ बरस बाद की बात है। इसी समय से मौर्यवंश का राज्य शुरू होता है। यह साफ़-साफ़ पता नहीं चलता कि चन्द्रगुप्त 'मौर्य' क्यों कहलाया। कुछ लोगों का कहना है कि उसकी माँ का नाम मुरा था, इसलिए वह मौर्य कहलाया और कुछ का यह कहना है कि उसका नाना राजा के मोरों की निगहबानी किया करता था और मोर को संस्कृत में मयूर कहते हैं, इसलिए वह मौर्य कहलाया। इस शब्द की पंदायश चाहे जो हो, चन्द्रगुप्त मौर्य के नाम से ही मशहूर है, ताकि एक दूसरे महान् चन्द्रगुप्त से, जो कई सौ वर्ष बाद हिन्दुस्तान का बहुत बड़ा बादशाह हुआ है, उसको व्यक्तित्व को अलग कर सके।

महाभारत में और दूसरी पुरानी किताबों और कथाओं में हमें चक्रवर्ती राजाओं का जिक्र मिलता है, जो सारे हिन्दुस्तान पर राज्य करते थे। लेकिन हमें उस ज़माने का हाल मालूम नहीं और न हम यही जानते हैं कि भारतवर्ष का विस्तार उस समय कितना था। यह मुमकिन है कि उस वक़्त के जो क्रिस्ते चले आते हैं, उनमें पुराने राजाओं की शक्ति को बढ़ा चढ़ाकर बताया गया हो। ख़ैर, जो कुछ भी हो ! चन्द्रगुप्त मौर्य का साम्राज्य इतिहास में हिन्दुस्तान के मजबूत और विस्तृत भारतीय साम्राज्य की पहली मिसाल है। जैसा कि हम आगे चलकर देखेंगे, यह एक बहुत शक्तिशाली और उन्नत शासन था। यह भी साफ़ है कि ऐसे शासन और राज्य एकदम से पैदा नहीं हो जाते। बहुत दिनों से कई प्रवृत्तियाँ होती चली आई होंगी, छोटे-छोटे राज्य आपस में मिलते रहे होंगे और शासन-काल में उन्नति जारी रही होगी।

चन्द्रगुप्त के राज्यकाल में, सिकन्दर के सेनापति सेल्यूकस ने, जिसे विरामत

में एशिया माइनर से लेकर हिन्दुस्तान तक के देशों का राज्य मिला था, अपनी सेना के साथ सिन्ध नदी पारकर हिन्दुस्तान पर हमला किया। पर अपनी इस जल्दबाजी के लिए उसे बहुत जल्द पछताना पड़ा। चन्द्रगुप्त ने उसे बुरी तरह हरा दिया और जिस रास्ते से वह आया था उसी रास्ते उसे अपना-सा मुँह लेकर लौट जाना पड़ा। बल्कि यहाँ से कुछ प्राप्त करने के बजाय काबुल और हिरात तक गांधार या अफ़ग़ानिस्तान का एक बहुत बड़ा हिस्सा उलटा उसे चन्द्रगुप्त को दे देना पड़ा। चन्द्रगुप्त ने सैल्यूकस की लड़की से शादी भी करली। उसका साम्राज्य अब सारे उत्तरी भारत में, अफ़ग़ानिस्तान के एक हिस्से में, कबूल से बंगाल तक और अरब सागर से बंगाल की खाड़ी तक फैल गया। सिर्फ़ दक्षिण हिन्दुस्तान उसके मातहत नहीं था। इस बड़े साम्राज्य की राजधानी पाटलिपुत्र थी।

सैल्यूकस ने चन्द्रगुप्त के दरबार में मेगस्थनीज़ को अपना दूत बनाकर भेजा था। मेगस्थनीज़ ने उस ज़माने का एक बड़ा दिलचस्प वर्णन लिखा है, जो अभी तक पाया जाता है। लेकिन इससे ज्यादा दिलचस्प एक दूसरा वर्णन भी हमें मिलता है, जिसमें चन्द्रगुप्त के शासन का पूरा तफ़सीलवार हाल मिलता है। इस किताब का नाम है 'कौटिलीय अर्थशास्त्र'। यह कौटिल्य और कोई नहीं, हमारा वही पुराना दोस्त चाणक्य या विष्णुगुप्त है और अर्थशास्त्र का मतलब है सम्पत्ति का शास्त्र या विज्ञान।

इस अर्थशास्त्र में इतने विषय हैं, और इतनी विभिन्न बातों पर इसमें चर्चा की गई है कि तुमको उसके बारे में विस्तार से बता सकना मेरे लिए मुमकिन नहीं है। उसमें राजाओं के धर्म का, उसके मंत्रियों और सलाहकारों के कर्त्तव्य का, राजपरिषद् का, शासन-विभाग का, गवर्नमेन्ट का, व्यापार और तिज़ारत का, गाँव और क़स्बों के शासन का, क़ानून और अदालत का, सामाजिक रीति-रिवाज़ का, स्त्रियों के अधिकार का, बूढ़े और असहाय लोगों के पालन का, शादी और तलाक़ का, टैक्स का, खुदकी सेना और जलसेना का, लड़ाई और सुलह का, कूटनीति का, खेती का, कातने और बुनने का, कारीगरों का, पासपोर्ट और जेलों तक का ज़िक्र है। मैं इस फ़हरिस्त को और भी बढ़ा सकता हूँ लेकिन मैं इस ख़त का हैडिंग 'कौटिलीय अर्थशास्त्र के अध्याय' नहीं देना चाहता।

जब राजा राजगद्दी पर बैठते समय जनता के हाथों से शासन का अधिकार पाता था तो उसे जनता की सेवा की शपथ लेनी पड़ती थी और प्रतिज्ञा करनी पड़ती थी कि "अगर मैं तुम्हें सताऊँ तो मैं स्वर्ग न पाऊँ, मेरे जीवन का अन्त हो जाय और मैं सन्तान से वञ्चित रहूँ।" इस पुस्तक में राजा की दिनचर्या दी हुई है। उसके मुताबिक़ राजा को ज़रूरी काम के लिए हमेशा तैयार रहना चाहिए। क्योंकि

जनता का काम न तो रक सकता है, न राजा की सुविधा का इन्तेज़ार कर सकती है। अगर राजा चुस्त होगा तो उसकी प्रजा भी चुस्त होगी।

“अपनी प्रजा की खुशी में उसकी खुशी है, प्रजा के कल्याण में ही उसका कल्याण है; जो बात उसे अच्छी लगे उसीको वह अच्छा न समझे, बल्कि प्रजा को जो अच्छी लगे उसीको वह भी अच्छा समझे।”

इस दुनिया से अब राजा-महाराजा उठते जा रहे हैं। जो इन्ते-गिने वच गये हैं वे भी बहुत जल्द शायद हो जायेंगे। लेकिन यह एक ध्यान देने लायक बात है कि प्राचीन भारत में राज्य करने का मतलब जनता की सेवा करना था। उस समय राजाओं का न तो कोई ईश्वरीय अधिकार माना जाता था और न उनके पास कोई निरकुश सत्ता थी। अगर कोई राजा अत्याचार करता था तो जनता को हक था कि उसे हटा दे और उसकी जगह दूसरा राजा मुकर्रर कर दे। उन दिनों यही सिद्धान्त और आदर्श था। फिर भी उस समय बहुत से राजा ऐसे हुए हैं जो इस आदर्श से नीचे गिरे हुए थे और जिन्होंने अपनी बेवकूफी से अपने देश और प्रजा को मुसीबतों में फँसाया था।

अर्थशास्त्र में इस पुराने सिद्धान्त पर भी बहुत ज्यादा जोर दिया गया है कि ‘आर्य कभी भी गुलाम न बनाया जा सकेगा।’ इससे जाहिर होता है कि उस जमाने में किसी न किसी तरह के गुलाम होते थे जो या तो देश के बाहर से लाय जाते होंगे, या देश के रहने वाले होंगे। लेकिन जहाँ तक आर्यों का सम्बन्ध था इस बात पर पूरा ध्यान रखा जाता था कि वे किसी भी हालत में गुलाम न बनाये जायें।

मौर्य-साम्राज्य की राजधानी पाटलिपुत्र थी। यह बड़ा शानदार शहर था और गंगा के किनारे नौ मील तक आगे बढ़ा हुआ था। इसकी चहारदीवारी में चौंसठ मंथर फाटक थे और सैकड़ों छोटे दरवाजे थे। मकान ज्यादातर लकड़ी के बने हुए थे और चूल्के आग लगने का डर रहता था इसलिए आग बुझाने का बहुत अच्छा इन्तिजाम था। ख़ास-ख़ास सड़कों पर पानी से भरे हजारों घड़े हमेशा रक्खे रहते थे। हरेक गृहस्थ को भी अपने-अपने घर में पानी से भरे घड़े, मीढ़ी, कांटा और दूसरी जरूरी चीज़ें रखनी पड़ती थीं जिससे कि आग लगने पर बुझाने के लिए उनका उपयोग हो सके।

कोटिलिय ने शहरों के बारे में एक ऐसे नियम का जिक्र किया है जो तुम्हें बहुत दिलचस्प मानूँगा। वह यह कि अगर कोई आदमी सड़क पर कूड़ा फेंकता था

१. 'न देवाऽऽर्यस्य दास भवति' — कोटिलिय

२. 'मोक्षदानमगोपः प्रजां विभ्रेतुमाधानुवा' — कोटिलिय

तो उसपर जुर्माना होता था। इसी तरह अगर कोई सड़क पर कीचड़ या पानी इकट्ठा होने देता था तो उसपर भी जुर्माना किया जाता था। अगर इन क्रायदों पर अमल होता रहा होगा तो पाटलिपुत्र या दूसरे और शहर बहुत सुन्दर, सुथरे और साफ़ रहे होंगे। मैं चाहता हूँ कि हमारी म्यूनिसिपैलिटियों में भी इसी तरह के कुछ नियम बना दिये जायें।

पाटलिपुत्र में इन्तज़ाम करने के लिए एक म्यूनिसिपल कौंसिल थी। जनता इसका चुनाव करती थी। इसमें तीस मेम्बर होते थे और पाँच-पाँच मेम्बरों की छः कमिटियाँ बनाई जाती थीं। व्यवसाय और शहर की हाथ की कारीगरी का इंतज़ाम इन्हीं कमिटियों के हाथ में रहता था। पूरी कौंसिल सफ़ाई, आमद-खर्च, पानी की व्यवस्था, बाग़-वगीचे और सार्वजनिक इमारतों का इन्तज़ाम देखती थी।

न्याय करने के लिए पंचायतें और अपील सुनने के लिए अदालतें थीं। अकाल-पीड़ितों की मदद का खास प्रबंध होता था। राज्य के सारे भण्डारों का आधा गल्ला अकाल के वक़्त के लिए हमेशा रिज़र्व (सुरक्षित) रखा जाता था।

ऐसा था वह मौर्य-साम्राज्य, जिसे बाईस सौ बरस पहले चाणक्य और चन्द्रगुप्त ने संगठित किया था। मैंने अभी कौटिल्य और मेगस्थनीज़ की बयान की हुई कुछ बातों का जिक्र यहाँ किया है। इनसे भी तुम्हें मोटे तौर पर यह पता चल जायगा कि उत्तरी भारत की उस समय क्या हालत थी। पाटलिपुत्र की राजधानी से लेकर साम्राज्य के बहुत से बड़े-बड़े शहरों और ज़ग़ारों कस्बों और गाँवों तक सारे देश में जीवन गूँज रहा था। साम्राज्य के एक हिस्से से दूसरे हिस्से तक बड़ी-बड़ी सड़कें थीं। मुख्य राजपथ पाटलिपुत्र से उत्तर-पश्चिम सीमा तक चला गया था। बहुत-सी नहरें थीं और उनकी देख-भाल के लिए एक खास महक़मा भी था। इसके अलावा एक नौका-विभाग भी था, जो बन्दरगाहों, घाटों, पुलों और एक जगह से दूसरी जगह तक आते-जाते रहनेवाले बहुत से जहाज़ों और नौकाओं की देख-रेख किया करता था। जहाज़ समुद्र पार चीन और बर्मा तक जाते थे। इस साम्राज्य पर चन्द्रगुप्त ने २४ वर्ष तक राज किया। ईसा से पहले २९६ वें वर्ष में उसकी मृत्यु हुई। अपने अगले पत्र में हम मौर्य साम्राज्य की कहानी जारी रखेंगे।

: १६ :

तीन महीने

कैकोविया जहाज से—

२१ अप्रैल, १९३१

तुम्हें खत लिखे बहुत दिन हो गये । करीब तीन महीने—दुःख, परेशानी और मुसीबत के तीन महीने—गुजर गये । हिन्दुस्तान के और सबसे बढ़कर हमारे कुटुम्ब के, परिवर्तन के ये तीन महीने ! हिन्दुस्तान ने थोड़े दिनों के लिए सत्याग्रह-आन्दोलन रोक दिया है, लेकिन जो सवाल हमारे सामने हैं उनके हल करने में कोई आसानी पंदा नहीं हुई । और हमारे कुटुम्ब ने अपना प्यारा बुजुर्ग खो दिया जिसने हमें बल और स्फूर्ति दी थी, जिसकी आश्रयदायिनी देख-रेख में हम सब बड़े हुए और अपनी जन्मभूमि भारतमाता के प्रति शक्तिभर अपना फर्ज अदा करना सीखा ।

नैनी-जेल का वह दिन मुझे कितनी अच्छी तरह याद है । वह २६ जनवरी का दिन था और मैं हमेशा की तरह पुरानी बातों के बारे में तुम्हें खत लिखने बंठा था । उसके एक दिन पहले मैं तुम्हें चन्द्रगुप्त और उसके बनाये हुए मौर्य-साम्राज्य के बारे में लिख चुका था । मैंने वादा किया था कि इस वर्णन को मैं जारी रखूँगा और उन लोगों का जो चन्द्रगुप्त के बाद हुए, और 'देवताओं के प्रिय महान् अशोक' का, जो भारतीय आकाश में एक चमकदार सितारे की तरह चमका और अपना नाम अमर करके गायब हो गया, हाल बताऊँगा । और जब मैं अशोक की याद कर रहा था, मेरा मन घूम-फिरकर वर्तमान की ओर—२६ जनवरी पर आ पहुँचा । हम लोगों के लिए यह एक बहुत बड़ा दिन था, क्योंकि एक साल पहले इसी दिन हमने सारे हिन्दुस्तान में, शहरों और गांवों में, आजादी का दिन—पूर्ण स्वराज्य का दिन—मनाया था और लाखों की तादाद में हमने स्वतन्त्रता की प्रतिज्ञा की थी । तब से एक साल बीत गया—संघर्ष का, मुसीबतों का और विजय का एक साल और एक बार फिर हिन्दुस्तान उसी महान् दिन को मनाने जा रहा था । जब मैं नैनीजेल की ६ नम्बर की बंरक में बैठा हुआ था, मुझे उस दिन सारे देश में होनेवाली सभाओं, जलूसों, लाठी-प्रहारों और गिरफ्तारियों का खयाल हो आया । गर्व, प्रमत्तता और श्लेश के साथ मैं इन सब बातों का विचार कर ही रहा था कि मेरी कल्पना की धारा एक दम रुक गई । बाहर से खबर मिली कि दादू बहुत बीमार हैं और उनके पान जाने के लिए मैं फौरन ही छोड़ दिया जाऊँगा । मेरी कल्पना खतम हो गई । चिन्ता से भरकर मैं सारा सोचना-विचारना भूल गया । तुम्हें जो खत लिखना

रखें। तब हम चुप कैसे बैठ सकते हैं और कैसे हम शोक के सामने सिर झुका सकते हैं ? हिन्दुस्तान की आजादी का मसला हमारी सेवाओं की माँग कर रहा है। इसी उद्देश्य के लिए ही तो उन्होंने जान दी। इसीके लिए हम जिन्दा रहेंगे, कोशिश करेंगे, और अगर जरूरत हुई तो जान भी देंगे। कुछ भी हो हम उनकी सन्तान हैं और हमसे उनकी लगन, ताकत, दृढ़ता और जोश का कुछ-न-कुछ अंश मौजूद है।

इस समय जब मैं ये सतरे लिख रहा हूँ नीले रंग का अथाह अरब सागर मेरे सामने दूर तक फैला हुआ है और दूसरी तरफ बहुत दूर के फ्रांसले पर हिन्दुस्तान का किनारा है, जो हमसे छूटता जा रहा है। मैं इस सीमा-रहित और अपार विस्तार का खयाल करता हूँ और उसकी तुलना नैनी-जेल की छोटी-छोटी बैरकों और उसकी ऊँची दीवारों से करता हूँ, जहाँ से मैंने तुम्हें पिछले खत लिखे थे। जहाँ समुद्र आकाश से मिलता-सा मालूम होता है, वहाँ क्षितिज की रेखा साफ़-साफ़ मेरे सामने नज़र आ रही है। लेकिन जेल में क़ैदी का क्षितिज तो दीवारों की चोटी है जिससे वह घिरा रहता है। हममें से बहुत से, जो जेलों में थे, आज बाहर हैं और बाहर की आजाद आबोहवा में रह रहे हैं। लेकिन हमारे बहुत से साथी अभी तक अपनी तंग कोठरियों में बन्द हैं और समुद्र, जमीन या क्षितिज के दर्शन से वंचित हैं। खुद भारत अभी तक जेल में है और उसे अभी आजादी मिलनी बाक़ी है। और हमारी आजादी किस काम की, अगर भारत आजाद न हुआ ?

: २० :

अरब सागर

त्रेकोविया जहाज़

२२ अप्रैल, १९३१

यह एक आश्चर्य की बात है कि हम इस त्रेकोविया जहाज़ पर दम्बई से लंका जा रहे हैं। मुझे अच्छी तरह याद है कि करीब चार दरस पहले मैं किस तरह वेनिम में हमके आने का इन्तज़ार कर रहा था। उस समय दाहू इसी जहाज़ से वेनिम आ रहे थे और मैं स्वीडरलैण्ड के वेबम स्कूल में तुम्हें छोड़कर उनसे मिलने के लिए वेनिम गया था। फिर कुछ महीने बाद इसी त्रेकोविया जहाज़ ने दाहू योरप ने हिन्दुस्तान वापस लौटे और मैं उनसे दम्बई में मिला था। उन नफ़र के उनके कुछ साथी आज भी हमारे साथ हैं और ये सब दाहू के बारे में अपने दहन में अनुभव सुनाते रहते हैं।

मैंने तुम्हें पाल के खत में पिछले तीन महीनों में क्या ने क्या होगया, इनका हाल

लिखा था। इन पिछले कुछ हफ्तों में एक बात ऐसी हुई है जो मैं चाहता हूँ कि तुम याद रखो; जिस तरह कि हिन्दुस्तान उसे बहुत वरसों तक याद रखेगा। एक महीने से कम हुआ कानपुर शहर में हिन्दुस्तान का एक बहादुर सिपाही चल बसा। गणेशशंकर विद्यार्थी उस समय मारे गये, जब वह दूसरों को बचाने के लिए कोशिश कर रहे थे।

गणेशजी मेरे प्रिय दोस्त थे, एक बहुत भले तथा निःस्वार्थ साथी-कार्यकर्ता (कामरेड) थे, जिनके साथ काम करना सौभाग्य की बात थी। पिछले महीने जब कानपुर में लोगों के सिर पर पागलपन सवार हुआ, और एक हिन्दुस्तानी ने दूसरे हिन्दुस्तानी को कत्ल करना शुरू कर दिया, तो गणेश जी आग में कूद पड़े—अपने किसी देश-भाई से लड़ने के लिए नहीं—बल्कि उन्हें बचाने के लिए। उन्होंने सैकड़ों को बचाया; सिर्फ अपने को वह नहीं बचा सके; इसकी उन्होंने परवाह भी नहीं की और उन्हीं आदमियों के हाथों से, जिन्हें कि वह बचा रहे थे, उनकी मौत हुई। कानपुर का और हमारे प्रान्त का एक हीरा लुट गया और हममें से बहुतेरे अपने एक प्रिय और बुद्धिमान मित्र से हाथ धो बैठे। लेकिन कितनी शानदार थी उनकी मौत! उन्होंने शान्ति और गम्भीर भाव से, निर्भीकता के साथ गुण्डों के पागलपन का मुक्ताबिला किया और खतरे और मौत के बीच भी उन्हें खयाल था सिर्फ दूसरों को बचाने का।

तब्दीलियों के ये तीन महीने! समय के सागर में एक बूंद के समान और क्रौम की ज़िन्दगी में एक पल के समान। सिर्फ तीन हफ्ते पहले मैं मोहनजोदरो के खण्डहर देखने गया था, जो सिन्ध में, सिन्ध नदी की घाटी में हैं। उस समय तुम मेरे साथ नहीं थी। मैंने वहाँ एक बहुत बड़ा शहर ज़मीन के अन्दर से निकला हुआ देखा—ऐसा शहर जिसमें मज़बूत ईंटों के मकान और लम्बी-चौड़ी सड़कें थीं और कहा जाता है कि जिसे बने पाँच हजार बरस हो गये। मैंने इस प्राचीन शहर में मिले हुए सुन्दर-सुन्दर जेवर और मिट्टी के बरतन देखे। इन सबको देखते-देखते मुझे ऐसा मालूम होने लगा मानों चटकीले-भड़कीले कपड़े पहने हुए मर्द और औरतें इसकी सड़कों और गली-कूचों में आ-जा रहे हैं, वच्चे-वच्चों के-से खेल खेल रहे हैं, माल से भरा बाज़ार गुलज़ार हो रहा है, लोग सौदा ले-दे रहे हैं और मन्दिरों की घंटियाँ बज रही हैं।

इन पाँच हजार वर्षों तक हिन्दुस्तान ज़िंदा रहा और उसने बहुत-से परिवर्तन देखे। मैं बाज़ बसत यह सोचने लगता हूँ कि क्या हमारी यह बूढ़ी भारतमाता, जो इतनी प्राचीन और फिर भी इतनी सुन्दर और नौजवान है, अपने वच्चों की बेसवरी पर, उनकी छोटी-मोटी चिन्ताओं पर, उनके हर्ष और शोक पर, जो दिन भर रहते हैं और फिर ख़त्म हो जाते हैं, मुसकराती न होगी?

अवकाश और स्वप्नयात्रा

२६ मार्च, १९३२

चाँदह महीने हुए, जब मैंने तुम्हें नैनी-जेल से प्राचीन इतिहास के बारे में खत लिखा था। इसके तीन महीने बाद पत्र-माला के उसी सिलसिले में मैंने अरब सागर से तुम्हें दो खत और लिखे थे। उस समय मैं कैंकोविया जहाज से लंका जा रहा था। जैसा कि उस वक्त मैंने लिखा था, विशाल समुद्र मेरे सामने दूर तक बिछा हुआ था, मेरी भूखी आँखें उसे निहार रही थीं और अघाती नहीं थीं। इसके बाद हम लंका पहुँचे और महीने भर तक बड़े आनन्द से छुट्टियाँ मनाई और अपनी चिन्तायें और परेशानियाँ भूल जाने की कोशिश की। उस अत्यन्त सुन्दर द्वीप में खूब घूमे और उसका अतुलित सौन्दर्य और वहाँ की प्रकृति की प्रचुरता या इफ़रात देखकर आश्चर्य-चकित होगये। कैंडी, नुवाराइलिया, और प्राचीन वैभव के चिन्हों और खण्डहरों से भरपूर अनुराधपुर आदि जहाँ-जहाँ हम गये, उन जगहों की याद करके कितना आनन्द आता है। लेकिन मुझे सबसे ज्यादा आनन्द तो आता है उन ठण्डे और हरे-भरे जंगलों की याद करके, जिनमें अगाध जीवन निखरा पड़ता है और जो हजार-हजार आँखों से हमें देखा करते हैं; अथवा पतले-सीधे और सच्चे, सुन्दर सुपारी के वृक्षों की याद से, नारियल के असंख्य पेड़ों की सुध से, और ताल-वृक्षों से सुसज्जित समुद्र तट के ध्यान से, जहाँ इस द्वीप की पन्नामणि के समान हरियाली समुद्र और आकाश की नीलिमाओं को मिलाती है, जहाँ सागर-जल किनारे पर छलकता और हिलोरो से अठखेलियाँ करता है और वायु तालवृक्षों से होकर मर्मर ध्वनि करती और सनसनाती हुई निकल जाती है।

भूमध्य-रेखा के पासवाले किसी गरम प्रदेश में यह तुम्हारी पहली यात्रा थी, और सिवाय इसके कि बहुत दिन हुए मैं थोड़े दिनों के लिए आया था, जिसकी याद करीब-करीब जाती रही है—मेरे लिए भी यह एक नया अनुभव था। इस तरफ़ मैं आकर्षित नहीं था। मुझे गर्मी का डर था। मुझे तो समुद्र, पहाड़ और सबसे ज्यादा ऊँचे दरफ़िस्तान और ग्लेशियर अच्छे मालूम होते हैं। लेकिन लंका के थोड़े ही दिनों के निदास से मुझे गरम प्रदेश की मनोहरता और मोहकता का भी कुछ पता लगा। और मैं जब वापस आया तो यह लालसा लिये हुए कि मौका मिला तो इस प्रदेश में फिर कभी आऊँगा।

लंका से लौटते का हमारा एक महीना देखने-देखने खत्म हो गया। हम

समुद्र का तंग रास्ता पार करके हिन्दुस्तान के दक्षिणी नाके पर पहुँचे । क्या तुम्हें अपने कन्याकुमारी चलने की याद है । यहाँ, कहते हैं कि कुमारी देवी निवास करती और अपने देश की रक्षा करती है, और जिसे, हमारे नामों को तोड़-मरोड़ कर भेद करने में कुशल पश्चिम-निवासी 'केप कामोरिन' कहते हैं । उस वक्त वहाँ हम सच-मुच भारतमाता के चरणों में ही बैठे थे, और वहीं हमने अरब सागर और बंगाल की खाड़ी का संगम देखा था । उस समय हमें यह सोचकर कितना अच्छा लगता था कि ये दोनों भारत के चरण-कमलों की पूजा कर रहे हैं ! उस स्थान पर अद्भुत शान्ति थी । यहाँ बैठे-बैठे मेरा मन हिन्दुस्तान के दूसरी छोर पर कई हजार मील दूर दौड़ गया, जहाँ हिमालय की चोटी पर अनन्तकाल से बरफ़ जमा हुआ है और जहाँपर असीम शान्ति का साम्राज्य है । लेकिन इन दोनों के बीच में तो काफ़ी अशान्ति है, गरीबी है और मूसीबतें हैं !

हम कन्याकुमारी से बिदा हुए और उत्तर की तरफ़ चले । त्रावणकोर और कोचीन होते हुए और मलाबार की झीलों को पार करते हुए हम आगे बढ़े । ये सब स्थान कितने सुन्दर थे ! हमारी नाव पेड़ों से घिरे दोनों किनारों के बीच से, चाँदनी रात में कितनी शान्ति से बहती जाती थी, मानो यह सब बिलकुल एक तरह का स्वप्न हो । इसके बाद हम लोग मैसूर, हैदराबाद और बम्बई गये और आख़ीर में इलाहाबाद पहुँचे । यह नौ महीने पहले अर्थात् जून महीने की बात है ।

लेकिन आजकल तो हिन्दुस्तान में जितने रास्ते हैं, वे सब हमें, जल्द या देर में, एक ही जगह पहुँचाते हैं । सारी यात्रायें चाहे वह स्वप्न की हों या असली, जेलखाने में ही जाकर समाप्त होती हैं । और इसलिए मैं फिर अपनी पुरानी परिचित दीवारों के अन्दर पहुँच गया, जहाँ मुझे सोचने के लिए और तुम्हें ख़त लिखने के लिए—चाहे वे तुम्हारे पास पहुँचे या न पहुँचे—बहुत काफ़ी वक़्त मिलता है । लड़ाई फिर शुरू हो गई है और हमारे देशवासी स्त्री और पुरुष, लड़के और लड़कियाँ आगे बढ़ रही हैं और इस मुल्क को गरीबी की लानत से—दरिद्रताके शाप से—पीछा छुड़ाने के लिए, स्वतन्त्रता की लड़ाई में हिस्सा ले रही हैं । लेकिन स्वतन्त्रता एक ऐसी देवी है जिसको खुश करना मुश्किल होता है । पुराने ज़माने की तरह आज भी यह अपने भक्तों से, आदमियों की कुर्बानी चाहती है—नर-बलि चाहती है ।

आज मेरे तीन महीरे पूरे हुए । तीन महीने पहले, आज ही के दिन—२६ दिसम्बर को—मैं छठी बार गिरफ़्तार किया गया था । चिट्ठियों के इस सिलसिले को फिर से शुरू करने में मैंने बहुत देर कर दी । लेकिन तुम जानती हो कि जब दिमाग़ वत्तमान की चिन्ताओं से भरा हुआ हो तो सुदूर पुरातन के वारे में सोचना कितना

मुश्किल हो जाता है। जेल में पहुँचने के बाद जमने-जमाने और बाहर होनेवाली घटनाओं की चिन्ता से पीछा छुड़ाने में कुछ वक़्त लग जाता है। अब मैं तुम्हें बराबर ख़त लिखने की कोशिश करूँगा। लेकिन अब मैं एक दूसरी जेल में हूँ और यह तबज़ीली मेरी पसन्द की नहीं है। इससे मेरे काम में थोड़ा बिघन पड़ता है। मेरा क्षितिज इस स्थान पर पहले के सब स्थानों से ज्यादा ऊँचा हो गया है। यहाँ मेरे सामने जो दीवार है—कम-से-कम ऊँचाई में तो ज़रूर—उसका सम्बन्ध चीन की दीवार से है! यह करीब २५ फ़ीट ऊँची है और हर रोज़ सुबह सूरज को इसपर चढ़कर हमारे पास तक पहुँचने में डेढ़ घंटे से ज्यादा लग जाता है। हमारा क्षितिज थोड़ी देर के लिए परिमित है, तो होने दो; लेकिन विशाल नीले समुद्र के और पहाड़ों और रेगिस्तानों के बारे में सोचना और दस महीने पहले, तुमने, तुम्हारी ममी ने और मैंने जो स्वप्नयात्रा की थी—जो अब शायद ही सच जान पड़ती हो—उसका ज़्यादा क़ान्ना बहुत भला मालूम होता है।

: २२ :

जीविका के लिए मनुष्य का संघर्ष

२८ मार्च, १९३२

आओ, अब हम दुनिया के इतिहास के मिलसिले को, जहाँसे हमने उसे छोड़ा था, फिर शुरू करें और पुराने जमाने की कुछ झलक देखने की कोशिश करें। यह एक उलझा हुआ जाल है जिसका मुलझाना मुश्किल है। फिर इसके सारे हिस्सों पर एक साथ नज़र डाल सकना और भी ज्यादा मुश्किल है। हमारी यह आदत-नी हो गई है कि हम उसके किसी खास हिस्से में ही उलझ जाते हैं और उसे ज़रूरत में ज्यादा महत्व देने लगते हैं। हममें से करीब-करीब सभी यह समझते हैं कि हमारे अपने देश का, चाहे वह कोई-भी देश हो, इतिहास दूसरे देशों के इतिहास में ज्यादा गौरवपूर्ण और अध्ययन के अधिक योग्य है। इस प्रवृत्ति के खिलाफ़ मैं एक बार पहले भी तुम्हें चेतावनी दे चुका हूँ, और आज फिर चेता देना चाहता हूँ। इस जाल में पोंग जाना बहुत ही आसान है। सच तो यह है कि इसीसे बचाने के लिए मैंने तुम्हें इन तथ्यों का लिखना शुरू किया था। लेकिन फिर भी कभी-कभी मैं सहनूस कर्ता हूँ कि मैं खुद पूरी ग़लती कर बैठता हूँ। लेकिन जब मुझे शिक्षा ही दूषित मिली हो या इतिहास जो मुझे पढ़ाया गया, वही ज़ेड-मैटिंग था तो मेरा इनमें क्या क़मूर? इस जाल में पना करने के लिए मैंने जेल के एकान्त में विशेष अध्ययन करने की कोशिश

की और उसमें मुझे शायद कुछ हदतक कामयाबी भी मिली है। लेकिन अपने मन की चित्रशाला में घटनाओं और व्यक्तियों की जिन तसवीरों को मैंने अपने वचन और जवानी के दिनों में लटकाया था उन्हें वहाँसे उतार नहीं सकता। और इतिहास सम्बन्धी मेरे दृष्टिकोण पर, जो अधूरे ज्ञान की वजह से वैसे ही काफ़ी परिमित है, इन तसवीरों का भी असर पड़ता है। इसलिए जो कुछ मैं लिखूंगा उसमें मुझसे गलतियाँ होंगी। बहुत-सी बेमतलब बातें लिख जाऊँगा और कई बार बहुत-सी महत्वपूर्ण बातों का जिक्र तक करना भूल जाऊँगा। दरअसल ये ख़त इसलिए लिखे भी नहीं गये हैं कि वे इतिहास की पुस्तकों की जगह लें। ये तो उस आपसी छोटी-सी बात-चीत के स्थान पर हैं—कम-से-कम मैं तो उन्हें ऐसा ही समझकर खुश होता हूँ—जो हम दोनों में होतों, अगर एक हजार मील का फ़ासला और कई ठोस दीवारें हम दोनों की जुदा न करती होतीं।

मैं उन बहुत-से मशहूर आदमियों के बारे में तुम्हें लिखे बिना रह नहीं सकता जिनके शानदार कार्यों से इतिहास के पन्ने भरे हुए हैं। वे अपने ढंग के खुद बहुत मजेदार आदमी हुए हैं और उनसे हमें यह पता चलता है कि जिस ज़माने में वे हुए थे, वह कैसा था। लेकिन इतिहास सिर्फ़ बड़े-बड़े आदमियों, बादशाहों, सम्राटों या उन्हींकी तरह के दूसरे आदमियों के कारनामों का रजिस्टर भर नहीं है। अगर ऐसा होता तो इतिहास का काम अभी तक ख़तम हो जाना चाहिए था। क्योंकि बादशाह और शाहंशाह दुनिया के रंगमंच पर अब अकड़कर चलते हुए दिखाई नहीं देते। लेकिन जो स्त्री या पुरुष वास्तव में महान् हैं उन्हें अपनी विशेषता प्रकट करने के लिए किसी ताज या तख़्त, अथवा हीरे-जवाहरात या ख़िताबों की ज़रूरत नहीं पड़ती। इनकी ज़रूरत तो सिर्फ़ राजाओं और नवाबों की ही होती है जिनके अन्दर कोई तत्व नहीं होता और जिन्हें अपनी नग्नता छिपाने के लिए इस तरह की बर्दियाँ और राज-पोशाकें पहननी पड़ती हैं। इस जाहिरा दिखावे की वजह से हममें से बहुत से आदमी बदक्रिस्मती से धोखे में फँस जाते हैं और “सिर पर ताज रखनेवाले नाम-मात्र के राजा को राजा समझने की ग़लती करने लगते हैं।”

इधर-उधर के कुछ इने-गिने व्यक्तियों का वर्णन वास्तविक इतिहास का विषय नहीं है। उसका विषय तो वे सब लोग हैं, जो मिलकर एक राष्ट्र का निर्माण करते हैं, जो मेहनत करते और अपने परिश्रम से जीवन की ज़रूरतों और ऐशो-आराम की चीज़ों को पैदा करते हैं, और जो हजारों तरीकों से एक दूसरे को प्रभावित करते हैं। मनुष्य का इस तरह का इतिहास अगर लिखा जाय तो सचमुच बड़ा मनोरंजक होगा। उसमें इस बात का विवरण होगा कि बहुत प्राचीन काल से

मनुष्य प्रकृति और उसके तत्वों के विरुद्ध, जंगलों और जंगली जानवरों के खिलाफ कंसे संघर्ष करता रहा। फिर अन्त में विवरण होगा उस कठिन संघर्ष का, जो अपनी ही जाति के कुछ ऐसे लोगों के खिलाफ उसे करना पड़ा, जो अपने स्वार्थ के लिए उसे दबाये रखने की और उसका शोषण करने की कोशिश करते थे। इतिहास तो जीविका के लिए मनुष्य के संघर्ष की कहानी है। लेकिन चूँकि जिन्दा रहने के लिए चन्द चीजों, जैसे अनाज, घर और ठंडे मुल्कों में कपड़े वगैरा का होना जरूरी है, इसलिए जिन लोगों का इन आवश्यकताओं की पूर्ति के साधनों पर अधिकार था, उन्होंने आदमियों पर अपनी हुकूमत जमा ली। हाकिमों और राजाओं के हाथ में प्रभुता रही है, क्योंकि जीविका के कुछ आवश्यक साधनों पर उनका नियन्त्रण था। इस नियन्त्रण से उन्हें जनता को भूखों मारकर अपने वश में कर लेने की शक्ति मिल गई, और इसी वजह से हमें यह आश्चर्यजनक दृश्य देखने को मिलता है कि मुट्ठी भर आदमी बहुत बड़े जन-समुदाय को चूसते हैं, बहुत से आदमी बिना कुछ मेहनत किये ही रुपया कमाते हैं और बहुत ज्यादा संख्या ऐसे लोगों की है जो मिहनत तो बहुत करते हैं, लेकिन पाते बहुत कम हैं।

अकेले शिकार करनेवाला जंगली आदमी धीरे-धीरे अपना कुटुम्ब बना लेता है। फिर सारा परिवार मिलकर एक दूसरे के फायदे के लिए मेहनत करता है। इसके बाद बहुत से कुटुम्ब मिल जाते हैं और एक गाँव बन जाता है; और बाद में कई गाँवों के मजदूर, व्यापारी और कारीगर लोग मिलकर एक संघ बना लेते हैं। इस प्रकार धीरे-धीरे सामाजिक इकाई—यूनिट, बढ़ने लगती है। शुरु में व्यक्ति एक जंगली आदमी था। उस समय किसी तरह का कोई समाज नहीं था। उसके बाद कुटुंब के रूप में दूसरी बड़ी यूनिट सामने आती है। उसके बाद गाँव और फिर उन गाँवों का एक संघ बनता है। इस सामाजिक संघ की वृद्धि क्यों हुई? इसलिए कि जीविका के संग्राम ने मनुष्य को वृद्धि और सहयोग के लिए मजबूर कर दिया था। समान शत्रु से अपना बचाव करने या उसपर हमला करने में अगर सहयोग के साथ काम किया जाय तो अकेले की अपेक्षा कहीं ज्यादा प्रभावशाली होता है। सहयोग से काम करने में फायदा भी रहता है। अकेले काम करने की तुलना में मिल-जुलकर काम करने से खाने की चीजें और दूसरी आवश्यकताओं की चीजें कहीं ज्यादा पैदा की जा सकती हैं। काम के इस सहयोग के परिणाम स्वरूप आर्थिक इकाई का भी दिखान होने लगा—जहाँ पहले एक जंगली पुरुष अकेला अपनी रोटी की तलाश में जंगलों में शिकार करता भटकता था, वहाँ अब उनके बड़े-बड़े नमूने बन गये और

१. यूनिट—यह शब्द का अर्थ है छोटी-से-छोटी, किन्तु पूर्ण एक वस्तु या मात्रा।

रोजी के लिए सम्मिलित प्रयत्न होने लगे। यह बहुत मुमकिन है कि मनुष्य की आजीविका के इस संघर्ष की वजह से आर्थिक इकाइयों में जो प्रगति होती गई उसीसे समाज और सामाजिक इकाई का विकास हुआ हो।

इतिहास के लम्बे विस्तार में हम देखते चले आ रहे हैं कि हमेशा के संघर्ष, वेशुमार मुसीबतों और कभी-कभी अधःपतन के बीच तक में यह उन्नति बराबर जारी रही है। लेकिन इससे तुम यह न समझ बैठना कि इस उन्नति का मतलब यह है कि दुनिया बहुत आगे बढ़ गई है, या पहले से ज्यादा सुखी हो गई है। संभव है, पहले से आज उसकी हालत बेहतर हो। लेकिन उसमें अभी तक पूर्णता नहीं आई है, उससे अभी वह बहुत दूर है और हर जगह काफ़ी मुसीबतें पाई जाती हैं।

जैसे-जैसे ये आर्थिक और सामाजिक इकाइयाँ बढ़ती गईं, जिन्दगी ज्यादा-से-ज्यादा पेचीदा होती गई। व्यापार और तिज़ारत ने तरक्की की। दान की जगह पर अदला-बदली शुरू हुई। और फिर सिक्का पैदा हुआ, जिसने हर किस्म के व्यवहार में बड़ा भारी अन्तर पैदा कर दिया। सिक्के के पैदा होते ही व्यापार एकदम आगे बढ़ गया, क्योंकि सोने और चांदी के सिक्के के रूप में दाम दिये जाने की वजह से व्यापारिक माल की अदला-बदली आसान हो गई। इसके बाद अब सिक्कों का भी इस्तेमाल हमेशा जरूरी नहीं रहा। लोगों ने उनके बदले उनके प्रतीक का इस्तेमाल करना शुरू कर दिया। कागज़ का टुकड़ा, जिसपर अदायगी का वादा लिखा हुआ हो, 'सिक्के की बराबरी का समझा जाने लगा। इस प्रकार बैंक नोट और चेकों का चलन शुरू हुआ। इसका मतलब हुआ कि उधार या साख पर व्यापार चलने लगा। साख या उधार की प्रणाली के कारण व्यापार और तिज़ारत में बहुत मदद मिलती है। तुम जानती ही हो कि आज-कल चेक और बैंक-नोटों का काफ़ी इस्तेमाल होता है। समझदार आदमी अब अपने साथ सोने और चांदी की थैलियाँ लिये इधर-उधर नहीं फिरते।

इस तरह हम यह देखते हैं कि ज्यों-ज्यों धुंधले अतीत में से इतिहास आगे बढ़ता है, लोग उत्पत्ति ज्यादा से ज्यादा बढ़ाते जाते हैं और जुदे-जुदे व्यापारों में विशेष दक्षता प्राप्त करते जाते हैं। हम उन्हें आपस में माल की अदला-बदली करते और इस तरह व्यापार की उन्नति करते देखते हैं। हम यह भी देखते हैं कि माल के मँगाने और भेजने के लिए नये और अच्छे-से-अच्छे साधन पैदा हुए; खासकर पिछले सौ बरसों में जब भाप का इंजन बना, इसमें और भी ज्यादा तरक्की हुई। ज्यों-ज्यों पैदावार बढ़ी, दुनिया की सम्पत्ति बढ़ी और कम-से-कम कुछ आदमियों को ज्यादा फ़ुरसत मिल गई। और इस तरह जिसे हम सम्यता कहते हैं उसका विकास हुआ।

ये सब बातें हुईं। लोग आजकल के उन्नति-शील युग, आधुनिक सम्यता,

महान् सस्कृति और विज्ञान के चमत्कारों पर गर्व करते और उसकी डींगें मारते हैं। लेकिन गरीब लोग अभी भी गरीब और दुखी बने हुए हैं। बड़े-बड़े राष्ट्र एक दूसरे से लड़ाई करते हैं और लाखों आदमियों का क़त्ल कर डालते हैं; हमारे देश जैसे बड़े-बड़े देशों पर विदेशी लोग हुकूमत करते हैं। ऐसी सभ्यता से क्या लाभ अगर हमें अपने ही घर में आज़ादी नसीब नहीं है। लेकिन हम जाग चुके हैं, और आगे बढ़ने की कोशिश कर रहे हैं।

कितने सौभाग्य की बात है कि हम आजकल के ऐसे हलचल के ज़माने में रह रहे हैं, जबकि हर-एक आदमी इस महान् साहस पूर्ण कार्य में हिस्सा ले सकता है और सिर्फ़ हिन्दुस्तान को ही नहीं बल्कि सारी दुनिया को बदलती हुई देख सकता है। तुम बड़ी खुशकिस्मत लड़की हो, कि तुम उस महान् इन्क़िलाब के शुरू होने के साल और महीने में पैदा हुई, जिसने कि रूस में नया युग पैदा कर दिया और आज तुम अपने ही देश में एक क्रांति देख रही हो और बहुत मुमकिन है कि इस क्रांति में तुम भी कुछ कर दिखाओ। सारी दुनिया में मुसोबत फैली हुई है और तब्दीली हो रही है। मुद्दूर पूर्व में जापान चीन का गला पकड़े बैठा है। पश्चिम में ही नहीं बल्कि सारी दुनिया में पुरानी प्रणाली लड़खड़ा रही है और धड़ाम से गिरने लगी है। संसार के राष्ट्र बातें तो करते हैं निःशस्त्रीकरण की, लेकिन एक-दूसरे को मन्देह की नज़र देखते हैं और सभीने अपनेको एड़ी से चोटी तक हथियारबन्द कर रखा है। पूंजीवाद की, जो इतने ज्यादा असें से दुनिया के ऊपर हावी रहा है, यह आखिरी टिम-टिमाहट है। जिस दिन यह ख़त्म होगा, और ख़त्म तो उसे ज़रूर होना ही पड़ेगा, वह अपने साथ बहुत-सी बुराइयों को भी लेता जायगा।

: २३ :

गिहावलोकन

११ मार्च १९३३

प्रार्थन ज़माने की अपनी सफ़र में हम कहाँ तक पहुँचे हैं? हमने मिस्र, हिन्दुस्तान, चीन और नोमान के पुराने ज़माने की कुछ चर्चा की है। हमने देखा कि मिस्र की पुरानी और अद्भुत सभ्यता जिसने पिरैमिड पैदा किये, धीरे-धीरे बने जर्जर और दुर्बल हो गई और किस प्रकार वह एक खोखली सी चीज़ रह गई। जिसमें मिट्टी टिख़ावे की निर्जीव चीज़ों के अनली जीवन-मरुत कुछ भी न दया। हमने यह भी देखा कि एलन प्रुनान की एक हौस ने नोमान को किस तरह नष्ट

कर डाला। हिन्दुस्तान और चीन के धुंधले और प्राचीन समय की भी हमने झलक देखी, यद्यपि काफ़ी सामग्री न होने की वजह से हम उस विषय में ज्यादा नहीं जान सके लेकिन इतना हमने ज़रूर देखा कि उस ज़माने में भी इन स्थानों की सभ्यता कितनी ऊँची उठी हुई थी। हमने ताज्जुब के साथ यह भी देखा कि ये दोनों देश किस तरह, संस्कृति के संबंध में, अपने हजारों वर्ष पुराने वक्त की अटूट लड़ियों से जुड़े हुए हैं। इराक़ में हमें उन साम्राज्यों की झलक मिली, जो एक के बाद एक थोड़े दिनों के लिए फूले-फले और फिर उसी रास्ते पर पहुँच गये, जिस पर चलकर सारे साम्राज्य नष्ट हो जाते हैं।

हमने जुदा-जुदा देशों के कई बड़े-बड़े विचारकों का भी कुछ जिक्र किया है जो ईसा से पाँच-छः सौ बरस पहले पैदा हुए थे—हिन्दुस्तान में बुद्ध और महावीर, चीन में कनफ्यूशियस और लाओ-जे, ईरान में जरथुस्त और यूनान में पाइथागोरस। हमने देखा कि बुद्ध ने हिन्दुस्तान के पुराने वैदिक धर्म के उस समय के रूप पर और ब्राह्मणों की पुरोहिताई पर किस तरह हमला किया था, क्योंकि उन्हें पता लग गया था कि कई प्रकार के अन्धविश्वास, और पूजा-पाठ के जरिये साधारण जनता को ठगा और मूँडा जा रहा है। उन्होंने जाति-प्रथा के खिलाफ़ आवाज़ उठाई और समानता का प्रचार किया।

इसके बाद फिर हम पश्चिम की ओर चले गये जहाँ एशिया और योरोप एक-दूसरे से मिलते हैं। ईरान और यूनान की किस्मत पर नज़र डालते हुए हमने देखा कि ईरान में कितना बड़ा साम्राज्य कायम हुआ और किस तरह दारा ने, जो बादशाहों का बादशाह कहलाता था, उसे हिन्दुस्तान में सिन्ध तक फैला दिया। किस तरह इस साम्राज्य ने छोटे से यूनान को निगल जाने की कोशिश की, लेकिन उसे यह देखकर हैरान हो जाना पड़ा कि किस तरह छोटी सी चीज़ भी उलट कर ठोकर मार सकती है और डटकर अपनी हिफ़ाज़त कर सकती है। इसके बाद यूनान के इतिहास का वह छोटा-सा लेकिन शानदार ज़माना आया, जिसके बारे में मैं तुम्हें कुछ बता चुका हूँ। उस युग में वहाँ अनेक प्रतिभाशाली और महान् पुरुष पैदा हुए जिन्होंने अत्यन्त सुन्दर साहित्य और कला का निर्माण किया।

यूनान का यह सुवर्ण युग बहुत दिनों तक कायम नहीं रहा। मक़दूनिया के सिकन्दर ने अपनी विजयों से यूनान का नाम बहुत दूर चारों ओर मशहूर कर दिया; लेकिन उसके साथ ही यूनान की ऊँची संस्कृति धीरे-धीरे मुरझाने लगी। सिकन्दर ने ईरानी साम्राज्य को नष्ट कर दिया और विजेता की हैसियत से हिन्दुस्तान की सरहद को भी पार किया। इसमें शक नहीं कि वह बहुत बड़ा सेनापति था। पुराने

जमाने से उसके बारे में जो किस्से चले आते हैं उनमें उसके सम्बन्ध में बेशुमार अजीब-अजीब बातें जोड़ दी गई हैं और इस तरह उसे इतनी शोहरत मिल गई है जितने का कि वह शायद हकदार नहीं था। कुछ अच्छे पढ़े-लिखे लोग ही मुकराते अफलातून, फ्रीडियस और साफ़ोक्लीज या यूनान के दूसरे महापुरुषों के बारे में जानते हैं। लेकिन सिकन्दर का नाम किसने नहीं सुना? मध्य एशिया के दूर से दूर के कोने तक में उसका नाम अभी तक बाक़ी है। आज भी बहुत से शहर उसके नाम से मशहूर हैं।

सिकन्दर ने जो कुछ किया वह दूसरों के मुक़ाबिले में तो थोड़ा ही है। ईरानी साम्राज्य पुराना था और डगमगा रहा था। उसके बहुत दिनों तक टिके रहने की कोई सम्भावना नहीं थी। हिन्दुस्तान में सिकन्दर का आगमन एक तरह का धावा था, जिसका कोई महत्व नहीं था। अगर सिकन्दर ज्यादा दिन ज़िन्दा रहता तो मुम्किन है कुछ अधिक ठोस काम कर जाता। लेकिन वह जवानी में ही मर गया और तुरन्त ही उसका साम्राज्य टुकड़े-टुकड़े हो गया। उसका साम्राज्य क़ायम नहीं रहा, लेकिन उसका नाम अभी तक क़ायम है।

सिकन्दर के पूर्वी धावे का एक बड़ा नतीजा यह हुआ कि पूरब और पश्चिम के बीच नया सम्पर्क क़ायम हो गया। यूनानी लोग बहुत बड़ी तादाद में पूरब की तरफ़ बढ़े और पुराने शहरों में या अपने बनाये हुए नये उपनिवेशों में जा बसे। सिकन्दर के पहले भी पूरब और पश्चिम के आपस में सम्पर्क क़ायम था और व्यापार चलता था। लेकिन उसके बाद यह और भी बहुत ज्यादा बढ़ गया।

सिकन्दर के हमले का दूसरा सम्भावित परिणाम, अगर वह ठीक हो तो यूनानियों के लिए बड़ी बदकिस्मती का हुआ। कुछ लोगों का ख़याल है कि उन के सैनिक अपने साथ इराक़ के दलदलों से मलेरिया के मच्छर यूनान के निचले प्रान्तों में लेगये। इससे मलेरिया फैला और उसने यूनानी क़ौम को कमज़ोर कर दिया। यूनानियों के पतन के कारणों में एक कारण यह भी बताया जाता है। लेकिन यह सिर्फ़ एक ख़याल है और कोई नहीं कह सकता है कि इसमें नचाई कितनी है।

सिकन्दर का चन्द्रोज़ा साम्राज्य ख़तम हो गया। लेकिन उसकी जगह कई छोटे-छोटे साम्राज्य पैदा हो गये। उनमें से एक मित्र का नाम्राज्य था, जो दाल्मी

१. फ्रीडियस— यूनान देश का एक मशहूर ग़िल्फ़वार। उसका समय ईसा से ५५० वर्ष पहले बताया जाता है। ओलंपिया के स्थान पर उसने ज़ूस (Zeus) की एक मूर्ति बनाई है। मूर्ति गोल और हाथी दांत की बनी है और बड़ी सुन्दर है। उसकी निचली दुनिया की बात अद्भुत चीज़ों में की जाती है।

के अधिकार में था, और दूसरा पश्चिमी एशिया का सेल्यूकस की मातहत में था। टालमी और सेल्यूकस दोनों सिकन्दर के सेनापति थे। सेल्यूकस ने हिन्दुस्तान पर कब्जा करना चाहा। लेकिन यह जानकर उसे हैरत हुई कि हिन्दुस्तान भी थप्पड़ का जवाब करारे धूँसे से दे सकता है। चन्द्रगुप्त मौर्य ने सारे उत्तरी और मध्य भारत पर अपना शक्तिशाली राज्य क़ायम कर लिया था। चन्द्रगुप्त, उसके प्रसिद्ध ब्राह्मण मंत्री चाणक्य और उसकी लिखी हुई पुस्तक अर्थशास्त्र के सम्बन्ध में अपने पिछले पत्रों में तुम्हें कुछ हाल बता चुका हूँ। सौभाग्य की बात है कि इस किताब से हमें आज से ढाई हजार बरस पहले के हिन्दुस्तान का हाल मालूम हो जाता है।

पिछले ज़माने का हमारा सिंहावलोकन ख़तम होगया और अब हम अगले पत्र में मौर्य साम्राज्य और अशोक का हाल लिखते हुए आगे बढ़ेंगे। चौदह महीने से ज्यादा गुज़रे २५ जनवरी सन् १९३१ को नैनी जेल से मैंने ऐसा करने का वादा किया था। उस वादे को मुझे अभी पूरा करना बाक़ी है।

: २४ :

‘देवानाम् प्रिय अशोक’

३० मार्च, १९३२

मुझे डर है कि शायद मैं राजा-महाराजाओं के खिलाफ़ कहने का कुछ, ज़रूरत से ज्यादा, आदी हो गया हूँ। मुझे इस वर्ग में कोई ऐसा गुण नहीं दिखाई देता जिससे मैं उनकी तारीफ़ करूँ या उनके लिए मेरे दिल में इज्जत हो। लेकिन हम इस समय एक ऐसे व्यक्ति का जिक्र करनेवाले हैं जो बादशाह और सम्राट् होते हुए भी महान् और इज्जत के योग्य था। वह था चन्द्रगुप्त मौर्य का पोता अशोक। एच० जी० वेल्स ने, जिनकी कुछ कहानियाँ तुमने पढ़ी होंगी, अपनी इतिहास की रूप-रेखा (Outline of History) नामक पुस्तक में उसके बारे में लिखा है—“इतिहास के पन्ने रंगने वाले संसार के हज़ारों-लाखों सम्राटों, राज-राजेश्वरों, महाराजाधिराजों और श्रीमानों आदि के नामों में केवल अशोक का नाम ही चमकता है और ऐसा कि उसकी कोई बराबरी नहीं कर पाता। वोल्गा नदी से जापान तक आज भी उसके नाम का आदर होता है। चीन, तिब्बत और हिन्दुस्तान ने भी—हालांकि उसने उसके सिद्धान्त को छोड़ दिया है—उसकी महानता की परम्परा को क़ायम रखा। कान्स्टेन्टाइन या शार्लमैन”

१. शार्लमैन—पवित्र रोमन-सम्राट और फ्रेंक जाति का राजा था। इसका जन्म सन् ७८२ में हुआ था। इसके साम्राज्य में करीब सारा पश्चिमी योरप था। सन् ८१४ में इसकी मृत्यु हुई।

क नाम जाननेवालों से उसके नाम को आदर के साथ याद करनेवालों की तादाद माज भी कहों ज्यादा है ।”

यह वास्तव में बहुत उच्चकोटि की प्रशंसा है । लेकिन अशोक इसके योग्य था, और हरेके हिन्दुस्तानी के लिए, हिन्दुस्तान के इतिहास के इस युग पर विचार करना बहुत खूबी की बात है ।

चन्द्रगुप्त ईसाई सन् के शुरू होने के करीब ३०० बरस पहले मर गया । उसके बाद उसका लड़का बिन्दुसार गद्दी पर बैठा । उसने पच्चीस वर्ष तक शासित-मय शासन किया । यूनानी जगत से उसने अपना सम्पर्क बनाये रक्खा । उसके दरबार में पश्चिम एशिया के नेल्यूकस के लड़के एण्टीओकस और मित्र के टानमी की ओर से राजदूत आते थे । बाहरी दुनिया ने व्यापार बराबर जारी था और कहा जाता है कि मित्रवाले अपने कपड़े हिन्दुस्तान के नील में रंगा करने थे । वे लोग अपनी मोमछाई—मृतकों के शव—हिन्दुस्तानी मलमल में लपेटने थे । बिहार में कुछ पुगने जमाने के भग्नावशेष मिले हैं, जिनसे मालूम होता है कि मौर्य-युग के पहले भी वहाँ एक तरह का शीशा—काँच—बनाया जाता था ।

तुम्हें यह बात दिलचस्प मालूम होगी कि मंगेरथनीज ने, जो चन्द्रगुप्त के दरबार में राजदूत होकर आया था, लिखा है कि हिन्दुस्तानी लोग सौंदर्य और सुश्रुता बहुत पसन्द करते थे । उसने इस बात का ख़ास तौर से जिक्र किया है कि लोग अपनी लम्बाई बढ़ाने के लिए जूते पहनते थे ! इससे मालूम होता है कि उँची एंडी का जूता कोई हाल की रीजाद नहीं है ।

बिन्दुसार की मृत्यु होने पर ईसा ने २६८ वर्ष पहले अशोक उस विशाल साम्राज्य का उत्तराधिकारी हुआ, जो सारे उत्तर और मध्य हिन्दुस्तान में लेकर मध्य एशिया तक फैला हुआ था । हिन्दुस्तान के दक्षिण-पूर्वी और दक्षिणी हिस्से को अपने साम्राज्य में मिलाने की इरादा से शायद उसने अपने राज्य के नवे दशम में कर्नाट देश पर छड़ाई की । कर्नाट हिन्दुस्तान के दक्षिणी समुद्रतट पर महाबदी और कर्णाट नदी के बीच का देश था । कर्नाटवाले वहाँ ब्राह्मणों में लड़े, लेकिन अशोक ने बहुत भयंकर मार-काट के बाद वे वहाँ चले गये । इस लड़ाई और मार-काट ने अशोक के दिल पर बहुत गहरा असर किया । उसे लड़ाई और उस में लाशें पड़नेवाली सारी चीजों ने नफ़रत हो गई । उसने यह तब तक सोच लिया कि अपने मन अब कोई लड़ाई न लड़ेगा । दक्षिण के एक छोटे से दूकाने की छोड़कर कर्नाट-कर्णाट काया हिन्दुस्तान उसके कब्जे में था । इस छोटे से दूकाने को जीतकर अपनी शक्ति को पूर्ण रूप से प्रदर्शित करने के लिए उसने अपना दाम धीरे-धीरे उसने

ऐसा नहीं किया। एच० जी० वेल्स के कहे मुताबिक इतिहास भर में अशोक ही एक ऐसा सैनिक सम्राट् हुआ है जिसने विजय के बाद लड़ाई को छोड़ दिया हो।

सौभाग्य से अशोक का अपना विवरण हमें प्राप्त है जिसमें उसके अपने भावों और कामों का वर्णन किया गया है। बहुतसी राजविज्ञप्तियाँ या शाही फ़र्मानों में, जिन्हें अशोक 'धर्मलिपि' कहता था और जो पत्थरों या धातु-पत्रों पर खुदाई गई थीं, प्रजा और भावी सन्तति के लिए उसके सन्देश आज भी हमें मिलते हैं। तुम जानती हो कि इलाहाबाद के किले में अशोक की एक ऐसी ही लाट है। हमारे सूबे में इस तरह के और भी कई स्तम्भ हैं।

इन राज-विज्ञप्तियों में अशोक ने बताया है कि युद्ध और विजय में होने वाली हत्याओं से उसके दिल में कितनी घृणा और कितना अनुताप हुआ। उसका कहना है कि धर्म से अपने और मानव-हृदय के ऊपर विजयी होना ही सच्ची विजय है। मैं तुम्हारे लिए इन राजाज्ञाओं में से दो-एक यहाँ नोट करता हूँ। उन्हें पढ़ते-पढ़ते हम मुग्ध हो जाते हैं। वे अशोक को तुम्हारे बहुत नज़दीक ले आवेंगी—जिससे तुम अशोक को अच्छी तरह समझ सकोगी।

एक राज-विज्ञप्ति में लिखा है—

“धर्मराज प्रियदर्शी महाराज ने अपने अभिप्रेत के आठवें वरस कलिंग को जीता। डेढ़ लाख आदमी वहाँ से क्रैद करके लाये गये। एक लाख वहाँ क़त्ल हुए और इससे कई गुना मर गये।

“कलिंग-विजय के बाद से ही धर्मराज बड़े उत्साह से धर्माचरण, और धर्मनिष्ठा एवं धर्म की रक्षा तथा उसके प्रचार में जुट गये। उनके हृदय में कलिंग-विजय के लिए पश्चात्ताप शुरू हुआ क्योंकि किसी अपराजित देश पर विजय प्राप्त करने में लोगों की हत्या, मृत्यु और उन्हें क्रैदी बना करके ले जाना जरूरी हो जाता है। धर्मराज को इस बात पर बहुत ज्यादा दुःख और पश्चात्ताप होता है।”

आगे चलकर इस राज-विज्ञप्ति में लिखा है कि कलिंग में जितने आदमी मारे गये, या क्रैद हुए उस का सौवाँ या हजारवाँ हिस्सा भी अगर आज मारे जायँ या क्रैद हों तो अशोक उसे सहन न कर सकेंगे।

“इसके सिवा अगर कोई धर्मराज के साथ बुराई करेगा तो वह उसे जहाँतक सहा जा सकेगा सहेंगे। अपने साम्राज्य की जंगली जातियों पर भी धर्मराज कृपा-दृष्टि रखते हैं और चाहते हैं कि वे लोग शुद्ध भावना रखें, क्योंकि अगर वह ऐसा न करें तो उन्हें पश्चात्ताप होगा। धर्मराज की इच्छा है कि समस्त प्राणियों की सुरक्षा हो और सब शान्तिपूर्वक संयम के साथ और प्रसन्न-चित्त रहें।”

इसके आगे अशोक बताता है कि धर्म से मनुष्यों का हृदय जीतना ही सच्ची विजय है और उसने हमें बताया है कि उसे ऐसी सच्ची विजय केवल अपने ही साम्राज्य में नहीं बल्कि दूर-दूर के राज्यों में भी प्राप्त हुई है।

जिस धर्म का इन राजानों में बार-बार जिक्र आया है वह बौद्ध धर्म है। अशोक बड़ा उत्साही बौद्ध हो गया था और उसने इस धर्म के प्रचार में अपनी शक्ति भर खूब कोशिश की; लेकिन इस काम में किसी तरह की जबरदस्ती या दबाव का नाम-निशान भी नहीं था। वह लोगों के दिलों को जीतकर ही उन्हें अपने धर्म में शामिल करता था। बहुत ही कम धार्मिक पुरुष अशोक के समान सहिष्णु और दूसरों की धार्मिक भावनाओं का खयाल रखने वाले हुए हैं। लोगों को अपने धर्म में मिलाने के लिए जबरदस्ती दबाव और धोखेबाजी को काम में लाना धार्मिक पुरुषों के लिए मामूली सी बात रही है। सारा इतिहास धार्मिक अत्याचारों और मजहूरी लड़ाइयों से भरा पड़ा है और धर्म और ईश्वर के नाम पर जितना न्यून बर्हा है मायब ही उतना किसी दूसरे नाम पर बर्हा होगा। इसलिए यह याद रखना अच्छा होगा कि भारत का एक महान् सपूत, जो बड़ा धार्मिक और एक शक्तिशाली साम्राज्य का मालिक भी था, लोगों को अपने मत का अनुयायी बनाने के लिए किस प्रकार का व्यवहार करता था। यह एक अजीब सी बात मालूम होती है, कि कुछ ऐसे लोग हैं जो यह सोचने की बेवकूफी करते हैं कि धर्म और विश्वास तलवार और तंगीन के जोर पर लोगों के गले के नीचे उतारे जा सकते हैं।

इस प्रकार देवताओं के प्रिय, या राज-विज्ञप्तियों के शब्दों में ‘देवानाम् प्रिय’, अशोक ने पश्चिमी एशिया, अफ्रीका और योरोप के राज्यों में अपने दूत और एलची भेजे। हमारे याद होगा कि उसने अपने सगे भाई महेन्द्र और महन संप्रमित्रा के लंबा भेजा था और कहा जाता है कि ये अपने साथ गया से पवित्र बोधि-वृक्ष की एक शाखा भी ले गये थे। हमारे याद हैं न कि अनुराधपुर के मन्दिर में हम लोगों ने एक दरवाजा पेट देखा था और लोगों ने बताया था कि यह वही पेट है जो उन पत्थरी शहरी में खोजा था।

हिन्दुत्वान में बौद्धधर्म बहुत तेजी से फैल गया। लेकिन अशोक की दृष्टि में केवल मन्दिर का जप और पूजा-पाठ या संतकारों का नाम धर्म न था, बल्कि उसके मतानुसार धर्म का अर्थ था उत्तम काम करना और समाज की सेवा करना। इसलिए अपने देश में शांत-व्यवस्था, अस्पताल, कुएँ, आर नदों को बनाने लगे। मित्रों की शिक्षा के लिए अपने पुनरागम किया गया था। एक समय तक बड़े-बड़े विश्वविद्यालय थे, एक एकदम सारा में समाज के धर्म, मर्यादा या शिक्षा; दूसरा मन्दिर, जिसे अब अनेक

भट्टे ढंग से मुटुरा लिखते हैं; तीसरा मध्यभारत में उज्जैन और चौथा पटना के पास नालन्दा । इन विश्व-विद्यालयों में सिर्फ हिन्दुस्तान के ही नहीं बल्कि चीन से लेकर पश्चिमी एशिया तक के दूर-दूर देशों से विद्यार्थी पढ़ने के लिए आते थे । और अपने साथ अपने देश को बुद्ध के उपदेशों का सन्देश ले जाते थे । सारे देश में बड़े-बड़े मठ बन गये थे, जो विहार कहलाते थे । पाटलिपुत्र या पटना के आस-पास इतने ज्यादा मठ या विहार, थे कि सारा प्रान्त ही विहार, या जैसा कि आजकल कहा जाता है, विहार कहलाने लगा । लेकिन जैसा कि अकसर होता है इन विहारों में से शिक्षा और साधना का उत्साह थोड़े ही दिनों में जाता रहा, और ये ऐसे स्थान बन गये जहाँ लोग एक स्थिर कार्यक्रम और पूजा-पाठ की लकीर पीटा करते थे ।

जीव-रक्षा का अशोक का उत्साह बढ़कर, जानवरों तक के लिए हो गया था । जानवरों के लिए खास तौर से अस्पताल खोले गये थे, और पशुओं का बलिदान रोक दिया गया था । इन दोनों बातों में अशोक हमारे जमाने से भी कुछ आगे बढ़ गया था । अफ़सोस की बात है कि जानवरों का बलिदान कुछ हद तक अभी भी जारी है; यह धर्म का एक जरूरी हिस्सा माना जाता है; और जानवरों के इलाज का कोई इन्तजाम नहीं है । अशोक के अपने उदाहरण से और बौद्धधर्म के प्रचार से लोगों में मांस न खाने का प्रचार होने लगा । उसके पहले हिन्दुस्तान के ब्राह्मण और क्षत्रिय साधारणतया मांस खाते थे और शराब पीते थे । अशोक के जमाने में मांस खाना और शराब पीना दोनों ही बहुत कम हो गये ।

इस तरह अशोक ने ३८ बरस तक राज्य किया और शान्तिपूर्वक जनता की भलाई करने में वह पूरी-पूरी कोशिश करता रहा । सार्वजनिक काम के लिए वह हमेशा तैयार रहता था ।

“हर समय और हर जगह पर—चाहे मैं खाना खा रहा होऊँ या रनिवास में होऊँ, अपने सोने के कमरे में रहूँ, मंत्रिगृह में होऊँ, अपनी गाड़ी में बैठा कहीं जाता होऊँ या बाग में होऊँ, सरकारी संवाददाताओं को चाहिए कि वे जनता के काम की मुझे बराबर खबर देते रहें ।” अगर कोई कठिनाई उठ खड़ी होती तो उसके शब्दों में “चाहे जो समय या चाहे जो जगह हो” उसकी खबर तुरत उसको देनी पड़ती थी । क्योंकि उसका कहना था कि “सार्वजनिक हित के लिए मुझे काम करना ही चाहिए ।”

ईसा से २२६ वर्ष पहले अशोक की मृत्यु हो गई । मृत्यु के कुछ दिन पहले वह राज-पाट छोड़कर बौद्ध भिक्षु हो गया था ।

सौर्य-युग के बहुत कम प्राचीन चिन्ह हमें मिलते हैं । जो मिलते हैं वे ही, अभी तक की खोज के मुताबिक, हिन्दुस्तान में आर्य-सभ्यता के पुराने से पुराने चिन्ह हैं; इस

व्यक्त हम मोहेनजोदारो के खण्डहरों पर विचार करना छोड़ देते हैं। बनारस के पास मारनाथ में तुम आज भी अशोक का मुन्दर स्तम्भ देख सकती हो जिसके सिरे पर घेर बना हुआ है।

पाटलिपुत्र के विशाल नगर का, जो अशोक की राजधानी थी, अब कुछ भी नहीं बचा। पन्द्रह सौ बरस पहले यानी अशोक के मरने के छः सौ बरस बाद, फ्राहियान' नाम का एक चीनी भूयाफिर पाटलिपुत्र गया था। उस समय यह नगर बहुत उन्नत, खुशहाल और मालदार था लेकिन उस वक़्त भी अशोक का पत्थरवाला राजमहल खंडहर हो रहा था। फिर भी इन खंडहरों से ही फ्राहियान बहुत प्रभावित हुआ और उसने अपनी सफ़र के विवरण में लिखा है कि राजमहल मनुष्यों का बनाया हुआ नहीं मानूस होता था।

बड़े-बड़े पत्थरों से बना हुआ राजमहल चला गया और अपनी कोई निशानी नहीं छोड़ गया, लेकिन अशोक की यादगार एशिया के महाद्वीप भर में आज भी ज़िन्दा है। और उसकी राजाज्ञाये ऐसी भाषा में लिखी पाई जाती हैं कि हम उन्हें समझ सकते हैं, उनका आदर करते हैं और अब भी हम उनसे बहुत कुछ सीख सकते हैं। यह खत बहुत लम्बा हो गया। और मुमकिन है तुम हमने ऊब जाओ। अशोक को एक राजाज्ञा से एक उद्धरण देकर अब मैं इसे ख़त्म करता हूँ।

"हरेक मनुष्य किसी-न-किसी कारण से आदर्शनीय है। हमारे मन का आदर करने आदर्श अपने मन को उंचा उठाना है और साथ ही हमारे लोगों के धर्म को सच्चा भी बनाना है।"

जहाज और हवाई जहाज से माल और मुसाफ़िरों का एक जगह से दूसरी जगह आना-जाना बहुत आसान हो गया है। लेकिन उस बहुत पुराने ज़माने में हरेक सफ़र में बहुत दिन लग जाते थे और ख़तरों भी बहुत होते थे। इसलिए मज़बूत और साहसी लोग ही सफ़र किया करते थे। इस वज़ह से उस वक़्त के और आज के व्यापार का किसी भी तरह मुक़ाबिला नहीं हो सकता।

वे कौन-से 'दूर के देश' थे जिनका ज़िक्र अशोक ने किया? उसके समय की दुनिया कैसी थी? भूमध्य सागर के किनारे के देशों को और मिला को छोड़कर हम उस वक़्त के अफ़्रीका के बारे में कुछ भी नहीं जानते। हमें उत्तरी, मध्य और पूर्वी योरप या उत्तरी और मध्य एशिया के बारे में भी बहुत कम मालूम है। अमरीका के बारे में भी हम कुछ नहीं जानते; लेकिन बहुत से लोग ऐसा समझते हैं कि अमरीका के महाद्वीप में बहुत प्राचीन काल से काफ़ी ऊँची सभ्यता पाई जाती थी। कहते हैं, बहुत दिनों बाद ईसा की १५ वीं सदी में कोलम्बस ने अमरीका को खोज निकाला। लेकिन हमें पता चलता है कि उस समय भी दक्षिण अमरीका में, पेरू में और आस-पास के देशों में बहुत ऊँचे दर्जे की सभ्यता मौजूद थी। इसलिए यह बहुत मुमकिन है कि ईसा के तीन सौ बरस पहले, जब हिन्दुस्तान में अशोक हुआ अमरीका में सभ्य लोग रहते हों और उन्होंने अपने सुसंगठित समाज बनाये हों। लेकिन इस बारे में कोई प्रामाणिक बात नहीं मिलती, और केवल अंदाज़ लगाने में कोई ख़ास फ़ायदा नहीं। लेकिन मैं उनका ज़िक्र इसलिए कर रहा हूँ कि हम लोग अबसर यही समझते हैं। कि सभ्य लोग दुनिया के सिर्फ़ उन्हीं हिस्सों में रहते थे जिनके बारे में हम पढ़ चुके हैं या कुछ सुन चुके हैं। बहुत दिनों तक योरपवालों का यह ख़याल रहा कि प्राचीन इतिहास का मतलब है यूनान, रोम और यहूदियों का इतिहास। इनके मतानुसार बाक़ी दुनिया उस वक़्त वीरान और जंगली थी। बाद को उन्हें पता चला कि उनका ज्ञान कितना परिमित था, जबकि उन्हीं देश के विद्वानों और पुरातत्त्ववेत्ता लोगों ने चीन, हिन्दुस्तान और दूसरे देशों का हाल बताया। इसलिए हमें सचेत रहना चाहिए और यह न समझ बैठना चाहिए कि जो कुछ हमारी इस दुनिया में हुआ है वह सब कुछ हमारे परिमित ज्ञान के अन्दर है और हम अल्पज्ञों को उस सबका पता है।

इस समय तो हम इतना ही कह सकते हैं कि अशोक के ज़माने के अर्थात् ईसा से पहले तीसरी सदी के प्राचीन सभ्य संसार में भूमध्यसागर के किनारों पर बसे हुए योरप और अफ़्रीका के देश, पश्चिमी एशिया, चीन और हिन्दुस्तान की मुख्य-तया गिनती होती थी। सम्भवतः पश्चिमी देशों और पश्चिमी एशिया तक से उस समय चीन का कोई सीधा सम्पर्क नहीं था और चीन या कैंथे के बारे में ऊल

दूसरे देवी-देवता, जिनका होमर के महाकाव्यों में जगह-जगह पर उसी तरह से उल्लेख है जैसे महाभारत में वैदिक देवी-देवताओं का, इस समय या तो गायब हो गये थे या नाम बदलकर दूसरी सूरत में सामने आये। आइसिस, ओसिरिस, और होरस आदि प्राचीन मिस्र के देवी-देवताओं और प्राचीन यूनान के देवी-देवताओं में घाल-मेल करदी गई और जनता के सामने नये देवी-देवता पूजा के लिए पेश किये गये। जब तक जनता को कोई-न-कोई देवता पूजने के लिए मिल जाता था, तबतक इस बात से किसी को क्या मतलब था कि वे किसके सामने सर झुकाते हैं, किसकी पूजा करते हैं और जिसकी पूजा करते हैं उन का नाम क्या है। उनके इन नये देवताओं में सबसे मशहूर देवता सेरेपिस था।

सिकन्दरिया तिज्जारत का भी बहुत बड़ा केन्द्र था और सभ्य संसार के दूसरे देशों के व्यापारी वहाँ आते रहते थे। हमें बताया गया है कि सिकन्दरिया में हिन्दुस्तानी व्यापारियों की भी एक बस्ती बसी हुई थी। हम यह भी जानते हैं कि सिकन्दरिया के व्यापारियों की एक बस्ती दक्षिण हिन्दुस्तान में मलाबार के किनारे भी थी।

भूमध्यसागर के उस पार, मिस्र से बहुत दूर नहीं,—रोम था, जो इस समय तक बहुत विशाल हो चुका था और जो भविष्य में इससे भी अधिक विशाल और अधिक शक्तिशाली होने वाला था। उसके बिल्कुल सामने अफ्रीका के किनारे पर कारथेज का शहर था जो रोम का प्रतिद्वन्द्वी और दुश्मन था। अगर हम पुरानी दुनिया के बारे में कुछ भी समझना चाहते हैं तो हमें इनकी कहानी तफ़्सीलवार सुननी पड़ेगी।

पूरब में चीन उसी तरह उन्नत हो रहा था, जैसे पश्चिम में रोम। अशोक के ज़माने की दुनिया की सही तस्वीर अपने सामने ला सकने के लिए हमें इस पर भी विचार करना होगा।

: २६ :

चिन् और हन्

३ अप्रैल, १९३२

पिछले साल मैंने नैनी जेल से जो खत तुम्हें लिखे थे, उनमें मैंने तुमको चीन के प्रारम्भ काल का, ह्वांगहो नदी के किनारे वाली वस्तियों का और हिस्सा, शेंग या इन और चाऊ नामक शुरू के राजवंशों का थोड़ा-बहुत हाल लिखा था। उनमें मैंने यह भी बताया था कि इस विशाल युग में चीन की धीरे-धीरे कैसे उन्नति हुई और

कैसे वहाँ एक केन्द्रीय शासन का विकास हुआ। उसके बाद एक ऐसा लम्बा जमाना आया जबकि वहाँ अधिकार तो फिर भी नाममात्र के लिए चाऊ राजवंश का था, लेकिन शासन के केन्द्रीकरण की यह गति रुक गई थी और बद-इन्तजामी फैल गई थी। आस-पास के क्षेत्रों के छोटे-छोटे राजा लोग एक तरह से विलकुल स्वतंत्र बन बंटे और आपस में एक-दूसरे से लड़ने लगे। यह बद-किस्मती की हालत कई सौ बरस तक जारी रही। ऐसा मालूम होता है कि चीन में जो भी बात होती है वह सैकड़ों या हजारों बरसों तक जारी रहती है। इतने में स्थानीय राजाओं में से एक—चिन् के सरदार ने पुराने और जीर्ण शीर्ण चाऊ राजवंश को निकाल बाहर किया। चिन् के इसी सरदार की सन्तान चिन्-राजवंश कहलाया और तुम्हें यह बात दिलचस्प मालूम होगी कि इस चिन् शब्द से ही इस देश का नाम चीन हुआ है।

इस प्रकार चीन में चिन् लोगों की जीवन-यात्रा, ईसा से पहले सन् २५५ में शुरू हुई। इससे १३ बरस पहले अशोक का राज्य हिन्दुस्तान में शुरू हो चुका था। इस प्रकार इस समय हम चीन के अशोक के समकालीन लोगों का जिक्र कर रहे हैं। चिन् राजवंश के पहले तीन सम्राटों की ह्यूमनत बहुत कम दिन तक रही। इसके बाद ईसा से पहले २४६ में एक चौथा सम्राट हुआ, जो अपने ढँग का बहुत महत्वपूर्ण आदमी था। उसका नाम 'वेंग चेंग' था, लेकिन बाद में इसने अपना दूसरा नाम 'शीह ह्वांग टी' गन लिया और इसी दूसरे नाम से वह मशहूर है। इसका अर्थ है 'पहला बादशाह'। उनकी अपने-अपने जमाने के बारे में साफ़ तौर पर ऊँची राय थी और उसके दिल में पुराने जमाने की जरा भी कदर न थी। असल में वह तो यह चाहता था कि लोग पुराना जमाना भूल जायें और यह समझने लगें कि उसी—महान् प्रथम सम्राट के—जमाने से ही इतिहास शुरू होता है। उसे इस बात से कुछ मतलब न था कि दो हजार बरस से ज्यादा जमाने से चीन में बराबर सम्राट के बाद सम्राट होते चले आये हैं। या तो देश से इन लोगों की याद तक मिटा देना चाहता था। सिर्फ़ पुराने सम्राटों की ही नहीं बल्कि पुराने जमाने के सभी दूसरे प्रसिद्ध पुरुषों तक की भी याद भुला देना चाहता था। इसलिए यह हुक्म निकाला गया कि तमाम ऐसी किताबें, जिनमें पुराने जमाने का हाल हो, खासकर इतिहास की और कनफ्यूशियस मत की नव पुस्तकें जला दी जायें और एकदम नष्ट कर दी जायें। सिर्फ़ वैद्यक की और विज्ञान की कुछ किताबों पर यह हुक्म लागू नहीं था। अपनी राजाहता से उसने लिखा था—

जिन्होंने अपनी प्यारी किताबों के छिपाने की कोशिश की, जिन्दा दफ़न कर दिये गये । यह 'प्रथम सम्राट' कितना नेक, दयालु और भला आदमी रहा होगा ! मैं हमेशा उसकी याद किया करता हूँ, और जब मैं हिन्दुस्तान के लोगों को प्राचीन जमाने की बहुत ज्यादा तारीफ़ करते सुनता हूँ तो उस सम्राट के लिए मेरे दिल में कुछ हमदर्दी भी पैदा हो जाती है । हम लोगों में से बहुत-से ऐसे हैं, जो हमेशा गुजरे हुए जमाने पर ही नज़र लगाये रहते हैं, उसीकी महिमा गाते रहते हैं और उसीसे उत्साह और प्रेरणा पाने की उम्मीद करते रहते हैं । अगर पुराना जमाना हमें बड़े-बड़े कामों के लिए उत्साह और उत्तेजना देता है, तो हम जरूर उससे उत्साह और उत्तेजना लें । लेकिन मुझे किसी भी व्यक्ति या क़ौम के लिए हमेशा पीछे ही की ओर देखते रहना कुछ भला नहीं मालूम देता । किसीने सच कहा है कि अगर आदमी पीछे चलने या पीछे देखने के लिए बनाया गया होता तो उसकी आँखें उसके सर के पीछे होतीं । हम अपने अतीत को जरूर देखें, और उसमें जो कुछ तारीफ़ के काबिल है, उसकी तारीफ़ भी करें, लेकिन हमारी आँखों को हमेशा आगे देखना और हमारे पैरों को हमेशा आगे की ओर ही बढ़ना चाहिए ।

इसमें ज़रा भी शक नहीं कि 'शीह ह्वांग टी' ने, पुरानी पुस्तकों को जलवाकर और उनके पढ़नेवालों को जिन्दा दफ़न कराके, एक वहशियाना काम किया । उसी का यह नतीजा हुआ कि उसका सारा काम उसीके साथ ख़त्म होगया । उसका इरादा यह था कि वह सबसे 'पहला सम्राट' माना जाय । उसके बाद उसका दूसरा उत्तराधिकारी हो, फिर तीसरा और इसी तरह अख़ीर तक उसके वंश का यह सिलसिला बना रहे । लेकिन चीन के सब राजवंशों में चिन् का वंश ही सबसे कम दिन कायम रहा । जैसा कि मैं तुम्हें बता चुका हूँ इन राजवंशों में से बहुतों ने सैकड़ों बरसों तक राज्य किया और इनमें से एक, जो चिन् के पहले हुआ है, ८६७ साल तक कायम रहा । लेकिन चिन् का महान राजवंश पैदा हुआ, विजयी हुआ, शक्तिशाली साम्राज्य का शासक रहा, फिर कमज़ोर पड़ा और नष्ट होगया—और यह सब केवल पचास बरस के अन्दर-ही-अन्दर होगया । शीह ह्वांग टी शक्तिशाली सम्राटों की श्रेणी में सबसे पहला सम्राट होना चाहता था । लेकिन ईसा से २०९ वर्ष पहले उसकी मृत्यु के तीन बरस बाद ही उसके वंश का ख़ातमा होगया और तुरन्त ही कनफूशियस के ग्रन्थ जहाँ-जहाँ छिपा रक्खे गये थे वहाँसे खोदकर निकाल लिये गये और उनका फिर पहले की तरह आदर होने लगा ।

शासक की हैसियत से शीह ह्वांग टी चीन का एक सबसे ताक़तवर शासक हुआ । बहुत से छोटे-छोटे स्थानीय राजाओं को इसने कुचल दिया, सामन्तशाही का अन्त

कर डाला, और एक मजबूत केन्द्रीय शासन का संगठन किया। उसने सारे चीन और अनाम को जीत लिया था। उसीने चीन की मशहूर दीवार का बनाना शुरू किया था। यह एक बहुत बड़ा खर्चीला काम था। लेकिन चीनियों ने अपनी हिफाजत के लिए एक बड़ी सेना बराबर कायम रखने के नज़ाय, इस बड़ी दीवार पर, जो विदेशी हमलों से उनकी हिफाजत करने के लिए बनाई जा रही थी, रुपया लगाना ज्यादा पसन्द किया। यह दीवार किसी बड़े आक्रमण को मुश्किल से रोक सकती थी; ज्यादा-से-ज्यादा जो हुआ वह सिर्फ इतना ही कि उससे छोटे-छोटे हमले रुक गये। इससे यह पता चलता है कि चीनी लोग गान्ति पसन्द करते थे, और इतनी शक्ति के होते हुए भी सैनिक कीर्ति के लोलुप नहीं थे।

पहला सम्राट ग्रीह ह्वांग टी मर गया और उस राजवंश में कोई दूसरा ऐसा नहीं निकला जो उसकी जगह को लेता। लेकिन उसके जमाने से सारा चीन एक सूत्र में बंध गया।

इसके बाद एक दूसरा राजवंश—हन्-वंश सामने आया। यह वंश चार सौ बरस से ज्यादा रहा। इस वंश के प्रथम शासकों में एक साम्राज्ञी भी हुई है। इसी वंश का छठा सम्राट बू-त्ती था, जोकि चीन के बड़े शक्तिशाली और मशहूर शासकों में एक हुआ है। उसने पचास बरस से ज्यादा राज्य किया। उसने तात्तारियों को हराया, जो उत्तर में बराबर हमला करते रहते थे। पूरब में कोरिया से पश्चिम में कैस्पियन सागर तक चीनी सम्राट का बोलबाला था। मध्य एशिया की सब जातियाँ उसे अपना प्रमुख शासक मानती थीं। एशिया का नक्शा देखो, तो तुम उसके व्यापक प्रभाव और ईसा के पूर्व पहली और दूसरी सदी में, चीन की विशाल शक्ति का कुछ अन्दाज़ लगा सकोगी। हम उस जमाने के रोम की महानता के बारे में बहुत कुछ पढ़ते-सुनते हैं, और यह समझ बैठते हैं कि उस जमाने के रोम ने तरक्की से दुनिया को मात कर दिया था। रोम को 'संसार की स्वामिनी' कहा गया है। लेकिन, हालाँकि रोम दृढ़ था और ज्यादा महान होता जा रहा था, फिर भी चीन उसने कहीं ज्यादा धिक्कृत और ज्यादा ताकतवर साम्राज्य था।

सम्भवतः बू-त्ती के जमाने में ही रोम और चीन में सम्पर्क हुआ। पाथियन लोगों के जरिये इन दोनों देशों में व्यापार हुआ करता था। ये लोग जिस प्रदेश में रहा करते थे वह आज ईरान और इराक कहलाता है। लेकिन जब रोम और पाथियनों में लड़ाई लड़ी, वह व्यापार रुक गया। रोम ने तब मसूद् के समने चीन से सीधे निरारत बनने काही और एक रोमन जहाज़ चीन आया भी। लेकिन वह ईसा के बाद दूसरी सदी की बात है और हम को अभी ईसा के पहले के ही जमाने की बात कर रहे हैं।

हन् वंश के जमाने में ही चीन में बौद्ध-धर्म आया। ईसाई सन् के पहले भी चीन में उसकी कुछ चर्चा होने लगी थी, लेकिन यह फैला उस समय के बाद है, जब तात्कालिक चीनी सम्राट ने, कहते हैं, एक आश्चर्यजनक स्वप्न में एक सोलह फीट लम्बा आदमी देखा, जिसके सर के चारों ओर तोजोवलय था। चूँकि उसने स्वप्न में इस महापुरुष को पश्चिम दिशा में खड़ा देखा था, इसलिए उसने उसी ओर दूत भेजे। ये दूत वहाँसे बुद्ध की मूर्ति और बौद्ध-ग्रन्थ लेकर वापस आये। बौद्ध-धर्म के साथ-साथ हिन्दुस्तानी कला का प्रभाव भी चीन में पहुँचा; वहाँसे वह कोरिया में और कोरिया से जापान में फैल गया।

हन्-वंश के जमाने में दो महत्व पूर्ण बातें ऐसी हुईं जिनका जिक्र जरूरी है। वह हैं लकड़ी के ठप्पों से छपाई की कला का आविष्कार होना। लेकिन करीब एक हजार बरस तक उसका ज्यादा उपयोग नहीं हुआ। लेकिन इतने पर भी चीन योरोप से पाँचसौ बरस आगे था।

दूसरी बात, जो जिक्र करने के क़ाबिल है, यह है कि इसी जमाने में चीन में सरकारी नौकरियों के लिए परीक्षा की प्रथा शुरू हुई। लड़के और लड़कियाँ इम्तिहान पसन्द नहीं करते और मैं उनकी इस बात से हमदर्दी भी रखता हूँ। लेकिन उस जमाने में इम्तिहान के ज़रिये से सरकारी अफसरों की नियुक्ति का होना नोट करने लायक बात है। दूसरे मुल्कों में अभी हाल तक यह तरीक़ा रहा है कि सरकारी अफसर आमतौर पर सिफ़ारिश से नियुक्त किये जाते थे या किसी खास वर्ग या क़ौम के लोग हुआ करते थे। चीन में कोई ऐसी क़ौम नहीं थी। जो कोई इम्तिहान पास करता उसी की नियुक्ति हो सकती थी। यह आदर्श प्रणाली नहीं कही जा सकती, क्योंकि यह मुमकिन है कि कोई कनफ्यूशियन शास्त्रों का इम्तिहान देकर पास भले ही हो जाय लेकिन फिर भी उसमें सरकारी अफसर बनने की योग्यता न हो। लेकिन रियायत और सिफ़ारिश की नियुक्ति के तरीक़े से यह तरीक़ा कहीं बेहतर था और चीन में दो हजार बरस तक जारी रहा। अभी हाल ही में इसका ख़ातमा हुआ है।

: २७ :

रोम वनाम कार्थेज

५ अप्रैल, १९३२

अब हम सुदूर पूर्व से पश्चिम की ओर चलें और यह देखें कि रोम की तरक्की कैसे हुई। कहा जाता है कि रोम की बुनियाद ईसा के पहले आठवीं सदी में पड़ी थी। शुरू जमाने के रोमन लोग, जो ग़ालिवन आर्यों के वंशज थे, टाईबर नदी के

पास की सात पहाड़ियों पर बसे हुए थे। इनकी ये बस्तियाँ धीरे-धीरे बढ़कर गहर बन गईं और यह गहरी राज्य बढ़ते-बढ़ते इटली भर में फैल गया। यहाँ तक कि यह दक्षिणी कोने में सिसली के बराबर मेसेना तक पहुँच गया।

तुम्हें शायद यूनान के गहरी राज्यों का खयाल हो। जहाँ-जहाँ यूनानी गये, वहाँ-वहाँ वे अपना गहरी राज्य का खयाल भी अपने साथ लेते गये और उन्होंने भूमध्यसागर के किनारे की चारों तरफ से यूनानी उपनिवेशों और गहरी-राज्यों से भर दिया। लेकिन इस वक्त हम रोम की इससे बिल्कुल जुदी चीज का जिक्र कर रहे हैं। बिल्कुल शुरू में शायद रोम भी यूनान के गहरी राज्य की तरह का ही रहा हो; लेकिन बहुत जल्द वह अपनी पड़ोसी जातियों को हराकर फैल गया। इस तरह रोमन राज्य की हद बढ़ने लगी और इटली का ज्यादातर हिस्सा उसमें आगया। इतना बड़ा रकबा एक नगर-राज्य की तरह नहीं रह सकता था। इतने बड़े क्षेत्र का राज-काज रोम ने संचालित होता था और खुद रोम में एक अजीब क्रिम की सरकार थी। वहाँ न तो कोई बड़ा सम्राट् या राजा था और न आजकल की तरह का लोकतंत्र ही था। फिर भी वहाँ का शासन एक तरह से लोक-संभ्रामक ही था, जिसपर जमींदार-वर्ग के चन्द अमीर कुटुम्बों का प्रभुत्व था। शासन का अधिकार सिनेट का माना जाता था, और इस सिनेट को नामजद करते थे दो चुने हुए आदमी, जो 'कॉंगस' कहलाते थे। बहुत दिनों तक तो सिर्फ़ ऊँचे वर्ग के आदमी सिनेटर हो सकते थे। रोम की जनता दो वर्गों में बँटी हुई थी; एक तो 'पैट्रीशियन्स', अर्थात् अमीर रईस, जो आम तौर पर जमींदार हुआ करते थे, दूसरे 'प्लीबियन्स' जो सामूली नागरिक थे। रोमन राष्ट्र या लोकतंत्र के कई सौ बरसों का इतिहास इन दो वर्गों के आपस के संघर्ष का इतिहास है। पैट्रीशियन लोगों के हाथ में सारी ताकत थी, और जहाँ ताकत रहती है वहाँ सपना भी जाता है। प्लीबियन या प्लेब्स दबा हुआ वर्ग था, जिसके पास न ताकत थी, न पैसा। प्लीबियन लोग ताकत हासिल करने के लिए लड़ते और संघर्ष करने रहे, और धीरे-धीरे अधिकार के कुछ टुकड़े उन्हें मिले भी। यह एक दिलचस्प बात है कि इन लम्बे समय में प्लेब लोगों ने एक क्रिम के असहयोग का कामयाबी के साथ प्रयोग किया। सम्राट् के रूप में वे लोग रोम गहर को छोड़कर निकल आये और एक नया गहर बसाकर बना रहने लगे। इससे पैट्रीशियन डर गये। क्योंकि वहाँ प्लेबों के उनका काम चल नहीं सकता था। इसलिए उन्होंने उनके साथ समझौता कर लिया और उन्हें कुछ सौदी-सौदी नियमने दे दी। धीरे-धीरे वे लोग ऊँचे ओहदों के भी हथियार समझे जाने लगे और सिनेट तक के मेम्बर होने लगे।

हम पैट्रीशियन और प्लीबियन लोगों के आपस के संघर्ष की चरचा करते हैं और यह समझते हैं कि इनके अलावा रोम में कोई दूसरा वर्ग गिनती के लायक नहीं था। लेकिन असल में इन दोनों वर्गों के अलावा वहाँ गुलामों की भी एक बहुत बड़ी तादाद पाई जाती थी, जिनको किसी तरह के अधिकार नहीं मिले हुए थे। इन लोगों की नागरिकों में गिनती नहीं थी और न इनको वोट देने का ही हक था। ये लोग तो गाय और कुत्ते की तरह अपने मालिकों की व्यक्तिगत और निजी जायदाद समझे जाते थे। मालिक अपनी मरजी से इनको बेच सकता था और सजा दे सकता था। कुछ हालतों में इन्हें आजादी भी मिल सकती थी। इस तरह आजाद हुए लोगों ने अपना एक अलग वर्ग बना लिया, जो 'स्वतन्त्रता-प्राप्त' लोगों का वर्ग कहलाता था। पुराने ज़माने में, पश्चिम में, गुलामों की हमेशा बहुत ज्यादा माँग रहती थी और माँग को पूरा करने के लिए गुलामों के बड़े-बड़े बाज़ार लगा करते थे। मर्द, औरत और बच्चों को पकड़ने और उन्हें गुलाम बनाकर बेचने के लिए दूर-दूर के देशों तक धावे हुआ करते थे। पुराने यूनान और रोम के वैभव एवं महानता की बुनियाद, प्राचीन मिस्र की तरह गुलामी की चारों ओर फैली हुई प्रणाली पर कायम थी।

क्या गुलामी की यह प्रथा उस समय हिन्दुस्तान में भी इसी तरह प्रचलित थी? बहुत करके नहीं। चीन में भी यह प्रणाली नहीं थी। इसका यह मतलब नहीं कि प्राचीन चीन और हिन्दुस्तान में गुलामी थी ही नहीं। यहाँ जो कुछ गुलामी थी वह बहुत-कुछ घरेलू किस्म की थी। कुछ घरेलू नौकर गुलाम समझे जाते थे। हिन्दुस्तान और चीन में श्रमजीवी—मजदूर लोग—गुलाम नहीं हुआ करते थे और न खेत में या किसी दूसरी जगह काम करने के लिए ही गुलामों के बड़े-बड़े झुण्ड पाये जाते थे। इस तरह दोनों मुल्क गुलामी के सबसे गिरे हुए पहलू से बचे रहे।

इस तरह रोम बढ़ा। पैट्रीशियन लोगों ने उससे फायदा उठाया और अधिकाधिक अमीर और मालामाल होते गये। इस अरसे में प्लीबियन लोग गरीब बने रहे और पैट्रीशियन लोग उनको दबाये रहे; और ये दोनों पैट्रीशियन और प्लीबियन, मिलकर गरीब गुलामों को दबाते रहे।

जब रोम की तरक्की हुई उस समय उसके शासन का ढंग कैसा था? मैं बता चुका हूँ कि हुकूमत सिनेट के हाथ में थी, और दो चुने हुए कौन्सल सिनेट को नामजद किया करते थे। कौन्सलों को कौन चुनता था? उन्हें नागरिक वोटर चुनते थे। पहली बात तो यह थी कि जब रोम एक छोटा-सा नगर-राज्य था, सब नागरिक रोम में या रोम के आस-पास रहते थे, उस वक़्त लोगों का इकट्ठा हो जाना और

वोट देना कोई मुश्किल बात नहीं थी। लेकिन रोम के बढ़ने पर बहुत-से नागरिक ऐसे भी थे जो रोम से दूर रहने लगे, और उनके लिए वोट देने आना आसान काम नहीं था। उस वक्त आजकल के-से 'प्रतिनिधि शासन' का विकास नहीं हुआ था और न वंसा अमल ही होता था। आजकल, तुम जानती हो हरेक हल्के या 'निर्वाचन-क्षेत्र' राष्ट्रीय असेम्बली, पार्लमेण्ट या काँग्रेस के लिए अपना नुमाइन्दा या प्रतिनिधि चुनता है और इस तरह से एक छोटी-सी जमात के जरिये सारे राष्ट्र की नुमाइन्दगी हो जाती है। यह बात पुराने रोमन लोगों को नहीं सूझी थी, इसलिए रोमन लोग उस अवस्था में भी रोम में ही अपना चुनाव चलाते रहे जबकि दूर के वोटों के लिए वहाँ आकर वोट दे सकना बिल्कुल असम्भव था। सच तो यह है कि दूर के वोटों को मुश्किल से पता चलता था कि कहाँ क्या हो रहा है। उस जमाने में न अखबार थे, न पम्पलेट, और न छपी हुई किताबें थी और बहुत कम लोग पढ़-लिख सकते थे। इस प्रकार जो लोग रोम से दूर रहते थे, उनके लिए वोट देने का अधिकार बिल्कुल बेकार था। उनको राय देने का हक जरूर था, लेकिन पासले ने उनके इस हक को बेकार बना दिया था।

इस तरह तुम देखोगी कि चुनाव का और खास-खास बातों का फैसला करने का असली अधिकार रोम के ही वोटों के हाथ में था। वे लोग खुले मंदान में जाकर वोट देते थे। इन वोट देनेवालों में से बहुत-से गरीब प्लेबियन हुआ करते थे। अमीर पैट्रीशियन, जो ऊँचा ओहदा या अधिकार चाहता था, गरीब आदमियों को रिश्वत देकर अपने लिए वोट दिला लेता था। इस तरह रोमन चुनाव में उतनी ही रिश्वत और धोखेबाजी चला करती थी, जितनी कि कभी-कभी आजकल के चुनावों में चलती है।

उधर रोम इटली में बढ़ रहा था, उधर उत्तरी अफ्रीका में कार्थेज शक्तिमान हो रहा था। कार्थेज-निवासी फोनीशियन लोगों के वंशज थे, और उनमें जहाज चलाने और व्यापार करने की विशेष योग्यता पाई जाती थी। उनके यहाँ भी लोकतंत्र था, लेकिन वहाँ रोम से भी अधिक अमीरों का लोकतंत्र था। यह शहरी लोकतंत्र था, जिसमें गुलामों की तादाद बहुत अधिक थी।

कुछ दिनों में, रोम और कार्थेज के दरमियान दक्षिण-इटली और मेसिना में युगानी उपनिवेश थे। लेकिन रोम और कार्थेज ने मिलकर ये उपनिवेशों को निबाल दिया, और इसमें कामयाबी होने के बाद कार्थेज ने मिस्र को जीत लिया और रोम इटली की दक्षिणी सीमा तक पहुँच गया। रोम और कार्थेज बहुत दिनों तक एक-दूसरे में मित्र और सहपाथ न बने रह सके। जल्दी ही इन दोनों में लड़ाई

हो गया और गहरी प्रतिद्वन्द्विता बढ़ने लगी। दो मजबूत ताकतों के लिए, जो संकीर्ण समुद्र के दो किनारों से एक-दूसरे को ललकार रही थीं, भूमध्य-सागर काफ़ी बड़ा न था। दोनों ही ताकतें महत्वाकांक्षी थीं। इधर रोम बढ़ रहा था, और उसमें नौजवानी का जोश और आत्मविश्वास था, उधर कार्थेज नये उठे हुए रोम को हिकारत की नज़र से देखता और अपनी समुद्री ताकत पर पूरा-पूरा भरोसा करता था। सौ बरस से ज्यादा तक ये दोनों ताकतें एक-दूसरे से लड़ती रहीं; बीच-बीच में कभी सुलह भी हो जाती थी। दोनों ही जंगली जानवरों की तरह लड़ें जिससे जनता बुरी तरह तबाह हो गई। इनमें तीन लड़ाईयाँ हुई जिन्हें 'प्यूनिक युद्ध' कहते हैं। पहला प्यूनिक युद्ध २३ बरस तक अर्थात् ई० पूर्व २६४ से २४१ ई० पूर्व तक चला। इस लड़ाई में रोम की जीत हुई। बाईस बरस बाद दूसरा प्यूनिक युद्ध हुआ। इसमें कार्थेज ने एक सेनापति भेजा, जो इतिहास में बहुत मशहूर है। इसका नाम हैनिबाल था। पन्द्रह बरस तक हैनिबाल ने रोम को परेशान रखा और रोमन लोगों को भयभीत करता रहा। उसने रोमन सेनाओं को बड़ी मारकाट के साथ बुरी तरह हराया—ख़ासकर कैनी की लड़ाई में जो २१६ ई० पूर्व में हुई। यह सब उसने कार्थेज की मदद के बिना ही कर दिखाया, क्योंकि समुद्र पर रोमन लोगों का क़ब्ज़ा होने की वजह से कार्थेज से उसका सम्पर्क टूट-सा गया था। लेकिन हार और मुसीबतों को सहते हुए, और हैनिबाल का ख़तरा सिर पर बराबर रहते हुए भी, रोमन लोगों ने हिम्मत नहीं छोड़ी और अपने दुश्मन का बराबर मुकाबिला करते रहे। हैनिबाल से खुले मैदान में लड़ने की हिम्मत तो उनमें थी नहीं, इसलिए वे उससे बचते थे, और सिर्फ़ उसे परेशान करते और कार्थेज से उस के पास सहायता नहीं पहुँचने देते थे। रोमन सेनापति फ़ैबियस ख़ास तौर से खुली लड़ाइयों से बचना पसन्द करता था। दस बरस तक वह खुली लड़ाइयों को टालता रहा। मैंने उसका जिक्र इसलिए नहीं किया है कि वह कोई बड़ा आदमी था और इसलिए याद रखने के काबिल है, बल्कि इसलिए किया है कि अंग्रेज़ी ज़बान में उसके नाम पर एक शब्द 'फ़ैबियन' बन गया है। 'फ़ैबियन' तरीका वह तरीका है, जिस में किसी मामले को इस हद तक आगे नहीं बढ़ने दिया जाता, जिससे कि जल्दी, ही उसका दो टूक फ़ैसला कर देना लाज़मी हो जाय। इस नीति पर चलनेवाले लोग लड़ाई या ऐसी हालत पैदा नहीं करते, जिसमें मामला इधर या उधर हो जाय, बल्कि विरोधी के विरोध को धीरे-धीरे रगड़ कर मिटाने से अपने उद्देश्य के पूरा होने की उम्मीद करते रहते हैं। इंग्लैण्ड में एक फ़ैबियन सोसाइटी है, जो समाजवाद में तो विश्वास करती है लेकिन जल्दबाज़ी और आकस्मिक परिवर्तन में

विश्वास नहीं रखती। मेरा खयाल है कि मैं किसी भी बात में फैवियन तरीक़े का कायल नहीं हूँ।

हैनिवाल ने इटली के बहुत बड़े हिस्से को वीरान कर दिया, लेकिन रोम की लगातार कोशिश और दृढ़ता ने अन्त में विजय पाई। २०२ ई० पू० ज़ामा की लड़ाई में हैनिवाल हार गया। वह जगह-जगह भागता फिरा, लेकिन जहाँ वह गया वहीं रोमनों की कभी भी तृप्त न होनेवाली हिक़ारत ने उसका पीछा किया। अंत में वह ज़हर खाकर मर गया।

रोम और कार्थेज में पचास बरस तक सुलह रही। कार्थेज काफ़ी पस्त कर दिया गया था, रोम को ललकारने की उसमें बिलकुल हिम्मत नहीं रही थी। फिर भी रोम को सन्तोष नहीं था और उसने एक तीसरी लड़ाई उन पर लाद दी, जो तीसरा प्यूनिक युद्ध कहलाता है। इस लड़ाई में कार्थेज बिलकुल नष्ट हो गया और बहुत भारी तादाद में लोग मारे गये। सचमुच, जिस ज़मीन पर किसी समय कार्थेज की अभिमानिनी नगरी—भूमध्यसागर की रानी—का आसन था, उस पर रोम ने हल चलवाये।

: २८ :

रोमन 'लोकतन्त्र' का 'साम्राज्य' में बदल जाना

९ अप्रैल, १९३२

कार्थेज की आखिरी हार और तबाही के बाद रोम पश्चिमी दुनिया में सबसे ज्यादा ताक़तवर हो गया और उसका कोई प्रतिद्वन्द्वी नहीं रहा। इससे पहले वह यूनानी राज्यों को फतह कर ही चुका था, अब कार्थेज के प्रदेशों पर भी उसने क़ब्ज़ा कर लिया। इस तरह दूसरे प्यूनिक युद्ध के बाद स्पेन रोम की मातृहती में आगया। फिर भी रोमन साम्राज्य में अभी तक सिर्फ़ भूमध्य सागर के ही देश शामिल थे। तारा उत्तरी और मध्य-योरप रोम के अधिकार के बाहर था।

दूसरे मुल्कों को जीतने का और लड़ाइयों में विजय पाने का असर रोम शहर पर यह हुआ कि वहाँ धन और उसके साथ विलासिता भी बहुत बढ़ गई। जीते हुए मुल्कों से सोने और गुलामों के ढेर-बे-ढेर आने लगे। लेकिन ये सब चीज़ें जाती कहीं थीं। मैं तुम्हें बतला चुका हूँ कि रोम के शासन की दागडोर सिनेट के हाथ में थी और उसमें ऊँचे वर्ग के अमीर बुटुम्ब हुआ करते थे। अमीरों का यह गिरोह रोमन लोकतन्त्र और उसके जीवन का नियन्त्रण करता था। रोम के विस्तार और

शक्ति के बढ़ने के साथ-साथ इन लोगों की दौलत भी बढ़ गई। इस तरह जो अमीर थे, वे और भी ज्यादा अमीर होते गये और गरीब लोग गरीब बने रहे या और ज्यादा गरीब हो गये। गुलामों की आबादी बढ़ गई और साथ-साथ ऐशोआराम और मुसीबत भी बढ़ गई। जब कभी ऐसा होता है, तभी अक्सर गड़बड़ हो जाया करती है। आश्चर्य की बात है कि आदमी कितना सहता है, लेकिन आदमी के बरदाश्त करने की भी एक हद है, और जब यह हद पूरी हो जाती है, तब अशांति फूट निकलती है।

अमीर लोगों ने गरीब आदमियों को खेल-तमाशों से और सरकस के दंगलों से फुसलाने की कोशिश की। इन दंगलों में ग्लेडियेटर लोग, केवल दर्शकों के मनोरञ्जन के लिए, एक-दूसरे के साथ लड़ने और एक-दूसरे को मार डालने के लिए मजबूर किये जाते थे। इन दंगलों में, जिन्हें लोग खेल कहते थे, गुलामों की और लड़ाई के क़ैदियों की बहुत बड़ी तादाद, इस तरह मौत के घाट उतारी जाती थी।

धीरे-धीरे रोम राज्य में उपद्रव बढ़ने लगे। बलवे होते थे, खून होते थे और चुनाव के समय रिश्वत और बेईमानी का बोलबाला रहता था। गरीब और पद-दलित गुलामों तक ने स्पार्टेकस नाम के एक ग्लेडियेटर के नेतृत्व में बलवा कर दिया। लेकिन ये लोग बेरहमी के साथ कुचल दिये गये। कहा जाता है कि इस अवसर पर रोम में ऐपियनवे नाम की जगह पर छः हजार गुलाम सूली पर चढ़ा दिये गये।

धीरे-धीरे सेनापति लोग अधिक प्रभावशाली और साहसी होते गये और सिनेट पर हावी होने लगे। रह-रह कर घरेलू लड़ाई छिड़ने और चारों तरफ़ तबाही होने लगी। प्रतिद्वन्द्वी सेनापति एक-दूसरे से लड़ने लगे। पूरब में, पार्थिया में (इराक़ में) ५३ ई० पू० में क़ैरे की लड़ाई में, रोमन फौज की बहुत बुरी हार हुई। पार्थिया वालों से लड़ने के लिए जो रोमन फौज भेजी गई थी, उसे उन्होंने जड़ से नाश कर दिया।

झुंड के झुंड रोमन सेनापतियों में दो नाम पाम्पी और जूलियस सीज़र, बहुत मशहूर हैं। तुम जानती हो, कि सीज़र ने फ़्रान्स को, जो उस समय 'गाल' कहलाता था, और ब्रिटेन को जीता था, पाम्पी पूरब की तरफ़ गया था और वहाँ उसे थोड़ी-बहुत कामयाबी भी मिली। लेकिन इन दोनों की आपस में बड़ी गहरी प्रतिद्वन्द्विता थी। दोनों ही महत्वाकांक्षी थे, और किसी प्रतिद्वन्द्वी को बरदाश्त नहीं करते थे। बेचारा

१. ग्लेडियेटर—प्राचीन रोम के उन द्वन्द्व युद्ध करनेवालों का नाम, जो दूसरे योद्धाओं या जंगली जानवरों से अखाड़ों में लड़ते थे, और सारा रोम तमाशा देखता था। दूसरों का खून वहते हुए देखने के इच्छुक रोम निवासियों को ये खेल बड़े प्रिय थे, और जिस द्वन्द्व-युद्ध करनेवाले से प्रसन्न हो जाते थे, उसे वे उसके जीतने वाले के द्वारा मरवा डालते थे !

सिनेट पिछड़ गया, हालाँकि ये दोनों जबान से उसकी हुकूमत मानते थे। सीज़र ने पाम्पी को हरा दिया और इस तरह वह रोमन संसार का प्रमुख आदमी बन गया। लेकिन रोम में लोकतंत्र था, इसलिए हरेक मामले में क़ानूनी तौर से सीज़र की प्रधानता मालूम नहीं हो पाती थी। इसलिए इस बात की कोशिश की गई कि उस को ताज पहनाकर बादशाह या सम्राट बना दिया जाय। सीज़र इसके लिए बहुत कुछ राज़ी था। लेकिन रोम में बहुत दिनों से लोकतंत्र की परम्परा चली आती थी इसलिए उसे कुछ झिझक हुई। सचमुच, लोकतन्त्र-सम्बन्धी यह परम्परा इतनी मज़बूत थी कि जिस फ़ारेम नामक स्थान में सिनेट की बैठक हुआ करती थी, उसीकी सीढ़ियों पर ब्रूटस और दूसरे लोगों ने जूलियस सीज़र को तलवार से क़त्ल कर दिया। तुमने शेक्सपियर का 'जूलियस सीज़र' नाम का नाटक पढ़ा होगा, उसमें यह दृश्य दिया हुआ है।

जूलियस सीज़र ४४ ई० पू० में क़त्ल किया गया, लेकिन उसकी मौत लोकतंत्र को न बचा सकी। सीज़र के गोद लिये हुए लड़के आक्टवियन ने, जो उसका पोता था, और उसके मित्र 'मार्क एण्टनी' ने सीज़र की हत्या का बदला लिया। इसके बाद बादशाहत वापस आई और आक्टवियन राज्य का प्रमुख शासक अर्थात् 'प्रिंसेप्' बना और लोकतंत्र ख़तम हो गया। सिनेट कायम रहा, लेकिन उसके हाथ में कोई असली ताक़त नहीं रह गई।

आक्टवियन जब प्रिंसेप् या प्रमुख बना, तो उसने अपना नाम और पद 'आगस्टस सीज़र' रखवा। उसके बाद उसके सब उत्तराधिकारी सीज़र कहलाते रहे हैं। सीज़र शब्द का अर्थ ही वास्तव में सम्राट हो गया है। क़ैसर शब्द इसी सीज़र शब्द से निकला है। बहुत दिनों से हिन्दुस्तानी भाषा में भी क़ैसर शब्द इसी अर्थ में चालू होगया है, जैसे 'क़ैसरे-रूम', 'क़ैसरे-हिन्द'। अब इंग्लैण्ड के किंग जार्ज को 'क़ैसरे-हिन्द' के लफ़्ज़ पर फ़ख़्र है। जर्मन-क़ैसर ख़तम हो गये, इसी तरह आस्ट्रियन क़ैसर, तुर्की क़ैसर और रूसी क़ैसर भी जाते रहे। लेकिन अजीब और दिलचस्प बात तो यह है कि अकेले इंग्लैण्ड का बादशाह ही उस जूलियस सीज़र का नाम या उपाधि कायम रखने के लिए इस समय बचा है, जिसने ब्रिटेन को रोम के लिए जीता था।

इस तरह से आजकल जूलियस सीज़र का शब्द बादशाही ग़ान और दबदबे का सूचक हो गया है। अगर पाम्पी ने सीज़र को यूनान में फ़ारसैल्स की लड़ाई में हरा दिया होता तो क्या हालत हुई होती? ग़ालिबन पाम्पी प्रिंसेप् या सम्राट् बना होता और पाम्पी का मतलब सम्राट् हो जाता। उस समय विलियम द्वितीय अपने को जर्मन पाम्पी कहते और किंग जार्ज पाम्पिए-हिन्द कहलाते होते।

रोमन राज्य के इस परिवर्तन काल में जब लोकतन्त्र साम्राज्य की शकल में बदल रहा था, मिस्र में एक ऐसी स्त्री थी जो अपने सौन्दर्य के लिए इतिहास में मशहूर होने वाली थी। उसका नाम क्लियोपेट्रा था। वह बहुत नेकनाम नहीं थी, लेकिन वह उन इनीगिनी स्त्रियों में से है, जिनके बारे में कहा जाता है कि उन्होंने अपनी खूबसूरती से इतिहास का रुख ही बदल दिया। जब 'जूलियस सीज़र' मिस्र गया था, तब यह लड़की ही थी। बाद को मार्क एण्टनी से उसकी गहरी दोस्ती हो गई और उसकी कुछ थोड़ी-सी भलाई भी की। लेकिन वास्तव में क्लियोपेट्रा ने उसके साथ दगा किया और एक सामुद्रिक महायुद्ध के बीचोंबीच, अपने जहाज़ लेकर, उसका साथ छोड़कर खिसक गई। पैस्कल नाम के एक मशहूर फ्रान्सीसी लेखक ने, बहुत दिन हुए लिखा था—

“अगर क्लियोपेट्रा की नाक थोड़ी छोटी होती तो दुनिया की सूरत बिल्कुल बदल गई होती।”

इस बात में ज़रा अतिशयोक्ति है। क्लियोपेट्रा, की नाक दूसरी क्रिस्म की भी बनी होती तो भी उससे दुनिया की हालत में बहुत अधिक अन्तर न आया होता। लेकिन यह मुमकिन है कि मिस्र जाने के बाद से सीज़र अपने को एक तरह का ईश्वरीय शासक—सा बादशाह या सम्राट समझने लगा हो। मिस्र में लोकतन्त्र नहीं था। वहां राजा का एकाधिपत्य शासन था और राजा केवल सर्वोपरि—सबसे ऊँचा—ही नहीं समझा जाता था, बल्कि बिल्कुल ईश्वर की तरह माना जाता था। पुराने मिस्रियों की यही धारणा थी, और यूनान के टालमी लोगों ने, जो सिकन्दर की मौत के बाद मिस्र के शासक हुए थे, मिस्र के बहुत-से आचार-विचारों को अपना लिया था। क्लियोपेट्रा इसी टालमी वंश की थी और इसलिए यूनानी, या यों कहिए कि मक्कदूनिया की, राजकुमारी थी। कहा जाता है कि साँप के काटने से उसकी मौत हुई।

इसमें क्लियोपेट्रा की सहायता रही हो या न रही हो, लेकिन मिस्रियों का यह भाव कि राजा परमेश्वर है, रोम तक पहुँच गया, और वहाँ उसे आश्रय मिल गया। जूलियस सीज़र की ज़िन्दगी में ही, जबकि लोकतन्त्र अपनी तरक्की पर था, उसकी मूर्तियाँ बनने लगीं थीं और उसकी पूजा होने लगी थी। आगे चलकर हम देखेंगे कि इसी तरह कैसे रोमन सम्राट की पूजा का एक पक्का रिवाज—सा बन गया था।

अब हम रोम के इतिहास में एक महत्व के मोड़ पर, लोकतन्त्र के अन्त के निकट पहुँच गये हैं। ईस्वी सन् २७ में आक्टवियन 'आगस्टस सीज़र' की पदवी धारण कर प्रिन्सेप्स बना। रोम और उसके सम्राटों की इस कहानी की अगली चर्चा हम फिर करेंगे। इस बीच आओ हम इस बात पर नज़र डालें कि लोकतन्त्र के आखिरी दिनों में रोम द्वारा शासित देशों की क्या हालत थी।

रोम इटली पर तो राज करता ही था; पश्चिम में स्पेन और गाल (फ्रान्स) पर भी उसका कब्जा था। पूरब में यूनान और एशिया माइनर, जहाँ तुम्हें याद होगा परगमम नाम की यूनानी रियासत थी, उसके पास था। उत्तरी अफ्रीका में मित्र रोम का मित्र और रक्षित राज्य समझा जाता था। कायेंज और भूमध्यसागर के देशों के कुछ दूसरे हिस्से भी रोम के मातहत थे। इस तरह से उत्तर में राइन नदी रोमन साम्राज्य की सरहद थी। जर्मनी और रूस की सारी जनता और उत्तरीय और मध्य योरोप के सारे देश, रोमन साम्राज्य से बाहर थे। इराक के पूरब के सब देशों पर भी उसका अधिकार नहीं था।

उस जमाने में रोम बहुत बड़ा देश था। योरोप के बहुत से लोग, जो दूसरे देशों का इतिहास नहीं जानते, यह समझते हैं कि सारी दुनिया पर रोम हावी था। लेकिन यह बात असलियत से बहुत दूर है। तुम्हें याद होगा कि इसी जमाने में चीन में महान् 'हन्' वंश राज्य करता था और एशिया के तट से लेकर कैस्पियन सागर तक उसका साम्राज्य फैला हुआ था। कारे (इराक) की लड़ाई में, जहाँ रोमन लोगों की बुरी तरह हार हुई थी, मुमकिन है पार्थियन लोगों को चीन के मंगोलियनों ने मदद दी हो।

लेकिन रोमन इतिहास, खासकर रोमन प्रजातन्त्र का इतिहास, योरोपवालों को बहुत प्यारा है क्योंकि वे उसीको योरोप के आधुनिक राष्ट्रों का पूर्वज या पुरखा मानते हैं, और यह बात किसी हदतक सही भी है। इसीलिए अंग्रेजी स्कूलों के विद्यार्थियों को, चाहे वे आधुनिक इतिहास जानें या न जानें, यूनान और रोम का इतिहास जरूर पढ़ाया जाता है। मालूम नहीं वे लोग अब इसपर कितना समय लगाते हैं।

इतिहास के सिवा भी, मुझे अच्छी तरह से याद है कि, जूलियस सीज़र का लिखा हुआ, उसके गाल युद्ध का हाल मूल लैटिन भाषा में मुझे पढ़ाया गया था। सीज़र सिर्फ़ योद्धा ही नहीं था, बल्कि एक प्रभावशाली और सुन्दर लेखक भी था और उसकी लिखा हुआ 'गालिक युद्ध' (De Bello Gallico) अभी तक योरोप के हजारों स्कूलों में पढ़ाया जाता है।

थोड़े दिन हुए हमने अशोक के समय की दुनिया पर सरसरी नज़र डालनी शुरू की थी। हम उस सिंहावलोकन को सिर्फ़ खतम ही नहीं कर चुके, बल्कि उनसे आगे बढ़कर चीन और योरोप भी हो आये। अब हम करीब-करीब ईसाई सन् की शुरुआत तक पहुँच गये हैं। इसलिए हिन्दुस्तानियों की उस समय तक की जानकारी को पूरा करने के लिए अब हमें फिर हिन्दुस्तान को वापस लौटना पड़ेगा; क्योंकि अशोक की मृत्यु के बाद वहाँ बड़ी-बड़ी तब्दीलियाँ हुई हैं और उत्तर और दक्षिण में नये-नये साम्राज्य पैदा हुए हैं।

मैंने इस बात की कोशिश की थी कि तुम दुनिया के इतिहास को एक सिलसिले-वार और मुकम्मिल चीज समझो। लेकिन, मुझे उम्मीद है, तुम्हें यह भी याद होगा कि शुरू के पुराने जमाने में दूर-दूर के देशों का आपसी सम्पर्क बहुत परिमित था। रोम, जो कि कई बातों में बहुत आगे बढ़ा हुआ था, भूगोल और नक़्शों के बारे में कुछ भी नहीं जानता था, और न इन विषयों को जानने की उसने कोई खास कोशिश ही की। आजकल के स्कूल के लड़के और लड़कियाँ जितना भूगोल जानती हैं, उतना रोम के बड़े-बड़े सेनापति और सिनेट के बुद्धिमान आदमी भी नहीं जानते थे, हालांकि ये लोग अपनेको दुनिया का मालिक समझते थे। और जिस तरह ये लोग अपनेको दुनिया का मालिक समझते थे, उसी तरह उनसे कई हजार मील दूर एशिया के विशाल महाद्वीप के दूसरे सिरे पर, चीन के शासक भी अपने को संसार का स्वामी समझते थे।

: २६ :

दक्षिण भारत का उत्तर भारत को मात कर देना

१० अप्रैल, १९३२

सुदूर पूर्व में चीन और पश्चिम में रोम की लम्बी यात्रा के बाद हम फिर हिन्दुस्तान को वापस आते हैं। अशोक की मृत्यु के बाद मौर्य साम्राज्य बहुत दिनों तक नहीं चला। थोड़े ही बरसों में वह मुरझा गया। उत्तर के सूबे अलग हो गये और दक्षिण में आन्ध्र वालों की एक नई ताकत पैदा हुई। अशोक के वंशज करीब पचास बरस तक अपने अस्त होते हुए साम्राज्य पर राज्य करते रहे। अन्त में पुण्यमित्र नाम के उनके एक ब्राह्मण सेनापति ने उन्हें जबरदस्ती तख्त से उतार दिया और खुद सम्राट् बन बैठा। कहते हैं, उसके जमाने में ब्राह्मण धर्म की फिर से जागृति हुई। किसी हद तक बौद्ध भिक्षुओं पर अत्याचार भी हुए। लेकिन हिन्दुस्तान का इतिहास पढ़ने पर तुम देखोगी कि ब्राह्मण धर्म ने बौद्ध धर्म पर बड़ी चतुराई से आक्रमण किया है। उसने उन्हें सताने के लिए किसी भोंडी नीति से काम नहीं लिया। बौद्धों पर कुछ अत्याचार जरूर हुए; लेकिन इसका कारण सम्भवतः राजनैतिक था, धार्मिक नहीं। बड़े-बड़े बौद्ध-संघ शक्तिशाली संस्थायें थीं और बहुत से शासक उनकी राजनैतिक शक्ति से डरते थे। इसलिए उन्होंने उनको कमजोर करने की कोशिश की। बौद्ध-धर्म को उसकी जन्मभूमि में से निकाल बाहर करने में ब्राह्मण-धर्म आखिर में

१. ब्राह्मण धर्म से मतलब हिन्दूधर्म से है।

कामयाब रहा। उसने कई बातें बौद्ध धर्म से लेलीं और हजम करलीं, और उसे अपने घर में स्थान देने की कोशिश भी की।

इस तरह नये ब्राह्मण-धर्म ने, सिर्फ पुरानी बातों को ही फिर से लाने की कोशिश नहीं की; न जो कुछ बौद्ध धर्म ने किया था उसको बुरी तरह मटियामेट करने का ही कोई प्रयत्न किया। ब्राह्मण धर्म के पुराने नेता बहुत चतुर थे। बहुत पुराने जमाने से उनका यह तरीका चला आया है कि वे दूसरे धर्म के आचार-विचारों को अपने में मिला लेते और उन्हें हजम कर जाते हैं। आर्य लोग जब पहले-पहल हिन्दुस्तान में आये, तब उन्होंने द्रविड़ों की संस्कृति और रस्म-रिवाज को बहुत अंशों में अपना लिया; अपने सारे इतिहास में वे जान-बूझकर या बेजाने लगातार इसी नीति का पालन करते आए हैं। बौद्धधर्म के साथ भी उन्होंने यही किया और बुद्ध को अवतार बना दिया, बहुत से हिन्दू अवतारों में उन्हें भी एक स्थान मिल गया। इस तरह बुद्ध तो क्रायम रहे, लोग उनकी पूजा करते और उनका नाम जपते रहे; लेकिन हिन्दुओं ने उनके विशेष सन्देश को जनता के सामने से चुप-चाप हटा दिया और ब्राह्मण-धर्म या हिन्दू-धर्म कुछ छोटी-मोटी तब-दीलियों के बाद अपने सुगम रास्ते पर फिर चलने लगा। बौद्धधर्म को हिन्दू धर्म का जामा पहनाने का काम बहुत दिनों तक चलता रहा। परन्तु इस अवसर पर इस बात की चर्चा करना समय से पहले के सवाल को उठाना है। अशोक की मृत्यु के बाद कई सौ बरस तक बौद्ध-धर्म हिन्दुस्तान में क्रायम रहा।

हमें इस बात पर ध्यान देने की जरूरत नहीं कि मगध में एक दूसरे के बाद कौन-कौन से राजा और राजवंश आये और गये। अशोक के मरने के बाद दो सौ बरस बाद तो मगध हिन्दुस्तान के प्रमुख राष्ट्र पद को भी खो बैठा। लेकिन उस समय भी यह बौद्ध संस्कृति का बहुत बड़ा केन्द्र समझा जाता था।

इस बीच में उत्तर और दक्षिण दोनों जगहों पर महत्वपूर्ण घटनायें हो रही थीं। उत्तर में मध्य एशिया की कई जातियाँ, जैसे बैक्ट्रियन, शक, सीदियन, तुर्क और गुप्तान लोग बराबर हमले कर रहे थे। मेरा खयाल है मैंने तुम्हें एक बार लिखा था कि कैंते मध्य एशिया में जुदी-जुदी जातियों के झुण्ड के झुण्ड पैदा होते गये और कैंते वे लोग इतिहास में बार-बार अपना स्थान बदलते हुए सारे एशिया में और योरोप तक में फैल गये। ईसा के २०० बरस पहले हिन्दुस्तान पर भी इस तरह के फर् हमले हुए। लेकिन तुम्हें यह याद रखना चाहिए, कि ये हमले महज लूट या विजय के लिए नहीं हुआ करते थे, बल्कि बसने के लिए जमीन की तलाश में हुआ करते थे। मध्य एशिया की इन जातियों में से बहुत-सी बिना घर-बारवाली थीं और जब

उनकी तादाद बढ़ जाती थी, तो जिस ज़मीन में वे बसी होती थीं वह उनके गुजारे के लिए नाकाफ़ी हो जाती थी। इसलिए उन्हें नई ज़मीन की तलाश में बाहर निकलना पड़ता था। इनके वहाँ से हटने का इससे भी ज्यादा ज़बर्दस्त एक दूसरा कारण था। वह था पीछे से उनपर दबाव डाला जाना। एक बड़ी जाति या गिरोह दूसरी जाति या गिरोह पर हमला कर वहाँ से निकाल बाहर करता था और इसलिए इन निकाली हुई जातियों को दूसरी जातियों पर हमला करना ज़रूरी हो जाता था, इस तरह हिन्दुस्तान में जो लोग आक्रमणकारी के रूप में आये, वे अक्सर अपनी निर्वाह-भूमि से भगाई हुई जातियाँ थीं। जब कभी चीनी साम्राज्य में ऐसा करने की ताकत होती थी, जैसा कि हन्-वंश के ज़माने में उसने किया था, तब वह भी इन खानाबदोश जातियों को निकाल बाहर कर उन्हें दूसरे देशों की तलाश के लिए मजबूर कर देता था।

तुम्हें यह भी याद रखना चाहिए, कि मध्य एशिया की ये खानाबदोश जातियाँ हिन्दुस्तान को अपना शत्रु देश नहीं समझती थी। उन्हें स्लेच्छ अर्थात् जंगली ज़रूर कहा गया है, और सचमुच उस वक्त के हिन्दुस्तान के मुकाबिले में वे लोग उतने सभ्य थे भी नहीं, लेकिन उनमें ज्यादातर कट्टर बौद्ध थे, जो हिन्दुस्तान को इज्जत की नज़र से देखते थे, क्योंकि यहीं उनके धर्म का जन्म हुआ था।

पुण्यमित्र के ज़माने में भी उत्तर-पश्चिम हिन्दुस्तान पर एक हमला हुआ था। यह हमला करनेवाला बैक्ट्रिया का मेनाण्डर था। हिन्दुस्तान की सरहद के उस पार बैक्ट्रिया प्रदेश था। यह प्रान्त सेल्यूकस के साम्राज्य का एक हिस्सा था, लेकिन बाद को वह स्वतंत्र हो गया था। मेनाण्डर का हमला नाकाबयाब कर दिया गया, लेकिन काबुल और सिन्ध पर उसने कब्ज़ा कर ही लिया। मेनाण्डर भी एक धर्मपरायण बौद्ध था।

इसके बाद शक लोगों का हमला हुआ, जो इस देश में बहुत बड़ी तादाद में आये और उत्तर और पश्चिम हिन्दुस्तान में फैल गये। यह तुर्की खानाबदोशों का एक बड़ा कबीला था। कुशन नाम की एक दूसरी बड़ी जाति के लोगों ने उन्हें अपनी निर्वाह-भूमि से मार भगाया था। वहाँ से वे लोग बैक्ट्रिया और पार्थिया को रौंदते हुए धीरे-धीरे उत्तरी भारत में, खासकर पंजाब, राजपूताना और काठियावाड़ में जम गये। हिन्दुस्तान ने उन्हें तहज़ीब सिखाई—सभ्य बनाया, और उन लोगों ने अपनी जंगली आदतें छोड़ दीं।

यह एक दिलचस्प बात है कि इन बैक्ट्रियन और तुर्की शासकों का भारतीय आर्य-वर्ग के जीवन पर कुछ खास असर नहीं हुआ। खुद बौद्ध होने के कारण इन

शासकों ने बौद्ध धर्म संस्थाओं का अनुकरण किया जो पुराने आर्यग्राम-संघ की तरह लोकतंत्रात्मक थीं। इस तरह इन शासकों की हुकूमत में भी हिंदुस्तान केन्द्रीय-शासन के मातहत ग्रामीण लोकतंत्रों का एक सुशासित समूह बना रहा। इस जमाने में भी तक्षशिला और मथुरा, बौद्ध विद्या के केन्द्र रहे, जहाँ चीन और पश्चिम एशिया से विद्यार्थी आते रहते थे।

लेकिन उत्तर-पश्चिम से लगातार आक्रमण होते रहने और मौर्य राज्य का संगठन धीरे-धीरे टूट जाने का एक असर जरूर हुआ। दक्षिण भारतीय राज्य पुरानी भारतीय आर्य प्रणाली के ज्यादा सच्चे नमूने बन गये। इस प्रकार भारतीय आर्य शक्ति का केन्द्र हटकर दक्षिण पहुँच गया। इन हमलों के कारण बहुत से विद्वान लोग दक्षिण में जा बसे। आगे चलकर तुम यह भी देखोगी कि एक हजार बरस बाद जब मुसलमानों ने हिंदुस्तान पर हमला किया उस समय फिर यही बात दुहराई गई। आज भी दक्षिण भारत पर विदेशी हमले और सम्पर्क का उत्तर भारत के मुकाबिले कम असर पड़ा है। हम लोगों में जोकि उत्तर में ज्यादातर एक मिश्र संस्कृति में पले हैं, हिन्दू और मुस्लिम संस्कृति का मेल है और पश्चिम की भी कुछ पुट लग गई है। हमारी भाषा भी, जिसे तुम हिन्दी, उर्दू या हिन्दुस्तानी चाहे जो कहो, एक मिली हुई भाषा है। लेकिन जैसा कि तुमने खुद देखा है दक्षिण आज भी ज्यादातर कट्टर हिन्दू है।

सैकड़ों बरसों से वह प्राचीन आर्य-संस्कृति को बचाने और कायम रखने की कोशिश करता रहा है और इस कोशिश में उसने अपने समाज को इतना कट्टर बना दिया है कि उसकी असहिष्णुता आज भी आश्चर्यजनक है। दीवारें बड़ी खतरनाक साथी होती हैं; कभी-कभी वे बाहरी बुराइयों से भले ही बचालें और बाहर के उत्पाती लोगों को आने से रोक दें लेकिन उनकी वजह से आदमी क़ैदी और गुलाम बन जाता है और नाममात्र की जो पवित्रता और निर्भयता तुमको मिलती है, वह आज्ञादी खो कर मिलती है। सबसे भयंकर दीवार वह है जो आदमी के दिमाग में पैदा हो जाती है, जिसकी वजह से किसी घुरे रत्म-रिवाज को छोड़ने में हम सिर्फ इसलिए सन्निकते रहते हैं कि वह पुराना रिवाज है; और किसी नये खयाल को क़बूल नहीं करते, क्योंकि वह नया है।

लेकिन दक्षिणी हिन्दुस्तान ने एक खास सेवा यह की कि सिर्फ धर्म के मामले में ही नहीं, दलित राजनीति और कला में भी उसने एक हजार वर्ष और उसने ज्यादा समय तक भारतीय आर्य-परम्परा को ज़िन्दा रखा। अगर तुम्हें पुरानी भारतीय कला का नमूना देखना है, तो इसके लिए तुम्हें दक्षिण भारत में जाना

होगा। यूनानी लेखक मेगस्थनीज से हमें मालूम होता है कि राजनीति में, दक्षिण में, राजाओं पर लोक-संघों का अंकुश रहता था।

जब मगध का पतन हुआ, तो सिर्फ विद्वान लोग ही नहीं बल्कि कलाकार, कारीगर और शिल्पी लोग भी दक्षिण को चले गये। योरप और दक्षिण हिन्दुस्तान के बीच काफ़ी व्यापार चलता था। मोती, हाथीदांत, सोना, चावल, मिर्च, मोर और बन्दर तक बैबिलन, मिस्र और यूनान और बाद को रोम को भेजे जाया करते थे।

इसके भी बहुत पहले सागवान की लकड़ी मलाबार के किनारे से कैलिडिया और बैबिलोनिया को जाती थी। और यह सब व्यापार, या उसका ज्यादातर हिस्सा, हिन्दुस्तानी जहाजों के जरिये, जिन्हें द्रविड़ लोग चलाते थे, हुआ करता था। इससे तुम्हें पता चल सकता है कि पुरानी दुनिया में दक्षिण भारत कितनी ऊँची स्थिति पर पहुँचा हुआ था। दक्षिण में रोमन सिक्कों की काफ़ी तादाद मिली है, और, जैसा कि मैं तुम्हें पहले बता चुका हूँ, मलाबार के समुद्री किनारे पर सिकन्दरिया निवासियों की बस्तियाँ थीं, और सिकन्दरिया में हिन्दुस्तानियों की।

अशोक के मरने के बाद ही दक्षिण का आन्ध्र देश स्वतंत्र हो गया। जैसा कि शायद तुम जानती हो, आन्ध्र आज कल काँग्रेस का एक प्रान्त है, जो हिन्दुस्तान के पूर्वी समुद्र तट पर मद्रास के उत्तर में है। तेलगू आन्ध्र देश की भाषा है। आन्ध्र की ताकत अशोक के बाद तेज़ी से बढ़ गई और दक्खिन में एक समुद्र तट से दूसरे समुद्र तट तक फैल गई।

दक्षिण में उपनिवेश बनाने के बहुत बड़े-बड़े प्रयत्न हुए। लेकिन इनके बारे में फिर लिखेंगे।

मैं ऊपर शक और सीदियन और दूसरी जातियों का जिक्र कर आया हूँ, जिन्होंने हिन्दुस्तान पर आक्रमण किया और उत्तर में बस गये। वे लोग हिन्दुस्तान के एक अंग हो गये, और हम लोग, जो उत्तरी हिन्दुस्तान में रहते हैं, उनके उतने ही वंशज हैं, जितने आर्यों के, खासकर बहादुर और गठीले बदनवाले राजपूत और काठियावाड़ के मेहनती लोग तो उन्हींके वंशज हैं।

: ३० :

कुशानों का सरहद्दी साम्राज्य

११ अप्रैल, १९३२

मैंने पिछले खत में हिन्दुस्तान पर शक और तुर्कों लोगों के लगातार हमलों का जिक्र किया है। मैंने तुम्हें दक्षिण में आन्ध्रों के शक्तिशाली राज्य की तरक्की का भी

हाल बताया है, जो बंगाल की खाड़ी से अरब-सागर तक फैला हुआ था। शक लोगों को कुशानों ने आगे ढकेल दिया था। थोड़े दिनों के बाद कुशान खुद ही रंगमञ्च पर आगये। ईसा के एक सदी पहले इन लोगों ने हिन्दुस्तानी सरहद पर एक राज्य क़ायम किया और यही राज्य बढ़ते-बढ़ते एक बड़ा साम्राज्य होगया। यह कुशान साम्राज्य दक्षिण में बनारस और विन्ध्याचल तक, उत्तर में काशग़र, यारक़ंद और ख़ुतन तक और पश्चिम में पार्थिया और ईरान की सरहद तक फैला हुआ था। इस तरह युक्तप्रान्त, पंजाब और कश्मीर-समेत सारे उत्तरी हिन्दुस्तान और मध्य एशिया के एक काफ़ी बड़े हिस्से पर कुशानों का शासन था। करीब तीन सौ बरस तक,—ठीक उन्हीं दिनों जबकि आन्ध्रराज्य दक्षिण हिन्दुस्तान में फल-फूल रहा था, यह साम्राज्य क़ायम रहा। मालूम होता है कि पहले तो कुशानों की राजधानी काबुल थी, लेकिन बाद को बदल कर पेशावर होगई थी, जो उस वक्त पुरुषपुर कहाता था, और अख़ीर तक वहीं क़ायम रही।

इस कुशान साम्राज्य की कई बातें बड़ी दिलचस्प हैं। यह बौद्धों का साम्राज्य था और उसके मशहूर शासकों में से एक शासक—सम्राट कनिष्क—बहुत बड़ा धार्मिक था। राजधानी पेशावर के पास तक्षशिला थी, जो बहुत दिनों से बौद्ध संस्कृति का केन्द्र हो रही थी। मेरा ख़याल है, मैं तुम्हें बता चुका हूँ कि कुशान मंगोलियन या उन्हींसे सम्बन्धित जाति के थे। कुशान राजधानी से मंगोलिया की सरज़मीन को लोगों का आना-जाना बराबर होता रहा होगा, और यहीं से बौद्ध विद्या और बौद्ध संस्कृति चीन और मंगोलिया को गई होगी। इसी तरह पश्चिमी एशिया का भी बौद्ध विचारों से गहरा सम्पर्क हुआ होगा। सिकन्दर के जमाने से ही पश्चिमी एशिया यूनानियों की हुकूमत में था और बहुत से यूनानी अपने साथ अपनी संस्कृति यहाँ लाये थे। यूनानियों की यह एशियाई संस्कृति अब हिन्दुस्तान की बौद्ध संस्कृति से मिल गई।

इस तरह चीन और पश्चिमी एशिया पर हिन्दुस्तान का असर पड़ा। लेकिन उसी तरह हिन्दुस्तान पर भी इन देशों का असर पड़ा। पश्चिम में यूनानी रोमन जगत, पूरब में चीनी दुनिया और दक्षिण में हिन्दुस्तानी संसार पर कुशान साम्राज्य एक देव की तरह, एशिया की पीठ पर, सवारी गांठे बैठा था। हिन्दुस्तान और रोम तथा हिन्दुस्तान और चीन के बीच यह बीच की मंज़िल की तरह था।

अपनी इस बीच की स्थिति के कारण इस साम्राज्य ने हिन्दुस्तान और रोम के बीच घनिष्ठता पैदा करने में बहुत मदद पहुँचाई। रोमन साम्राज्य के शुरू के दोमाँ दरस्त और रोमन प्रजातन्त्र के आख़िरी दिनों से, जबकि जूलियस नीज़र जिन्दा

था, कुशान लोगों का साम्राज्य-काल मिलता-जुलता है। कहा जाता है कि कुशान सम्राट ने अगस्टस सीज़र के पास अपने एलची भेजे थे। इन दोनों देशों में खुशकी से और समुद्र के रास्ते खूब व्यापार हुआ करता था। हिन्दुस्तान से रोम को इत्र, मसाला, रेशम, मलमल, ज़री के कपड़े और जवाहरात जाते थे। प्लीनी नाम के एक रोमन लेखक ने इस बात की सख्त शिकायत की है कि रोम से हिन्दुस्तान को बहुत बड़ी तादाद में सोना चला जाता था। उसका कहना है कि इन व्यसन की चीज़ों पर हर साल रोमन साम्राज्य के दस करोड़ सेस्टरसेज़—रोमन सिक्का—खर्च हो जाते हैं। यह रकम करीब डेढ़ करोड़ रुपये के बराबर होगी।

इस ज़माने में बौद्ध विचारों में और बौद्ध संघों की सभाओं में बड़े-बड़े बहस-मुवाहिसे और चर्चाएँ हुआ करती थीं। दक्षिण और पश्चिम से नये विचारों या पुराने विचारों को नई-नई पोशाकें पहनाकर वहाँ प्रचार किया जा रहा था। और बौद्ध सिद्धान्तों की सादगी के ऊपर धीरे-धीरे असर पड़ रहा था। परिवर्तन का यह चक्र यहाँ तक घूमा कि बौद्ध धर्म दो सम्प्रदायों—‘महायान’ और ‘हीनयान’—में बँट गया। नई-नई व्याख्याओं और टीकाओं की वजह से जीवन और धर्म से सम्बन्ध रखनेवाले विचारों में तब्दीली हुई, उससे फिर कला और शिल्प में भी तब्दीली आ गई। यह कहना आसान नहीं है कि ये तब्दीलियाँ कैसे आईं। शायद दो त्वास्त प्रभाव—ब्राह्मण या हिन्दू धर्म और यूनानी—ऐसे थे, जिन्होंने बौद्ध विचार-धारा को एक ही समान दिशा की तरफ़ मोड़ दिया।

जैसा कि मैंने कई बार तुम्हें बताया है, बौद्ध धर्म जात-पात, पुरोहिताई और कर्मकाण्ड के त्रिलोक वगावत करता था। गौतम बुद्ध मूर्तिपूजा पसन्द नहीं करते थे; उनका यह भी दावा नहीं था कि वह ईश्वर हैं और उनकी पूजा की जाय। वह तो बुद्ध—आप्त-पुरुष—थे। इस विचारधारा के मुताबिक उस ज़माने में बुद्ध की मूर्तियाँ नहीं बनाई जाती थीं, और उस समय के मन्दिरों में मूर्तियाँ नहीं रखी जाती थीं। लेकिन ब्राह्मण लोग हिन्दू धर्म और बौद्ध धर्म के बीच का अन्तर मिटाना चाहते थे, और बौद्ध सिद्धान्तों में हिन्दू विचार और हिन्दुओं के चिह्न दाखिल करने की बराबर कोशिश करते रहते थे। यूनान और रोम के कारीगर भी देवताओं की मूर्तियों के बनाने के आदी थे। इस तरह धीरे-धीरे बौद्ध मंदिरों में मूर्तियों का दखल हो गया। शुरू में जो मूर्तियाँ बनीं, वह बुद्ध की नहीं, बल्कि बोधि-सत्त्व की थीं, जो बौद्धकथा के मुताबिक बुद्ध के पहले के अवतार हुए हैं। यह तरीका जारी रहा, यहाँ तक कि अखीर में बुद्ध की मूर्ति भी बनाली गई और उसकी पूजा होने लगी।

बौद्ध धर्म के ‘महायान’ सम्प्रदाय ने इन परिवर्तनों का स्वागत किया। ब्राह्मण

विचारधारा से वह बहुत कुछ मिलता-जुलता था। कुशान सम्राट 'महायान' मत के अनुयायी हो गए और उन्होंने उसके प्रचार में मदद की। लेकिन उन्हें 'हीनयान' मत और दूसरे धर्मों से कोई द्वेष न था। कहते हैं कि कनिष्क ने पारसी धर्म को भी प्रोत्साहन दिया था।

'महायान' और 'हीनयान' सिद्धान्तों की श्रेष्ठता के बारे में बड़े-बड़े विद्वानों में जो बहस-मुवाहसे हुआ करते थे, उनके पढ़ने से बड़ा मनोरंजन होता है। इसके लिए संघ के बड़े-बड़े जलसे हुआ करते थे। कनिष्क ने काश्मीर में संघ की एक बहुत बड़ी परिषद की थी। कई सौ बरसों तक इस सवाल पर बहस-मुवाहिसा जारी रहा। 'महायान' उत्तर हिन्दुस्तान में कामयाब रहा और 'हीनयान' दक्षिण भारत में। अन्त में इन दोनों ही को हिन्दू धर्म ने हजम कर लिया। आजकल चीन, जापान और तिब्बत में 'महायान' मत पाया जाता है, और लंका और बर्मा में 'हीनयान'।

किसी जाति की कला वह शीशा है, जिसमें हमें उसके मन का सच्चा चित्र दिखाई देता है। इसलिए जब शुरू के बुद्ध सिद्धान्तों में सादगी के बजाय जटिल और अलंकारपूर्ण प्रतीकवाद आगया तब भारतीय कला भी ज्यादा-से ज्यादा पेचीदा और अलंकारपूर्ण होती गई। खासतौर से उत्तर-पश्चिमी गंधार की महायानी मूर्तियाँ बहुत अलंकारपूर्ण और पेचीदा थीं। 'हीनयान' मत के शिल्पी भी अपनेको इस नई हवा से न बचा सके। धीरे-धीरे वे भी अपनी शुरू की सादगी और संयम छोड़ बैठे और बहुत पेचीदा और गहरी खुदाई के काम की ओर झुक गये।

उस जमाने की कुछ यादगारें आज भी मिलती हैं। अजन्ता की सुन्दर मूर्तियाँ उनमें सबसे अधिक दिलचस्प हैं। तुम पारसाल उन्हें देखते-देखते रह गई। अगर वहाँ जाने का तुम्हें फिर मौका मिले तो जरूर जाना।

अब हम कुशान लोगों से विदा लेंगे। लेकिन एक बात याद रखो, कि शक और तुर्की जातियों की तरह कुशान लोग हिन्दुस्तान में इस तरह नहीं आये और न इस तरह राज्य ही किया जैसे कोई विदेशी एक हारे हुए मुल्क पर करता है। ये लोग हिन्दुस्तान से और हिन्दुस्तान की जनता से धर्म के बन्धन में बंधे हुए थे। इसके अलावा उन्होंने हिन्दुस्तान के आर्यों की शासन-प्रणाली को भी अपना लिया था। और चूँकि उन लोगों ने अपनेको बहुत हद तक आर्य प्रणाली के अनुकूल बना लिया था, ये तीन सौ बरस तक कामयाबी के साथ उत्तर हिन्दुस्तान पर हुकूमत करते रहे।

ईसा और ईसाई धर्म

१२ अप्रैल, १९३२.

उत्तर-पश्चिम हिन्दुस्तान के कुशान साम्राज्य और चीन के 'हन्' वंश का बयान करते-करते हम इतिहास की एक मशहूर घटना के आगे बढ़ आये, इसलिए यह जरूरी है कि हम उसके पास वापस लौट चलें। अभी तक हम जो कुछ तारीखें देते थे, वे ई० पू० (B.C.=Before Christ) यानी ईसा के पूर्व की थीं। अब हम ईसवी सन् में पहुँच गये हैं। यह सन् जैसाकि इसके नाम से जाहिर है, ईसा के जन्म से शुरू होता है। सच तो यह है कि गालिलन ईसा का जन्म इससे चार बरस पहले ही हो गया था। लेकिन उससे कोई ज्यादा फरक नहीं पड़ता। ईसा के बाद होनेवाली घटनाओं की तारीखों के आगे, ई० स० (A.D.=Anno Domini)—ईश्वर के वर्ष में—लिखने का रिवाज हो गया है। इस बहु-प्रचलित रिवाज के मुताबिक चलने में कोई हर्ज नहीं, लेकिन मुझे ई० स० के बजाय ई० प० (A.C.=After Christ)—ईसा के पश्चात्—लिखना ज्यादा वैज्ञानिक मालूम होता है, जैसाकि हम ईसा के जन्म के पहले की तारीखों के लिए ई० पू० लिखते रहे हैं। मैं इस पुस्तक में ई० प० ही लिखूंगा।

ईसा, या जैसाकि अंग्रेजी में उसका नाम है जीसस, की कहानी बाईबिल के नये अह्दनामे (New Testament) में दी गई है और तुम्हें उसके बारे में कुछ मालूम भी है। बाईबिल के इन भागों में, जो गोस्पेल कहलाते हैं, जो विवरण हैं उनसे उनकी जवानी का बहुत कम हाल मिलता है। वह नैज़रथ में पैदा हुए, गैलिली में उन्होंने प्रचार किया और तीस बरस से ज्यादा उम्र होने पर जेरुसलेम आये। इसके थोड़े ही दिन बाद रोमन गर्वनर पॉण्टियस पाइलेट के सामने उनपर मुकद्दमा चला और उसने इनको सजा दी। यह साफ़ नहीं मालूम होता कि अपना प्रचार शुरू करने के पहले ईसा क्या करते थे या कहाँ गये थे। मध्य एशिया भर में, काश्मीर में, लद्दाख़ में और तिब्बत में और इससे और भी उत्तर के देशों में अभी तक लोगों का यह पक्का विश्वास है कि ईसा इन देशों में घूमे थे। कुछ लोग यह भी कहते हैं कि वह हिन्दुस्तान आये थे। निश्चित तौर पर कुछ कहा नहीं जा सकता, लेकिन जिन विद्वानों ने ईसा की जीवनी का अध्ययन किया है, वे इस बात पर भरोसा नहीं करते कि ईसा हिन्दुस्तान या मध्य एशिया में आये थे। लेकिन अगर आये हों तो यह कोई नामुमकिन बात भी नहीं कही जा सकती। उस ज़माने में हिन्दुस्तान के बड़े-बड़े विश्व-

विद्यालय, खासकर उत्तर-पश्चिम का तक्षशिला का विश्वविद्यालय, ऐसा था कि दूर दूर देशों के उत्साही विद्यार्थी खिंचकर यहाँ आते थे, और मुमकिन है कि ईसा भी ज्ञान की तलाश में यहाँ आये हों। बहुत-सी बातों में ईसा के सिद्धान्त गौतम के सिद्धान्तों से इतने ज्यादा मिलते-जुलते हैं कि यह बहुत मुमकिन मालूम होता है कि ईसा को गौतम के विचारों से पूरी-पूरी वाकफियत थी। लेकिन बुद्ध-धर्म दूसरे मुल्कों में काफ़ी प्रचलित था, और इसलिए ईसा हिन्दुस्तान आये बिना भी उसके बारे में अच्छी तरह से जान सकते थे।

जैसा कि स्कूल का हरेक लड़का या लड़की जानती है, धर्म के कारण बड़ी-बड़ी लड़ाइयाँ और घातक युद्ध हुए हैं। लेकिन संसार के मजहबों की शुरुआत पर गौर करना और उनकी तुलना करना बहुत दिलचस्प अध्ययन है। इन मजहबों के सिद्धान्तों और आदर्शों में इतनी समानता है, कि यह देखकर हैरत होती है कि लोग इतने बेवकूफ़ क्यों बन जाते हैं कि तफ़्सीलों और ग़ैर-ज़रूरी बातों के बारे में झगड़ा करने लगते हैं। पुराने सिद्धान्तों में नई-नई बातें जोड़ दी जाती हैं, और उनको इस तरह तोड़-मरोड़ दिया जाता है कि उनका पहचानना मुश्किल हो जाता है। असली गुरु की जगह पर कट्टर, तंगदिल और असहिष्णु हठ-धर्मी लोग आ बैठते हैं। बहुत बार मजहब ने साम्राज्यवाद और राजनीति के गुलाम का-सा काम किया है। पुराने रोमन लोगों की तो यह नीति रही है कि जनता की भलाई के लिए, या यों कहो कि उसके शोषण के लिए, उसमें अन्ध विश्वास पैदा किया जाय। अन्धविश्वासी होने पर उसे दबाये रखना ज्यादा आसान होता है। उच्च वर्ग के रोमन लोग वैसे तो बड़ी ऊँची-ऊँची फ़िलासफ़ी बघारते या ऊँचे-ऊँचे दार्शनिक विचार रखते थे लेकिन अमल में, जिस चीज़ को वे अपने लिए अच्छी समझते थे, जनता के लिए वह न तो हितकर होती थी न ख़तरे से खाली। पिछले ज़माने के एक मशहूर इटालियन लेखक मैकियावेली ने राजनीति पर एक किताब लिखी है। उसका कहना है कि मजहब सरकार के लिए ज़रूरी चीज़ है और ऐसे मजहब तक की मदद करना शासक का फ़र्ज है जिसे वह बिल्कुल ग़लत समझता हो। इस ज़माने में भी हमारे सामने इस बात की बहुत सी मिसालें हैं कि साम्राज्यवाद ने मजहब की आड़ में गिदार खेला है। इसलिए कार्ल मार्क्स का यह लिखना आश्चर्यजनक नहीं है कि “मजहब जनता की अप्रीम है।”

ईसा यहूदी थे। यहूदी लोग बड़े अजीब और आश्चर्यजनक रूप से उद्यमी अथवा व्यवसायी होते थे और हैं। दाऊद और सुलेमान के ज़माने के थोड़े से दिनों के दैभ्य के दाव उनके दूरे दिन आए। यह दैभ्य भी या तो बहुत छोटी मात्रा में,

लेकिन अपनी कल्पना में उन्होंने उसे यहाँ तक बढ़ा-चढ़ा दिया कि अखीर में उनके लिए वह अतीत का सुवर्णयुग बन गया, और उनका विश्वास था कि वह एक निश्चित समय पर फिर लौटेगा, और उस समय यहूदी लोग फिर महान और ताकतवर होजायेंगे। वे रोमन साम्राज्य-भर में और दूसरे मुल्कों में फैल गये, लेकिन अपने इस पक्के विश्वास के कारण वे आपस में एक दूसरे से मजबूती से बंधे रहे कि उनके वैभव के दिन आनेवाले हैं, और एक मसीहा उन्हें वह दिन दिखावेगा। इतिहास की यह एक अद्भुत बात है कि किस तरह बे-घरवार के और आश्रयहीन, अत्यन्त अत्याचार-पीड़ित और मुसीबतज्जदा और अकसर मौत तक का शिकार बनाये जानेवाले यहूदियों ने दो हजार बरस से ज्यादा तक अपने व्यक्तित्व को बचाये रखा, और आज भी उनमें आपस में एकता है और वे धनवान और शक्ति-सम्पन्न हैं।

यहूदी एक मसीहा का इन्तज़ार कर रहे थे, और शायद ईसा से उन्हें इसी तरह की उम्मीदें थीं। लेकिन बहुत जल्द इनकी उम्मीदों पर पानी फिर गया, क्योंकि ईसा एक अजीब भाषा में चालू तरीकों और सामाजिक संगठन के खिलाफ वशावत की बातें कहा करते थे। खास तौर से वे अमीरों और उन ढोंगियों के खिलाफ थे, जिन्होंने खास तरह की पूजा-पाठ और रस्म-रिवाज को ही धर्म बना रखा था। धन-दौलत और ऐश्वर्य बढ़ाने की आशा दिलाने के बजाय, वह, उल्टे, स्वर्ग का अव्यक्त और काल्पनिक राज्य प्राप्त करने के लिए, लोगों को, उनके पास जो कुछ था उसे भी त्याग देने को कहते थे। वह अपनी बात रूपक और कहानियों के रूप में कहा करते थे, और यह बिल्कुल स्पष्ट है कि वह जन्म से ही ऐसे विद्रोही थे, जो मौजूदा हालत को सह नहीं सकते थे, और उसे बदलने के लिए तुले बैठे थे। लेकिन यह तो वह बात न थी जो यहूदी चाहते थे, इसलिए उनमें से ज्यादातर लोग उनके खिलाफ हो गये और उनको पकड़कर रोमन अधिकारियों के सुपुर्द कर दिया।

मजहबी मामलों में रोमन लोग असहनशील नहीं थे। साम्राज्य में हर मजहब को बर्दाश्त किया जाता था और अगर कोई किसी देवी-देवता को दुरा-भला भी कह जाता था, तो उसे सजा नहीं दी जाती थी। टाईबेरियस नाम के एक रोमन सम्राट ने कहा था कि "अगर देवताओं का अपमान होता है तो उन्हें खुद को ही इसका इन्तजाम करना चाहिए।" इसलिए जब रोमन गवर्नर पाण्टियस पाइलेट के सामने ईसा पेश किये गये, तो इस मुकदमे के मजहबी पहलू की उसे ज़रा भी चिन्ता न हुई होगी। ईसा एक राजनैतिक दागी, और, यहूदियों की दृष्टि में, सामाजिक विद्रोही समझे जाते थे और इसी जुर्म में गेथसीमेन नामक जगह पर उनपर मुकदमा चलाया गया, और सजा दी गई, और गोलगोथा नामक जगह पर उन्हें सूली पर

लटकाया गया। उनकी मुसीबत की घड़ी में, उनके चुने हुए शिष्य तक उन्हें छोड़कर भाग खड़े हुए, और यहाँ तक कह बैठे कि वह उनको जानते तक नहीं। अपने इस विश्वासघात से उन्होंने ईसा की पीड़ा को बहुत असह्य बना दिया, जिससे मरते समय वह विचित्र रूप से दिल को हिला डालने वाले इन शब्दों में चिल्ला उठे:—

“मेरे ईश्वर ! मेरे ईश्वर ! तू ने मुझे क्यों छोड़ दिया है ?”

ईसा जब मरे, तब वह जवान ही थे। उस वक्त उनकी उमर तीस बरस से कुछ ही ज्यादा थी। हम बाइबिल की सुन्दर भाषा में उनकी मौत की दुःखान्त करुण-कहानी पढ़ते हैं और हमारा दिल हिल जाता है। अगली सदियों में ईसाई-धर्म की जो तरक्की हुई, उसने लाखों आदमियों के मन में ईसा के नाम के प्रति श्रद्धा पैदा कर दी है; लेकिन उन लोगों ने उनके उपदेशों पर अमल करने की तरफ बहुत कम ध्यान दिया है। हमें याद रखना चाहिए कि जब वह सूली पर चढ़ाये गये थे, तब उनका नाम फ़िलस्तीन से बाहर बहुत ज्यादा मशहूर नहीं था। रोम के लोग उनके बारे में कुछ भी नहीं जानते थे, और पाण्टियस पाइलेट ने इस वाक्य को बहुत थोड़ा ही महत्व दिया होगा।

ईसा के नजदीकी शिष्य और अनुयायी इतने डर गये थे कि वे उनके साथ अपने सम्बन्ध तक से इन्कार करने लगे थे। लेकिन जल्द ही पॉल नामके एक नये अनुयायी पैदा हुए, जिन्होंने ईसा को तो खुद नहीं देखा था, लेकिन उन्होंने अपनी समझ के मुताबिक ईसाई-धर्म का प्रचार करना शुरू कर दिया। बहुत से लोगों का खयाल है कि जिस ईसाई धर्म का पॉल ने प्रचार किया, वह ईसा के सिद्धान्तों से बहुत कुछ अलग चीज़ है। पॉल एक क़ाबिल और विद्वान पुरुष थे, लेकिन वह ईसा की तरह सामाजिक विद्रोही नहीं थे। पॉल कामयाब हुए और ईसाई मत धीरे-धीरे फैलने लगा। रोमन लोगों ने शुरू में इस बात को कोई महत्व नहीं दिया। उन्होंने खयाल किया कि ईसाई मत भी यहूदियों का ही एक सम्प्रदाय है। लेकिन ईसाई लोग उग्र थे, वे दूसरे सारे धर्मों के खिलाफ़ थे और उन्होंने सम्राट की मूर्ति की पूजा करने से इन्कार कर दिया। रोमन लोग उनकी इस मनोवृत्ति और जैसी कि उनको मालूम हुई, इस तंग खयाली—को समझ नहीं सके, इसलिए वे ईसाइयों को सनकी, गगड़ालू, दबलमीज़ और इन्तानी तरक्की—मानव प्रगति का विरोधी समझते थे। मज़हबी निगाह से वे लोग उनको बरदाश्त कर सकते थे, लेकिन सम्राट की मूर्ति के नामने सर झुकाने से, उसका आदर करने से, उनका इन्कार करना, राजद्रोह समझा गया, और उसकी सज़ा मौत करार दी गई। ईसाई ग्लेडियेटरवाले दंगलों की भी मुलाज़िमत करते थे। इन बातों का नतीजा यह हुआ कि आगे चलकर ईसाई सताये

जाने लगे । उनकी जायदादें ज्वलत की जाने लगीं, और उन लोगों को शेरों के आगे फेंका जाने लगा । तुमने इन ईसाई शहीदों के क्रिस्ते पढ़े होंगे और शायद तुमने इनका सिनेमा-फिल्म भी देखा होगा । लेकिन जब कोई आदमी किसी उसूल के लिए मरने को तैयार हो जाता है, और इससे भी ज्यादा ऐसी मौत में गौरव महसूस करने लगता है, तो उसे या उसके उसूल को दबा देना नामुमकिन हो जाता है । वही हुआ । रोमन साम्राज्य ईसाई मत को दवाने में बिल्कुल नाकामयाब रहा । सचमुच इस लड़ाई में ईसाई मत विजयी हुआ और ईसा के वाद की चौथी सदी के शुरू में एक रोमन सम्राट खूद ईसाई होगया और ईसाई मत साम्राज्य का सरकारी मजहब बन गया । इस सम्राट का नाम कांस्टेण्टाइन था, जिसने कांस्टेण्टिनोपुल यानी कुस्तुन्तुनिया बसाया है ।

ज्यों-ज्यों ईसाई मत बढ़ता गया, त्यों-त्यों ईसा के देवत्व के सम्बन्ध में बड़े ज़बर्दस्त झगड़े होने लगे । तुम्हें याद होगा कि मैंने तुम्हें कहा था कि गौतम बुद्ध ने कभी देवत्व का दावा नहीं किया था, लेकिन फिर भी वह अवतार समझे जाने लगे और देवता की तरह पूजे जाने लगे । इसी तरह ईसा ने भी खुदा होने का कोई दावा नहीं किया था । उनके बार-बार इस बात को दुहराने का कि वह ईश्वर के और मनुष्य के बेटे हैं, ज़रूरी तौर पर यह अर्थ नहीं है कि उन्होंने अपने मनुष्यों से ऊँचा होने का दावा किया था । लेकिन लोग अपने बड़े आदमियों को देवता बनाना पसन्द करते हैं, और देवता बनाने के वाद उनकी बातों पर चलना छोड़ देते हैं । छः सौ साल बाद पैगम्बर मुहम्मद ने एक दूसरा बड़ा मजहब चलाया, लेकिन शायद इन उदाहरणों से फ़ायदा उठाते हुए ही उन्होंने साफ़-साफ़ शब्दों में बार-बार यह कहा कि वह आदमी हैं, खुदा नहीं ।

इस तरह ईसा के सिद्धान्तों और उसूलों को समझने और उनपर अमल करने के बजाय, ईसाई लोग, ईसा के देवत्व और त्रिमूर्ति (ट्रिनिटी) के सम्बन्ध में आपस में बहस-मुवाहि़सा करने लगे और झगड़ने लगे । वे एक दूसरे को काफ़िर—नास्तिक कहते, एक दूसरे पर अत्याचार करते और एक दूसरे का गला काटने लगे । एक वक्त ईसाइयों के मुहल्लिफ़ सम्प्रदायों में एक संयुक्त शब्द के ऊपर बहुत जोरदार और ज़बर्दस्त झगड़ा शुरू हुआ । एक दल कहता था कि प्रार्थना में होमो आउज़न (Homo-Ousion) शब्द इस्तेमाल किया जाय; दूसरा होमोइ आउज़न (Homoi-Ousion) कहलाना चाहता था । इस मत-भेद का ईसा के देवत्व से सम्बन्ध था । इस संयुक्त शब्द के पीछे बहुत भयंकर लड़ाई हुई और बहुत-से आदमी मारे गये ।

ज्यों-ज्यों ईसाई-संघ की ताकत बढ़ती गई, त्यों-त्यों ये घरेलू झगड़े बढ़ते गये ।

और पश्चिमी देशों में, जुदे-जुदे ईसाई सम्प्रदायों में अभी हाल तक चलते रहे हैं।

तुम्हें यह जानकर ताज्जुब होगा कि इंग्लैण्ड में, या पश्चिमी योरप में पहुँचने के बहुत पहले और उस वक्त जब कि ख़ुद रोम तक में वह तुच्छ और 'वर्जित सम्प्रदाय' समझा जाता था, यह धर्म हिन्दुस्तान में पहुँच गया था। ईसा के मरने के करीब सौ साल के अन्दर ही ईसाई प्रचारक समुद्र के रास्ते दक्षिण हिन्दुस्तान आये थे। उनका बहुत शिष्टाचार के साथ स्वागत किया गया और उन्हें अपने नये मजहब के प्रचार करने की इजाजत दे दी गई। उन्होंने बहुत बड़ी तादाद में लोगों को अपने मत का अनुयायी बनाया और, ये लोग तब से आज तक दक्षिण भारत में कभी आनंद में और कभी मुसीबत में रहते आये हैं। उनमें से बहुत से उन प्राचीन सम्प्रदायों के अनुयायी हैं, जिनकी अब योरप में हस्ती तक नहीं है। आजतक इनमें से कुछ के केन्द्र एशिया माइनर में हैं।

ईसाई मत, राजनैतिक दृष्टि से, सबसे अधिक प्रभावशाली धर्म है, क्योंकि उसीके अनुयायी योरप में प्रभावशाली हैं। लेकिन जब हम एक तरफ़ अहिंसा का और सामाजिक प्रणाली के खिलाफ़ विद्रोह का प्रचार करनेवाले विद्रोही ईसा का खयाल करते हैं, और दूसरी तरफ़ ऊँची-ऊँची आवाज में चिल्लानेवाले आजकल के अनुयायियों से और उनके साम्राज्यवाद, शस्त्रास्त्रों, युद्धों और धन की पूजा से उनकी तुलना करते हैं, तो हमें हैरत में रह जाना पड़ता है। ईसा का पहाड़ी पर दिया हुआ उपदेश (Sermon on the Mount) और आजकल का योरप तथा अमरीका का ईसाई मत इन दोनों में कितनी ज़बर्दस्त असमानता पाई जाती है। इसलिए कोई ताज्जुब की बात नहीं अगर बहुत से लोग यह सोचने लगे, कि ईसा के, आजकल के पश्चिम के ज्यादातर अनुयायियों के मुक्ताविले में वापू—महात्मा गान्धी ईसा की शिक्षा के कहीं नज़दीक हैं।

: ३२ :

रोमन साम्राज्य

२२ अप्रैल, १९३२

मैंने बहुत दिनों से तुम्हें खत नहीं लिखा। इलाहाबाद की ख़बर ने मुझे परेशान कर दिया था और मेरे दिल को धर्रा दिया था। ख़ासतौर से तुम्हारी बूढ़ी दादी, डोल अम्मा की ख़बर ने। जब मैं सुनता हूँ कि कमज़ोर और दुबली माँ को पुलिस की लाठियों का सामना करना पड़ा और लाठियों सहनी पड़ीं तो मुझे जेल की अपनी यह

आराम-आसाइश खटकती है। लेकिन मैं अपने खयालों को अपने साथ बहने नहीं दे सकता, न उन्हें इस कहानी के सिलसिले में किसी तरह की बाधा ही डालने दे सकता हूँ।

अब हमें फिर रोम, या प्राचीन संस्कृत ग्रन्थों के रोमक देश, को लौटना चाहिए। तुम्हें याद होगा कि हम रोमन प्रजातन्त्र के विनाश की कहानी जान चुके थे, और रोमन साम्राज्य के क्रायम होने की बात कर रहे थे। जूलियस सीज़र का गोद लिया हुआ लड़का आक्टवियन, आगस्टस सीज़र के नाम से बादशाह बन चुका था। वह अपने को राजा नहीं कहता था। इसकी वजह कुछ तो यह थी कि राजा की उपाधि उसको अपने लिए काफ़ी शानदार नहीं मालूम होती थी, और दूसरे यह कि वह प्रजातन्त्र की रूपरेखा क्रायम रखना चाहता था। इसलिए वह अपने को 'इम्परेटर' यानी हुक्म देनेवाला कहता था। इस तरह से 'इम्परेटर' सबसे ऊँचा खिताब समझा जाने लगा। और तुम जानती हो कि अंग्रेज़ी का 'इम्परर' (सम्राट) शब्द इसीसे निकला है। इस तरह से रोम के पुराने साम्राज्य ने दो शब्द ऐसे पैदा किये, जिनकी आकांक्षा और उपयोग क़रीब-क़रीब सारी दुनिया के बादशाह बहुत दिनों तक करते रहे। ये दो शब्द हैं—'इम्परर' (सम्राट) और 'सीज़र' या 'क़ैसर' या 'ज़ार'। पहले यह समझा जाता था कि एक वक़्त में एक ही सम्राट हो सकता है, जोकि सारी दुनिया का एक तरह से मालिक हो। रोम दुनिया का स्वामी समझा जाता था, और पश्चिम के लोग समझते थे कि सारी दुनिया पर रोम हावी है। यह बात निस्सन्देह ग़लत थी और सिर्फ़ भूगोल और इतिहास के प्रति लोगों का अज्ञान जाहिर करती थी। रोमन साम्राज्य तो ख़ासतौर से भूमध्यसागर के किनारे पर बसा हुआ एक साम्राज्य था और इसकी सीमा पूरब की तरफ़ मेसोपोटेमिया से आगे कभी नहीं बढ़ी। समय-समय पर चीन और हिन्दुस्तान में इससे कहीं ज्यादा ताक़तवर, बड़े और सुसंस्कृत राज्य हुए हैं। फिर भी जहाँ तक पश्चिमी दुनिया से ताल्लुक था, रोम का साम्राज्य उसके लिए एक मात्र साम्राज्य था, और इसी खयाल से पुराने ज़माने के लोगों की नज़रों में वह सार्वभौम साम्राज्य समझा जाता था। उस समय उसका रोव ख़ूब बढ़ा हुआ था।

रोम के बारे में सबसे ताज़्जुब की बात यह है कि उसके पीछे दुनिया के ऊपर क़ब्ज़ा करने और दुनिया की रहनुमाई करने का भाव छिपा था। जब रोम का पतन हुआ तब भी इसी खयाल ने उसकी रक्षा की और उसे ताक़त दी। और यह भाव तब भी क्रायम रहा जब रोम से उसका ताल्लुक छिन्न-भिन्न हो चुका था। यहाँ तक कि ख़ुद साम्राज्य भी विलीन होगया और उसकी छाया भर रह गई; किन्तु यह भाव तब भी बना ही रहा।

मुझे रोम के बारे में या उसके उत्तराधिकारियों के बारे में लिखते हुए कुछ दिक्कत मालूम होती है। तुम्हें बताने के लिए कुछ बातों का चुनाव करना आसान काम नहीं है। मुझे डर है कि इस बारे में जो पुरानी किताबें मैंने पढ़ी हैं, उनसे तरह-तरह की बेतरतीब तसवीरों की उलझी हुई शकलें मेरे दिमाग में आ गई हैं। फिर जो कुछ मैंने पढ़ा, ज्यादातर जेल में पढ़ा है। सच तो यह है कि यदि मैं जेल न आया होता तो रोमन इतिहास की एक मशहूर किताब शायद कभी न पढ़ पाता। यह किताब इतनी बड़ी है कि दूसरे कामों के होते हुए इसे पूरी पढ़ जाने के लिए बहुत निकाल सकना मुश्किल है। इस किताब का नाम है 'रोमन साम्राज्य का पतन'—(Decline and Fall of the Roman Empire)। इसका लेखक गिबन नामक एक अंग्रेज है। यह किताब, करीब डेढ़सौ बरस हुए, स्वीजरलैण्ड में लौक लेमन झील के किनारे लिखी गई थी। लेकिन आज भी इसके पढ़ने में रस आता है और मुझे तो इसके अन्दर बयान की हुई कहानियां, जो बड़ी लच्छेदार पर मीठी भाषा में लिखी गई हैं, किसी भी उपन्यास से अधिक मनोरंजक मालूम हुईं। करीब १० बरस हुए मैंने इसे लखनऊ जिला जेल में पढ़ा था। करीब एक महीना तक गिबन का मेरा साथ रहा, और उसकी भाषा ने पुराने जमाने की जो तसवीरें मेरे सामने खींची, उनमें मैं लीन हो गया था। लेकिन खतम होने के थोड़े पहले ही मुझे अचानक रिहा कर दिया गया। जादू टूट गया और फिर बचे हुए १०० पन्नों को पढ़ने और प्राचीन रोम और कुस्तुनतुनिया को लौट जाने की मनोवृत्ति अपने अन्दर लाने में मुझे कुछ दिक्कत हुई।

लेकिन यह बात १० वर्ष पुरानी है, और मैंने जो कुछ पढ़ा था उसका बहुत कुछ हिस्सा भूल गया हूँ। फिर भी दिमाग को भरने और उसे घपले में डालने के लिए बहुत-कुछ मौजूद है। और मैं यह नहीं चाहता कि यह घपला मेरे दिमाग से तुम्हारे दिमाग में चला जाय।

पहले हम रोमन साम्राज्य या जुदा-जुदा युगों में बननेवाले साम्राज्यों पर एक नजर डाल लें। बाद में शायद कोई इन तस्वीरों में कुछ और रंग भरने की कोशिश करेगा।

ईसाई सन् के शुरु में आगस्टस सीज़र के साथ साम्राज्य की शुरुआत होती है। कुछ दिनों तक सम्राट लोग सिनेट की इज्जत करते रहे; लेकिन बहुत जल्द प्रजातन्त्र के आखिरी निशाना भी मिट गये। सम्राट सर्वशक्तिमान्, पूरी तरह निरंकुश और दैत्युल्य हो गया। उसकी सिन्दगी में ही देव-तुल्य समझकर लोग उसकी पूजा करते थे, और अपनी मौत के बाद वह पूरा देवता हो जाता था। उस

जमाने के सभी लेखकों ने शुरू के सम्राटों, खासकर आगस्टस, को सब गुणों से संपूर्ण बताया है। ये लोग उस जमाने को सतयुग या आगस्टस का युग कहते हैं, जबकि सारी अच्छाइयाँ मौजूद थीं, और भलों को इनाम तथा बुरों को सजा मिलती थी। निरंकुश राजाओं के मुल्कों में लेखकों का यही ढंग रहा है, क्योंकि ज़ाहिर है कि शासक की तारीफ़ करने में फ़ायदा रहता है। वर्जिल, ओविड, होरेस जैसे मशहूर लैटिन लेखक, जिनकी किताबें हमें स्कूल में पढ़नी पड़ी थीं, इसी जमाने में हुए थे। यह मुमकिन है कि गृहयुद्धों और उन फ़िसादों के बाद, जो कि प्रजातन्त्र के आखिरी दिनों में बराबर होते रहे, शान्ति और इत्मीनान का ऐसा जमाना आने से लोगों को तसल्ली मिली हो, जब व्यापार बढ़ सकता था और सभ्यता के भी कुछ चिन्ह प्रकट होने लगे थे।

लेकिन यह सभ्यता क्या थी ? यह अमीर आदमियों की सभ्यता थी और ये अमीर लोग प्राचीन यूनान के अमीरों की तरह कुशाग्रबुद्धि और कलाप्रिय भी नहीं थे; यह मामूली मंदबुद्धि लोगों का एक गिरोह था, जिनका खास काम मजे से ज़िंदगी गुज़ारना हुआ करता था। सारी दुनिया से ऐश-आराम और खाने-पीने की चीज़ें इनके लिए आती थीं, और चारों तरफ़ बड़ी शान-शौक़त और तड़क-भड़क दिखाई देती थी। इस क्रिस्म के आदमियों का गिरोह आज भी मिटा नहीं है। वहाँ शान-शौक़त और आडम्बर की अधिकता थी और चटक-मटक वाले जुलूस निकलते थे। सरकसों में तरह-तरह के खेल होते थे और ग्लेडियेटर लोग मारे जाते थे। लेकिन इस ऐश्वर्य के पीछे जनता की मुसीबत छिपी थी। टैक्स बहुत बढ़ा हुआ था, जिसका बोझ खास तौर से मामूली आदमियों पर पड़ता था और काम का बोझ बेशुमार गुलामों पर था। रोम के इन बड़े आदमियों ने चिकित्सा, दार्शनिक गुत्थियों के सुलझाने और चिन्तन के काम भी ज्यादातर यूनानी गुलामों पर छोड़ रखे थे। ये लोग अपने को जिस दुनिया के मालिक बताते थे उसके बारे में ठीक बातें जानने की या शिक्षा का प्रचार करने की वे ज़रा भी कोशिश नहीं करते थे।

सम्राट के बाद सम्राट गद्दी पर बैठते गये। इनमें कोई बुरा था, तो कोई बहुत ही बुरा था। धीरे-धीरे सारी ताक़त फ़ौज़ के हाथ में आ गई और वह अपनी मरज़ी के मुताबिक़ सम्राटों को बनाने-बिगाड़ने लगी। हालत यहाँ तक बिगड़ी कि फ़ौज़ का अनुग्रह प्राप्त करने के लिए बोली बोली जाने लगी और फ़ौज़ को रिश्त देने के लिए जनता या हराये हुए देशों का शोषण किया जाने लगा। आमदनी का एक बहुत बड़ा वसीला गुलामों का व्यापार था और रोम की फ़ौज़ें पूरब में बाकायदा गुलामों को पकड़ने जाया करती थीं। फ़ौज़ के साथ गुलामों के व्यापारी भी होते थे। ताकि

मीक्रे पर गुलामों को खरीद सकें। डेलोस का टापू, जिसे प्राचीन यूनानी लोग बड़ा पाक समझते थे, गुलामों की एक बड़ी मंडी बन गई थी—यहां तक कि कभी-कभी दस-दस हजार गुलाम एक दिन में बिक जाते थे। रोम के विशाल कोलोसियम^१ में एक लोकप्रिय सम्राट बारहसौ ग्लेडियेटरों को एक साथ जनता के सामने हाजिर करता था। इन अभाग्य गुलामों को सम्राट और उसकी प्रजा के मनोरंजन के लिए मरना पड़ता था।

साम्राज्य के दिनों में रोमन सभ्यता इस तरह की थी। फिर भी हमारे मित्र गिबन ने लिखा है—“अगर किसी आदमी से यह पूछा जाय कि तुम दुनिया के इतिहास का वह युग बताओ जब मनुष्य-समाज सबसे ज्यादा सुखी और खुशहाल रहा हो, तो बिना संकोच के वह उस युग का नाम लेगा जिसका समय डोमीशियन की मृत्यु से कामोडस के गद्दी पर बैठने तक था—यानी ई० सन् ९६ से १८० तक के दरमियान ८४ वर्ष का जमाना।” मुझे डर है कि, गिबन चाहे कितना ही बड़ा विद्वान रहा हो, पर जो कुछ उसने कहा है, उससे बहुत से आदमी सहमत होने में संकोच करेंगे। गिबन जब मनुष्य जाति की बात करता है, तब उसका मतलब भूमध्यसागर के आस-पास बसी दुनिया से ही है। उसे हिन्दुस्तान, चीन या प्राचीन सिख का हाल कुछ भी मालूम न रहा होगा, या रहा होगा तो बहुत ही कम।

लेकिन शायद मैं रोम के साथ कुछ ज्यादाती कर रहा हूँ। रोमन राज्यों में थोड़ा-बहुत अमन-चैन होने की वजह से जरूर एक सुखदायी परिवर्तन हुआ होगा। तरह-तरीकों पर अवसर लड़ाइयाँ हुआ करती थीं। लेकिन कम-से-कम शुरू के दिनों में साम्राज्य के अन्दर ‘रोमन शान्ति’ (पैक्स रोमना) विराजती थी। जान-माल एक हद तक सुरक्षित थे, इसलिए व्यापार में तरक्की हुई। रोमन-नागरिकता के अधिकार सम्पूर्ण रोमन दुनिया को दे दिये गये थे, लेकिन यह याद रखो कि बेचारे गुलामों को इस अधिकार से कोई सरोकार नहीं था। यह भी याद रखने की बात है कि सम्राट सर्वशक्तिमान था और नागरिकों को बहुत कम अधिकार थे। राजनीति पर किसी तरह की चर्चा करना सम्राट के प्रति बगावत करना समझा जाता था। ऊँचे वर्ग के लोगों के लिए किसी हद तक एक क़िस्म की सरकार और एक क़ानून था। यह एक बहुत दूरे प्रायदे की बात उन लोगों के लिए रही होगी, जो इसने निरंकुशता के अधिकार रह चुके थे।

धीरे-धीरे रोमन लोग इतने आलसी और अयोग्य हो गये कि अपनी फ़ौज में

१. कोलोसियम—रोम का बहुत बड़ा अग्न्याश्र जो उन समय दुनिया में नवम्बर में आग लगाना माना जाता था।

भरती होकर लड़ने की ताकत भी उनमें न रही। गांव के किसान, अपने पर लदे हुए बोझ की वजह से ज्यादा गरीब होते गये। यही हाल शहर के लोगों का भी हुआ। लेकिन सम्राट शहर के लोगों को खुश रखना चाहते थे, जिससे कि वे कोई झगड़ा-बखेड़ा खड़ा न करें। इसके लिए रोम के लोगों को मुफ्त रोटियां दी जाती थीं, और उनके मनोरंजन के लिए सरकारों में खेल-तमाशे भी मुफ्त में दिखाये जाते थे। इस तरह वे खुश रखे जाते थे। लेकिन ये मुफ्त की रोटियां सिर्फ चन्द जगहों में ही बांटी जा सकती थीं, और उसके लिए मिला जैसे मुत्कों की गुलाम प्रजा को बेहद तकलीफ और मुसीबत उठानी पड़ती थी क्योंकि उनसे मुफ्त का आटा लिया जाता था।

चूँकि रोमन लोग आसानी से फौज में भरती नहीं होते थे, इसलिए साम्राज्य के बाहर के लोग, जिन्हें रोमन 'बर्बर' कहते थे, सेना में लिये जाते थे। इस तरह रोम की सेनायें ज्यादातर उन लोगों की हो गईं जो रोम के 'बर्बर' दुश्मनों के दोस्त या रिश्तेदार थे। सरहदों पर ये 'बर्बर' जातियाँ बराबर रोमनों को दबाती और घेरती जाती थीं। ज्यों-ज्यों रोम कमजोर होता गया, बर्बर लोग ज्यादा मजबूत और उद्वृण्ड होने लगे। पूरब में खास तौर से खतरा था। और चूँकि यह सरहद रोम से दूर थी, इसकी रक्षा करना सरल नहीं था। आगस्टस सीज़र के तीन सौ बरस बाद, कांस्टेन्टाइन नाम के एक सम्राट ने एक ऐसा महत्वपूर्ण काम किया, जिसका आगे चलकर बहुत ही व्यापक नतीजा निकला। वह साम्राज्य की राजधानी रोम से हटा कर पूरब को ले गया। काला सागर और भूमध्यसागर के बीच, वास्फ़ोरस के किनारे पर बसे हुए विज़ेंटियम नामके पुराने शहर के पास, उसने एक नया शहर बसाया, जिसका नाम उसने अपने नाम पर कांस्टेण्टिनोपुल—कुस्तुन्तुनिया—रखा। कुस्तुन्तुनिया या नया रोम रोमन साम्राज्य की राजधानी बन गया। आज भी एशिया के कई हिस्सों में कुस्तुन्तुनिया को रोम या रूम कहते हैं।

: ३३ :

रोमन साम्राज्य का उच्छेद

२४ अप्रैल, १९३२

आज भी हम रोमन साम्राज्य का सिंहावलोकन जारी रखेंगे। ईसवी सन् की चौथी सदी के शुरू—यानी सन् ३२६ में कांस्टेन्टाइन ने पुराने विज़ेंटियम के नज़दीक कुस्तुन्तुनिया शहर बसाया। और वह अपने साम्राज्य की राजधानी पुराने रोम से वास्फ़ोरस के किनारे पर बसे हुए इस नये रोम को ले आया। नक़शे पर एक नज़र

डालो। तुम्हें मालूम होगा कि कुस्तुन्तुनिया का यह नया शहर योरप के किनारे खड़ा महान शक्तिशाली एशिया की ओर देख रहा है। यह दो महाद्वीपों के बीच एक कटी के समान है। बहुतेरे बड़े-बड़े तिज्जारती रास्ते, खुशकी के भी और समुद्र के भी, इसीसे होकर गुजरते थे। राजधानी या नगर के लिए यह बहुत अच्छे मौके की जगह है। कांस्टेन्टाइन ने चुनाव अच्छा किया। लेकिन इस राजधानी के परिवर्तन की उसे और उसके वारिसों की काफ़ी कीमत चुकानी पड़ी। जिस तरह से पुराना रोम एशिया माइनर और पूर्वी हिस्सों से बहुत दूर पड़ता था, उसी तरह यह नई पूर्वी राजधानी भी ब्रिटेन और गाल-जैसे पश्चिमी देशों से बहुत दूर पड़ती थी।

इस कठिनाई को दूर करने के लिए कुछ समय तक तो दो संयुक्त सम्राट हुआ करते थे; एक रोम में रहता था और दूसरा कुस्तुन्तुनिया में। इसका नतीजा यह हुआ कि साम्राज्य के दो हिस्से हो गये—एक पश्चिमी, दूसरा पूर्वी। लेकिन पश्चिमी साम्राज्य, जिसकी राजधानी रोम थी, बहुत दिनों तक इस धक्के को बरदाश्त न कर सका। जिन लोगों की वह 'बर्बर' कहता था, उनसे वह अपनी रक्षा न कर सका। गथ नाम का एक जर्मन क्रिश्चन आया और उसने रोम को लूट लिया। इसके बाद बांडाल और हूण आये। और पश्चिमी साम्राज्य बँट गया। तुम ने हूण शब्द सुना होगा। इस बात की साबित करने के लिए कि जर्मन लोग बहुत ज़ालिम और जंगली हैं, पिछले महायुद्ध में अंग्रेज़ जर्मनों के लिए इस शब्द का इस्तेमाल करते थे। पर सच्ची बात तो यह है कि लड़ाई के ज़माने में हर आदमी का दिमाग़ पार जाता है; सभ्यता या शराफ़त के बारे में जो कुछ वह सीखा होता है, वह सब भूल जाता है, और निर्दय एवं जंगली-सा व्यवहार करने लगता है। जर्मन लोग भी इसी तरह व्यवहार करते थे और अंग्रेज़ तथा फ़्रांसीसी भी। दोनों में कोई फ़रक़ नहीं था।

इस तरह से हूण शब्द क्रूरता को ज़ाहिर करनेवाला एक भयंकर निंदात्मक शब्द बन गया है। यही हाल बांडाल शब्द का भी है। गालियन ये हूण और बांडाल की फ़ौजे बहुत बर्बर और निर्दयी थीं, और इन्होंने बहुत नुक़सान पहुँचाया। लेकिन एक बात यहाँ न भूलनी चाहिए कि इनके बारे में हमें जो कुछ हाल मालूम होते हैं, इनके दुश्मन रोमन लोगों के लिखे हुए हैं, और कोई उनमें निष्पक्ष होकर लिखने की उम्मीद नहीं कर सकता। कुछ हो, गथ, बांडाल और हूण लोगों ने पश्चिमी रोमन साम्राज्य की धाल की दीवार की तरह गिरा दिया। इन लोगों के इतनी आसानी से शर्मसाद हो जाने की एक वजह शायद यह है कि रोमन किन्तान साम्राज्य की ग़लती में बहुत नमीलन से थे। उन पर इतना दबन था, और वे इतने ज्यादा बर्ज़

में डूबे हुए थे, कि उनका किसी भी परिवर्तन का स्वागत करने को तैयार हो जाना विल्कुल स्वाभाविक था, जैसे आज गरीब हिन्दुस्तानी किसान अपनी भयंकर गरीबी और मुसीबत से बचने के लिए किसी भी तकलीफ़ का स्वागत करने को तैयार होगा।

इस तरह रोम का पश्चिमी साम्राज्य नष्ट हो गया। कुछ सदियों के बाद यह फिर दूसरी शकल में उठा; पूर्वी साम्राज्य ज्यों का त्यों कायम रहा; हालांकि हूण और दूसरी क्रीमों के हमलों का मुक़ाबिला करने में इसको बहुत तकलीफ़ें उठानी पड़ीं। यही नहीं कि यह साम्राज्य इन हमलों से अपनी रक्षा कर सका हो, बल्कि अरबों, और बाद को तुर्कों, से बराबर लड़ाई चालू रहते हुए भी यह सदियों तक चलता रहा। ग्यारहसौ वर्षों के आश्चर्यजनक असें तक यह कायम रहा। आखिरकार ई० सन् १४५३ में, इसका पतन हो गया और कुस्तुन्तुनिया पर ओटोमन या उस्मानली तुर्कों ने क़ब्ज़ा कर लिया। उस वक़्त से आज तक क़रीब पांच सौ वर्षों से कुस्तुन्तुनिया या इस्ताम्बुल तुर्कों के क़ब्ज़े में है। उस जगह से तुर्क लोगों ने बराबर योरप पर हमला किया है और वियेना की दीवारों तक पहुँचे हैं। पिछली सदियों में ये लोग धीरे-धीरे पीछे हटा दिये गये, और बारह वर्ष गुज़रे, महायुद्ध में हारने के बाद-कुस्तुन्तुनिया का शहर भी क़रीब-क़रीब तुर्कों के हाथ से निकल गया था। शहर पर अंग्रेज़ों का क़ब्ज़ा था और तुर्की सुल्तान अंग्रेज़ों के हाथ की कठपुतली हो रहा था। लेकिन एक बहुत बड़ा नेता, जिसका नाम मुस्तफ़ा क़माल पाशा है, अपनी क़ौम को बचाने के लिए सामने आया और एक बहादुराना लड़ाई के बाद वह सफल हुआ। आज टर्की प्रजातंत्र है और सुल्तान हमेशा के लिए ख़तम हो गये हैं। क़माल पाशा इस प्रजातंत्र के प्रमुख हैं। कुस्तुन्तुनिया जो पन्द्रहसौ बरस तक पूर्वीय रोमन साम्राज्य और फिर तुर्कों की राजधानी रह चुकी है, अब तुर्की राज्य का एक हिस्सा है, उसकी राजधानी नहीं। तुर्कों ने इस शहर की राजसी स्मृतियों से अपने को दूर रखना ही मुनासिब समझा और अपनी प्रजातंत्र की राजधानी एशिया माइनर के अन्दर अंकारा या अंगोरा को बनाया।

हम लोग क़रीब दो हजार वर्ष के ज़माने से तेज़ी के साथ गुज़र गये और कुस्तुन्तुनिया के बसने के बाद, और रोजन साम्राज्य की राजधानी इस नये शहर में आने के बाद जो तब्दीलियाँ एक-एक करके होती रहीं उनको तेज़ी के साथ देख गये, लेकिन कान्स्टेन्टाइन ने एक और अद्भुत बात की। वह ईसाई हो गया, और चूँकि वह सम्राट था, इसलिए इसका मतलब यह हुआ कि ईसाई धर्म साम्राज्य का राज-धर्म बन गया। ईसाई धर्म की हैसियत में इस तब्दीली का एकवारगी आजाना और उसका एक पीड़ित मजहब से राजधर्म बन जाना, एक बड़ी अजीब बात हुई होगी। लेकिन इस

तब्दीली की वजह से ईसाई धर्म को बहुत ज्यादा फ़ायदा नहीं पहुँचा। ईसाइयों के मुस्तलिफ़ सम्प्रदायों ने आपस में झगड़ा शुरू कर दिया। आखिर में दो हिस्सों—लैटिन और यूनान—में फूट हो गई। लैटिन हिस्से का केन्द्र रोम था और रोम का बिशप इसका अध्यक्ष समझा जाता था। बाद को यही रोम का पोप हो गया। यूनानी विभाग का केन्द्र कुस्तुन्तुनिया था। लैटिन चर्च उत्तर और पश्चिम योरप में फैल गया और उसे रोमन कैथोलिक चर्च कहने लगे। यूनानी चर्च का नाम कट्टर (आर्थोडॉक्स) चर्च पड़ गया। पूरब के रोमन साम्राज्य के नष्ट होने के बाद रूस ही एक ख़ास मुल्क बचा जिसमें आर्थोडॉक्स चर्च का बोलबाला था। अब रूस में दोलशेविज्म की स्थापना होने के कारण इस चर्च की, या किसी भी चर्च की, कोई भी सरकारी हँसियत नहीं रही।

मैंने पूर्वी रोमन साम्राज्य का जिक्र किया है, लेकिन इस साम्राज्य का रोम से कोई सम्बन्ध नहीं था। इस साम्राज्य की भाषा लैटिन नहीं बल्कि यूनानी थी। एक अर्थ में इसे सिकन्दर के यूनानी साम्राज्य का सिलसिला कह सकते हैं। इस साम्राज्य का पश्चिमी योरप से भी कोई सम्पर्क नहीं था; हालाँकि बहुत दिनों तक इस साम्राज्य ने पश्चिमी देशों के इस हक़ को मंजूर नहीं किया कि वे इससे आजाद रहें। फिर भी पूर्वी साम्राज्य ने रोमन लपज़ नहीं छोड़ा, और यहां के लोग रोमन कहलाते रहे, गोया इस लपज़ में कोई जादू रहा हो। इससे ज्यादा ताज़्जुब की बात यह हुई कि रोम नगर ने, साम्राज्य की राजधानी के पद से गिर जाने पर भी, अपना रीव नहीं खोया; यहांतक कि बर्बर लोग भी, जो इसे विजय करने के लिए आये थे, हिचकते थे और इसके प्रति सम्मान का व्यवहार करते थे। ठीक है, बड़े नाम में और ख़याल में ऐसी ही शक्ति होती है।

साम्राज्य खोकर रोम ने एक नये क्रिस्म का साम्राज्य बनाना शुरू किया; लेकिन यह बिल्कुल दूसरे क्रिस्म की चीज़ थी। कहा जाता था कि ईसा के शिष्य पीटर रोम आये थे और वह यहां के पहले बिशप हुए थे, इसकी वजह से बहुत से ईसाइयों की नज़रों में इस शहर को ख़ास पवित्रता मिल गई और रोम का बिशप पद बड़े महत्व का हो गया। रोम का बिशप दूसरे बिशपों की तरह ही होता था लेकिन जब सग़ाट कुस्तुन्तुनिया चले गये, तब इनका महत्व बढ़ गया। इनके ऊपर हावी होनेवाला कोई न रहा और पीटर की गद्दी पर बैठनेवाले को हँसियत में ये नव बिशपों के प्रधान समझे जाने लगे। बाद को ये पोप कहलाये, और तुम जाननी हो कि पोप आज तक बने हुए हैं और रोमन कैथोलिक चर्च के प्रमुख होते हैं।

यह एक ताज़्जुब की बात है कि रोम चर्च और यूनानी आर्थोडॉक्स चर्च में

फूट पड़ने की एक वजह मूर्तिपूजा का प्रश्न था। रोमन चर्च खास तौर से ईसा की माता मेरी और ईसाई धर्म के सन्त-महात्माओं की मूर्तियों की पूजा को प्रोत्साहन देता था। आर्थोडॉक्स चर्च इसका कट्टर विरोधी था।

रोम पर उत्तरी क्रौमों के सरदारों का कई पुश्तों तक क़ब्ज़ा और शासन रहा लेकिन वे भी अक्सर कुस्तुन्युनिया के सम्राट की मातहत की क़बूल करते रहे। इस दरमियान रोम के बिशप की ताक़त, धर्माध्यक्ष के रूप में बढ़ती गई। यहाँ तक कि उसने यह महसूस किया कि कुस्तुन्युनिया का मुक़ाबिला करने के लिए हम काफ़ी मज़बूत हैं। जब मूर्ति-पूजा के सवाल पर झगड़ा हुआ तब पोप ने रोम को पूर्व से बिल्कुल अलग कर लिया। इस दरमियान बहुत सी ऐसी बातें हो गई थीं, जिनका हम बाद की ज़िक्र करेंगे। एक नया मज़हब इस्लाम अरब में पैदा हो गया था और अरब लोग सारे उत्तरी अफ़्रीका और स्पेन को रौंद चुके थे और योरोप के मर्मस्थल पर हमला कर रहे थे। उत्तर-पश्चिमी योरोप में नये राज्य क़ायम हो रहे थे और अरबों का भयंकर आक्रमण पूर्वी रोमन साम्राज्य पर जारी था।

पोप ने फ़्रैंक लोगों के एक बड़े नेता से मदद मांगी। ये फ़्रैंक उत्तर की एक जर्मन जाति के लोग थे। बाद की फ़्रैंकों का सरदार कार्ल या चार्ल्स रोम का सम्राट बनाया गया। यह बिल्कुल एक नया साम्राज्य था, लेकिन उन लोगों ने इसे रोमन साम्राज्य ही के नाम से पुकारा; बाद की इसका नाम 'पवित्र रोमन साम्राज्य' (Holy Roman Empire) हो गया। ये सिवाय रोमन के किसी साम्राज्य की कल्पना ही नहीं कर सकते थे, और यद्यपि शार्लमैन या महान् चार्ल्स का रोम से कोई सम्बन्ध नहीं था, फिर भी वह इम्परेटर, सीज़र और अगस्टस बन गया। इस नये साम्राज्य की पुराने साम्राज्य का एक सिलसिला समझा गया, लेकिन एक शब्द इसमें और जुड़ गया और अब वह 'पवित्र' हो गया। यह पवित्र इसलिए था कि यह विशेष तौर से एक ईसाई साम्राज्य था और पोप इसका धर्म-पिता था।

इस जगह पर तुम्हें फिर विचारों की विचित्र ताक़त का पता चलता है। एक फ़्रैंक या जर्मन, जो मध्य योरोप में रहता है, रोमन सम्राट बनता है। इस 'पवित्र' साम्राज्य का आगे आनेवाला इतिहास और भी आश्चर्यजनक है। साम्राज्य की सूरत में यह एक मामूली चीज़ थी। पूर्व का रोमन साम्राज्य, जिसकी राजधानी कुस्तुन्युनिया थी, राज्य की हैसियत से जारी रहा; पर पश्चिमी साम्राज्य परिवर्तित होता, ग़ायब होता और समय-समय पर फिर प्रकट होता रहा। दरअसल यह साम्राज्य भूत की तरह था, जिसका सिर्फ़ ईसाई-चर्च और रोमन नाम के ज़ोर से सैद्धान्तिक अस्तित्व था। यह साम्राज्य कल्पना की चीज़ थी, जिससे वास्तविकता का कोई ताल्लुख़

नहीं था । किसीने, मेरा खयाल है शायद वाल्टेयर ने, पवित्र रोमन साम्राज्य की परिभाषा करते हुए कहा था कि, यह कुछ ऐसी चीज है, जो न तो पवित्र है, न रोमन है, न साम्राज्य है । जैसे किसीने एक दफ्ता 'इण्डियन सिविल सर्विस' के बारे में, जिससे हम लोग इस देश में ब्रह्म-क्रिस्मती से अभी तक परेशान हैं, कहा था कि न तो यह इण्डियन (भारतीय) है, न सिविल (शिष्ट) है और न सर्विस (सेवा) है ।

जो कुछ भी हो, पवित्र रोमन साम्राज्य का यह धोखा करीब एक हजार वर्ष तक केवल अपने नाम के बल पर कायम रहा, और आज से करीब सौ वर्ष से कुछ ही ज्यादा हुए, नेपोलियन के जमाने में, इसका हमेशा के लिए ख़ातमा हो गया । फिर भी इसका ख़ातमा बहुत ग़ैर-मामूली और दिलचस्प नहीं हुआ । किसीने भी इसको ख़तम होते नहीं देखा, क्योंकि असल में बहुत दिनों से इसकी हस्ती ही नहीं थी । अन्त में इस भूत को दफ़न कर दिया गया । लेकिन हमेशा के लिए नहीं क्योंकि यह अनेक रूप में क्रूसर और जार और इसी तरह के नामों से बार-बार प्रकट होता रहा । ये सब चौदह बरस हुए पिछले महायुद्ध में दफ़ना दिये गये ।

: ३४ :

विश्व-राज्य की भावना

२५ अप्रैल, १९३२

मुझे डर है कि इन चिट्ठियों को भेजकर अबसर में तुम्हें परेशान कर रहा हूँ और थका रहा हूँ । खासकर रोमन-साम्राज्य सम्बन्धी पिछले दो ख़तों से तुम ज़रूर परेशान हो गई होगी । हजारों वर्षों और हजारों मीलों को पार करते हुए कभी मैं आगे बढ़ गया हूँ और कभी मुझे पीछे हटना पड़ा है । इसकी वजह से अगर तुम्हारे दिमाग में कुछ उलझन पैदा हो गई तो क्रसूर मेरा ही है । पर हिम्मत मत हारो और बढ़ती चलो । अगर किसी जगह पर कोई बात जो मैं कहूँ और तुम्हारी समझ में न आवे तो तुम चिन्ता न करना, और आगे बढ़ती चलना । ये ख़त तुम्हें इतिहास पढ़ाने के लिए नहीं लिखे जा रहे हैं बल्कि इसलिए लिखे जा रहे हैं कि तुम्हें एक झलक मिल जाय और तुमसे कुछ हल पैदा हो ।

रोमन साम्राज्यों की बात नुनते-नुनते तुम ज़रूर धक गई होगी । मैं तो मानता हूँ कि मैं थका गया हूँ, लेकिन मैं चाहता हूँ कि आज और हम थोड़ी देर के लिए इनका साथ दे, और फिर कुछ दिन के लिए इनसे छुट्टी ले लें ।

तुम जानती हो कि आजकल राष्ट्रीयता और देश-भक्ति की बहुत चर्चा होती

है। हिन्दुस्तान में आजकल हममें से करीब-करीब सभी आदमी कट्टर राष्ट्रवादी होते हैं। इतिहास में यह राष्ट्रीयता एक बिल्कुल नई चीज है और इन खतों के दौरान में हम राष्ट्रीयता की शुरुआत और उसकी तरक्की का अध्ययन कर सकते हैं। रोमन साम्राज्यों के जमाने में इस किस्म की कोई भावना नहीं पाई जाती थी, यह समझा जाता था कि साम्राज्य एक बहुत बड़ा राज्य है, जो सारी दुनिया पर हुकूमत कर रहा है। आजतक कोई साम्राज्य या सल्तनत ऐसी नहीं हुई जिसने सारी दुनिया पर हुकूमत की हो, लेकिन भूगोल के अज्ञान और आमदरपत के साधनों की कमी और लम्बे सफ़र की कठिनाई की वजह से लोग पुराने जमाने में अक्सर यह समझ लेते थे कि ऐसा साम्राज्य भी होता है। इसलिए रोमन राज्य के साम्राज्य बनने के पहले से ही योरप में और भूमध्यसागर के आसपास के देशों में लोग उसे एक ऐसा महा-राष्ट्र (Super-State) समझते थे, जिसके, बाकी सब राज्य मातहत थे। इसका रौब इतना ज्यादा था कि एशिया माइनर के परगैमम प्रदेश तथा मिस्र को इन दोनों देशों के शासकों ने रोमन लोगों को भेंट कर दिया। ये समझते थे कि रोम सर्वशक्तिमान है और उसका कोई मुक़ाबिला नहीं कर सकता। लेकिन जैसा हमने बताया है कि प्रजातन्त्र होने की हालत में, और साम्राज्य की हालत में भी रोम ने भूमध्यसागर के मुल्कों के अलावा किसी और देश पर राज्य नहीं किया। उत्तर योरप के 'बर्बर' लोग इसकी ज़रा भी परवाह नहीं करते थे, और रोम भी इनकी परवाह नहीं करता था, लेकिन रोम के अधिकार की हद जो भी रही हो इसके पीछे विश्व-राज्य की भावना थी और इस भावना को पश्चिम के उस जमाने के अधिकांश आदमियों ने मंज़ूर कर लिया था। इसी ख़याल की बुनियाद पर रोमन साम्राज्य इतने दिनों तक ज़िन्दा रहा। उस समय भी, जब उसमें कोई सार न रह गया था, उसका नाम और प्रताप बहुत बढ़ा हुआ था।

एक बड़े राज्य का पूरी दुनिया पर हुकूमत करने का ख़याल रोम तक ही सीमित नहीं था। यह ख़याल चीन और हिन्दुस्तान में भी पुराने जमाने में मौजूद था। जैसा कि तुम्हें मालूम है चीनी राज्य अक्सर रोमन साम्राज्य से ज्यादा विस्तृत रहा है। यह कैस्पियन समुद्र तक फैला हुआ था। चीन के सम्राट् 'स्वर्ग-पुत्र' कहलाते थे, और चीनी लोग इनको विश्व-सम्राट् यानी सारी दुनिया का राजा समझते थे। यह सच है कि कुछ क्रौमें और कुछ लोग ऐसे थे जो झगड़े पैदा करते रहते थे और सम्राट् का हुक्म नहीं मानते थे, लेकिन वे जंगली समझे जाते थे, जैसे रोमन लोग उत्तर योरप के रहनेवाले को 'बर्बर' समझते थे।

इसी तरह से हिन्दुस्तान में भी तुम्हें बहुत पुराने जमाने से ही 'चक्रवर्ती'

राजाओं का जिक्र मिलता है। दुनिया के बारे में उनका खयाल विलाशक बहुत महदूद था क्योंकि हिन्दुस्तान ही इतना बड़ा मुल्क था कि उन्हें यही दुनिया मालूम होती थी, और हिन्दुस्तान की हुकूमत ही उनके लिए सारी दुनिया की हुकूमत थी। जो बाहर के थे वे जंगली या म्लेच्छ थे। पौराणिक राजा भरत, जिसके नाम पर हमारा देश 'भारतवर्ष' कहलाता है, इसी क्रिस्म का चक्रवर्ती राजा कहा गया है। महाभारत के अनुसार युधिष्ठिर और उनके भाइयों ने इसी चक्रवर्ती पद के लिए युद्ध किया था। अश्वमेध यज्ञ एक क्रिस्म की चुनौती थी, और वह इसका सूचक था कि यज्ञ करनेवाला सारी दुनिया का राजा है। अशोक का मकसद भी शायद चक्रवर्ती राज्य था। लेकिन पश्चात्ताप से धुलकर उसने सब युद्ध बन्द कर दिये। इसके बाद भी तुम्हें हिन्दुस्तान में कई ऐसे साम्राज्यवादी राजा मिलेंगे—जैसे गुप्त-वंश के, जिनका उद्देश्य चक्रवर्ती राज्य क्रायम करना था। इसलिए हम यह देखते हैं कि पुराने जमाने में अक्सर लोग सारी दुनिया का एक राज्य क्रायम करने का खयाल करते थे। इसके बहुत दिनों बाद राष्ट्रीयता आई और एक नये क्रिस्म का साम्राज्यवाद पैदा हुआ। इन दोनों ने मिलकर दुनिया में काफ़ी तबाही पैदा कर दी। आजकल भी विश्व-राज्य क्रायम करने की चर्चा होती रहती है, पर इसमें चक्रवर्ती साम्राज्य या महान् साम्राज्य की भावना नहीं है। अब न तो साम्राज्यों की जरूरत है, न सम्राटों की। अब तो एक विश्व-प्रजातन्त्र के क्रिस्म की चीज़ चाहिए, जो दूसरी क़ौम, जाति, या वर्ग द्वारा होनेवाले एक क़ौम या राष्ट्र या वर्ग का शोषण रोके। यह कहना मुश्किल है कि निकट भविष्य में इस क्रिस्म की कोई चीज़ होगी या नहीं, लेकिन दुनिया की हालत बुरी है और इसकी बुराइयों को मिटाने का कोई दूसरा तरीक़ा भी नहीं दिखाई देता।

मैंने उत्तर योरोप के बर्बरों का बराबर जिक्र किया है। मैंने 'बर्बर' लफ़्ज़ इस्तेमाल किया है क्योंकि रोमन लोगों ने इन्हें इसी शब्द (Barbarian) से याद किया है। यह जाति मध्य एशिया के ख़ानाबदोशों और दूसरे कबीलों की तरह रोम और एगुस्तान के अपने पड़ोसियों से, निश्चय ही कम सभ्य थी। लेकिन इन लोगों में साक्षरता ज़्यादा थी, क्योंकि इनकी जिन्दगी ख़ुली हवा में गुज़रती थी। बाद के ये लोग रिसाई हो गये और जब इन्होंने रोम को फतह कर लिया तब भी उसके निपासियों के साथ बेरहम दुश्मनों की तरह व्यवहार नहीं किया। उत्तर योरोप की आजकल की क़ौमों में गाय, फ़ोक वगैरह इन्हीं जंगली जातियों की सन्तान है।

मैंने हमारे रोमन सम्राटों के नाम नहीं बताये। वहाँ बहुत से सम्राट हुए; पर हम को छोड़कर बाक़ी बहुत दूरे थे। कुछ तो निरे राक्षस ही थे। तुमने नीरो का

नाम जरूर चुना होगा। लेकिन बहुत-से तो नीरो से भी ज्यादा खराब हुए हैं। आहरीन नाम की एक स्त्री ने साम्राज्ञी बनने के लिए अपने लड़के को, जोकि सम्राट था, क्रतल कर दिया था। यह कुस्तुन्तुनिया की बात है।

रोम में एक ऐसा सम्राट भी हुआ है, जो दूसरों के मुक्काबिले बहुत ऊँचा था। उसका नाम मार्क्स ओरेलियस एन्टोनिनस था। ऐसा समझा जाता है कि यह दार्शनिक या फिलासफ़र था और उसकी एक किताब, जिसमें उसके विचार और मनोभाव लिखे हुए हैं, पढ़ने के क़ाबिल है। पर मार्क्स ओरेलियस के लड़के ने, जो उसके बाद गद्दी पर बैठा, यह कमी पूरी करदी। वह रोम के अत्यंत धूर्त और बदमाश आदमियों में से एक हुआ है।

रोमन साम्राज्य के पहले तीन सौ बरस तक रोम पश्चिमी दुनिया का केन्द्र था। तब जरूर ही यह बहुत बड़ा शहर रहा होगा, जिसमें आलीशान इमारतें रहीं होंगी और लोग साम्राज्य के कोने-कोने से, और साम्राज्य के बाहर से भी, वहाँ आते रहे होंगे।

बहुत से जहाज़ दूर-दूर के मुल्कों से नक्कीस चीज़ें, खाने की दुर्लभ वस्तुयें और क्रीमती चीज़ें लाते थे। कहते हैं, हर साल एक सौ बीस जहाज़ों का बेड़ा लाल समुद्र के एक मिस्री बन्दरगाह से हिन्दुस्तान जाता था। ये लोग ठीक उसी वक़्त चलते थे जब बरसात की पुरबया हवा चलती थी, इससे इनको बहुत मदद मिलती थी। ये ज्यादातर दक्षिण हिन्दुस्तान को जाते थे और क्रीमती माल लादकर मौसमी हवा की मदद से मिस्र वापस आ जाते थे। मिस्र से यह माल खुश्की और समुद्र के रास्ते से रोम भेज दिया जाता था।

लेकिन यह सब व्यापार अमीरों के फ़ायदे के लिए ही था। चन्द आदमियों के ऐश के पीछे अनेक आदमियों की मुसीबतें छिपी हुई थीं। तीन सौ बरस से ज्यादा समय तक रोम पश्चिम में सबसे शक्तिमान शहर बना रहा, और बाद को जब कुस्तुन्तुनिया बसा, तो उसने इसके साथ महानता में साक्षा कर लिया। आश्चर्य की बात यह है कि इस लम्बे ज़माने में भी, विचार-जगत् में इसने कोई ऐसी महान् चीज़ पैदा न की जैसी यूनान ने बहुत कम अर्से में ही कर दिखाई थी। बहुत-सी बातों में रोमन सभ्यता यूनानी सभ्यता की एक धुंधली छाया मालूम होती है। हाँ, एक चीज़ ऐसी थी, जिसके बारे में, लोगों का विचार है कि रोमनों ने रास्ता दिखाया, और वह है क़ानून। आज भी हममें से कुछ ऐसे हैं, जिनको रोमन क़ानून पढ़ने की मुसीबत वर्दाश्त करनी पड़ती है, क्योंकि कहा जाता है कि योरप में क़ानून का बहुत सा हिस्सा रोमन क़ानून की ही बुनियाद पर बना है। मुझे याद है कि बहुत दिन हुए मुझे भी यह क़ानून पढ़ना पड़ा था।

अबसर ब्रिटिश साम्राज्य की रोमन साम्राज्य से तुलना की जाती है। खासतौर से अंग्रेज लोग ऐसा करते हैं, क्योंकि उनको इसमें बहुत संतोष होता है। सारे साम्राज्य कम या ज्यादा एक तरह के होते हैं। बहुतों को चूसकर ये मोटे होते हैं। लेकिन रोमनों और अंग्रेजों में एक बात में बहुत ज्यादा समानता पाई जाती है और वह यह कि दोनों में कल्पना शक्ति की बिल्कुल कमी है। खूब बन-ठनकर, और अपने मुंह मियांमिटू बनकर, और इस बात पर पूरा विश्वास करते हुए कि सारी दुनिया खासतौर से इन्हींके फ़ायदे के लिए बनाई गई है, ये लोग बिना किसी परेशानी या शक के अपनी जीवन-यात्रा निश्चित होकर पूरी करते हैं। लेकिन अंग्रेज एक भली ग़ीम है और यद्यपि हम उनसे लड़ते हैं और लड़ते रहेंगे, लेकिन हमें उनके अच्छे गुण न भूलना चाहिए, खासतौर से आज, जबकि उनकी कमजोरियाँ हिन्दुस्तान में इतनी ज्यादा प्रकट हो चुकी हैं।

: ३५ :

पार्थिया और सासानी

२६ अप्रैल, १९३२

अब हमें रोमन साम्राज्य और योरप को छोड़ कर दुनिया के दूसरे हिस्सों में चलना चाहिए। हमें अभी यह देखना है इस दमियान एशिया में क्या होता है और हिन्दुस्तान और चीन की कहानी भी जारी रखना है। दूसरे देश भी अब इतिहास के क्षितिज पर दिखलाई देने लगे हैं। उनके बारे में भी हमें कुछ जानना होगा। सच तो यह है कि जैसे-जैसे हम आगे बढ़ेंगे, वैसे-वैसे अनेक जगहों के बारे में इतना ज्यादा कहना जरूरी होगा कि शायद मैं कहीं घबराकर यह काम ही न छोड़ दूँ।

मैंने अपने एक खत में यह कहा था कि रोमन प्रजातंत्र सेनाओं की पार्थिया में बारी की लड़ाई में गहरी हार हुई थी। उस वक़्त मैंने ठहर कर यह नहीं बताया था कि पार्थियन लोग कौन थे और उन्होंने उस मुल्क में, जहाँ आज ईरान और इराक़ बंटे हुए हैं, कैसे एक राज्य कायम कर लिया था। तुम्हें यह तो याद होगा कि सिक्न्दर के बाद उसके सेनापति सेल्यूकस और उसके बंशज एक साम्राज्य पर एभूमत करते थे, जो पश्चिम में हिन्दुस्तान से एशिया माइनर तक फैला हुआ था। बर्राद हीन लौ बरत तक इनका दोलबाला रहा, जिनके बाद मध्य एशिया के एक कर्बाने ने, जो पार्थियन कहलाता था, इन्हें निकाल भगाया। प्रारम्भ में पार्थिया, ऐसा कि वह उन दिनों पृथक्का जाता था, है इन्हीं पार्थियनों ने प्रजातंत्र के आखिरी

दिनों में रोमन सेना को हराया था और प्रजातंत्र के बाद कायम हुआ रोमन साम्राज्य कभी इन पार्थियन लोगों को पूरी तरह से हरा नहीं सका। ये लोग ढाई सदी तक पार्थिया पर हुकूमत करते रहे, जिसके बाद उस देश में आन्तरिक विप्लव पैदा हुआ और ये लोग भगा दिये गये। ईरानी लोग खुद इन विदेशी शासकों के खिलाफ़ बगावत कर बैठे और उनकी जगह पर अपनी क्रौम और अपने मजहब का एक बादशाह बनाया। इस बादशाह का नाम 'आर्देशेर प्रथम' था। इसके वंश को सासानी वंश कहते हैं। आर्देशेर ज़रथुस्त धर्म का कट्टर अनुयायी था, और तुम्हें याद होगा कि यही पार्सियों का मजहब है। आर्देशेर और मजहबों के प्रति सहनशील नहीं था। रोमन साम्राज्य और सासानियों में बराबर लड़ाई होती रही। सासानियों ने एक रोमन सम्राट को भी गिरफ्तार कर लिया था। कई मौकों पर ईरानी फ़ौजें करीब-करीब कुस्तुन्तुनिया के नज़दीक पहुँच गई थी, और एक दफ़ा उन्होंने मिल पर भी कब्ज़ा कर लिया। सासानी साम्राज्य पारसी धर्म के प्रचार के उत्साह के लिए ही खास तौर से मशहूर है। जब इस्लाम सातवीं सदी में आया, तब उसने सासानी साम्राज्य और उसके राज-धर्म को ख़तम कर दिया। ज़रथुस्त धर्म को माननेवाले बहुत से लोग, इस परिवर्तन की वजह से और सताये जाने के डर से, अपना मुल्क छोड़ कर हिन्दुस्तान आये। हिन्दुस्तान ने इनका स्वागत किया, जैसा वह उन सब का, जो इसके पास आश्रय लेने आये, हमेशा करता रहा है। हिन्दुस्तान के पारसी इन्हीं ज़रथुस्तियों के ख़ानदान के हैं।

जुदे-जुदे धर्मों के साथ व्यवहार करने के मामले में अगर हम हिन्दुस्तान की दूसरे मुल्कों से तुलना करते हैं तो एक अजीब और आश्चर्यजनक बात मालूम होती है। बहुत सी जगहों पर, और खास कर योरोप में, तुम यह देखोगी कि पुराने ज़माने में जो लोग राजधर्म (सरकारी मजहब) नहीं मानते थे, उनको सताया जाता था। करीब-करीब हर जगह इस सम्बन्ध में जोर-ज़बरदस्ती हुआ करती थी। तुम योरोप में 'इनक्विज़िशन' और जादू-टोना करनेवाली औरतों के जलाये जाने का हाल पढ़ोगी। लेकिन हिन्दुस्तान में पुराने ज़माने में हर एक मजहब को पूरी

१. इनक्विज़िशन—ईसाईधर्म के रोमन कैथोलिक सम्प्रदाय के संरक्षण में स्थापित धार्मिक न्यायालय। इसका काम धार्मिक अविश्वास को रोकना और धर्म के सम्बन्ध में नये विचार फैलानेवालों को दण्ड देना था। पहले यह फ़्रांस में स्थापित हुआ और बाद की इटली, स्पेन, पुर्तगाल, जर्मनी इत्यादि में भी फैल गया। मामूली-मामूली स्वतंत्र विचारों के लिए इसमें लोगों को ज़िन्दा जला दिया जाता था। इसकी रोमांचकारी कथा 'सस्ता साहित्य मंडल' द्वारा प्रकाशित 'नर-मेघ' नामक पुस्तक में पढ़िए। उन्नीसवीं सदी में इसका ख़ातमा हुआ।

आजादी थी। हिन्दू और बौद्ध धर्म का मामूली झगड़ा पश्चिमी देशों के धार्मिक मत-मतान्तरों के भयंकर झगड़ों के मुकाबिले में कुछ भी नहीं है। यह बात याद रखने लायक है, क्योंकि बदकिस्मती से हाल ही में हमारे यहाँ मजहबी और साम्प्रदायिक फिसाद हो चुके हैं, और कुछ लोग, जिन्हें इतिहास का ठीक ज्ञान नहीं है, समझते हैं कि हिन्दुस्तान की यही दशा पिछले कई युगों से चली आ रही है। यह बिल्कुल गलत बात है। ये दंगे-फ़साद तो हाल के ज़माने में पैदा हुए हैं। तुम्हें मालूम होगा कि इस्लाम की पैदायश के बाद कई सौ बरसों तक मुसलमान लोग हिन्दुस्तान के लगभग सभी हिस्सों में बसे थे और अपने पड़ोसियों के साथ बिल्कुल शांतिपूर्वक मिलजुल कर रहते थे। जब वे व्यापार के लिए आये तो इनका स्वागत किया गया और इनको यहीं बस जाने के लिए प्रोत्साहन दिया गया। लेकिन यह तो मैं आगे की बात कहने लगा।

इस तरह हिन्दुस्तान ने जरथुस्तों का स्वागत किया। कई सौ बरस पहले हिन्दुस्तान ने बहुत से यहूदियों का भी स्वागत किया था, जो रोम से ईसाई सन् की पहली सदी में, अत्याचार से त्रस्त होकर यहां भाग आये थे।

ईरान में सासानी शासन के ज़माने में, सीरिया के पामीर नाम की जगह में एक रेगिस्तानी राज्य भी मौजूद था और कुछ दिन इसकी शान भी रही है। सीरियन रेगिस्तान के बीच में पामीर व्यापार की एक मंडी थी। इसके विशाल खंडहर, जो आज भी दिखाई देते हैं, अपनी आलीशान इमारतों की कहानी कहते हैं। जिनोब्रिया नाम की एक स्त्री भी इस राज्य की रानी हुई है। लेकिन रोमन लोगों ने इसे हरा दिया। उसके साथ असभ्यता का सलूक किया और जंजीरों में बांध कर उसे रोम ले गये।

ईसाई सन् के शुरू में सीरिया एक सुन्दर देश था। नये अहदनामे से हमें इसके बारे में कुछ बातें मालूम होती हैं। कुशासन और बद-इन्तजामी के होते हुए भी इस मुल्क में बड़े-बड़े शहर और बहुत घनी आबादी थी; उसमें बड़ी-बड़ी नहरें थी और व्यापार भी खूब फैला हुआ था। लेकिन बराबर लड़ाइयों में फँसे रहने और कुशासन के कारण छः सौ बरसों के अन्दर यह करीब-करीब वीरान हो गया। दूरे शहर उजड़ गये और पुरानी इमारतें खंडहर हो गईं।

अगर तुम हिन्दुस्तान से योरप हवाई जहाज पर उड़ कर जाओ तो पामीर और दालदक के खंडहर तुम्हें रास्ते में पड़ेगे। तुम्हें वह जगह भी दिखाई देगी, जहाँ दंबिलन बसा हुआ था और बहुत सी दूसरी जगहें भी मिलेंगी, जो इतिहास में नश्वर हैं, लेकिन जिनका नामों-निशान भी अब नहीं पाया जाता।

दक्षिण भारत की बस्तियाँ

२८ अप्रैल, १९३२

हम लोग दूर चले गये। हमें अब फिर हिन्दुस्तान की तरफ लौट चलना चाहिए और इस बात को मालूम करने की कोशिश करनी चाहिए कि उस समय इस मुल्क में हमारे पूर्वज क्या कर रहे थे। कुशानों के सरहदी साम्राज्य के बारे में पिछले खतों में जो मैं कह गया हूँ, उसे तुम भूली न होगी। यह एक बहुत-बड़ा बौद्ध साम्राज्य था, जिसमें पूरा उत्तरी हिन्दुस्तान और मध्य एशिया का एक बहुत बड़ा हिस्सा भी शामिल था। इसकी राजधानी पुरुषपुर थी, जिसे आजकल पेशावर कहते हैं। तुम्हें शायद यह भी याद होगा कि उस समय हिन्दुस्तान के दक्षिण में एक बहुत बड़ी रियासत और थी, जो एक समुद्र के किनारे से दूसरे समुद्र के किनारे तक फैली थी। इसको आन्ध्रराज्य कहते थे। करीब तीन सौ साल तक कुशान और आन्ध्र लोग खूब फूले-फले, लेकिन ईसा की तीसरी सदी के बीच में वे दोनों साम्राज्य खतम हो गये थे। कुछ समय के लिए हिन्दुस्तान में छोटे-छोटे राज्यों का जाल बिछ गया लेकिन सौ साल के अन्दर ही पाटलिपुत्र में एक दूसरा चन्द्रगुप्त पैदा हुआ, जिसने उग्र हिन्दू साम्राज्यवाद के युग की बुनियाद डाली। लेकिन इन गुप्त लोगों तक जाने के पहले यह मुनासिब मालूम होता है कि हम पहले दक्षिणी हिन्दुस्तान के उन साहसिक कार्यों के आरम्भ की ओर अपनी नज़र डालें, जिनकी वदौलत पूर्वी दुनिया के सुदूर टापुओं में भारत की कला और सभ्यता का प्रचार हुआ।

हिमालय और दो समुद्रों के बीच में हिन्दुस्तान की जो शकल है, वह तुम्हें अच्छी तरह याद होगी। इसका उत्तरी हिस्सा समुद्र से बहुत दूर है। पुराने ज़माने में इस उत्तरी हिस्से का खास काम यह रहा है कि यह हिन्दुस्तान का खुशकी सरहद बना रहा, जिसपर से होकर दुश्मन और हमला करनेवाले यहाँ आया करते थे। लेकिन हिन्दुस्तान के पूरब, पश्चिम और दक्षिण में समुद्र के बहुत बड़े-बड़े किनारे हैं। दक्षिण की ओर हिन्दुस्तान तंग होता जाता है, यहाँ तक कि आखिर में कन्याकुमारी में जाकर पूरब और पश्चिम दोनों दिशाएँ मिल जाती हैं। समुद्र के पास रहनेवाले ये हिन्दुस्तानी स्वभावतः समुद्र से दिलचस्पी रखते थे और यह भी उम्मीद की जा सकती है कि उनमें से बहुत-से समुद्र में एक जगह से दूसरी जगह को जानेवाले रहे होंगे। मैं तुम्हें पहले ही बता चुका हूँ कि बहुत ही पुराने समय से दक्षिणी हिन्दुस्तान

का पश्चिमी दुनिया से व्यापारी सम्बन्ध चला आता था। इसलिए यह जानकर कोई ताज्जुब नहीं होना चाहिए कि हिन्दुस्तान में आज से बहुत पहले जहाज बनते थे और यहाँ के रहनेवाले तिजारत और दूसरे साहस-पूर्ण कार्यों के लिए समुद्र-यात्रा किया करते थे। लोगों का खयाल है कि गौतम बुद्ध के जमाने में विजय हिन्दुस्तान से सीलोन (लंका) गया था और उसे जीत लिया। अजन्ता की गुफाओं में एक तस्वीर है जिसमें विजय समुद्र पारकर सीलोन जा रहा है और घोड़े और हाथी जहाजों में उस पार पहुँचाये जा रहे हैं। विजय ने लंका को सिंहल-द्वीप का नाम दिया था। सिंहल शब्द सिंह से निकला है जिसका अर्थ शेर होता है, और लंका में शेर की एक पुरानी कहानी भी मशहूर है, लेकिन मैं उसे भूल गया हूँ। मैं खयाल करता हूँ कि सीलोन नाम सिंहल से बिगड़कर बना है। दक्षिणी हिन्दुस्तान से लंका जाने में समुद्र का जो थोड़ा-सा टुकड़ा पड़ता है, उसका पार करना कोई भाकें का काम नहीं था। लेकिन हमें इस बात के बहुत काफ़ी सबूत मिलते हैं कि हिन्दुस्तान में जहाज बनते थे, और हिन्दुस्तानी बंगाल से गुजरात तक के छिटके हुए बंदरगाहों से विदेशों के लिए, समुद्रपार करके, जाते थे। नैनी जेल से मैंने चन्द्रगुप्त मौर्य के मशहूर मन्त्री चाणक्य के अर्थशास्त्र के बारे में तुम्हें लिखा था। उसने इस अर्थशास्त्र में समुद्री सेना के बारे में भी कुछ लिखा है। चन्द्रगुप्त के दरबार के यूनानी दूत मेगस्थनीज ने भी इसका जिक्र किया है। इस तरह यह पता चलता है कि मौर्य-काल के शुरू में हिन्दुस्तान में जहाज बनाने काम बहुत बढ़ा-चढ़ा था। और जाहिर है कि जहाज इस्तमाल किये जाने के लिए ही बनाये जाते हैं। इसलिए बहुत-से लोगों ने उन पर बैठकर समुद्रों को पार किया होगा। इन बातों को सोचकर और फिर यह सोचकर कि हमारे मुल्क में कुछ लोग ऐसे भी हैं जो समुद्र पार करने से डरते हैं और उसे धर्म के खिलाफ़ समझते हैं, आश्चर्य होता है। हम लोग ऐसे आदमियों को प्राचीन युग के अवशेष भी नहीं कह सकते, क्योंकि, जैसा कि तुम जानती हो, हमारा पुराना जमाना कहीं ज्यादा समझदार था। लुशकिस्मती से अब ऐसी असाधारण धारणायें दूत-कुछ दूर हो गई हैं और इने-गिने लोगों ही पर अब उनका असर है।

उत्तरी हिन्दुस्तान के बजाय दक्षिणी हिन्दुस्तान स्वभावतः समुद्र की तरफ़ ज्यादा ध्यान देता था। विदेशी व्यापार ज्यादातर दक्षिण के साथ ही होता था। और तामिल भाषा की कवितायें यवन, चुरा, कलश और दीपकों के जिक्र से भरी हुई हैं। 'यवन' शब्द मुख्यतः ग्रीस (यूनान) के रहनेवालों के लिए इस्तमाल होता था, लेकिन मोटे तौर पर यह सब विदेशियों के लिए था। दूसरी और तीसरी सदियों के आग्नेय देश के लिब्यों पर दो मस्तूलवाले बड़े जहाज की तस्वीर बनी है। इससे यह

पता चलता है कि पुराने जमाने के आन्ध्र के रहने वाले जहाज बनाने और समुद्र के व्यापार में कितनी दिलचस्पी रखते थे ।

यह दक्षिण हिन्दुस्तान ही था जो उन साहस-पूर्ण कार्यों में आगे बढ़ा, जिनकी वजह से पूर्व के तमाम टापुओं में हिन्दुस्तानी बस्तियां या उपनिवेश बसाये जा सके । इन औपनिवेशिक यात्राओं की शुरुआत ईसवी सन् की पहली सदी में हुई और कई सौ बरसों तक उनका सिलसिला जारी रहा । मलाया, जावा, सुमात्रा, कम्बोडिया और बोर्नियो सब जगह दक्षिण के लोग जाकर बस गये और अपने साथ भारतीय कला और सभ्यता ले गये । बरमा, स्याम और हिन्दी-चीन में भी हिन्दुस्तानियों की बड़ी-बड़ी बस्तियां थीं । इन नई बस्तियों और नगरों के बहुत से नाम भी भारत से ही लिये गये थे, जैसे अयोध्या, हस्तिनापुर, तक्षशिला और गन्धार वगैरा । यह अजीब बात है कि इतिहास किस तरह अपनेको दुहराता है । अमेरिका में जाकर बसनेवाले ऍंग्लो-सैक्सन लोगों ने भी ऐसा ही किया था और संयुक्त राष्ट्र अमेरिका के शहर आज भी पुराने अंग्रेजी शहरों के नाम से प्रसिद्ध हैं । अमेरिका के सबसे बड़े शहर न्यूयार्क का नाम भी उत्तरी इंग्लैण्ड के प्राचीन नगर 'यार्क' के नाम पर पड़ा ।

इसमें शक नहीं कि नये उपनिवेश बसानेवाले ये भारतीय जहाँ-जहाँ गये, वहाँ के पुराने वाशिनदों से बुरी तरह पेश आये, जैसा कि सभी नई बस्तियां बसानेवाले किया करते हैं । उन्होंने इन टापुओं के रहनेवालों को जरूर लूटा होगा और उनपर अधिकार जमाया होगा । लेकिन कुछ दिनों बाद ये लोग पुराने वाशिनदों से बहुत-कुछ मिल-जुल गये होंगे । हिन्दुस्तान के साथ नियमित रूप से ताल्लुक बनाये रखना मुश्किल था । पूर्व के इन टापुओं में हिन्दू राज्य और हिन्दू साम्राज्य क़ायम हुए । बाद में वहाँ बौद्ध शासक पहुँचे और हिन्दुओं और बौद्धों में प्रभुता के लिए रस्साकशी हुई । विशाल या बृहत्तर भारत के इतिहास की यह एक लम्बी और दिलचस्प कहानी है । बड़े-बड़े खण्डहर अभी तक मिलते हैं । वे उन आलीशान इमारतों और मन्दिरों के सबूत हैं, जिनसे ये भारतीय उपनिवेश शोभित हुए थे । कम्बोज, श्री विजय, अंगकोर और मज्जापहित जैसे बड़े-बड़े नगर भारतीय निर्माताओं और कारीगरों ने वहाँ बनाये । हिन्दू और बौद्ध राज्य इन टापुओं में करीब चौदह सौ वर्ष तक क़ायम रहे । कभी ये प्रभुता के लिए आपस में लड़ते, कभी इनपर एकका अधिकार हो जाता तो कभी दूसरे का । और कभी वे एक-दूसरे को नष्ट भी कर देते थे । पन्द्रहवीं सदी में मुसलमानों ने इनपर अपना क़ब्जा जमा लिया । उनके बाद जल्द ही पुर्तगालवाले, स्पेनवाले, डच लोग और अंग्रेज आये । सबके अखीर में अमेरिकन पहुँचे । चीनवाले तो हमेशा से ही करीब के पड़ोसी रहे हैं । ये कभी-कभी दखल देते और इन राज्यों को

जीत लेने पर अक्सर उनके साथ दोस्तों की तरह रहते और आपस में एक-दूसरे को भेंट और तोहफे भी दिया करते थे। इसके साथ ही वे इन भारतीयों पर अपनी महान् सभ्यता और संस्कृति का असर भी बराबर डालते रहे।

पूर्व के इन हिन्दू उपनिवेशों में हमारे लिए दिलचस्पी की कितनी ही बातें हैं। सबसे ज्यादा महत्त्व की बात यह है कि इन आबादियों और उपनिवेशों को बसाने की संगठित कोशिश उस जमाने की दक्षिणी हिन्दुस्तान की एक प्रमुख सरकार ने की थी। पहले बहुत-से अन्वेषण और खोज करनेवाले वहाँ जाती तौर से गये होंगे; फिर व्यापार बढ़ा होगा, तब कुटुम्ब-के कुटुम्ब और लोगों के गिरोह अपनी मर्जी से वहाँ गये होंगे। कहा जाता है कि शुरू-शुरू में जो लोग वहाँ जाकर बसे वे कलिंग (उड़ीसा) और पूर्वी समुद्र-तट से वहाँ गये थे। शायद कुछ लोग बंगाल से भी गये होंगे, और एक ख्याल यह भी है कि कुछ गुजराती अपने देश से निकाल दिये जाने पर इन टापुओं में जाकर बस गये। मगर यह सब अन्दाज ही अन्दाज है। बसने वालों का मुख्य प्रवाह तामिल देश के दक्षिणी हिस्से पल्लव-प्रदेश से, जहाँ एक बड़े पल्लव वंश का शासन था, इन टापुओं में पहुँचा। मालूम होता है कि इसी पल्लव सरकार ने मलाया में हिन्दुस्तानी वस्तियाँ बसाने का संगठित प्रयत्न किया होगा। शायद उत्तरी हिन्दुस्तान से बहुत से लोग दक्षिणी हिन्दुस्तान में बसने के लिए पहुँच रहे होंगे, और इसकी वजह से दक्षिण की जमीन पर आबादी का बहुत बड़ा बोझ होगया होगा। पर वजह कुछ भी हो, हिन्दुस्तान से बहुत दूर अलग-अलग बिखरे हुए इन टापुओं में उपनिवेश बसाने की योजना समझ-बूझ कर बनाई गई थी, और इन सब जगहों में एक ही साथ वस्तियाँ बसाने की शुरुआत हुई थी। ये उपनिवेश हिन्दी-चीन, मलाया प्रायद्वीप, बोर्नियो, सुमात्रा, जावा और दूसरी जगहों में थे। ये सब हिन्दुस्तानी नामवाले पल्लव उपनिवेश थे। हिन्दी-चीन में जो आबादी थी, उसका नाम कम्बोज (जो आजकल कम्बोडिया कहलाता है) था। यह नाम गन्धार के, काबुल की घाटी में बसे हुए, कम्बोज से चल कर इतनी दूर पहुँचा था।

चार या पाँच सौ साल तक ये वस्तियाँ हिन्दू धर्म को अपनाये रहीं, पर बाद में धीरे-धीरे बौद्ध-धर्म फैल गया। बहुत पीछे इस्लाम पहुँचा और मलाया के एक हिस्से में फैल गया; बाक़ी हिस्सा बौद्ध ही बना रहा।

मलाया देश में साम्राज्य और राष्ट्र बनते-बिगड़ते रहे। लेकिन दक्षिण भारत के नये उपनिवेश बसाने की इन कोशिशों का असली नतीजा यह निकला कि दुनिया के इन हिस्से में भारतीय आर्य सभ्यता की नींव पड़ गई। कुछ हद तक मलाया के लोग आज भी हम लोगों की तरह इसी सभ्यता के बच्चे हैं। उन लोगों पर

दूसरे असर भी पड़े हैं। चीन का असर खासतौर पर उल्लेखनीय है। मलेशिया के जुदे-जुदे हिस्सों पर हिन्दुस्तानी और चीनी दो शक्तिशाली सभ्यताओं के असर की मिलावट देखने में बड़ी दिलचस्प है। कुछ तो ज्यादातर हिन्दुस्तानी होगये और कुछ में चीनी असर ज्यादा साफ़ दिखाई देता है। बरमा, स्याम, हिन्दी-चीन के मुख्य हिस्सों पर चीनी असर बहुत ज्यादा है, लेकिन मलाया में ऐसा नहीं है। जावा, सुमात्रा और दूसरे टापुओं में हिन्दुस्तानी असर ज्यादा साफ़ दिखाई देता है। हाँ, इन पर इस्लाम की हाल की क़लई भी चढ़ी हुई है। लेकिन चीनी और हिन्दुस्तानी संस्कारों में कोई संघर्ष न था। वे एक दूसरे से बिल्कुल जुदे थे, फिर भी दोनों ही बिना किसी दिक्कत के साथ-साथ अपना काम करते रहे। क्या हिन्दू और क्या बौद्ध, दोनों ही धर्मों का जन्म हिन्दुस्तान में हुआ था। धर्म के मामले में चीन भी हिन्दुस्तान का कर्जदार था। मलेशिया की कला में भी हिन्दुस्तान का असर सबसे ज्यादा था, हिन्दी-चीन में भी, जहाँ चीनी असर बहुत ज्यादा था, इमारत बनाने की कला बिल्कुल हिन्दुस्तानी ही थी। चीन ने महाद्वीप के इन देशों को शासन और ज़िन्दगी की सामान्य फिलासफ़ी के बारे में ज्यादा प्रभावित किया है। इसीलिए हिन्दी-चीन, बरमा और स्याम के लोग आज दिन हिन्दुस्तानियों से कम और चीनवालों से ज्यादा मिलते-जुलते दिखाई देते हैं। इसमें शक नहीं कि जाति-भेद के हिसाब से इनमें मंगोल खून ज्यादा है और इसी वजह से, कुछ हद तक वे, चीनवालों से अधिक मिलते हैं।

जावा के 'बोरोबुदर' में आज हिन्दुस्तानी कारीगरों के बनाये हुए बड़े-बड़े बौद्ध-मंदिरों के खण्डहर देखे जा सकते हैं। इन मन्दिरों की दीवारों पर बुद्ध के जीवन की पूरी कहानी खुदी हुई है। और ये सिर्फ बुद्ध के ही नहीं, बल्कि उस ज़माने की हिन्दुस्तानी कला की अनोखी यादगारें हैं। भारतीय प्रभाव और भी आगे बढ़ा। वह फ़िलीपाइन और फारमूसा तक जा पहुँचा। यह दोनों देश कुछ समय तक, सुमात्रा के हिन्दू श्रीविजय राज्य के भाग थे। उसके बहुत समय बाद फ़िलीपाइन पर स्पेन वालों की हुकूमत कायम हुई, और अब वह अमेरिका के कब्ज़े में हैं। संयुक्त राज्य अमेरिका ने बार-बार फ़िलीपाइन वालों को आज़ादी देने का वादा किया; लेकिन जो चीज़ कोई पा जाता है, उसे छोड़ना मुश्किल होता है। फ़िलीपाइन की राजधानी मनीला है। कुछ दिन हुए वहाँ व्यवस्थापक सभा की एक नई इमारत बनी थी। इसके सामने वाले दरवाज़े पर चार तस्वीरें बनी हैं, जो

१. मलेशिया—एशिया के दक्षिण-पूर्व भाग से आस्ट्रेलिया तक फैला हुआ द्वीप समूह जिसे ईस्टइंडीज़ या मलाया आर्चिपेलेगो कहते हैं।

क्रिस्तीपू. की सभ्यता की चार खास धाराओं को बताती हैं। ये सभ्यताएं प्राचीन भारत के महान् नीतिकार मनु और चीन के फ़िलासफ़र लाओ-ज़े की हैं और दो सभ्यताएं एंग्लो-सैक्सन क़ानून और न्याय और स्पेन की प्रतिनिधि हैं।

: ३७ :

गुप्त वंश के अन्तर्गत हिन्दू साम्राज्यवाद

२९ अप्रैल, १९३२

इधर दक्षिण हिन्दुस्तान के लोग विशाल समुद्रों को पार करके दूर-दूर जगहों पर बस्तियाँ और शहर बसा रहे थे, उधर उत्तर हिन्दुस्तान में अजीब हलचल मची हुई थी। कुशान साम्राज्य की ताकत और महानता ख़तम हो चुकी थी; वह दिन-दिन छोटा होता और मिटता जा रहा था। सारे उत्तर में छोटे-छोटे राज्य हो गये थे, जिनपर ज्यादातर शक और सीदियन या तुर्कों वंश के लोग राज्य करते थे। ये लोग हिन्दुस्तान में उत्तर-पश्चिमी सरहद से आये थे। मैंने तुन्हें बताया है कि ये लोग बौद्ध थे और हिन्दुस्तान में शत्रु के रूप में हमला करने नहीं बल्कि बसने आये थे। मध्य एशिया के दूसरे कबीले, जिनको चीनी राज्य आगे बढ़ने को दबा रहा था, पीछे से इनको धकेल रहे थे। हिन्दुस्तान में इन लोगों ने ज्यादातर भारतीय आर्यों के आचार-विचार और रंग-ढंग को अपना लिया। ये लोग हिन्दुस्तान को अपनी सभ्यता, संस्कृति और धर्म की जननी मानते थे। कुशान लोगों ने भी बहुत दूर तक भारतीय आर्य-परम्परा का अनुसरण किया था। यही वजह थी कि वे बहुत दिनों तक हिन्दुस्तान में ठहर सके और उसके बड़े-बड़े हिस्सों पर राज्य कर सके। वे भारतीय आर्यों की तरह आचरण करने की कोशिश करते थे। वे चाहते थे कि इस देश के लोग यह भूल जायें कि वे विदेशी हैं। कुछ हद तक उनको इसमें कामयाबी भी हुई, लेकिन पूरी नहीं। क्षत्रियों के दिल में यह बात ख़ास तौर पर खटकती थी कि विदेशी लोग उनके ऊपर राज्य कर रहे हैं। इस विदेशी राज्य की मातहत में रहकर वे तिलमिल उठे थे। इस तरह हलचल बढ़ी और लोगों में ख़ोब पैदा होने लगा। अन्त में इन लोगों को एक क़ाबिल नेता मिल गया और उसके झण्डे के नीचे इन्होंने आर्यावर्त को आज़ाद करने का एक जिहाद—धर्मयुद्ध आरम्भ कर दिया।

इस नेता का नाम चन्द्रगुप्त था। इस चन्द्रगुप्त को वह दूसरा चन्द्रगुप्त न समझना, जो अशोक का दादा था। इस आदमी का मौर्य वंश से कोई ताल्लुक नहीं था। यह पाटलिपुत्र का एक छोटा राजा था। उस समय तक अशोक के वंशज रंगमंच

से गायब हो चुके थे। तुम्हें याद रखना चाहिए कि इस समय हम ईसवी सन् की चौथी सदी की शुरुआत में, यानी ई० सन् ३०८ में, पहुँच गये हैं। यह अशोक की मृत्यु के ५३४ बरस बाद की बात है।

चन्द्रगुप्त महत्वाकांक्षी और समर्थ राजा था। वह उत्तर के दूसरे आर्य राजाओं को अपनी तरफ़ मिलाने में और उनकी सहायता से एक संघ शासन कायम करने में लग गया। मगध और शक्तिशाली लिच्छवी जाति की कुमारी देवी से उसने अपना विवाह किया, और इस प्रकार उसने इस जाति की सहायता प्राप्त करली। इस प्रकार होशियारी के साथ ज़मीन तैयार कर लेने के बाद चन्द्रगुप्त ने हिन्दुस्तान के सारे विदेशी शासकों के खिलाफ़ जिहाद की घोषणा करदी। क्षत्रिय और आर्य जाति के ऊँचे वर्ग के लोग, जिनसे विदेशियों ने अधिकार और ऊँचे पद छीन लिये थे, इस लड़ाई के पीछे थे। बारह बरस की लड़ाई के बाद चन्द्रगुप्त ने उत्तरी हिन्दुस्तान के एक हिस्से पर क़ब्ज़ा कर लिया, जिसमें वह हिस्सा भी शामिल था, जिसे आजकल युक्तप्रान्त कहते हैं। इसके बाद वह राजराजेश्वर की पदवी के साथ तख़्त पर बैठ गया।

इस तरह गुप्त राजवंश की शुरुआत हुई। यह दो सौ वर्ष तक कायम रहा। इसके बाद हूणों ने आकर इनको परेशान करना शुरू किया। यह ज़माना कट्टर हिन्दुत्व और राष्ट्रवाद का था। विदेशी शासक तुर्की, पार्थियन और दूसरे अनार्य जड़ से उखाड़ दिये गये थे और निकाल बाहर किये गये थे। इस प्रकार यहाँ हम जातीय विद्वेष को फैलता हुआ देखते हैं। उच्चवर्ग के भारतीय आर्य लोग अपनी क़ौम पर अभिमान करते थे और 'बर्बरों' और 'म्लेच्छों' को नफ़रत की निगाह से देखते थे। गुप्तों ने जिन भारतीय आर्य राज्यों को जीता, उनके साथ रियायत की; लेकिन अनार्यों के साथ कोई रियायत नहीं की गई।

चन्द्रगुप्त का लड़का समुद्रगुप्त अपने बाप से भी ज्यादा लड़वया था। वह बहुत बड़ा सेनापति था, और जब वह सम्राट हुआ तो उसने सारे देश में, यहाँ तक कि दक्षिण में भी, सबको जीत कर अपनी विजय-पताका फहराई। इसने गुप्त साम्राज्य को इतना बढ़ाया कि वह हिन्दुस्तान के बहुत बड़े हिस्से में फैल गया। लेकिन दक्षिण में इसकी हुकूमत नाम-मात्र की थी। उत्तर में उसने कुशान लोगों को हटाकर सिन्ध नदी के उस पार खदेड़ दिया था।

तुम्हें यह बात दिलचस्प मालूम होगी कि उस वक़्त एक कवि ने समुद्रगुप्त की विजय की संस्कृत श्लोकों में वयान किया है और ये श्लोक अशोक के स्तम्भ पर, जो इलाहाबाद में हैं, खोदे गये थे।

समुद्रगुप्त का लड़का चन्द्रगुप्त द्वितीय भी एक बहादुर राजा था और उसने काठियावाड़ और गुजरात को जीत लिया, जो बहुत दिनों से एक शक या तुर्की राजवंश के शासन में चले आ रहे थे। इसने अपना नाम विक्रमादित्य रखवा और इसी नाम से वह मशहूर है। लेकिन यह नाम भी, सीजर की तरह, बहुत से राजाओं के लिए उपाधि हो गया, इसलिए भ्रम पैदा करता है।

क्या तुम्हें दिल्ली में कुतुबमीनार के पास एक बहुत बड़ी लोहे की लाट (खंभे) की याद है? कहा जाता है कि विक्रमादित्य ने इस लाट को विजय-स्तम्भ के रूप में बनवाया था। यह लाट कारीगरी का एक बढ़िया नमूना है। इसकी चोटी पर एक कमल का फूल है, जो गुप्त साम्राज्य का चिन्ह था।

गुप्त-युग हिन्दुस्तान में हिन्दू चक्रवर्ती राज्य का युग है। इस जमाने में पुरानी आर्य-मभ्यता और संस्कृत विद्या का व्यापक रूप से पुनरुत्थान हुआ। यूनानी और मंगोलियन संस्कारों को, जो हिन्दुस्तानी जिन्दगी और संस्कृति में यूनानियों, कुशान और दूसरी जातियों के जरिये आगये थे, ज़रा भी प्रोत्साहन नहीं दिया जाता था, बल्कि, असलियत तो यह है कि, भारतीय आर्य सिद्धान्तों पर जोर दिया जाता और विदेशी संस्कारों को दबाया जाता था। संस्कृत राज-भाषा थी; लेकिन उन दिनों संस्कृत जनता की आम ज़बान नहीं रह गई थी। बोलने की ज़बान एक तरह से प्राकृत थी, जो संस्कृत से बहुत मिलती-जुलती थी। हालाँकि संस्कृत उस जमाने की लोक-भाषा नहीं थी, फिर भी काफ़ी प्रचलित थी। उसी समय में संस्कृत कविता, नाटक और भारतीय आर्य कलाओं का खूब विकास हुआ। उस महान् युग के बाद, जिसमें वेद और रामायण-महाभारत लिखे गये, संस्कृत साहित्य के इतिहास में शायद यही जमाना है, जिसे सबसे ज्यादा सम्पन्न कह सकते हैं। महान् कवि कालिदास इसी जमाने में हुए। ददकृतिस्मृति से हममें से बहुत से लोग (और मैं भी उनमें से एक हूँ) ज्यादा संस्कृत नहीं जानते और इसलिए अपनी इस अनमोल विरासत से महसूस हैं। मुझे उम्मीद है कि तुम इससे फ़ायदा उठाओगी।

विक्रमादित्य का दरबार बहुत शानदार था, और इसमें उस युग के बड़े-बड़े लेखक और कलाकार इकट्ठा होते थे। क्या तुमने उसके दरबार के नव-रत्नों के बारे में नहीं सुना है? कालिदास उन नव-रत्नों में से एक थे।

समुद्रगुप्त अपने साम्राज्य की राजधानी पाटलिपुत्र से अयोध्या ले गया। शायद उसका यह खयाल था कि उसके ऐसे कट्टर भारतीय आर्य दृष्टिकोण रखनेवाले राजा के लिए अयोध्या, जिसे महाकवि वाल्मीकि ने अपने महाकाव्य में अपनी अमर राम-कथा के साथ मिला दिया है, एक ज्यादा सुनामिव जगह होगी। गुप्तों द्वारा किया

जानेवाला आर्य-सभ्यता एवं हिन्दू धर्म का पुनरुत्थान बौद्ध धर्म के प्रति स्वभावतः उदार न था । इसकी एक वजह यह थी कि यह आन्दोलन, एक हद तक, ऊँचे वर्ग का था । क्षत्रिय सरदार इसके पीछे थे, और बौद्ध-धर्म में लोक-तन्त्र की भावना अधिक थी । दूसरा कारण यह था कि बौद्ध-धर्म का महायान सम्प्रदाय के कुशान और उत्तर भारत के दूसरे विदेशी शासकों से घनिष्ठ सम्बन्ध था । लेकिन बौद्ध धर्म पर कोई जुल्म नहीं किया गया । बौद्ध विहार कायम रहे, और ये ही उस जमाने की बड़ी-बड़ी शिक्षा संस्थायें थीं । गुप्तों का सीलोन के राजाओं के साथ मित्रता का सम्बन्ध था और सीलोन में बौद्ध धर्म खूब फैला हुआ था । सीलोन के राजा मेघवर्ण ने समुद्रगुप्त के पास क्रीमती उपहार भेजे और उसने सिंहाली छात्रों के लिए गया में एक विहार भी बनवाया था ।

लेकिन भारत में बौद्ध धर्म का हास होने लगा । यह हास, जैसा मैंने तुमको पहले बताया है, इसलिए नहीं हुआ था कि ब्राह्मणों ने, या उस जमाने की सरकार ने उसके ऊपर कोई बाहरी दबाव डाला, बल्कि इसलिए कि हिन्दू धर्म में उसे धीरे-धीरे हजम कर लेने की ताकत थी ।

इसी जमाने में चीन का एक मशहूर यात्री हिन्दुस्तान में आया । ह्यूएनत्सांग नहीं, जिसके बारे में मैं तुमको लिख चुका हूँ । इसका नाम फ्राहियान था । यह हिन्दुस्तान में, बौद्ध की हँसियत से, बौद्ध धर्म की पुस्तकों की तलाश में आया था । उसने लिखा है कि मगध के लोग खुशहाल और सुखी थे; न्याय में उदारता थी और मौत की सजा नहीं दी जाती थी । गया वीरान और उजड़ा हुआ था; कपिलवस्तु जंगल हो चुका था; लेकिन पाटलिपुत्र के लोग अमीर, खुशहाल और सदाचारी थे । कई बड़े-बड़े समृद्धिशाली बौद्ध विहार थे । खास-खास सड़कों पर धर्मशालायें थीं, जहाँ मुसाफिर ठहर सकते थे और जहाँ सरकारी खर्च से खाना दिया जाता था । बड़े नगरों में खैराती दवाखाने थे ।

हिन्दुस्तान में भ्रमण करने के बाद फ्राहियान सीलोन गया और वहाँ उसने दो बरस बिताये । लेकिन उसके एक साथी पर, जिसका नाम ताओ-चिंग था, बौद्ध भिक्षुओं की शुद्धता का इतना असर पड़ा और हिन्दुस्तान उसे इतना पसन्द आया कि उसने यहीं रहने का निश्चय कर लिया । फ्राहियान तो जहाज से सीलोन से चीन चला गया, और कई साल की गैरहाजिरी के बाद, और बहुत सी घटनाओं का मुकाबिला करके, अपने घर पहुँचा ।

चन्द्रगुप्त द्वितीय या विक्रमादित्य ने तेईस बरस राज्य किया । उसके बाद ४५३ ईसवी में स्कन्दगुप्त गद्दी पर बैठा । इसे एक नई आक्रत का सामना करना

पड़ा, जिसने अन्त में, महान् गुप्त साम्राज्य की कमर तोड़ दी। लेकिन इसके बारे में मैं अपने अगले खत में लिखूंगा।

अजन्ता की गुफाओं की दीवारों पर बने हुए कई बढ़िया चित्र (Frescoes) और बड़े-बड़े कमरे तथा मंदिर गुप्त कला के नमूने हैं। जब तुम उन्हें देखोगी तो तुम्हें पता चलेगा कि ये कितने अद्भुत हैं। बदकिस्मती से ये चित्र धीरे-धीरे मिट रहे हैं, क्योंकि बहुत दिनों तक ये धूप, बारिश वगैरा में खुले रहते हुए कायम नहीं रह सकते।

तुमको यह बात दिलचस्प मालूम होगी कि गुप्त सम्राटों की पत्नियों की उपाधि 'महादेवी' थी। इस प्रकार चन्द्रगुप्त की रानी महादेवी कुमारीदेवी कहलाती थीं।

अब यह सवाल उठता है कि जब गुप्त लोग हिन्दुस्तान में राज्य करते थे, तो दुनिया के दूसरे हिस्सों में क्या हो रहा था? चन्द्रगुप्त प्रथम कुस्तुन्तुनिया को बसानेवाले रोमन सम्राट कान्स्टेन्टाइन का समकालीन था। उत्तरकाल के गुप्त राजाओं के जमाने में रोमन साम्राज्य पूर्वी और पश्चिमी हिस्सों में बंट चुका था और पश्चिमी साम्राज्य को उत्तर के बर्बरो ने नष्ट कर दिया था। इस प्रकार हम देखते हैं कि जिस वक्त रोमन साम्राज्य कमजोर पड़ रहा था, भारत में एक बहुत ताकतवर राज्य मौजूद था, जिसके बड़े-बड़े सेनापति थे और जिसकी फौजें बड़ी शक्तिशाली थीं। समुद्रगुप्त को प्रायः हिन्दुस्तान का 'नेपोलियन' कहते हैं। लेकिन महत्वाकांक्षी होते हुए भी उसने भारत की सीमाओं के बाहर जाकर विजय प्राप्त करने की कोशिश नहीं की।

गुप्त युग जोरदार चक्रवर्तित्व और विजय का जमाना था। लेकिन हरेक मुल्क के इतिहास में इस तरह के साम्राज्य युग अनेक बार आते हैं। और समय की लम्बी दौड़ में इनका कुछ ज्यादा महत्व नहीं रह जाता। गुप्त युग की विशेषता, जिसके कारण वह भारत में कुछ गौरव के साथ याद किया जाता है, इस बात में है कि उसमें कला और साहित्य का विस्मयकारी पुनरुत्थान हुआ।

: ३८ :

हूणों का हिन्दुस्तान में आना

४ मई, १९३२

नई आप्रत जो उत्तर-पश्चिम के पहाड़ों के उस पार से भारत पर आई वह हूणों की आप्रत थी। मैंने अपने पिछले खत में रोमन साम्राज्य का जिक्र करते हुए हूणों के बारे में लिखा था। योरोप में उनका सबसे बड़ा नेता एटिला था, जो कई

सालों तक रोम और कुस्तुन्तुनिया में दहशत पैदा करता रहा। इन्हीं कबीलों के सजातीय हूण, जो सफेद हूण के नाम से मशहूर थे, क़रीब-क़रीब उसी समय हिन्दुस्तान में आये थे। ये लोग भी मध्य एशिया के ख़ानाबदोश थे। बहुत दिनों से वे हिन्दुस्तान की सरहदों पर मँडरा रहे थे और लोगों को सता रहे थे। जैसे जैसे उनकी तादाद बढ़ती गई, और शायद पीछे से और कबीले भी उन्हें खदेड़ रहे थे, उन्होंने नियमित रूप से हमले करने शुरू कर दिये।

स्कन्दगुप्त को, जो गुप्तवंश का पाँचवाँ राजा था, हूणों के हमले का सामना करना पड़ा। उसने उन्हें हराकर पीछे ढकेल दिया। लेकिन बारह वर्ष बाद फिर वे आ पहुँचे। धीरे-धीरे वे गन्धार और उत्तरी हिन्दुस्तान में फैल गये। उन्होंने बौद्धों की तरह-तरह की तकलीफें दीं और उनपर कई तरह के अत्याचार किये।

बरसों तक उनके ख़िलाफ़ लड़ाई होती रही होगी, लेकिन गुप्त-राजा उन्हें देश से निकाल न सके। हूणों की नई जमातें हिन्दुस्तान में बढ़ती चली आई और मध्यभारत तक में फैल गई। उनका मुखिया तोरमान राजा बन बैठा। वह बहुत बुरा था, लेकिन उसके बाद उसका लड़का मिहिरगुल आया। वह तो बिल्कुल जंगली और राक्षस की तरह बेरहम था। कल्हण ने अपने कश्मीर के इतिहास 'राजतरंगिणी' में लिखा है कि मिहिरगुल का एक ख़ास दिल बहलाव यह था कि वह ऊँचे कगारों से हाथियों को खड्ड में ढकेलवा दिया करता था। अन्त में उसकी ज्यादातियों से आर्य वर्त उत्तेजित हो उठा। गुप्त-वंश के बालादित्य और मध्य हिन्दुस्तान के राजा यशोधर्मन के नेतृत्व में आर्यों ने हूणों को हराया और मिहिरगुल को गिरफ्तार कर लिया। लेकिन बालादित्य हूणों की तरह निर्दयी नहीं था। वह बहादुर था। उसने मिहिरगुल के साथ उदारता का व्यवहार किया। उसकी जान बख़्श दी और उसे देश के बाहर चले जाने को कह दिया। मिहिरगुल जाकर काश्मीर में छिपा रहा और बाद को उसने बालादित्य पर, जिसने उसके साथ इतना अच्छा सलूक किया था, धोखे से हमला कर दिया।

लेकिन हिन्दुस्तान में हूणों की ताक़त बहुत जल्द नष्ट हो गई। फिर भी हूणों की बहुत-सी सन्तति हिन्दुस्तान में रह गई और धीरे-धीरे आर्यों की आबादी में मिल गई। यह मुमकिन है कि मध्यभारत और राजपूताने की कुछ राजपूत जातियों में इन सफेद हूणों के खून का कुछ अंश हो।

हूणों ने उत्तरी हिन्दुस्तान में बहुत थोड़े वक़्त तक—५० साल से भी कम राज्य किया। इसके बाद वे शान्ति के साथ वस गये। लेकिन हूणों की लड़ाई और उनकी भयंकरता का हिन्दुस्तान के आर्यों पर बहुत असर पड़ा। हूणों की जीवनचर्या

और राज्य करने के तरीक़े आर्यों से बिल्कुल जुड़े थे। आर्य जाति उस समय तक भी आज़ादी की प्रेमी थी। उनके राजाओं तक को रियाया की मर्जी के सामने झुकना पड़ता था। उनकी देहाती पंचायतों के हाथ में बड़ी ताक़त थी। लेकिन हूणों के आने से, और हिन्दुस्तानियों के साथ मिल जाने से, आर्यों के रहन-सहन में क्रूरक आगया और वे कुछ नीचे गिर गये।

बालादित्य महान गुप्तवंश का अन्तिम राजा था। ई० सन् ५३० में उसकी मृत्यु हुई। यह एक दिलचस्प और ग़ौर करने लायक़ बात है कि शुद्ध हिंदू वंश का एक सम्राट बौद्ध-धर्म की ओर आकर्षित हुआ। उसका गुरु एक बौद्ध भिक्षु था। गुप्त काल कृष्ण की पूजा के फिर से प्रचलित होने के लिए मशहूर है। लेकिन इतने पर भी बौद्ध धर्म के साथ हिन्दुओं का कोई ख़ास झगड़ा न था।

हम फिर देखते हैं कि गुप्त राज्य के २०० साल बाद उत्तरी हिन्दुस्तान में कई रियासतें बन गईं, जो किसी एक केन्द्रीय राज्य के मातहत न थीं। हाँ, दक्षिणी भारत में एक बहुत बड़े राज्य का विकास होने लगा। पुलकेशिन नाम के एक राजा ने, जो रामचन्द्र का वंशज होने का दावा करता था, दक्षिण में एक साम्राज्य क़ायम किया, जो चालुक्य साम्राज्य के नाम से मशहूर है। पूर्वी द्वीप-समूहों के हिन्दुस्तानी वंशियों के साथ इन दक्षिण वालों का ज़रूर ही घनिष्ट संबंध रहा होगा और हिन्दुस्तान तथा इन टापुओं के बीच बराबर आवागमन और तिजारत भी होती रही होगी। हमें यह भी पता चलता है कि हिन्दुस्तानी जहाज़ अक्सर ईरान को माल भरकर ले जाया करते थे। चालुक्य और ईरान के सासानी राजा एक-दूसरे के यहाँ दूत भी भेजा करते थे। ईरान के महान् सम्राट ख़ुसरो द्वितीय के ज़माने में यह दूत-प्रथा अच्छी तरह चली।

: ३६ :

विदेशी बाजारों पर हिन्दुस्तान का क़ब्ज़ा

५ मई, १९३२

इस प्रकार हम देखते हैं कि इतिहास के इस प्राचीन युग में, जिस पर हम ग़ौर कर रहे हैं, शुरू से अन्त तक, एक हजार वर्षों से भी ज्यादा समय तक, पश्चिम से योरोप और पश्चिमी एशिया और पूर्व में टेढ़ चीन तक हिन्दुस्तान का व्यापार लूट फ़ँला हुआ था। ऐसा क्यों था ? सिर्फ़ इसलिए नहीं कि उस ज़माने में हिन्दुस्तानी बड़े अच्छे नाविक या कारीगर थे, हालाँकि इन बातों में उनके श्रेष्ठ होने

में कोई शक नहीं था। इसकी वजह यह भी नहीं थी कि वे बड़े होशियार कारीगर थे हालांकि उनकी कारीगरी बहुत बढ़ी-चढ़ी थी। इन सब बातों ने मदद जरूर दी, लेकिन हिन्दुस्तान ने दूर-दूर के बाजारों पर जो कब्जा जमाया था, उसकी खास वजह यह थी कि उसने रसायन शास्त्र (केमिस्ट्री), खासकर रंगसाजी, में बड़ी तरक्की कर ली थी। उस जमाने के हिन्दुस्तानियों ने कपड़े रंगने के पक्के रंग तैयार करने के खास तरीके ढूँढ़ निकाले थे। उन्हें नील (इंडिगो) के पौधे से भी रंग बनाने का खास तरीका मालूम था। तुम देखोगी कि इंडिगो (नील) नाम ही इंडिया (हिन्दुस्तान) से निकला है। यह भी मुमकिन है कि लोहे को अच्छी तरह तपाने और उसके अच्छे औज़ार बनाने की विद्या भी पुराने हिन्दुस्तानियों को मालूम थी। तुम्हें याद होगा, कि मैंने तुम्हें बताया था, कि सिकन्दर के हमलों की पुरानी ईरानी कहानियों में जहाँ-कहीं अच्छी तलवार या कटार का जिक्र आया है, वहाँ यह भी कह दिया गया है कि वह हिन्दुस्तान से आई थी।

चूँकि हिन्दुस्तान दूसरे देशों के मुकाबिले में इन रंगों और दूसरी चीजों को ज्यादा अच्छी तरह बना सकता था, इसलिए यह एक स्वाभाविक बात थी कि वह दुनिया के बाजारों पर कब्जा करले। जिस आदमी या मुल्क को दूसरे आदमी या मुल्क की बनिस्वत बढ़िया औज़ार या किसी चीज को बनाने का अच्छा और सस्ता तरीका मालूम है, वह आखिर में दूसरे मुल्क को, जिसके पास न उतने अच्छे औज़ार हैं, और न जिसे किसी चीज को बनाने का उतना अच्छा तरीका ही मालूम है, बाजार से निकाल देगा। और यही वजह है कि पिछले दो सौ बरसों में योरप एशिया के मुकाबिले में इतना आगे बढ़ गया है। नई खोजों और आविष्कारों ने योरप को नये-नये और शक्तिमान अस्त्र दिये हैं और चीजों के बनाने के नये तरीकों की जानकारी करादी है। इनकी मदद से उसने दुनिया के बाजारों पर कब्जा कर लिया और धनी तथा ताकतवर हो गया। और भी दूसरे कारण थे जिन्होंने उसे मदद पहुँचाई। लेकिन इस वक़्त तो मैं इतना ही कहना चाहता हूँ कि तुम गौर करो कि औज़ार कितनी जरूरी और क्रूर चीज है। एक बार एक बड़े आदमी ने कहा था कि आदमी एक औज़ार बनानेवाला प्राणी है। और पुराने जमाने से आज तक का मनुष्य जाति का इतिहास ज्यादा से ज्यादा कारगर औज़ार बनाने का इतिहास है। प्रस्तर युग के पत्थर के तीर और हथौड़ों से लेकर आज की रेलों, भाप के इंजनों और भारी मशीनों को देखो। सच तो यह है कि जो कुछ भी हम करते हैं उसमें औज़ारों की जरूरत पड़ती है। औज़ारों के बिना हमारी हालत क्या होगी ?

औज़ार एक अच्छी चीज है। इससे काम हल्का हो जाता है। लेकिन औज़ार

का बुरा इस्तमाल भी किया जा सकता है। रेती या आरी एक अच्छी और काम की चीज है, लेकिन एक नादान बच्चा उससे अपनेको नुकसान पहुँचा सकता है। चाकू एक बहुत जरूरी और काम की चीज है। हर स्काउट को चाकू रखना चाहिए। फिर भी एक बेवकूफ आदमी इसी चाकू से दूसरे की जान ले सकता है। इसमें बेचारे चाकू का क्या दोष है? क्रसूर तो उस आदमी का है, जिसने चाकू का गलत इस्तमाल किया।

इसी तरह, खुद अच्छी होते हुए भी, आधुनिक मशीनों का दुरुपयोग किया गया है, और आज भी किया जा रहा है। लोगों के काम के बोझ को हलका करने के बजाय मशीनों ने अक्सर उनकी जिन्दगी को पहले से भी ज्यादा बुरा बना दिया है। लाखों आदमियों को आराम और सुख पहुँचाने के बजाय, जैसाकि उसे असल में करना चाहिए था, उसने बहुतों को उलटे मुसीबत में डाल दिया है। सरकारों के हाथ में उसने इतनी ज्यादा ताकत दे दी है कि वे अपने युद्धों में लाखों का क़त्ल कर सकती हैं।

लेकिन इसमें मशीन का क्रसूर नहीं, बल्कि उसके बुरे इस्तमाल का दोष है। अगर बड़ी-बड़ी मशीनों का नियंत्रण ग़ैर-जिम्मेदार लोगों के हाथों में न रहे, जो उससे सिर्फ अपने लिए ख़याल पैदा करना चाहते हैं, बल्कि जनता के द्वारा और उनकी भलाई के लिए उनको काम में लाया जाय तो बहुत बड़ा फ़र्क पड़ जायगा।

इस तरह उन दिनों, आजकल की दशा के विपरीत, हिन्दुस्तान माल तैयार करने के तरीक़ों में सारी दुनिया से आगे था। इसीलिए हिन्दुस्तानी कपड़े, हिन्दुस्तानी रंग और दूसरी चीज़ें दूर के मुल्कों में जाती थीं और वहाँ उनकी बड़ी मांग थी। इस ख़्यापार के अलावा दक्षिण भारत मिर्च और दूसरे मसाले बाहर भेजता था। ये मसाले पूर्व के टापुओं से भी आते थे और हिन्दुस्तान से होकर पश्चिम को जाते थे। रोम और पश्चिम में मिर्च की बड़ी क़द्र और मांग थी। कहा जाता है कि एलैरिक, जो गोथ जाति का सरदार था, और जिसने ई० सन् ४१० में रोम पर अधिकार कर लिया था, ३०० पौंड मिर्च वहाँ से ले गया। यह सब मिर्च या तो हिन्दुस्तान से या हिन्दुस्तान से होकर रोम में गई होगी।

: ४० :

देशों और सभ्यताओं का उत्थान-पतन

६ मई, १९३२

चीन में अलग हुए अब हमें बहुत दिन हो गये। आजो, हम फिर वहाँ लौट रहे हैं और अपने क़िस्ते को आगे बढ़ावें और यह देखें कि, जब पश्चिम में रोम गिर

रहा था, और हिन्दुस्तान में, गुप्त राजाओं के शासन में, राष्ट्रीय पुनरुत्थान हो रहा था, उस वक्त चीन में क्या घटनाएँ घट रही थीं। रोम के उठने या गिरने का असर चीन पर बहुत कम पड़ा। वे एक-दूसरे से बहुत दूरी पर थे। लेकिन मैं तुमको पहले ही बता चुका हूँ कि चीनी राष्ट्र द्वारा मध्य एशिया के कबीलों को पीछे ढकेलने की नीति का नतीजा कभी-कभी योरप और हिन्दुस्तान के लिए बहुत बुरा हुआ करता था। ये कबीले और दूसरे भी, जिन्हें वे निकाल देते थे, पश्चिम और दक्षिण की ओर बढ़ जाते थे, सल्तनतों और राज्यों को उलट-पलट देते थे और वहाँ गड़बड़ी फैला देते थे। इनमें से बहुत से कबीले पूर्वी योरप और हिन्दुस्तान में जाकर बस गये।

लेकिन रोम और चीन में सीधा संबंध भी था। दोनों एक-दूसरे के पास अपने राजदूत भेजते थे। इन राजदूतों के बारे में चीनी किताबों में जो जिक्र है, उससे पता चलता है कि पहले-पहल ई० सन् १६६ में रोम के सम्राट आन-टून ने चीन में राजदूत भेजा था। यह आन-टून उस मार्कस आरेलियस एण्टोनियस के अलावा और कोई नहीं है, जिसका जिक्र मैं अपने एक तख्त में पहले कर चुका हूँ।

योरप में रोम का पतन एक मार्क की बात थी। यह सिर्फ एक शहर या एक साम्राज्य का पतन नहीं था। एक तरह से रोमन साम्राज्य कुस्तुनुनिया में बाद में भी बहुत दिनों तक बना रहा और इस साम्राज्य का भूत योरप के सिर पर क़रीब-क़रीब चौदह सौ वर्ष तक मंडराता रहा। लेकिन रोम का पतन एक महान् युग का अन्त था। इससे ग्रीस (यूनान) और रोम की पुरानी दुनिया का ख़ातमा हो गया। पश्चिम में रोम के खण्डहरों पर एक नई दुनिया, एक नई सभ्यता और एक नई संस्कृति जन्म ले रही थी। शब्दों और वाक्यों में फँसकर हम ग़लत नतीजे पर चले जाते हैं, और चूँकि हम उन्हीं शब्दों का प्रयोग दूसरी जगह देखते हैं, इसलिए हम यह भी समझने लगते हैं कि उनके माने भी वही होंगे। रोम के पतन के बाद भी योरप रोम की ही भाषा में बात करता था; लेकिन उस भाषा के पीछे जो भाव थे, वे पहले के भावों से जुड़े थे, और उनके माने में भी फ़र्क था। लोग कहते हैं कि आज के योरप के मुल्क ग्रीस और रोम के बच्चे हैं, और यह किसी हद तक ठीक भी है। लेकिन फिर भी यह एक भ्रम में डाल देनेवाली बात है। क्योंकि जिस बात को यूनान और रोम जाहिर करते थे, उससे बिल्कुल जुड़े भाव योरप के मुल्क जाहिर करते हैं। रोम और यूनान की पुरानी दुनिया बिल्कुल ही मिट गई। जो सभ्यता हजार या उससे भी ज्यादा वरसों में बनी थी, वह पक कर मुरझा गई। इसके बाद ही पश्चिमी योरप के अर्द्ध-सभ्य, अर्द्ध-बर्बर देश इतिहास के पन्ने पर दिखाई पड़ते हैं और धीरे-

धीरे एक नई सभ्यता और एक नई संस्कृति को जन्म देते हैं। उन्होंने रोम से बहुत कुछ सीखा; बहुत-सी बातें उन्होंने पुरानी दुनियाँ से लीं। लेकिन सीखने का यह सिल-सिला मुश्किल और मेहनत का था। संकड़ों बरसों तक मालूम होता था कि योरप में सभ्यता और संस्कृति कहीं सोने चली गई है। अज्ञान और कट्टरता का अन्धकार छा गया था। इसीलिए इन सदियों को 'अंधकार का युग' भी कहते हैं।

इसकी वजह क्या थी? दुनिया पीछे की ओर क्यों लौटते, और सदियों की कड़ी मेहनत से इकट्ठा किया हुआ ज्ञान क्यों गायब हो जाय या भूल जाय? ये बड़े-बड़े सवाल हैं, जो हममें से बड़े-बड़े बुद्धिमानों को भी चक्कर में डाल देते हैं। मैं उनका जवाब देने की कोशिश नहीं करूँगा। क्या यह ताज्जुब की बात नहीं है कि हिन्दुस्तान का, जो कभी ज्ञान और कार्य में इतना ऊँचा उठा हुआ था, इतनी बुरी तरह पतन हो जाय, और वह लम्बे युगों तक गुलाम बना रहे? या चीन, जिसका पुराना इतिहास इतना गौरवपूर्ण है, कभी खत्म न होने वाले लड़ाई-झगड़ों का शिकार हो जाय? शायद युगों का ज्ञान, जिसे आदमी थोड़ा-थोड़ा करके इकट्ठा करता है, एक साथ गायब नहीं हो सकता। लेकिन कभी-कभी हमारी आँखें बन्द हो जाती हैं, और हम कुछ भी नहीं देख सकते। खिड़की बन्द हो जाती है और अंधेरा छा जाता है। लेकिन बाहर और हमारे चारों तरफ़ रोशनी तब भी रहती है। और अगर हम अपनी आँखों को या खिड़कियों को बन्द कर लें तो इसका मतलब यह नहीं कि रोशनी ही गायब हो गई।

कुछ लोगों का कहना है कि योरप में जो अन्धकार का युग आया था उसका कारण ईसाई धर्म था—ईसा का धर्म नहीं, बल्कि वह राजकीय ईसाई मत जो योरप में रोमन सम्राट कांस्टेन्टाइन के ईसाई होजाने पर फैल गया था। इन लोगों का कहना है कि चौथी सदी में कांस्टेन्टाइन के ईसाई मत इछितयार कर लेने से एक सहस्रवर्षिक नया जमाना शुरू हुआ, “जिसमें विवेक जंजीरों से जकड़ा रहा; विचार गुलाम बन गया और विद्या ने कोई तरक्की नहीं की।” इसकी वजह से न सिर्फ़ जुल्म, कट्टरता और असहिष्णुता ने ही जोर पकड़ा, बल्कि इसने लोगों के लिए विज्ञान या जिन्दगी के और रास्तों में आगे बढ़ना मुश्किल कर दिया। धार्मिक किताबें अक्सर आगे बढ़ने में रुकावट डालती हैं। वे हमें बताती हैं कि जिस जमाने में वे लिखी गई थीं, उनमें दुनिया कैसी थी। वे हमें उस जमाने के भाव और रस्म-रिवाजों के बारे में बताती हैं। कोई हिम्मत नहीं कर सकता कि वह उन भावों और रस्म-रिवाजों के खिलाफ़ आवाज उठाये, क्योंकि वे एक पाक किताब में लिखी हैं। हालाँकि दुनिया दिल्बुल बदल जाती है; लेकिन हमें उन भावों और उन रस्म-रिवाजों

को बदली हुई हालत के मुताबिक बनाने का हक नहीं। इसका नतीजा यह होता है कि हम जमाने के लिए बेकार हो जाते हैं, और तभी मुसीबतें भी पैदा होने लगती हैं।

इसलिए कुछ लोग योरप में अन्धकार-युग लाने के लिए ईसाई मत को जिम्मेदार ठहराते हैं। दूसरे लोग हमसे यह कहते हैं कि उस अन्धकार-युग में ईसाई मत और ईसाई पादरी और मुल्ले ही थे, जिन्होंने इल्म की रोशनी को जलाये रखा। उन्होंने कला और चित्रकारी का काम जारी रखा, बेशक्रीमती किताबों की रक्षा की और उनकी नकलें कराईं।

इस तरह से लोग तर्क करते हैं। शायद दोनों की बातें ठीक हैं। लेकिन यह कहना कि रोम के पतन के बाद जितनी मुसीबतें आईं उन सबकी वजह ईसाई मत है, एक हँसी की बात होगी। सच तो यह है कि रोम खुद उन बुराइयों की वजह से गिर गया।

लेकिन मैं बहुत दूर चला गया। मैं जो बात तुम्हें बताना चाहता था, वह यह है, कि जहाँ योरप में अचानक सामाजिक पतन हो गया, और जहाँ अचानक इतना फ़र्क पड़ गया, वहाँ चीन या हिन्दुस्तान में इस तरह का कोई अचानक फ़र्क नहीं आया। योरप में हम एक सभ्यता का अन्त और दूसरी सभ्यता की शुरुआत देखते हैं, जो धीरे-धीरे बढ़कर आज की सभ्यता की शक्ल को पहुँच गई है। चीन में भी हम इसी तरह ऊँचे किस्म की सभ्यता और संस्कृति को बिना बीच में टूटे जारी रहते पाते हैं। अच्छे और बुरे जमाने तो आया-जाया करते ही हैं। अच्छे जमाने और बुरे राजे-महाराजे आते और जाते रहते हैं; राजवंश बदला करता है, लेकिन जो संस्कृति पहले से चली आती है, वह नहीं टूटती। जब चीन कई राज्यों में छिन्न-भिन्न होगया और आपस में लड़ता-भिड़ता रहा, उस समय भी वहाँ कला और साहित्य फूलते-फलते रहे। उस समय भी अच्छी और सुन्दर तस्वीरों का चित्रण होता रहा; सुन्दर कलश और अच्छी इमारतें बनती रहीं। छपाई का इस्तेमाल होने लगा। चाय पीने का फ़ैशन शुरू हुआ और कविता में उसका वर्णन किया गया। इस प्रकार चीन में हमें एक अटूट शालीनता और कारीगरी दिखाई देती है, जो एक ऊँची सभ्यता में ही मिल सकती है।

यही हालत हिन्दुस्तान में थी। यहाँ भी रोम की तरह कोई अचानक फ़र्क नहीं आया। यह ठीक है कि यहाँ भी अच्छे और बुरे दिन आये; ऊँचे किस्म के साहित्य और कला की रचना के जमाने आये और साथ ही साथ विनाश और बरबादी के जमाने भी आये; लेकिन यहाँ की सभ्यता एक रफ़्तार से जारी रही और हिन्दुस्तान

से पूर्व के दूसरे देशों में भी फैल गई। उसने उन जंगलियों को भी सबक सिखाया और अपने में मिला लिया, जो इसे लूटने आये थे।

यह न सोचो कि मैं हिन्दुस्तान या चीन की बड़ाई पश्चिम को नीचा दिखा-दिखाकर कर रहा हूँ। आज दिन हिन्दुस्तान या चीन की हालत में कोई ऐसी बात नहीं है, जिसको लेकर कोई ज्ञान बघारता फिरे। यह अन्धे भी देख सकते हैं कि अपने प्राचीन गौरव के होते हुए भी आज वे दुनिया की जातियों के मुकाबिले में बहुत नीचे डूब गये हैं। अगर उनकी पुरानी सभ्यता की धारा एकाएक टूट नहीं गई है, तो इससे यह न समझना चाहिए कि इसमें कोई बुरे परिवर्तन भी नहीं हुए। अगर हम पहले ऊपर थे और आज नीचे हैं, तो यह साफ़ है, कि हम दुनिया की नीची सतह पर उतर आये हैं। हम अपनी सभ्यता की धारा अटूट रहने पर खुश हो सकते हैं, लेकिन जब वह सभ्यता ही पककर खत्म होगई, तो इससे हमें अब क्या सन्तोष हो सकता है? इससे तो यही अच्छा हुआ होता कि प्राचीनता से एकाएक हमारा सम्बन्ध टूट जाता। इससे हम जड़ से हिल जाते, और हममें नई जिन्दगी और नई ताकत आजाती। आज दिन हिन्दुस्तान और दुनिया में जो घटनाएँ घट रही हैं, वे हमारे पुराने देश को हिला रही हैं, और उसे फिर जवाना और नई जिन्दगी से भर रही हैं।

मालूम होता है कि पुराने जमाने में हिन्दुस्तान में जो ताकत और सहन-शक्ति थी, उसकी वजह ग्राम-प्रजातंत्र या स्वतंत्र पंचायतें थीं। आजकल की तरह उन दिनों बड़े-बड़े जमींदार, ताल्लुकदार नहीं होते थे। जमीन या तो देहाती पंचायतों की या उसपर काम करनेवाले किसानों की हुआ करती थी, और इन पंचायतों के हाथ में बड़ी ताकतें और अधिकार होते थे। इन पंचायतों को गाँव के लोग चुनते रहे होंगे और इस तरह प्रजातंत्र-प्रणाली पर उनकी नींव उठी हुई थी। राजा आते थे और चले जाते थे; वे एक-दूसरे से लड़ते भी थे; लेकिन उन्होंने इन ग्राम-संस्थाओं पर कभी हाथ नहीं डाला, और न उनके काम या अधिकार में कभी दखल ही दिया। उन्होंने इन पंचायतों की आजादी छीनने की कभी कोशिश नहीं की, और इस तरह जब साम्राज्यों का उलट-फेर होता रहा, तब भी इस ग्राम-संस्था पर खड़ी हुई समाज-व्यवस्था बिना रहोबदल के जारी रही। सम्भव है, लड़ाइयों और राजाओं के बदलने की कहानियाँ हमको भ्रम में डाल दें, और हम यह सोचने लगें कि इन घटनाओं का असर तमाम जनता पर पड़ा होगा। इसमें कोई शक नहीं कि जनता पर, खासकर उत्तरी हिन्दुस्तान पर, कभी-कभी इनका असर पड़ता था; लेकिन आमतौर से यह कहा जा सकता है कि वे इससे बहुत-कम परेशान होते थे, और राज-दरबार में हेर-फेर होते हुए भी, वे अपने काम में लगे रहते थे।

हिन्दुस्तान के समाज-संगठन को बहुत दिन तक मजबूत बनाये रखने की दूसरी वजह वह वर्ण-व्यवस्था थी जो शुरू-शुरू में चली थी। उन दिनों जाति के नियम इतने सख्त नहीं थे, जितने कि वह बाद में हो गये, और न जाति सिर्फ पैदाइश पर निर्भर करती थी। हजारों साल तक उसने हिन्दुस्तानी जिन्दगी को अविच्छिन्न रखा और वह सिर्फ इसलिए ऐसा कर सकी, कि उसने परिवर्तन और तरक्की की गति को रोकने की जगह उसमें मदद पहुँचाई। धर्म और जिन्दगी के मामले में पुराना भारतीय दृष्टिकोण हमेशा सहिष्णुता, प्रयोग और तब्दीली का स्वागत करता था। इससे उसे बल मिलता था। लेकिन बार-बार के हमलों और दूसरे झगड़ों ने जाति-पात के सवाल को धीरे-धीरे सख्त बना दिया, और इसके साथ-साथ हिन्दुस्तान के सारे दृष्टिकोण में सख्ती और अनुदारता आगई, और उसका लोच जाता रहा। यह सिलसिला उस वक़्त तक जारी रहा जब तक हिन्दुस्तानी आजकल की दुःखदायी हालत को नहीं पहुँच गये। जाति-प्रथा हर तरह की तरक्की की दुश्मन बन बैठी। समाज के ढाँचे को एक में बाँध रखने के बजाय, वह उसे सैकड़ों टुकड़ों में तोड़-फोड़ देती है; हमें कमजोर बनाती और भाई को भाई के खिलाफ़ खड़ा करती है।

इस तरह वर्ण-व्यवस्था ने, पुराने ज़माने में, हिन्दुस्तान के समाज-संगठन को मजबूत बनाने के काम में मदद दी। लेकिन ऐसा होते हुए भी इसमें मृत्यु के बीज मौजूद थे। वह असमानता और अन्याय को स्थायी बनाने की बुनियाद पर बनी थी। और ऐसी किसी भी कोशिश का अन्त में असफल हो जाना निश्चित था। असमानता और अन्याय के आधार पर कोई भी अच्छा या मजबूत समाज नहीं बनाया जा सकता और न एक दरज या जमात द्वारा दूसरे दरजे या जमात को चूसने की नीति पर ही कोई अच्छा या मजबूत समाज बन सकता है। चूँकि आज दिन भी यह अनुचित लूट-खसोट मौजूद है, इसलिए हम तमाम दुनिया में इतना ज्यादा कष्ट और दुःख देखते हैं। लेकिन सब जगह लोग अब इसको महसूस कर रहे हैं और इससे छुटकारा पाने की भरपूर कोशिश कर रहे हैं।

हिन्दुस्तान की तरह चीन में भी समाज-प्रणाली की शक्ति गाँवों और मेहनत-मजदूरी करनेवाले लाखों मीरूसी किसानों में केन्द्रित थी, जिनका ज़मीन पर कब्ज़ा था और जो उसे जोतते थे। वहाँ भी बड़े-बड़े ज़मींदार नहीं थे और धर्म को भी कभी कट्टर और असहिष्णु बनने का मौक़ा नहीं दिया जाता था। दुनिया की तमाम जातियों में से चीन वाले धर्म के मामले में शायद सबसे कम कट्टर होते थे और अब भी होते हैं।

फिर तुम्हें यह भी याद होगा कि हिन्दुस्तान और चीन दोनों ही में मुलाम

मजदूरों की वैसी कोई प्रथा नहीं थी, जैसी यूनान या रोम या उससे भी पहले मिस्र में थी। कुछ घरेलू नौकर होते थे, जो गुलाम थे; लेकिन समाज की प्रणाली में उनकी वजह से कोई फर्क नहीं पड़ता था। जात-पात की यह प्रणाली वगैरह उनके भी वैसी ही बनी रहती। पुराने यूनान और रोम में ऐसा नहीं था। वहां तो ज्यादा से ज्यादा तादाद में गुलामों का होना सामाजिक प्रणाली का एक जरूरी अंग था और सब काम का असली भार इन्हींके कंधों पर पड़ता था। और तुम सोच सकती हो कि मिस्र में बिना इन गुलामों के ये बड़े-बड़े पिरामिड कैसे बन सकते थे ?

मैंने इस खत को चीन से शुरू किया था और इरादा किया था कि उसकी कहानी को जारी रखूँ; लेकिन मैं दूसरे विषयों की ओर बहक गया, जो कि मेरे लिए कोई ग़र मासूली बात नहीं है। शायद दूसरी बार हम चीन को न छोड़ें।

: ४१ :

तंग वंश के शासन में चीन की उन्नति

७ मई, १९३२

मैंने चीन के हन्-वंश के बारे में तुम्हें बताया है, और यह भी बताया है कि चीन में बौद्ध धर्म कैसे आया, छपाई की कला कैसे निकली, सरकारी अफसरों को चुनने के लिए इम्तिहान लेने का रिवाज कैसे शुरू हुआ ? ईसा के बाद की तीसरी सदी में हन् राजवंश खत्म हो गया, और साम्राज्य तीन हिस्सों में बँट गया। तीन सल्तनतों में बँटने का यह युग कई सौ बरसों तक क़ायम रहा। इसके बाद चीन फिर मिलकर एक हो गया और एक नया राजवंश, जिसे तंग वंश कहते हैं, पैदा हुआ, और इस तरह चीन फिर एक शक्तिशाली और संयुक्त राज्य बन जाता है। यह सातवीं सदी के शुरू की बात है।

लेकिन बँटवारे के इस युग में भी चीनी संस्कृति और कला उत्तर के तातारियों के हमलों के बावजूद भी क़ायम रही। बड़े-बड़े पुस्तकालयों और सुन्दर चित्रों का दर्ज़ान हमें मिलता है। हिन्दुस्तान सिर्फ़ अपने सुन्दर कपड़े और दूसरे माल ही नहीं, बल्कि अपने क़पाल, अपना मज़हब और अपनी कला भी वहाँ भेजता रहा। हिन्दुस्तान से बहुत से बौद्ध प्रचारक चीन गये और वे अपने साथ हिन्दुस्तानी कला और रत्नरिवाज़ लेते गये। यह भी हो सकता है कि हिन्दुस्तानी कलाकार और चतुर कारीगर वहाँ गये हों। बौद्ध धर्म के आगमन और हिन्दुस्तान से आनेवाले नये विचारों का चीन पर बहुत असर पड़ा। चीन उस समय, और उसके पहले भी, एक बहुत ही नम्र देश

था। यह बात नहीं थी कि हिन्दुस्तान की कला, विचार और धर्म किसी पिछड़े या असभ्य देश में पहुँचे हों, और उसपर कब्जा कर लिया हो। चीन में पहुँच कर इनको चीन की पुरानी कला और विचार-पद्धति का मुकाबिला करना पड़ा था। दोनों के मेल का यह नतीजा हुआ कि एक बिल्कुल नई चीज पैदा हुई, जो इन दोनों से का बिल्कुल अलग थी। इसमें बहुत कुछ हिन्दुस्तान का था, लेकिन चीनी नमूने बना हुआ था। इस तरह से हिन्दुस्तान से इन विचारों की धारा के आने की वजह से चीन के मानसिक और कला सम्बन्धी जीवन में नई स्फूर्ति और नया उत्साह आ गया।

इसी तरह बौद्ध धर्म और हिन्दुस्तानी कला का सन्देश पूर्व में बहुत दूर तक, यानी कोरिया और जापान तक, कैसे पहुँचा, और इन देशों पर इसका क्या असर हुआ, इसका अध्ययन बहुत दिलचस्प है। हरेक मुल्क ने इसको अपनी प्रकृति और प्रतिभा के अनुकूल बनाकर ग्रहण किया। इस तरह हालाँकि बौद्ध धर्म चीन और जापान दोनों में बढ़ा, लेकिन हर मुल्क में इसका पहलू जुदा रहा और इन देशों का बौद्ध धर्म उस बौद्ध धर्म से बिल्कुल अलग चीज है, जो हिन्दुस्तान से गया था। कला भी देश, काल और वातावरण के मुताबिक बदलती रहती है। हिन्दुस्तान में हम लोग क्लामी हैसियत से कला और सौन्दर्य दोनों भूल गये हैं। यही नहीं, बहुत दिनों से हमने कोई अद्भुत सौन्दर्य की चीज पैदा नहीं की, बल्कि हममें से बहुत से आदमी सुन्दरता की ऋद्ध करना भी भूल गये हैं। किसी गुलाम देश में कला या सौन्दर्य पनप ही कैसे सकता है? गुलामी और बन्धन के अन्धेरे में ये मुरझा जाते हैं। लेकिन आजादी की झलक अब हमारी आँखों के सामने है, इसलिए सुन्दरता की भावना धीरे-धीरे हम लोगों में जगने लगी है। जब आजादी आजावेगी, तुम देखोगी कि इस मुल्क में कला और सौन्दर्य का पुनरुत्थान किस जोर के साथ होता है। और मुझे उम्मीद है कि यह हमारे घरों, नगरों और हमारे जीवन की कुरूपता को दूर करदेगी।

चीन और जापान की किस्मत हिन्दुस्तान से अच्छी रही है, और इन्होंने अब तक कला और सौन्दर्य की भावना को सुरक्षित रक्खा है।

ज्यों-ज्यों चीन में बौद्ध धर्म फैला, हिन्दुस्तानी बौद्ध और भिक्षु वहाँ अधिक-से-अधिक तादाद में जाने लगे, और चीनी भिक्षु हिन्दुस्तान में और दूसरे देशों में जाने लगे। मैंने तुम से फ्राहियान का जिक्र किया है, और तुम ह्यूएनत्सांग को भी जानती हो। ये दोनों हिन्दुस्तान आये थे। एक दूसरे चीनी भिक्षु ने, जिसका नाम 'हुई शेंग' था, पूर्वी समुद्र में सफ़र किया था और उसने अपनी यात्रा का बहुत दिलचस्प वर्णन लिखा है। यह ईसवी सन् ४९९ में चीन की राजधानी में पहुँचा और बताया कि मैं 'फू संग'

नाम के एक ऐसे मुल्क में गया था, जो चीन के पूर्व में कई हजार मील की दूरी पर है। चीन और जापान के पूर्व में प्रशान्त महासागर है, और सम्भव है कि हुईशंग इस महासागर को पार करके मैक्सिको गया हो क्योंकि मैक्सिको में भी उस वक्त एक पुरानी सभ्यता पाई जाती थी।

चीन में बौद्ध धर्म के प्रसार से आकर्षित होकर हिन्दुस्तान के बौद्ध धर्म के प्रमुख धर्माध्यक्ष दक्षिण हिन्दुस्तान से चीन में कैंटन के लिए रवाना हुए। उनका नाम और उपाधि 'बोधिधर्म' थी। शायद हिन्दुस्तान में बौद्ध धर्म के धीरे-धीरे कमजोर होजाने की वजह से उन्हें चीन जाने का विचार हुआ हो। ई० सन् ५२६ में, जब उन्होंने यह यात्रा की, वह बूढ़े हो चुके थे। इनके साथ, और इनके बाद बहुत से दूसरे भिक्षु भी चीन गये। कहते हैं कि उस समय चीन के सिर्फ एक सूबे 'लो-यंग' में तीन हजार से भी ज्यादा हिन्दुस्तानी भिक्षु और दस हजार हिन्दुस्तान कुटुम्ब रहते थे।

इसके बाद ही बौद्ध धर्म हिन्दुस्तान में एक बार फिर चमका, और बुद्ध की जन्म-भूमि होने के कारण, तथा इस कारण भी कि यहाँ उनके पवित्र धर्म-ग्रन्थ थे, भारत धार्मिक बीढ़ों का ध्यान अपनी तरफ खींचता रहा। लेकिन जान पड़ता है कि हिन्दुस्तान में बौद्ध धर्म की शान जाती रही थी, और अब चीन प्रमुख बौद्ध देश हो गया था। काओ-त्सू सम्राट् ने ई० सन् ६१८ में तंग राजवंश की शुरुआत की थी। इसने न सिर्फ सारे चीन को ही एक किया बल्कि अपना राज्य दक्षिण में अनाम और काम्बोडिया तक, और पश्चिम में ईरान तथा कैस्पियन सागर तक फैलाया। कोरिया का भी एक हिस्सा इस शक्तिशाली साम्राज्य में शामिल था। साम्राज्य की राजधानी सी-आन-फू नाम का शहर था। यह शहर पूर्वी एशिया में अपनी सभ्यता और शान के लिए मशहूर था। जापान और दक्षिण कोरिया से, जो अभी तक आजाद था, राजदूत और प्रतिनिधि-मण्डल इसकी कला, तत्त्वज्ञान और सभ्यता सीखने के लिए आया करते थे।

तंग सम्राट विदेशी व्यापार और यात्रियों को उत्साहित करते थे। चीन आने वाले या वहाँ आकर बसनेवाले विदेशियों के लिए खास कानून बनते थे ताकि वे जहाँ तक सम्भव हो, अपने ही मुल्क के रस्म-रिवाज के अनुसार न्याय पावें। हमें पता चलता है कि ई० सन् ३०० के करीब दक्षिण चीन में कैंटन के पास अरब लोग खासतौर से आकर बसे थे। यह इस्लाम के जन्म यानी पैगम्बर हजरत मुहम्मद की पैदाइश के पहले की बात है।

एन अरबों की मदद से समुद्र पार देशों के साथ की तिजारत ने तरबरी की, जो अरब और चीनी जहाजों के जरिये हुआ करती थी।

हमको यह जानकर ताज्जुब होगा कि मर्दमशुमारी, यानी आबादी जानने के

लिए किसी मुल्क के आदमियों का गिनना, चीन की बहुत पुरानी प्रणाली है। कहते हैं कि ई० सन् १५६ में चीन में मर्दुमशुमारी हुई थी। यह हन् वंश के जमाने में हुई होगी। एक-एक आदमी की नहीं, कुटुम्बों की गिनती की जाती थी। यह माना जाता था कि हरेक कुटुम्ब में मोटे तौर से पाँच आदमी होंगे। इस गिनती के मुताबिक ई० सन् १५६ में चीन में ५ करोड़ आदमी बसते थे। मैं मानता हूँ कि मनुष्य-गणना का यह कोई बहुत ठीक तरीका नहीं है लेकिन खयाल करने की बात यह है कि पश्चिम के लिए यह एक नई चीज है। मेरा खयाल है कि करीब १५० वर्ष हुए, जब अमरीका के संयुक्त राष्ट्र में पहली मर्दुमशुमारी हुई थी।

तंग वंश के शुरू जमाने में चीन में दो और मजहब आये—एक ईसाई धर्म और दूसरा इस्लाम। ईसाई मत को वह सम्प्रदाय इस देश में लाया था, जिसे काफ़िर या नास्तिक करार देकर पश्चिम से निकाल दिया गया था। इस सम्प्रदाय का नाम नेस्टोरियन था। मैंने तुम्हें कुछ दिन हुए ईसाई मत-मतान्तरों के आपसी झगड़े और लड़ाई की कुछ बात लिखी थी। इन्हीं लड़ाई-झगड़ों का नतीजा था कि नेस्टोरियन लोग रोम द्वारा भगा दिये गये थे। लेकिन ये चीन, ईरान और एशिया के कई दूसरे हिस्सों में फैल गये। ये लोग हिन्दुस्तान भी आये थे और इनको कुछ कामयाबी भी मिली थी, लेकिन बाद को, ईसाई धर्म की दूसरी शाखाओं ने और मुसलमानों ने उनको हजम कर लिया, और उनका नामनिशान मिट-सा गया। लेकिन पारसाल हम दक्षिण हिन्दुस्तान में गये तो वहाँ एक जगह इन लोगों की थोड़ी-सी आबादी देखकर बहुत ताज्जुब हुआ था, तुम्हें याद है न ? इनके बिशप ने हम लोगों को चाय पिलाई थी। वह बहुत ही हंसमुख वृद्ध आदमी था।

ईसाई धर्म को चीन में पहुँचते-पहुँचते कुछ दिन लग गये। लेकिन इस्लाम ज्यादा तेजी से आया। इस्लाम नेस्टोरियन लोगों के आने के कुछ साल पहले और पैगम्बर की ज़िन्दगी में ही आया था। चीन के सम्राट ने मुसलमान और नेस्टोरियन दोनों के दूतों का बड़ी इज्जत के साथ स्वागत किया था, और जो कुछ उन्होंने कहा उसे ध्यान से सुना था। उसने उन सब बातों की कद्र की और निष्पक्ष होकर दोनों पर मिहरवानी की। अरब लोगों को कैण्टन में मस्जिद बनाने की इजाजत दी गई। यह मस्जिद अभी तक मौजूद है, हालाँकि इसे बने तेरह सौ बरस हो गये। यह दुनिया की सबसे पुरानी मस्जिदों में से एक है।

इसी तरह तंग सम्राट ने ईसाई गिरजाघर और मठ बनाने की भी इजाजत दी। उस जमाने में चीन में दूसरे मजहबों के साथ कैसी सहनशीलता का व्यवहार किया जाता था, जब कि योरप में असहिष्णुता का राज्य था।

कहते हैं कि अरबों ने कागज बनाने का हुनर चीनियों से सीखा और फिर योरोप को सिखाया । ई० सन् ७५१ में मध्य एशिया के तुर्किस्तान में चीनियों और मुसलमान अरबों के दर्मियान लड़ाई हुई । अरबों ने कुछ चीनियों को कैद कर लिया और इन क्रैदियों ने अरबों को कागज बनाना सिखाया ।

तंग वंश तीन सौ बरस यानी ९०७ ई० तक रहा । कुछ लोगों का खयाल है कि यह तीन सौ वर्ष चीन के लिए सबसे महान् युग है, जब केवल संस्कृति ही ऊँचे पैमाने पर नहीं थी बल्कि जनता भी बहुत सुखी थी । बहुत-सी बातें जो पश्चिम को बहुत दिनों बाद मालूम हुई, चीनियों को उस जमाने में मालूम थीं । कागज का जिक्र तो में कर ही चुका हूँ । दूसरी ऐसी ही चीज बारूद थी । चीनी बड़े अच्छे इंजीनियर भी हुआ करते थे । आम तौर से, और क्ररीब-क्ररीब हरेक तकसील में, ये लोग योरोप से बहुत कुछ आगे बढ़े हुए थे । अगर उस वक़्त ये लोग आगे बढ़े हुए थे तो बाद में ये आगे क्यों नहीं बने रहे, और विज्ञान तथा नये-नये आविष्कारों की दुनिया में उन्होंने योरोप का नेतृत्व क्यों नहीं किया ? योरोप धीरे-धीरे रँगते हुए इनके पास पहुँचा—जैसे कोई जवान किसी बूढ़े तक पहुँचता है—और कम-से-कम कुछ बातों में उनसे आगे हो गया । झोंकों के इतिहास में इस तरह की बातें क्यों हो जाती हैं, यह तत्त्वज्ञानियों के विचार के लिए एक कठिन सवाल है । चूँकि अभी तक तुम प्रिलासकर नहीं बनी हो, इसलिए इस सवाल के बारे में फ़िक्र करने की तुम्हें जरूरत नहीं; और इसलिए मुझे भी चिन्ता करने की कोई जरूरत नहीं है ।

इस युग में चीन की महानता का स्वभावतः एशिया के दूसरे हिस्सों पर बहुत असर पड़ा, जो चीन की तरफ़ सभ्यता और कला के मामले में रहनुमाई के लिए देखते थे । गुप्त साम्राज्य के बाद हिन्दुस्तान का सितारा बहुत तेज़ी से नहीं चमक रहा था । और जैसा हमेशा होता है, चीन में भी सभ्यता और उन्नति के कारण जिन्दगी बहुत ज्यादा ऐशआराम से भर गई । शासन-कार्य में बेईमानी होने लगी और इसकी वजह से बहुत ज्यादा कर लगाता ज़रूरी हो गया । इसका नतीजा यह हुआ कि लोग तंग वंश से ऊब गये और उसका खात्मा कर दिया ।

चोसेन और दाई निपन

८ मई, १९३२

ज्यों-ज्यों हमारी दुनिया की कहानी आगे बढ़ती जायगी, नये-नये मुल्क हमारी नज़र के सामने आते जायेंगे। इसलिए हमें कोरिया और जापान पर एक नज़र डाल लेनी चाहिए, जो चीन के पड़ोसी और कई बातों में चीनी सभ्यता की सन्तान हैं। ये देश एशिया के बिल्कुल किनारे पर, सुदूरपूर्व में हैं, और इनके वाद प्रशान्त महासागर फैला हुआ है। कुछ दिनों पहले अमरीका के महाद्वीप से इनका कोई सम्पर्क नहीं था; इनका ताल्लुक सिर्फ़ महान् चीनी राष्ट्र से ही था। उन्होंने चीन से अथवा चीन के द्वारा ही धर्म, कला और सभ्यता हासिल की। कोरिया और जापान पर चीन का बहुत ऋण है, और थोड़ा-बहुत वे हिन्दुस्तान के भी ऋणी हैं। लेकिन हिन्दुस्तान से इन्होंने जो कुछ पाया वह चीन के जरिये से ही पाया। इसलिए वह चीन की भावनाओं में रंगा हुआ था।

कोरिया और जापान दोनों की भौगोलिक स्थिति ऐसी है कि एशिया में या और दूसरी जगहों पर जो बड़ी-बड़ी घटनायें हुईं, उनसे इनका कोई सम्बन्ध नहीं रहा। घटनाओं के केन्द्र से ये दूर थे और एक सीमा तक दोनों—खासकर जापान खुशकिस्मत थे। इसलिए मौजूदा ज़माने के अलावा, वग़ैर किसी कठिनाई के इनके इतिहास की हम उपेक्षा कर सकते हैं। ऐसा करने से एशिया के काफ़ी हिस्सों की घटनाओं को समझने में कोई ज्यादा फ़रक न आयेगा। लेकिन यह जरूरी नहीं कि हम इनकी उपेक्षा करें। हमने मलेशिया और पूर्वी टापुओं के पुराने इतिहास की उपेक्षा की है। वह छोटा मुल्क बेचारा कोरिया आज बिल्कुल भुला दिया गया है। जापान इसको निगल गया है और उसने इसको अपने साम्राज्य का एक हिस्सा बना लिया है। लेकिन कोरिया अभी तक आज़ादी के सपने देखता है और स्वतंत्र होने के लिए कोशिश कर रहा है। आजकल जापान की बहुत चर्चा है; चीन पर उसके हमलों के समाचार से अख़बार भरे रहते हैं। इस वक़्त भी, जब तुम्हें यह ख़त लिख रहा हूँ, मंचूरिया में एक तरह की लड़ाई छिड़ी हुई है। इसलिए अगर हम कोरिया और जापान के पिछले ज़माने के बारे में कुछ जान लें तो अच्छा ही है। इससे हाल की बातें समझने में मदद मिलेगी।

पहली बात, जो हमें याद रखनी चाहिए, वह यह है, कि ये दोनों देश एक लम्बे ज़माने तक दुनिया से अलग रहे हैं। जापान के इतिहास में, सब से महत्व की बात

यह है कि वह सबसे अलग और विदेशी हमलों से सुरक्षित रहा। इसके सारे इतिहास में इसपर हमला करने की बहुत कम कोशिशें हुई। और इन कोशिशों में एक भी कामयाब नहीं हुई। हाल के जमाने तक इसकी सारी परेशानियाँ अन्दरूनी ही रही हैं। कुछ दिनों के लिए जापान ने अपने आपको सारी दुनिया से बिल्कुल अलग कर लिया था। किसी जापानी का अपने देश से बाहर जाना, या किसी विदेशी, यहां तक कि चीनी का जापान में आसकना बहुत मुश्किल बात थी। यह बात इसलिए की गई थी कि जापानी लोग अपने को योरप से आने वाले विदेशियों से और ईसाई-प्रचारकों से बचाना चाहते थे। यह एक खतरनाक और मूर्खतापूर्ण काम था, क्योंकि इस प्रकार सारी क्रौम कूदखाने में बन्द हो जाती हैं, और बाहर के अच्छे और बुरे दोनों तरह के प्रभाव से वंचित हो जाती हैं। पर बाद में एकदम से जापान ने अपने दरवाजे और खिड़कियाँ खोल दीं, और योरप जो कुछ सीखा सकता था, उसे सीखने के लिए बेताबी से बाहर निकल पड़ा। योरप से जो कुछ सीखना था, उसे इसने इतनी नेकनीयती के साथ सीखा कि एक या दो पुस्त में ही जापान ऊपर से यूरोपियन देश के समान हो गया और उसने उनकी अच्छी बातों के साथ बुरी आदतों की भी नक़ल कर ली। ये सब बातें पिछले सत्तर वर्ष में हुई हैं।

कोरिया का इतिहास चीन के इतिहास के बहुत दिनों बाद शुरू होता है। जापानियों का इतिहास तो कोरियन लोगों के भी पीछे आरम्भ हुआ। मैंने तुम्हें पार साल अपने एक खत में लिखा था कि की-त्से नामक एक निर्वासित चीनी ने, जिसे चीन में राजवंश के बदल जाने से असन्तोष था, अपने पांच हजार साथियों के साथ पूर्व की तरफ कूच कर दिया था। वह कोरिया में बस गया और उसका नाम 'चोसेन' यानी 'प्रभात की शान्ति का देश' रख दिया। यह ईसा के जन्म से ११२२ बरस पहले की बात है। की-त्से अपने साथ चीनी कला और कारीगरी, खेती करने की कला और रेशम बनाने का हुनर वहां ले गया। ९०० बरस से भी अधिक समय तक की-त्से के वंशज चोसेन पर राज करते रहे। चीनी लोग समय-समय पर चोसेन में बसने के लिए आते रहे और चीन के साथ इसका अच्छा-खासा सम्पर्क बना रहा।

जब शी-ह्वांग-त्ती चीन के सम्राट थे, तब चीनियों का एक बड़ा जत्था कोरिया आया था। तुम्हें इस चीनी सम्राट का नाम याद होगा। यह वही शक्ति है, जिसने 'प्रथम सम्राट' की उपाधि ग्रहण की थी और सब पुराने ग्रन्थ जलवा दिये थे। यह असोक का समकालीन था। शी-ह्वांग-त्ती के कठोर शासन से परेशान होकर बहुत से चीनियों ने कोरिया में आश्रय लिया था। इन चीनियों ने की-त्से के कमज़ोर वंशजों को निबाल भगाया। इसके बाद चोसेन कई छोटे राज्यों में बँट गया, और

आठ सौ बरस से ज्यादा तक यही हालत बनी रही। ये राज्य अक्सर आपस में लड़ा करते थे। एक दफ़ा इन राज्यों में से एक ने चीन की मदद मांगी, और तुम जानती हो कि इस तरह की मदद माँगना ख़तरनाक हुआ करता है। मदद आई ज़रूर, लेकिन वापस नहीं गई। ताक़तवर मुल्कों का यही ढँग होता है। चीन डट गया और चोसेन के कुछ हिस्सों को अपने साम्राज्य में मिला लिया। चोसेन का बाक़ी हिस्सा भी कई सौ बरसों तक चीन के तंग सम्राटों की भी मातहत की क़बूल करता रहा।

ई० सन् ९३५ में चोसेन एक स्वतन्त्र संयुक्त राज्य बना। वांग कीन नाम के एक शासक ने इस काम में सफलता प्राप्त की और ४५० बरस तक उसके वंशजों ने इस राज्य पर हुकूमत की।

मैंने दो या तीन पैरों में तुम्हें कोरिया के इतिहास के दोहज़ार बरस का हाल बताया। याद रखने की बात है कि कोरिया पर चीन का बहुत बड़ा ऋण है। लिखने की कला यहाँ चीन से आई। एक हज़ार बरस तक कोरियावालों ने चीन की लिपि का इस्तमाल किया। और तुम जानती हो कि चीन की लिपि में अक्षर नहीं, बल्कि ख़यालात हैं, शब्द हैं और जुमले हैं। इसके बाद कोरियावालों ने इस लिपि से एक ख़ास लिपि बनाई, जो उनकी भाषा के लिए ज्यादा उपयुक्त थी।

बौद्ध-धर्म चीन होकर आया। कनफ्यूशियस का तत्वज्ञान भी चीन से ही आया। हिन्दुस्तान के कला सम्बन्धी संस्कार चीन होकर कोरिया और जापान गये। कोरिया ने कला के, ख़ासकर मूर्ति-बनाने की कला के, बहुत सुन्दर नमूने दुनिया के सामने रखे हैं। इनकी मकान बनाने की कला चीनियों से मिलती-जुलती थी। जहाज़ बनाने में भी बड़ी तरक्की हुई। यहाँ तक कि एक समय कोरिया निवासियों के पास इतनी ताक़तवर जलसेना हो गई थी कि उन्होंने उससे जापान पर हमला किया था।

ग़ालियन मौजूदा जापानियों के पूर्वज कोरिया या चोसेन से आये थे। सम्भव है, इनमें से कुछ लोग दक्षिण यानी मलेशिया से भी आये हों। तुम जानती हो कि जापानी लोग मंगोलियन जाति के हैं। जापान में अब भी कुछ लोग ऐसे हैं, जिन्हें 'आइनस' कहते हैं, और जो जापान के आदिम निवासी समझे जाते हैं। ये लोग गोरे हैं, और इनके वदन पर बाल कुछ ज्यादा होते हैं। मतलब यह कि ये औसत जापानियों से बिल्कुल जुदे हैं। ये आइनस लोग टापू के उत्तरी हिस्से में भगा दिये गये हैं।

ई० सन् २०० के करीब जिगो नाम की एक सम्राज्ञी यामातो राज्य की मुखिया थी। यामातो जापान या उस हिस्से का असली नाम है, जहाँ ये प्रवासी आकर बसे थे। इस रानी का जिगो नाम याद रखने की चीज़ है। यह एक अनोखी बात है

कि जापान के एक प्राचीन शासक का नाम जिगो रहा हो, क्योंकि अंग्रेजी जवान में जिगो शब्द के एक खास मानी हो गये हैं। इसके मानी हैं ऐसा साम्राज्यवादी, जो डींग मारने और शेखी बघारनेवाला हो। इसके मानी सिर्फ साम्राज्यवादी के भी हो सकते हैं। क्योंकि हरेक साम्राज्यवादी थोड़ा-बहुत घमंडी और शेखीवाज होता ही है जैसा कि बहुत से अंग्रेज आज हैं। जापान भी आज साम्राज्यवाद या जिगोवाद के इस रोग में फँसा हुआ है। और हाल ही में इसने चीन और कोरिया के साथ बहुत बुरा व्यवहार किया। इसलिए यह मजबूत बात है कि जिगो जापान के पहले ऐतिहासिक राजा का नाम रहा हो।

यामातो ने कोरिया के साथ अपना घनिष्ठ सम्बन्ध बनाये रक्खा और कोरिया के द्वारा ही यामातो ने चीनी सभ्यता इक्षित्यार की। चीन की लिखित भाषा भी ई० सन् ४०० के करीब कोरिया होकर वहाँ पहुँचती थी, और इसी तरह से बौद्ध धर्म भी कोरिया से ही यहाँ आया था। ई० सन् ५५२ में पकचे (कोरिया के तीन राज्यों में से एक राज्य) के शासक ने यामातो के शासक के पास बुद्ध की एक सोने की मूर्ति और कुछ बौद्ध-धर्म प्रचारक पवित्र धर्म ग्रन्थों के साथ भेजे थे।

जापान का पुराना धर्म शिंटो था। शिंटो चीनी शब्द है। इसके मानी हैं, 'देवताओं का मार्ग'। इस मजहब के सिद्धान्त में प्रकृति और पूर्वजों की पूजा का मेल-जोल था। इस धर्म ने परलोक या समस्याओं एवं गुत्थियों से अपने दिमाग को तकलीफ नहीं दी। यह एक सैनिक जाति का धर्म था। जापानी लोग, जो चीनियों के इतने नजदीक हैं, और जो अपनी सभ्यता के लिए चीन के ऋणी हैं, चीनियों से बिल्कुल जुदे हैं। चीनी लोग असल में शान्त स्वभाव के रहे हैं, और आज भी हैं। उनकी सारी सभ्यता और जीवन की फ़िलासफ़ी शान्ति से पूर्ण है। इसके खिलाफ़ जापानी एक लड़नेवाली क्रौम रही है, और आज भी है। सियाही का असली गुण यह होता है कि वह अपने साथियों और अपने अफसर के प्रति वफ़ादार हो। जापानी लोगों में यह गुण बराबर रहा है, और उनकी शक्ति का एक मुख्य कारण यही है। शिंटो धर्म इसी गुण पर जोर देता था—“देवताओं का सम्मान करो, और उनके वंशजों के प्रति वफ़ादार रहो”—और इसीलिए वह आज तक जापान में ज़रूर है, और बौद्ध धर्म के साथ-साथ पाया जाता है।

लेकिन क्या यह सद्गुण है? अपने या अपने सिद्धान्त के प्रति वफ़ादार होना ज़रूर एक अच्छा गुण है। लेकिन शिंटो या दूसरे धर्मों ने अबसर हमारी वफ़ादारी में बेजा फायदा उठाने की बौशिस की है, जिससे एक ऐसे गिरोह को फ़ायदा पहुँचा है, जो हमारे ऊपर शासन करता है। जापान, रोम और दूसरी जगहों पर भी यही

सिखाया जाता था कि अधिकार एवं प्रभुत्व की पूजा करो, और तुम आगे चलकर देखोगी कि इससे हम लोगों को कितना नुकसान पहुँचा ।

नया बौद्ध धर्म जब जापान में आया, तो पुराने शिंटो धर्म से उसका कुछ झगड़ा चला । लेकिन जल्दी ही दोनों साथ-साथ रहने लग गये, और आज तक रह रहे हैं । शिंटो धर्म बौद्ध धर्म से ज्यादा लोकप्रिय है, और शासक वर्ग इसको प्रोत्साहन भी देता है, क्योंकि यह वफ़ादारी और फ़रमावरदारी सिखाता है । बौद्ध धर्म इससे ज़रा ख़तरनाक मज़हब है, क्योंकि उसको चलानेवाला खुद बागी था ।

जापान का कला-इतिहास बौद्ध धर्म के साथ शुरू होता है । जापान या यामातो ने भी तब चीन के साथ सीधा सम्बन्ध शुरू किया । चीन को, खासकर तंग युग में, जब राजधानी 'सी-आन-फू' सारे पूर्वी एशिया भर में मशहूर हो रही थी, जापान से बराबर राजदूत जाते थे । जापानी यानी यामातो वालों ने खुद एक नई राजधानी कायम की थी, जिसका नाम नारा था, और उसे 'सी-आन-फू' की एक हू-ब-हू नक़ल बनाना चाहते थे । जापानियों में दूसरों की नक़ल या अनुकरण करने की आश्चर्यजनक योग्यता रही है ।

हम देखते हैं कि सारे जापानी इतिहास भर में बड़े-बड़े वंश एक-दूसरे का विरोध करते हैं और अधिकार पाने के लिए संग्राम करते हैं । दूसरी जगहों पर भी पुराने ज़माने में तुम्हें ऐसी ही बातें मिलेंगी । इन कुटुम्बों में पुराने कुल या फ़िरक़ों का ख़याल जमा हुआ था, इसलिए जापान का इतिहास एक तरह से कुटुम्बों के आपसी लाग-डोंट की कहानी है । इनका सम्राट मिकाडो सर्वशक्तिमान, निरंकुश, अर्ध-देवी और सूर्य का वंशज समझा जाता है । शिंटो धर्म ने और पूर्वजों की पूजा की प्रथा ने सम्राट की निरंकुशता क़बूल करने में बहुत मदद दी और उन्हें देश के उच्चवर्ग का आज्ञाकारी बना दिया । लेकिन अक्सर सम्राट खुद जापान में कठपुतली रहा है और उसके हाथ में कोई असली ताक़त नहीं रही है । सारा अधिकार और सारी ताक़त किसी बड़े कुटुम्ब या किसी कुल के हाथ में रही है, जो राजाओं के विधाता थे और जो अपनी मरज़ी के मुताबिक़ राजा या सम्राट बनाया करते थे ।

जापान में जिस बड़े कुटुम्ब ने सबसे पहले राज्य का नियन्त्रण किया वह 'सोगा' कुटुम्ब था । जब इन लोगों ने बौद्ध धर्म को स्वीकार कर लिया, तभी वह राज-धर्म के रूप में स्वीकार किया गया । शोतुकू तैशी इस कुटुम्ब का एक बड़ा नेता था, और जापानी इतिहास का यह एक महान् पुरुष हुआ है । यह एक सच्चा बौद्ध और श्रेष्ठ कलाकार था । चीन के कन्फ़्यूशियन महाग्रन्थों से इसने अपने ख़याल लिये थे और एक ऐसी सरकार बनाने की कोशिश की, जिसकी बुनियाद हिंसा-घल पर नहीं,

वरन् नीति पर रखी गई थी। जापान उन दिनों ऐसे परिवारों से भरा हुआ था, जिनके सरदार बिल्कुल स्वतंत्र थे। ये लोग आपस में लड़ते थे और किसीकी हुकूमत नहीं मानते थे। सम्राट अपनी लम्बी-चौड़ी उपाधि के होते हुए भी एक बड़े खानदान का सरदार था। शोतुकूतैशी ने इस हालत को बदलने और केन्द्रीय सरकार को मजबूत करने के लिए कोशिश शुरू करदी। इसने बहुत से कुलों के सरदारों और अमीरों को सम्राट का मातहत बना दिया। यह लगभग ई० सन् ६०० की बात है।

लेकिन शोतुकूतैशी की मृत्यु के बाद सोगा कुटुम्ब निकाल दिया गया। थोड़े दिनों के बाद एक दूसरा आदमी, जो जापानी इतिहास में मशहूर है, सामने आता है। इसका नाम 'काकातोमी नो कामातोरी' था। इसने सरकार के संगठन में सब तरह के परिवर्तन किये और चीनी शासन-पद्धति की बहुत सी बातों का अनुसरण किया। लेकिन उसने चीन की खास विशेषता—सरकारी अफसरों को मुक्ररर करने की परीक्षा-विधि की नकल नहीं की। सम्राट अब एक कुल के सरदार की हँसियत से बहुत बड़ी चीज बन गया और केन्द्रीय सरकार बहुत मजबूत होगई।

इसी जमाने में नारा राजधानी बना। लेकिन थोड़े दिनों तक ही उसको यह गौरव रहा। ई० सन् ७९४ में क्योटो राजधानी बनाया गया और करीब ग्यारह सौ बरस तक राजधानी रहा। थोड़े ही समय पहले टोकियो ने उसकी जगह लेली है। टोकियो एक बहुत बड़ा अर्वाचीन शहर है, लेकिन वह क्योटो ही है जो जापान की आत्मा के बारे में हमें कुछ बताता है, क्योंकि उसके साथ हजारों बरसों की यादगार लगी हुई है।

काकातोमी नो कामातोरी फूजीवारा वंश का जन्मदाता हुआ। इस वंश ने जापानी इतिहास में बहुत बड़ा भाग लिया है। दो सौ बरस तक इसने हुकूमत की, और सम्राटों को अपने हाथ की कठपुतली बनाये रहा, और अपने कुल की लड़कियों से शादी करने के लिए उन्हें बाध्य करता रहा। अन्य कुटुम्बों में जो योग्य आदमी होते थे, उनसे ये उरते थे, अतः उन्हें इस बात के लिए मजबूर करते थे कि वे भिक्षु बन जायें।

जब राजधानी नारा में थी, चीन के सम्राट ने जापानी शासक के पास एक राजपूत भेजा और उसे 'ताई-नी-पुंग-कोक के राजा' कहकर सम्बोधित किया। जिसका मतलब होता है 'महान सूर्योदय का राजा'। जापानी लोगों को यह नाम बहुत पसन्द आया। कामातो के नुकादिते यह कहीं ज्यादा मानदार था, इसलिए इन लोगों ने अपने देश का नाम 'दाई निपन' रक्खा, यानी 'सूर्योदय का देश'। अभी तक जापानियों का अपना नाम अपने देश के लिए यही है। जापान शब्द 'निपन' शब्द से एक अजीब

तरीक़े पर बिगड़कर बना है। छः सौ बरस बाद एक बहुत बड़ा इटैलियन मुसाफ़िर चीन गया। उसका नाम मार्को पोलो था। यह जापान कभी भी नहीं गया, लेकिन इसने अपने यात्रा-विवरण में जापान के बारे में कुछ लिखा है। इसने चीन में 'नी-पुंग-कोक' नाम सुना था। उसने अपनी किताब में इसे 'चीपंगो' लिखा। इसी शब्द से जापान शब्द निकला।

क्या मैंने तुम्हें बताया है, या तुम्हें मालूम है, कि हमारा देश इंडिया या हिन्दुस्तान क्यों कहलाने लगा? ये दोनों नाम इण्डोस या सिन्धु से निकले हैं, जो इस तरह से 'हिन्दुस्तान की नदी' कही जाने लगी। सिन्धु से यूनानी लोगों ने हमारे देश को इण्डोस कहा और इण्डोस से इण्डिया शब्द निकला। सिन्धु से ही ईरानियों ने हिन्दू लफ़्ज बनाया और उसीसे हिन्दुस्तान बना।

: ४३ :

हर्षवर्धन और ह्यूएनत्सांग

११ मई, १९३२

अब हम फिर हिन्दुस्तान को वापस चलेंगे। हूणों की हार हो चुकी थी और वे पीछे हटा दिये गये थे। लेकिन बहुत से हूण इधर-उधर कोने में बचे रह गये थे। बालावित्त्य के बाद महान गुप्त राज्य-वंश ख़तम होगया था, और उत्तर भारत में बहुत से राज्य और सल्तनतें क़ायम हो गई थीं। दक्षिण में पुलकेशिन ने चालुक्य-साम्राज्य क़ायम कर लिया था।

कन्नौज नाम का छोटा नगर है। वह कानपुर से ज्यादा दूर नहीं है। कानपुर आज कल एक बड़ा शहर समझा जाता है। लेकिन वह अपने कारख़ानों और चिमनियों की वजह से बदसूरत होगया है। कन्नौज आज एक मामूली जगह है और मामूली गांव से कुछ ही बड़ा होगा। लेकिन जिस ज़माने का ज़िक्र मैं कर रहा हूँ, उस ज़माने में कन्नौज एक बड़ी राजधानी थी, और अपने कवियों, कलाकारों और तत्त्ववेत्ताओं के लिए मशहूर थी। कानपुर उस समय पैदा नहीं हुआ था और न कई सौ वर्षों बाद तक पैदा होने वाला था। कन्नौज नया नाम है। इसका असली नाम 'कान्यकुब्ज' अर्थात् 'कुबड़ी लड़की' है। कथा है कि किसी पुराने ऋषि ने काल्पनिक अपमान से गुस्से में आकर एक राजा की सौ लड़कियों को शाप दे दिया था, जिससे वे कुबड़ी होगई थीं, और उस समय से यह शहर, जहाँ ये लड़कियाँ रहती थीं, 'कुबड़ी लड़कियों का शहर' यानी 'कान्यकुब्ज' नगर कहलाने लगा था।

लेकिन संक्षेप के लिए हम इसको कन्नौज ही कहेंगे। हूणों ने कन्नौज के राजा को मार डाला और उसकी रानी राज्यश्री को क्रंद कर लिया। राज्यश्री का भाई राजवर्धन अपनी बहन को छुड़ाने के लिए हूणों से लड़ने आया। उसने हूणों को तो हरा दिया, लेकिन धोखे से खूद मारा गया। इस पर उसका छोटा भाई हर्षवर्धन अपनी बहन राज्यश्री की तलाश में निकला। यह बेचारी किसी तरह से निकलकर पहाड़ों में जा छिपी थी, और अपनी मुसीबतों से परेशान होकर उसने अपनी आत्महत्या करने का निश्चय कर लिया था। कहते हैं कि वह सती होने जा रही थी, कि हर्ष ने उसको पा लिया और उसकी जिन्दगी बचा ली।

अपनी बहन को पाने और बचाने के बाद हर्ष ने पहला काम यह किया कि उस नीच राजा को, जिसने उसके भाई को धोखे से मार डाला था, सजा दी। और उसने सिर्फ इस नीच राजा को ही सजा नहीं दी, बल्कि सारे उत्तरी हिन्दुस्तान को बंगाल की खाड़ी से अरब के समुद्र तक, और दक्षिण में विंध्य पर्वत तक जीत लिया। चिन्धाचल के बाद चालुक्य साम्राज्य था और हर्ष इसकी वजह से आगे न बढ़ सका।

हर्षवर्धन ने कन्नौज को अपनी राजधानी बनाया। वह खूद कवि और नाटककार था, इससे उसके पास कवि और कलाकार इकट्ठा हो गये, और कन्नौज एक मशहूर शहर हो गया। हर्ष पक्का बौद्ध था। इस समय बौद्ध-धर्म, एक अलग धर्म की हंसियत से, हिन्दुस्तान में बहुत कमजोर पड़ चुका था। ब्राह्मण इसको हजम करते जाते थे। हर्ष भारत का आखिरी महान् बौद्ध सम्राट् हुआ है।

हर्ष के राज-काल में हमारा पुराना मित्र ह्यूएनत्सांग^१ हिन्दुस्तान आया था और उसके यात्रा-वर्णन में, जो उसने हिन्दुस्तान से लौटकर लिखा था, भारत का और मध्य एशिया के उन मुल्कों का, जिनसे होकर वह भारत आया था, बहुत कुछ हाल पाया जाता है। ह्यूएनत्सांग एक सच्चा बौद्ध था और वह बौद्ध धर्म के पवित्र स्थानों की यात्रा करने और इस धर्म की पुस्तकों अपने साथ ले जाने के लिए हिन्दुस्तान आया था। वह गोबी के रेगिस्तान से होकर गुजरा था, और रास्ते में उसने साशकन्द, समरकन्द, बलख, ख़ुतन, यारकन्द आदि कई मशहूर स्थानों की यात्रा की थी। वह सारे हिन्दुस्तान में फिरा था और शायद लंका भी गया था। उसकी किताब बहुत आश्चर्य-जनक और मनोरंजक बातों से भरी है। इस किताब में उन देशों का सच्चा हाल पाया जाता है, जहाँ-जहाँ ह्यूएनत्सांग गया था। इसमें हिन्दुस्तान के मुत्तलिफ़ हिस्सों के आदिमियों के चरित्र का आश्चर्य-जनक खाका

१. ह्यूएनत्सांग—को बहुतेरे लोग सुयेन-चैंग, सुआन-च्वांग या ह्वान-त्सांग के नाम से भी पुकारते हैं।

मिलता है, जो आज तक सही मालूम होता है। इसमें अजीब-अजीब कहानियां हैं जो ह्यूएनत्सांग ने यहां आकर सुनी थीं। और कुछ बौद्धिस्तवों (बुद्ध के पहले के अवतारों) के अनेक चमत्कारों का जिक्र भी इस किताब में है। मंने तुम्हें ह्यूएनत्सांग की लिखी, उस एक बड़े अक़लमन्द आदमी की दिलचस्प कहानी, जो अपने पेट के चारों तरफ तांबे के पत्तर बाँधे फिरता था, शुरू में ही बताई है।

ह्यूएनत्सांग ने कई बरस हिन्दुस्तान में बिताये। खासकर नालन्द के विश्व-विद्यालय में, जो कि पाटलिपुत्र से दूर नहीं था। कहते हैं कि इसमें १० हजार विद्यार्थी और भिक्षु रहा करते थे। यह बौद्ध विद्या का बड़ा केन्द्र और बनारस का, जो ब्राह्मण विद्या का केन्द्र समझा जाता था, प्रतिद्वन्द्वी था।

मंने तुम्हें एक बार बताया है कि हिन्दुस्तान एक ज़माने में 'इन्दु-देश' यानी चन्द्र-लोक कहलाता था। ह्यूएनत्सांग भी इस बात का जिक्र करता है और इस नाम को बहुत ठीक बताता है। चीनी भाषा में भी चन्द्रमा को 'इन-तू' कहते हैं। इसलिए अगर तुम चाहो तो अपना चीनी नाम^१ भी रख सकती हो। ह्यूएनत्सांग हिन्दुस्तान में ई० सन् ६२९ में आया। चीन से जब इसने अपनी यात्रा शुरू की तो इसकी उम्र २६ साल की थी। एक पुरानी चीनी पुस्तक में लिखा है कि ह्यूएनत्सांग सुन्दर और लम्बा था। "उसका रंग नाजुक और आँखें चमकदार थीं, चाल-ढाल गम्भीर और ज्ञानदार थी, उसके रूप से तेज और मनोहरता टपकती थी। उसमें पृथ्वी को घेरे हुए विशाल समुद्र की गम्भीरता पाई जाती थी, और जल में पैदा होने वाले कमल के समान शान्ति और सुखमा थी।"

बौद्ध-भिक्षु का केसरिया बाना पहनकर यह अकेला अपनी लम्बी सफ़र पर चल पड़ा, हालाँकि चीनी सम्राट ने इसे इजाजत नहीं दी थी। इसने गोवी के रेगिस्तान को पार किया और जब यह तुरफ़ान के राज्य में पहुंचा, जो कि इस रेगिस्तान के किनारे पर ही था, तो सिर्फ़ इसकी जान ही बाक़ी थी। तुरफ़ान इस रेगिस्तानी राज्य में सभ्यता और संस्कृति से पूरी हरी-भरी एक छोटी-सी जगह थी। आज यह मुर्दा है, और पुरातत्त्ववेत्ता पुराने खण्डहरों की तलाश में इसकी ज़मीन खोदते फिरते हैं। लेकिन सातवीं सदी में जब ह्यूएनत्सांग यहाँ से गुज़रा था, तुरफ़ान एक उच्च संस्कृति का और जीवन से भरा-पूरा देश था। इसकी संस्कृति में हिन्दुस्तान, चीन, ईरान और कुछ अंशों में योरप की संस्कृतियों का उल्लेखनीय मेल पाया जाता था। यहां बौद्ध धर्म का प्रचार था और संस्कृत ज़बान के कारण यहाँ भारतीयता का प्रभाव भी प्रकट था, फिर भी इस देश

१. इन्दिरा का प्यार का नाम 'इन्दु' है।

का रहन-सहन ज्यादातर चीन और ईरान का था। यहां के रहनेवालों की भाषा मंगोलियन, जैसा कि खयाल किया जा सकता है, नहीं थी बल्कि भारतीय-यूरोपियन थी, और योरप की केल्टिक भाषाओं से बहुत-सी बातों में मिलती जुलती थी। सब से आश्चर्य की बात तो यह है कि वहां जो मूर्तियां बनाई गई हैं, वे यूरोपियन सांचे की हैं। पत्थर पर खुदे हुए चित्र, जिनमें बुद्ध और बोधि-सत्त्व, देवी और देवता बने हुए हैं, बड़े ही सुन्दर हैं। देवियों की मूर्तियों को या तो हिन्दुस्तानी पोशाक पहनाई गई है, या फिर उनके सिर के कपड़े और पोशाक यूनानी हैं। फ्रेंच नमालोच्चक एम० शाउजे का कहना है कि "इन चित्रों में हिन्दू सुकुमारता, यूनानी भावव्यञ्जकता और चीनी कमनीयता का बहुत सुन्दर मेल पाया जाता है।"

तुरफ़ान अब भी क़ायम है और तुम इसे नक़्शे में देख सकती हो। लेकिन अब इसकी कोई ख़ासियत नहीं है। कितने ताज्जुब की बात है कि इतने दिन पहले, सातवीं सदी में, संस्कृति की अनेक धारायें दूर-दूर के देशों से वहीं, इस जगह पर आकर मिलीं, और मिलकर इन्होंने एक सम्पूर्ण एक सामंजस्य पैदा कर दिया।

तुरफ़ान से ह्यूएनत्सांग कूचा गया। यह उस वक़्त मध्य एशिया का एक दूसरा केन्द्र था। इसकी सभ्यता शानदार और वैभवपूर्ण थी और यह अपने संगीत और स्त्रियों की सुन्दरता के लिए मशहूर था। इस देश का धर्म और कला हिन्दुस्तान की थी। ईरान अपनी संस्कृति और अपना माल यहां भेजता था। इसकी भाषा, संस्कृत, पुरानी फ़ारसी, लैटिन और केल्टिक से मिलती जुलती थी। इसे भी हम एक बढ़िया मेल कह सकते हैं।

इसके बाद वह तुर्की के मुल्क से होकर गुज़रा। जहां का राजा, 'महान् खान' जो बौद्ध था, मध्य एशिया के ज्यादातर हिस्से पर राज्य करता था। इसके बाद वह समरकन्द पहुँचा, जो उस समय भी एक पुराना शहर माना जाता था और सिकन्दर की यादगार से भरा था, क्योंकि करीब एक हजार वर्ष पहले सिकन्दर यहां से हो कर गुज़रा था। फिर वह चलत गया और वहां से काबुल नदी की घाटी पार कर काश्मीर और हिन्दुस्तान में आया।

यह चीन में तंग राज-वंश के शुरु का जमाना था, और उसकी राजधानी

१. केल्टिक (Celtic)—बड़ी भाषाओं का एक समूह, जो इण्डो-यूरोपियन समूह में सम्मिलित रहती है और अब प्रधानतः ब्रिटेनी वेल्स, पश्चिमी आयरलैंड तथा स्कॉटलैंड के डीके इलाकों में बोली जाती है। निमरिक और गेलेरिक नामक इसकी दो शाखाएँ हैं। इनके सम्बन्ध में मध्य-युग के प्रचुर साहित्य में समृद्ध थी। रूप और शक्ति में आर्यिक केल्टिक इन्डो-यूरोपियन और ग्रीक से मिलती-जुलती थी।

सी-आन-जू कला और विद्या का केन्द्र हो रही थी। उस समय चीन दुनिया की सभ्यता का नेता था। तुम्हें याद रखना चाहिए कि ह्यूएनत्सांग एक बहुत अंची सभ्यता के देश से आया था, और किसी बात पर राय कायम करने में उसका आदर्श काफ़ी अंचा रहा होगा। इसलिए हिन्दुस्तान की हालत के बारे में उसकी राय बहुत महत्वपूर्ण और कीमती है। उसने हिन्दुस्तानियों की और उनके राज्य की बहुत तारीफ़ की है। वह कहता है—

“हालांकि मामूली आदमी स्वभाव से हलकी तबीयत के होते हैं, फिर भी हिन्दुस्तान के साधारण लोग ईमानदार और इज्जतवाले हैं। रुपये-पैसे के मामले में इनमें कोई मक्कारी नहीं पाई जाती और इन्साफ़ करने में ये बड़े दयाशील होते हैं। व्यापार में न उनमें धोखेबाज़ी है, न चालाकी। ये लोग अपनी बात और वादे के पक्के हैं। इनके शासन के नियमों में विशेष सच्चाई पाई जाती है, और इनके व्यवहार में बहुत मिठास और सज्जनता है। अपराधियों और बागियों की तादाद बहुत कम है और उनके कारण कभी-कभी ही परेशानी उठानी पड़ती है।

वह फिर लिखता है—“चूँकि राज्य का इन्तिज़ाम उदार सिद्धान्तों पर किया जाता है, इसलिए सरकारी अफ़सर सीधे-सादे हैं।.....लोगों से ज़बरदस्ती काम नहीं लिया जाता, लोगों पर बहुत हलका कर लगा हुआ है और उनसे जो काम लिया जाता है, वह भी ज्यादा नहीं है। हरेक आदमी अपनी सम्पत्ति शान्तिपूर्वक रखता है, और सभी लोग अपनी रोज़ी के लिए ज़मीन जोतते हैं। जो लोग सरकारी ज़मीन जोतते हैं, उन्हें उपज का छठा हिस्सा लगान में देना पड़ता है। व्यापारी अपने काम के लिए आज़ादी से इधर-उधर आ-जा सकते हैं।”

शिक्षा बहुत जल्द शुरू कर दी जाती थी, और इसके लिए संगठन भी अच्छा था। पहली किताब ख़तम करने के बाद लड़के या लड़की को ७ वर्ष की उम्र से पाँचों शास्त्र पढ़ाये जाते थे। आजकल शास्त्र का मतलब धर्म-पुस्तक से समझा जाता है। लेकिन उस समय शास्त्र का मतलब सब तरह का ज्ञान था। पाँच शास्त्र ये थे— (१) व्याकरण (२) कला-कौशल (३) आयुर्वेद (४) न्याय और (५) दर्शन। इन विषयों की शिक्षा विश्वविद्यालयों में होती थी, और तीस साल की उम्र में पूरी हो जाती थी। मेरा ख़याल है कि बहुत से आदमी इस उम्र तक न पढ़ सकते रहे होंगे। लेकिन यह मालूम होता है कि प्रारम्भिक शिक्षा काफ़ी फ़ैली हुई थी और शायद सारे पुरोहित और साधु शिक्षक हुआ करते थे, और इनकी कोई कमी नहीं थी। ह्यूएनत्सांग पर हिन्दुस्तानियों के विद्या-प्रेम का बहुत असर पड़ा था। अपनी सारी किताब में वह इस बात का ज़िक्र करता है।

उसने प्रयाग के उस बड़े कुम्भ मेले का भी जिक्र किया है। जब तुम इस मेले को कभी फिर देखो, तेरह सौ बरस पहले की ह्यूएनत्सांग की इस यात्रा का खयाल करना। उस समय भी यह मेला पुराना मेला समझा जाता था और वैदिक युग से चला आ रहा था। इस प्राचीन जमाने के मेले के मुक़ाबिले में हमारा शहर इलाहाबाद अभी कल का शहर मालूम पड़ता है। इस शहर को ४०० वर्ष से कम हुए, अकबर ने बसाया था। प्रयाग इससे बहुत ज्यादा पुराना है। लेकिन प्रयाग से भी पुराना वह आकर्षण है जो हजारों वर्षों से लाखों यात्रियों को गंगा और जमना के संगम पर खींच लाता है।

ह्यूएनत्सांग लिखता है कि हर्ष हालांकि बौद्ध था, पर इस हिन्दू मेले में भी गया था। उसकी तरफ़ से एक शाही आज्ञा-पत्र निकला था, जिसमें उसने 'पंच हिन्द' के सब शरीरों और मुहताजों को बुलाया था, और उन्हें अपने यहाँ मेहमान होने के लिए निमंत्रित किया था। किसी सम्राट के लिए भी यह निमंत्रण बड़ी बहादुरी का निमंत्रण है। कहने की जरूरत नहीं कि बहुत से आदमी आये और करीब एक लाख आदमी हर्ष के यहाँ रोज़ भोजन करते थे। इस मेले में हर पाँचवें वर्ष हर्ष अपने खजाने की सारी बचत, सोना, जेवर, रेशम जो कुछ उसके पास होता था, बाँट देता था। एकबार उसने अपना राज-मुकुट और क्रीमती पोशाक भी दे डाली थी और अपनी बहन राज्यश्री से, एक पुराना मामूली कपड़ा, जो पहले पहना जा चुका था, लेकर पहना था।

श्रद्धालु बौद्ध होने के कारण हर्ष ने खाने के लिए जानवरों का मारा जाना बन्द कर दिया था। ब्राह्मणों ने इस पर ज्यादा ऐतराज नहीं किया था, क्योंकि बौद्ध के दाव से ये लोग अधिकाधिक निरामिषभोजी हो गये थे।

ह्यूएनत्सांग की किताब में एक बड़ी मजेदार बात है, जो शायद तुम्हें दिलचस्प मालूम हो। वह लिखता है कि हिन्दुस्तान में जब कोई आदमी बीमार पड़ता था, तो वह सात दिन का लंघन कर डालता था। बहुत से आदमी लंघन के बीच में ही अच्छे हो जाते थे। लेकिन अगर बीमारी क़ायम रहती थी तो दवा लेते थे। उस ज़माने में रोग बहुत फैले न रहे होंगे, और न डाक्टर लोगों की ही ज्यादा मांग रही होगी।

उस ज़माने में हिन्दुस्तान में एक नोट करने लायक बात यह थी कि शासक और नेताधिकारी दिवानी और सभ्य आदमियों की बहुत इज्जत करते थे। हिन्दुस्तान में और चीन में इस बात की खूद कोशिश की गई, और इसमें सफलता भी हुई, कि विद्या और संस्कृति को इज्जत की जगह मिले, पाशादिक बल या धन-शौलत को नहीं।

हिन्दुस्तान में कई वर्ष बिताने के बाद ह्यूएनत्सांग उत्तरी पहाड़ों को पार करता हुआ अपने देश वापस गया। सिन्ध नदी में यह करीब-करीब डूबते-डूबते बचा और इसके साथ की बहुत-सी किताबें वह गईं। फिर भी यह हाथ से लिखी बहुत-सी किताबें अपने साथ ले गया था और कई साल तक वह इन किताबों का चीनी भाषा में अनुवाद करता रहा। वहां सम्राट ने सी-आन-फू में उसका स्वागत किया और इसी सम्राट के कहने पर इसने अपनी यात्रा का हाल लिखा था।

इसने तुर्कों का भी हाल लिखा है, जिनसे इसकी मुलाकात मध्य एशिया में हुई थी। यह वह नई जाति थी, जो बाद को पश्चिम की तरफ बढ़ी और बहुत-सी सल्तनतों को उलट-पुलट दिया। इसने यह भी लिखा है कि सारे मध्य एशिया में बौद्ध विहार पाये जाते हैं। सच तो यह है कि बौद्ध विहार ईरान, इराक, खुरासान, मोसल और सीरिया की सरहद तक फैले हुए थे। ईरानियों के बारे में ह्यूएनत्सांग लिखता है—“ईरानी लोग पढ़ने-लिखने की परवाह नहीं करते, बल्कि अपना सारा वक्त कला में लगाते हैं, और जो कुछ ये बनाते हैं, आस-पास के मुल्क उसकी बड़ी कद्र करते हैं।”

उस जमाने के मुसाफिर अद्भुत होते थे। आजकल की अफ्रीका के अन्दर के मुल्कों की यात्रा या उत्तरी अथवा दक्षिणी ध्रुव की यात्रा, पुराने जमाने की इन महान यात्राओं के मुकाबिले में तुच्छ-सी चीज है। ये लोग बरसों सफ़र करते थे और आगे बढ़ते जाते थे। पहाड़ों और रेगिस्तानों को पार करते थे और अपने सारे मित्रों से और सगे-संबंधियों से जुदा रहते थे। कभी-कभी इन्हें अपने घर की याद आती थी। लेकिन उनमें इतना आत्म-गौरव था कि इस बात को ज़बान पर नहीं लाते थे। एक मुसाफिर ने अपने मन की हल्की-सी झलक हमें दी है। वह एक दूर देश में खड़ा है; उसे अपने घर की याद आई, और वह उसके लिए व्याकुल हो गया। उस यात्री का नाम सुंगयुन था और वह हिन्दुस्तान में ह्यूएनत्सांग से १०० वर्ष पहले आया था। वह गन्धार के पहाड़ी देश में था, जो हिन्दुस्तान के उत्तर-पश्चिम में है। वह कहता है—“शीतल मन्द समीर, चिड़ियों के गीत, वसन्त ऋतु के सौन्दर्य में सजे हुए पेड़, तितलियों का अनेक फूलों के ऊपर मँडराना—एक दूर देश में, इस मनोहर दृश्य को देखकर सुंगयुन कल्पना में अपने देश के अन्दर पहुँच गया और उस समय उसके हृदय में इतनी उदासी पैदा हो गई कि वह बुरी तरह बीमार पड़ गया।”

दक्षिण भारत के अनेक राजा, शूरवीर और एक महापुरुष

१३ मई, १९३२

सम्राट हर्ष की ई० सन् ६४८ में मृत्यु हुई; लेकिन उसके मरने के पहले ही हिन्दुस्तान की उत्तर-पश्चिम सीमा पर बिलोचिस्तान में एक छोटा-सा वादल दिखाई देने लगा था। यह छोटा-सा वादल उस भारी तूफान का पूर्व चिन्ह था, जो पश्चिमी एशिया, उत्तरी अफ़रीका और दक्षिणी योरप में पैदा हो रहा था। अरब में एक नया पैगम्बर पैदा हो गया था; उसका नाम मुहम्मद था। उसने एक नये धर्म का प्रचार किया, जिसे इस्लाम कहते हैं। अपने इस नये धर्म के उत्साह से उत्तेजित और अपनी शक्ति पर पूरा भरोसा करते हुए, अरब निवासी महाहीरों के एक कोनेसे दूसरे कोनेतक टूट पड़े, और जहाँ वे पहुँचे वहीं उन्होंने विजय पाई। यह एक आश्चर्य-जनक करामात थी। हमें इस नई शक्ति के बारे में जानना चाहिए, जिसने इस दुनिया में आकर संसार की दशा में इतना अन्तर पैदा कर दिया। लेकिन इस शक्ति के बारे में शौर करने के पहले हमें दक्षिणी हिन्दुस्तान की एक यात्रा पर जानी चाहिए, और इस बात को मालूम करने की कोशिश करनी चाहिए कि उन दिनों दक्षिण की क्या हालत थी। हर्ष के समय में अरबी मुसलमान बिलोचिस्तान पहुँचे, और उन्होंने थोड़े दिन बाद सिन्ध पर क़ब्ज़ा कर लिया। लेकिन वे वहीं ठहर गये और अगले ३०० वर्ष तक हिन्दुस्तान पर मुसलमानों का कोई नया हमला नहीं हुआ, और ३०० बरस बाद जो हमला हुआ, वह अरबों का किया हुआ नहीं था, बल्कि यह मध्य एशिया के कुछ कबीलों का काम था, जो मुसलमान हो गये थे।

इसलिए हम दक्षिणी हिन्दुस्तान की ओर चलते हैं। हिन्दुस्तान के पश्चिम और मध्य में चालुक्य साम्राज्य था। इसमें ज्यादातर महाराष्ट्र प्रदेश थे। इसकी राजधानी 'ददामी' थी। ह्यूएनत्सांग महाराष्ट्रियों की, और उनकी दिलेरी की, तारीफ़ करता है। वह कहता है—“महाराष्ट्रीय लोग सैनिक और स्वाभिमानी होते हैं। उपकार के लिए कृतज्ञ, और अपकार का बदला लेनेवाले होते हैं। चालुक्यों को, उत्तर में हर्ष की, दक्षिण में पल्लवों की, और पूरव में कलिगों की रोक-थाम रखनी पड़ी थी। पर चालुक्यों की शक्ति बढ़ती गई और वे एक सागर से दूसरे सागर तक फैल गये। लेकिन बाद में राष्ट्रकूटों ने उन्हें पीछे टकेल दिया।

इस प्रकार दक्षिण भारत में बड़े-बड़े साम्राज्य और राज्य चलते-चलते रहे।

कभी एक दूसरे की शक्ति का पलड़ा बराबर रखते, और कभी उनमें से एक बढ़कर दूसरे को दबा देता। पांड्य-राज-वंश के समय में मदुरा संस्कृति का एक बड़ा केन्द्र था। यहाँ तमिल भाषा के कितने ही कवि और लेखक जमा होगये थे। तमिल भाषा की कई और प्राचीन पुस्तकें इसी सन् के शुरू की लिखी हुई हैं। पल्लवों के भी कभी शान के दिन थे। मलेशिया की नई आबादी बहुत कुछ उन्हींके कारण बसी थी। उनकी राजधानी कांचीपुर थी। जिसे आजकल कांजीवरम् कहते हैं।

बाद को चोल साम्राज्य शक्तिशाली होगया और नवीं सदी के बीच में उसने दक्षिण भारत को दबा लिया। वह एक समुद्री राष्ट्र था, और उसके पास बहुत बड़ी जल सेना थी, जिससे उसने बंगाल की खाड़ी और अरब-सागर पर कब्जा कर रक्खा था। उसका मुख्य बन्दरगाह 'कावेरीपड्डिनम्' कावेरी नदी के मुहाने पर बसा था। विजयालय चोल साम्राज्य का पहला महान राजा था। चोल उत्तर की ओर फैलते गये; पर अन्त में राष्ट्रकूटों ने उन्हें एकाएक हरा दिया। लेकिन राजराजा ने चोल राज वंश को फिर से ताकतवर बना दिया। और उसकी खोई हुई शान लौट आई। यह दसवीं सदी के अन्त की बात है, जब उत्तरी हिन्दुस्तान में मुसलमानों के हमले हो रहे थे। सुदूर उत्तर में जो घटनायें हो रहीं थीं, उनका प्रभाव राजराजा पर कुछ नहीं पड़ा, और वह अपने साम्राज्य को बढ़ाने की कोशिश में बराबर लगा रहा। उसने लंका को जीता, और चोलों ने वहाँ ७० वर्ष तक राज्य किया। राजराजा का पुत्र राजेन्द्र भी उसीकी तरह जबर्दस्त और लड़ाकू था। उसने दक्षिण बरमा को जीता; अपने साथ लड़ाई के हाथियों को जहाजों में भर कर ले गया था। वह उत्तरी हिन्दुस्तान में भी आया और बंगाल के राजा को हरा दिया। इस प्रकार चोल साम्राज्य बहुत विस्तृत हो गया। गुप्त साम्राज्य के बाद सबसे बड़ा साम्राज्य यही था। लेकिन बहुत दिन तक नहीं ठहर सका। राजेन्द्र बड़ा दिलेर और बहादुर था, लेकिन मालूम होता है कि वह बड़ा जालिम था, और जिन राज्यों को उसने जीता, उनके दिलों को जीतने की उसने कोशिश नहीं की। राजेन्द्र ने सन् १०१३ से १०४४ तक राज्य किया। उसकी मृत्यु के बाद चोल साम्राज्य टुकड़े-टुकड़े हो गया और बहुत से मातहत राजाओं ने बगावत कर दी।

अपनी इन सैनिक विजयों के अलावा चोल बहुत दिनों तक अपने समुद्री व्यापार के लिए मशहूर थे। उनके बनाये हुए सुन्दर सूती कपड़ों की बड़ी मांग थी। उनका बन्दरगाह कावेरीपड्डिनम् बड़े चहल-पहल का स्थान था। वहाँ दूर दूर देशों से माल लेकर जहाज आते थे और वहाँसे माल ले जाते थे। वहाँ पर यवनों यानी यूनानियों की बस्ती भी थी। महाभारत में भी चोलों का जिक्र पाया जाता है।

मैंने दक्षिण भारत के कई सौ बरसों का हाल संक्षेप में तुम से कहने की कोशिश की है। शायद मेरे संक्षेप की इस कोशिश से तुम घपले में पड़ जाओगी। लेकिन हम अपनेको अनेक राष्ट्रों और राजवंशों की भूल-भुलैया में फँसा नहीं सकते। हमें सारे संसार पर विचार करना है और अगर इस दुनिया के एक छोटे हिस्से में फँस कर रह जायें, फिर चाहे वह हिस्सा वही क्यों न हो जहाँ हम रहते हैं, तो हम बाकी हिस्सों पर शौर नहीं कर सकेंगे।

लेकिन राजाओं और उनकी विजयों से तो उस समय की सभ्यता और कला सम्बन्धी विवरण ज्यादा महत्वपूर्ण है। उत्तरी हिन्दुस्तान की बनिस्वत दक्षिण में कला के बहुत ज्यादा अवशेष पाये जाते हैं। उत्तर के बहुत से स्मारक, इमारतें और पत्थर की मूर्तियाँ लड़ाइयों में और मुसलमानी हमलों के समय नष्ट हो गई हैं। दक्षिण हिन्दुस्तान में ये चीजें उस समय भी बच गई थीं, जब मुसलमान वहाँ पहुँचे। यह बड़े दुर्भाग्य की बात है कि उत्तरी हिन्दुस्तान की बहुत-सी सुन्दर यादगारें नष्ट कर दी गईं। जो मुसलमान उत्तर भारत में आये,—और यहाँ यह याद रखो कि वे मध्य-एशिया के निवासी थे न कि अरब के—उनमें अपने मजहब के लिए जोश भरा था, और वे मूर्तियों को नष्ट कर देना चाहते थे। लेकिन इन मूर्तियों के नष्ट हो जाने की शायद यह भी एक वजह थी कि पुराने मन्दिरों से किले और गढ़ों का काम लिया जाता था। दक्षिण के बहुत से मन्दिर अब भी किलों की तरह बने हुए हैं, जहाँ लोग हमला होने पर अपना बचाव कर सकते हैं। इस तरह, ये मन्दिर पूजा के अलावा और भी बहुत से कामों में आते थे। मन्दिरों में ही देहाती मंदरसे होते थे। यहीं देहात के लोगों के मिलने-जुलने की जगह होती थी। यहीं पंचायत घर (या पार्लमेण्ट) होता था, और अन्त में अगर जरूरत होती तो दुश्मनों से रक्षा करने के लिए भी यही मन्दिर गांव के निवासियों के लिए किले का काम करते थे। इस तरह इन्हीं मन्दिरों के चारों तरफ, देहात की सारी जिन्दगी चक्कर लगाया करती थी। स्वाभाविक ही है कि ऐसी हालत में इन मन्दिरों के पुजारी और ब्राह्मण ही सबों पर प्रभाव रखते थे। लेकिन इस बात से कि इन मन्दिरों से कभी-कभी किलों का काम लिया जाता था, हम समझ सकते हैं, कि मुसलमान हमला करने पर मन्दिरों को क्यों नष्ट कर देते थे।

एसी इमाने का बना हुआ एक सुन्दर मन्दिर तंजौर में है, जिसे राजराजा सोल ने बनवाया था। ददामी में भी खूबसूरत मन्दिर है, और कांजीवरम् में भी। लेकिन उस इमाने की सबसे अद्भुत इमारत एलोरा का कैलाश मन्दिर है। यह अद्भुत मन्दिर एक ठोस पहाड़ी पर टोले की साटकर बनाया गया है। इन मन्दिर को बनाने का काम आठवीं सदी के आखिरी हिस्से में शुरू हुआ था।

ताँवे की मूर्तियों के भी बहुत से सुन्दर नमूने मिलते हैं। इनमें 'नटराज' यानी शिव का जीवन-नृत्य की मूर्ति बहुत मशहूर है।

चोला-सम्राट राजेन्द्र प्रथम ने चोलापुरम् में सिचाई के लिए नहरें बनवाई थीं, उनमें से एक बाँध ठोस और पक्का था और १६ मील लम्बा था। इन बाँधों के बनने के सौ वर्ष बाद एक अरब यात्री अलबेरूनी वहाँ गया, और इन्हें देखकर वह चकित हो गया था। उन बाँधों के बारे में वह लिखता है—“हमारे देशवासी अगर उन्हें देखते तो ताज्जुब करते। वैसी कोई चीज़ बनाना तो दूर रहा, वे उनका वर्णन भी नहीं कर सकते।”

मैंने इस पत्र में कई राजाओं और राजवंशों का जिक्र किया है, जिन्होंने कुछ दिन तक शान का जीवन बिताया और फिर गायब और विस्मृत हो गये। लेकिन इसी समय दक्षिणी हिन्दुस्तान में एक बड़े अद्भुत आदमी ने जन्म लिया, जिसने हिन्दुस्तान की जिन्दगी के नाटक में सभी राजा-महाराजाओं से ज्यादा महत्व का हिस्सा लिया है। यह नौ जवान आदमी शंकराचार्य के नाम से प्रसिद्ध है। शायद वह आठवीं सदी के अन्त में पैदा हुआ था। मालूम होता है कि वह एक अपूर्व प्रतिभाशाली का आदमी था। वह हिन्दू धर्म के या हिन्दू धर्म के एक बौद्धिक रूप के, जिसे शैव मत कहते हैं, पुनरुद्धार में लग गया। उसने अपनी बुद्धि और तर्क के बल पर बौद्ध धर्म के विरुद्ध लड़ाई की और बौद्ध-संघ की तरह सन्यासियों का संघ बनाया, जिसमें सब जाति के लोग शामिल हो सकते थे। उसने सन्यासियों के चार केन्द्र क्रायम किये, जो हिन्दुस्तान के चारों कोनों पर उत्तर, पश्चिम, दक्षिण और पूरव में थे। उसने सारे हिन्दुस्तान का सफ़र किया, और जहाँ-कहीं भी वह गया, सफल हुआ। वह एक विजेता के रूप में बनारस आया। वह मुत्क जीतनेवाला नहीं था, बल्कि तर्क से मन को जीतनेवाला था। अन्त में वह हिमालय पर केदारनाथ गया, जहाँ हमेशा जमी रहनेवाली वर्षा की शुरुआत होती है, और वहीं उसका देहावसान हुआ। जब वह मरा उसकी उम्र केवल ३२ वर्ष, या इससे कुछ ही ज्यादा थी।

शंकराचार्य के कामों की कहानी अद्भुत है। बौद्ध-धर्म, जो उत्तरी भारत से दक्षिण को भगा दिया गया था, अब हिन्दुस्तान से क़रीब-क़रीब गायब हो गया। हिन्दू धर्म और उसका एक विशेष रूप, जो शैव मत के नाम से प्रसिद्ध है, सारे देश में फैल गया है। शंकर के ग्रन्थों, भाष्यों और तर्कों से सारे देश में एक बौद्धिक हलचल मच गई। शंकर सिर्फ़ ब्राह्मणों ही का बड़ा नेता नहीं बन गया, बल्कि मालूम होता है, उसने जन-साधारण के दिलों पर भी कब्ज़ा कर लिया था। यह एक असाधारण बात मालूम होती है, कि कोई आदमी सिर्फ़ अपनी बुद्धि के बल पर एक बड़ा नेता

हो जाय, और लाखों आदमियों पर और इतिहास पर अपनी छाप डाल दे। बड़े योद्धा और विजेता इतिहास में विशेष स्थान पा जाते हैं, वे लोकप्रिय हो जाते हैं, और कभी-कभी वे इतिहास पर भी अपना प्रभाव डालते हैं। बड़े-बड़े धार्मिक नेताओं ने लाखों के दिलों को हिला दिया है और उसमें जोश की आग जला दी है। लेकिन यह सब कुछ हमेशा श्रद्धा के आधार पर हुआ है। भावनाओं पर प्रभाव डाला गया है और हृदय को स्पर्श किया गया है।

बुद्धि पर प्रभाव डालने का असर ज्यादा दिन तक नहीं रहता। ब्रह्मस्मृति से ज्यादातर लोग विचार नहीं करते, वे अपनी भावनाओं के वश में होकर सोचते हैं, और काम करने हैं। लेकिन शंकर की अपील दिमाग, बुद्धि और विवेक के ऊपर होती थी। वह किसी पुरानी किताब में लिखे सिद्धान्त या मत को नहीं डुहराता था। उसका तर्क ठीक था या गलत, इसका विचार इस समय ब्रेकार है। जो बात दिलचस्प है, वह तो यह कि उसने धार्मिक विषयों पर बुद्धि द्वारा विवेचन किया था, और इस तरीके को इस्तिस्नान करने पर भी सफलता पाई थी। इससे हम उस समय के ज्ञाता वर्गों की मनोदशा की एक झलक देख सकते हैं।

शायद तुम्हें यह बात दिलचस्प मालूम हो, कि हिन्दू दार्शनिकों में एक आदमी चार्वाक नाम का भी हुआ है जिसने अनीश्वरवाद का प्रचार किया है, और जो कहा करता था कि ईश्वर नहीं है। आज बहुत से ऐसे आदमी हैं, खासकर इस में, जो ईश्वर में विश्वास नहीं करते। लेकिन यहाँ पर हमें इस प्रश्न की गहराई में जाने ज़रूरत नहीं है।

मतलब की बात यह है कि पुराने ज़माने में हिन्दुस्तान में विचार और प्रचार की कितनी आजादी थी। हिन्दुस्तान में लोगों की अन्तःकरण की स्वतंत्रता मिली हुई थी। यह अधिकतर योरोप में अभी हाल के ज़माने तक लोगों को नहीं मिला था, और आज भी इस सम्बन्ध में अनेक बन्दिशें पाई जाती हैं।

शंकर की छोटी किन्तु परिश्रम से भरी जिन्दगी से दूसरी बात यह साबित होती है कि सारे हिन्दुस्तान में सांस्कृतिक एकता थी। प्राचीन इतिहास भर में इन बातों की समीक्षा की जा सकती है। भूगोल की दृष्टि से, तुम जानती हो, हिन्दुस्तान पर्वत-मण्डल एक इकाई है। राजनैतिक दृष्टि से अक्सर हिन्दुस्तान में विभेद रहा है, हालाँकि कभी-कभी सारा देश एक केन्द्रीय शासन में था, लेकिन संस्कृति के सम्बन्ध से यह देश हमेशा एक रहा, क्योंकि इसका पार्वर्चित्र, इसके संस्कार, इसका धर्म, इसके नायक और इसकी वीरगतायें, इसकी पौराणिक गाथाएँ, इसकी विज्ञान से भरी भाषा (संस्कृत), देशभर में फैले हुए इसके तीर्थस्थान,

इसकी ग्राम पंचायतें, विचार-पद्धति, रीतनीत और सामाजिक संगठन हमेशा एक ही रहे हैं। साधारण हिन्दुस्तानी की नज़र में सारा हिन्दुस्तान 'पुण्यभूमि' था और बाकी दुनिया म्लेच्छों का निवास-स्थान थी। इस प्रकार हिन्दुस्तान में हिन्दुस्तानी होने की एक व्यापक भावना पैदा हुई, जिसने राजनैतिक विभेद की परवाह नहीं की; बल्कि उसपर विजय हासिल की। यह बात ख़ास तौर से इसलिए हो सकी कि गांवों का पंचायती शासन क़ायम रहा, चोटी पर चाहे जो तब्दीलियाँ क्यों न होती रहें हों।

शंकर का हिन्दुस्तान के चारों कोनों को अपने सन्यासियों के मठ के लिए चुनना, इस बात का सबूत है कि वह हिन्दुस्तान को संस्कृति की दृष्टि से एक चीज़ समझता था। और उसके इस आन्दोलन में थोड़े ही समय में सफलता का मिलना भी यह जाहिर करता है कि मानसिक और बौद्धिक प्रवाह कितनी तेज़ी से देश के एक कोने से दूसरे कोने तक फैल जाते थे।

शंकर ने शैवधर्म का प्रचार किया। यह धर्म दक्षिण में ख़ास तौर से फैला जहाँ ज्यादा पुराने मन्दिर शिव के मन्दिर हैं। उत्तर में गुप्तों के ज़माने में वैष्णवधर्म का और कृष्ण की पूजा का बहुत प्रचार हुआ था। हिन्दू धर्म के इन दोनों सम्प्रदायों के मन्दिर एक दूसरे से बिल्कुल अलग हैं।

यह ख़त बहुत बड़ा हो गया और मुझे अब भी मध्यकालीन भारत के सम्बन्ध में बहुत कुछ कहना बाक़ी है। इसलिए यह काम दूसरे ख़त के लिए मुत्तवी कर देना ठीक होगा।

: ४५ :

मध्ययुग का भारत

१४ मई, १९३२

मुझे याद होगा, कि मैंने तुमसे, अशोक के पितामह चन्द्रगुप्त मौर्य के प्रधान मंत्री चाणक्य या कौटिल्य के बनाये हुए आर्थशास्त्र का कुछ ज़िक्र किया था। इस किताब में उस ज़माने की शासन-प्रणाली और उस वक़्त के लोगों के बारे में तरह-तरह की बातें लिखी हैं, जैसे एक ऐसी खिड़की खुल गई हो, जिसमें से हम ईसा के पूर्व की चौथी सदी के हिन्दुस्तान की एक झलक देख सकते हैं। ऐसी किताबें, जिनमें शासन की बातों का व्योरेवार वर्णन होता है, बादशाहों और उनकी विजयों के अत्युक्तिपूर्ण बयानों से कहीं ज्यादा काम की होती है।

एक दूसरी भी किताब है, जिससे मध्ययुग के हिन्दुस्तान के बारे में हम कुछ जान सकते हैं। यह शुकाचार्य का बनाया हुआ 'नीतिसार' है। लेकिन यह किताब इतनी उत्तम और सहायक नहीं, जितना अर्थशास्त्र। लेकिन कुछ इसकी मदद से और कुछ दूसरे झिललेखों और बयानों की मदद से, हम ईसा के बाद की नवीं और दसवीं सदी की एक झलक देखने की कोशिश करेंगे।

'नीतिसार' में लिखा है कि "न तो रंग से, और न ब्राह्मण कुल में पैदा होने से ब्राह्मण होने योग्य भावना पैदा होती है।" इसलिए इस किताब के अनुसार जाति-भेद जन्म से नहीं, बल्कि काम करने की योग्यता से होना चाहिए। एक दूसरी जगह इसमें लिखा है—“सरकारी नियुक्ति करते समय जाति या कुल का खयाल न करना चाहिए, बल्कि कार्यक्षमता, चरित्र और क्राविलियत देखनी चाहिए।” राजा का फ़र्ज था कि वह अपनी राय पर नहीं बल्कि जनता के बहुमत के अनुसार काम करे। “लोकमत राजा से भी ज्यादा शक्तिशाली चीज है, जैसे कई रेशों की बनी हुई रस्सी शेर को भी घसीट सकती है।”

ये सब बड़े उत्तम उपदेश हैं, और सिद्धान्तरूप से आज भी अच्छे हैं, लेकिन राय बात यह है, कि व्यवहार में इनसे हम बहुत ज्यादा फ़ायदा नहीं उठा सकते। यह मानना कि अपनी लियाक़त और क्राविलियत से आदमी ऊंचा उठ सकता है। लेकिन आदमी लियाक़त और क्राविलियत हासिल कैसे करे? कोई लड़की या लड़का चुस्त हो सकता है, और अगर उसे उचित शिक्षा मिले तो होशियार और कुशल भी बन सकता है। लेकिन जब पढ़ने-लिखने और सिखाने का कोई इन्तजाम ही न हो तो बेचारा लड़का या लड़की क्या कर सकती है?

इसी तरह लोकमत क्या है? किसका मत लोक-मत समझा जाय? शायद 'नीतिसार' का लेखक शूद्रों की बड़ी संख्या को मत देने का अधिकारी नहीं समझता था। इन लोगों की कोई क़द्र नहीं थी। शायद उन्हीं लोगों का मत लोकमत समझा जाता था, जो ऊँचे और शासक वर्ग के थे।

फिर भी यह बात ध्यान देने लायक है कि मध्ययुग के, और उसके पहले के भी हिन्दुस्तानी राज-संगठन में राजाओं की निरंकुता या उनके देवी अधिकार का सिद्धान्त बिल्कुल नहीं माना जाता था।

इसी किताब में लिखा है कि उस समय एक राजपरिषद् होती थी। मार्वाजनिक कामों के लिए और पार्क और जंगलों के लिए एक बड़ा अप्रमत्त जिम्मेदार होता था। पार्को और गावों का संगठन था। पुल, घाट, धर्मशालाओं, मड़कों और मन्दिरों सहित पूर्ण कोश शहर और गांव की नालियों की देख-रेख का इन्तजाम था।

गांवों के मामलों में गांव की पंचायतों को पूरा-पूरा इस्तिथार था और सरकारी अफसर पंचों की बड़ी इज्जत करते थे। पंचायत ही खेत देती थी, लगान वसूल करती थी और गांव की तरफ से सरकार को मालगुजारी अदा करती थी। एक बहुत बड़ी पंचायत थी, जिसे महासभा कहते थे। यह महासभा इन छोटी पंचायतों की निगरानी करती थी। इन पंचायतों को अदालती इस्तिथार भी हासिल थे। ये लोग जज की हैसियत से भी काम कर सकते थे, और लोगों के झुंझुमेंतों का फैसला भी कर सकते थे।

दक्षिण हिन्दुस्तान के कुछ पुराने शिलालेखों में बताया गया है कि पंचों का चुनाव कैसे होता है; किस योग्यता की इनसे आशा की जाती है, और इनके लिए कौन-कौन सी बातें वर्जित थीं। अगर कोई पंच सार्वजनिक पैसे का हिसाब नहीं देता था, तो वह पंच होने का हक खो बैठता था। दूसरा एक बहुत दिलचस्प कथा यह था कि पंचों के नजदीकी रिश्तेदार नौकरियाँ नहीं पा सकते थे। अगर यही कथा अब भी हमारी कौंसिल, असेम्बली और म्युनिसिपैलिटियों में भी लागू कर दिया जाय तो कितना अच्छा हो। कमिटी के मेम्बरों में एक स्त्री का भी नाम आया है। इससे यह जाहिर होता है कि औरतें भी पंचायतों और उसकी कमिटियों की मेम्बर बन सकती थीं।

पंचायत के मेम्बरों में से कमिटियाँ बनाई जाती थीं, और हरेक कमिटी साल भर तक के लिए होती थी। अगर कोई सदस्य बेजा काम करता था, तो वह फ़ौरन हटा दिया जाता था।

ग्रामीण स्वराज्य की यह प्रणाली आर्य-शासन व्यवस्था की बुनियाद थी। इसीकी वजह से इसमें इतनी ताकत थी। गांव की ये सभायें, अपनी आजादी की इतनी परवाह करती थीं, कि यह कथा थी कि बिना राजाज्ञा के कोई भी सिपाही किसी गांव में घुस नहीं सकता था। 'नीतिसार' में लिखा हुआ है, कि जब प्रजा में से कोई राजा से किसी सरकारी अफसर की शिकायत करे, तो राजा को चाहिए कि वह अपनी प्रजा का पक्ष करे, न कि अपने अफसर का। अगर बहुत से आदमी किसी अफसर की शिकायत करें, तो उस अफसर को बख्शास्त कर देना चाहिए क्योंकि 'नीतिसार' में लिखा है 'अधिकार की शराब पी कर किसको नशा नहीं होता'। ये शब्द बुद्धिमानों के मालूम होते हैं। और खासकर आजकल के हमारे देश के उन अफसरों के गिरोह पर लागू होते हैं, जो हमारे साथ बुरा सलूक करते और बुरी तरह हकूमत करते हैं।

बड़े शहरों में, जहां बहुत से कारीगर और व्यापारी रहते थे, व्यापारी और कारीगरों की भी पंचायतें होती थीं। इस तरह से कारीगरों के संघ थे, दैकिंग

कारपोरेशन थे, धनी महाजनों और साहूकारों की सभायें थीं और व्यापारियों के भी संघ थे। धार्मिक संस्थायें तो थीं ही। ये संस्थायें अपने अन्दरूनी इन्तजाम पर अपना बहुत क़ाबू रखती थीं।

राजा को यह हुक्म था कि लोगों पर हलका कर लगावे, जिससे उनको नुक़सान न पहुंचे और उन पर भारी बोझ न पड़ जाय। राजा को लोगों पर उसी तरह से टैक्स लगाना चाहिए जैसे माला बनानेवाला माली बगीचे के पौधों और वृक्षों से फूल और पत्तियां चुनता है, कोयला जलानेवाले की तरह नहीं।

यह मुह्तसर-सी और टूटी फूटी सूचना हमें हिन्दुस्तान के मध्य युग के बारे में मिलती है। यह पता चलाना मुश्किल है कि किताबों में जो नीति लिखी हुई है, उस पर किस हद तक अमल होता था। किताबों में लम्बे-चौड़े आदर्श और सिद्धान्त की बातें लिखना बहुत आसान होता है, लेकिन ज़िन्दगी में उनपर अमल करना मुश्किल है। पर इन किताबों से हम उस ज़माने के लोगों की धारणा और विचार-प्रणाली समझ सकते हैं, चाहे वे इन पर पूरी तरह अमल न कर सकते रहे हों। हमें यह पता चलता है कि राजा और शासक निरंकुश नहीं थे, चुनी हुई पंचायतें इन पर नियंत्रण या दबाव रखती थीं। हमें यह भी पता चलता है कि गांव और शहरों में स्वशासन की प्रणाली काफ़ी तरक्की कर चुकी थी, और केन्द्रीय सरकार उसमें कोई हस्तक्षेप नहीं करती थी।

लेकिन जब मैं जनता की विचार-धारा की या स्वशासन की बात करता हूँ, तब मेरा क्या मतलब होता है? हिन्दुस्तान का सारा सामाजिक ढाँचा जाति-भेद पर बना हुआ था। सिद्धान्त रूप से सम्भव है, जाति-पांति के मामले में सख्ती न रही हो; मुमकिन है, जैसा 'नीतिसार' में लिखा है, लियाक़त और योग्यता के सामने जाति-पांति का बन्धन ढीला हो जाता रहा हो। लेकिन वास्तव में इसका अर्थ कुछ नहीं होता। ब्राह्मण और क्षत्रिय ही दरअसल शासक थे। कभी-कभी इनमें आपस में प्रभुत्व के लिए लड़ाई होती थी। लेकिन ज्यादातर ये लोग मिल-जुल-कर राज्य करते थे, और एक दूसरे का लिहाज़ रखते थे। दूसरी जातियों को ये दबाये रहते थे। धीरे-धीरे जब व्यापार-धंधे बड़े व्यापारी वर्ग अमीर और महत्वपूर्ण हो गया, और जब इसका महत्व बढ़ा तो इसको कुछ अधिकार भी मिले और इन्हें अपनी पंचायत के अन्दरूनी मामलों को तै करने की आज्ञा दी मिल गई। लेकिन फिर भी इस वर्ग को राज्य की शक्ति में कोई असली हिस्सा नहीं मिला था। और बेचारे शूद्र तो बराबर सबसे नीचे रहे। इनके नीचे और भी दूसरे थे।

कभी-कभी नीची जाति के आदमी भी ऊपर उठते थे। शूद्र भी राजा हुए हैं।

लेकिन इसे अपवाद समझना चाहिए। सामाजिक हैसियत में ऊंचा उठने का तरीका ज्यादातर यह था कि सारी उपजाति की अपजाति एक जीना ऊंचे उठ जाती थी। हिन्दू-धर्म अकसर नीची हालत के फिरकों को हजम कर लेता था, धीरे-धीरे ये लोग ऊपर उठते थे।

इस तरह तुम देखोगी कि, हिन्दुस्तान में हालांकि पश्चिम के जैसे मजदूर गुलाम नहीं होते थे, फिर भी हमारा सारा सामाजिक ढांचा श्रेणियों में बंधा हुआ था, यानी एक वर्ग दूसरे वर्ग पर खड़ा था। लाखों आदमी जो नीचे की तह पर थे, चूसे जाते थे, और जो लोग ऊपर थे, उनका बोझ उन्हें सहना पड़ता था, और जो लोग चोटी पर थे, वे इस बात की पूरी-पूरी कोशिश करते थे, कि यह प्रणाली हमेशा कायम रहे, और सारे अधिकार इनके हाथ में रहें। इसलिए ये लोग बेचारे उन आदमियों को, जो बिल्कुल सतह पर थे, शिक्षा का मौक़ा ही नहीं देते थे। गाँव की पंचायतों में शायद किसानों का कुछ हक़ था, वहाँ कोई इनकी उपेक्षा नहीं कर सकता था; लेकिन यह बहुत मुमकिन है कि कुछ होशियार ब्राह्मण इन पंचायतों पर भी हावी रहे हों।

यह पुरानी राज्य-प्रणाली तब से चली आती थी, जब आर्यों ने हिन्दुस्तान में क़दम रक्खा और द्रविडों के सम्पर्क में आये। यह प्रणाली उस मध्यकाल तक जारी रही, जिसका हम जिक्र कर रहे हैं। लेकिन ऐसा मालूम होता है कि कमजोरी बराबर बढ़ती, गई और पतन होता रहा। शायद यह प्रणाली पुरानी हो रही थी, और बाहर से होनेवाले विदेशी हमलों ने धीरे-धीरे इसे नष्ट कर डाला।

तुम्हें यह जानने में दिलचस्पी हो सकती है कि पुराने ज़माने में हिन्दुस्तान गणित के लिए बहुत प्रसिद्ध था, और इस सम्बन्ध में एक स्त्री लीलावती का नाम बहुत मशहूर है। कहते हैं कि लीलावती, और उसके पिता भास्कराचार्य ने, और शायद एक दूसरे आदमी ब्रह्मगुप्त ने, पहले पहल दशमलव की प्रणाली निकाली थी। एलजबरा (बीजगणित) भी हिन्दुस्तान में ही पैदा हुआ। हिन्दुस्तान से यह अरब में गया, और अरब से योरोप तक पहुँचा। एलजबरा अरबी शब्द है।

शानदार अंगकोर और श्रीविजय

१७ मई, १९३२

अब हम बृहत्तर भारत की तरफ जायेंगे। बृहत्तर भारत उन उपनिवेशों या वस्तियों के समूह का नाम था, जहां लोग दक्षिण हिन्दुस्तान से आकर मलेशिया और हिन्दी-चीन या इण्डो-चाइना में बसे थे। मैंने पहले तुम्हें बता दिया है कि ये वस्तियाँ किस तरह समझ-बूझकर संगठितरूप से बसाई गई थीं। ये कोई आप-ही-आप नहीं बन गई थीं। समुद्र के पार अकसर सफ़र होते रहे होंगे, और समुद्र के ऊपर काफ़ी अधिकार मिल गया होगा। नहीं तो एक ही वक़्त में, कई जगहों पर, संगठितरूप से नई वस्तियों का बसाना कैसे मुमकिन हो सकता है ? मैंने तुम्हें बताया है कि ये नई वस्तियाँ ईसवी सन् की पहली और दूसरी सदी में शुरू हुईं। ये सब हिन्दू वस्तियाँ थीं, और इनका दक्षिण भारतीय नाम रखा गया था। कई सदियों के बाद यहाँ बौद्ध धर्म धीरे-धीरे फैला, और सारा मलेशिया हिन्दू से बौद्ध हो गया।

अब हम पहले हिन्दी-चीन को चलें। सबसे पुराने उपनिवेश का नाम चम्पा था, और यह अनाम प्रदेश में था। हमें पता चलता है कि ईसा की तीसरी सदी में अनाम में पाण्डुरंगम् नाम का शहर बढ़ रहा था, और यहीं दो सौ बरस बाद कम्बोज नाम के बड़े शहर ने भी उन्नति की थी। इसमें बड़ी इमारतें और पत्थर के मन्दिर थे। इन हिन्दुस्तानी नई वस्तियों में सब जगहों पर बड़ी-बड़ी इमारतें बन रही थीं। मशहूर इमारतें बनानेवाले और राजगीर हिन्दुस्तान से समुद्र पार ले जाये गये होंगे, और ये लोग, इमारतों के बनाने का हिन्दुस्तानी ढंग अपने साथ ले गये होंगे। मुसलमान राज्यों और टापुओं में इमारतें बनाने के मामले में बड़ी लाग-डाँट थी और इस लाग-डाँट की वजह से एक ऊँची तरह की कला-सम्बन्धी उन्नति हो गई थी।

इन उपनिवेशों के रहनेवाले लोग स्वभावतः समुद्र-यात्री थे। इन लोगों ने, या इनके पूर्वजों ने इस जगह तक पहुँचने के लिए समुद्र पार तो किया ही था और वहाँ पहुँचने पर फिर इनके चारों ओर समुद्र ही समुद्र था। समुद्र-यात्री लोग बहुत आसानी से व्यापार करने लगते हैं, इसलिए ये भी व्यापारी हो गये। व्यापार का माल जुदे-जुदे टापुओं की, पश्चिम में हिन्दुस्तान की और पूरब में चीन की, ले जाते थे। इसलिए मलेशिया के बहुतसे राज्य व्यापारी वर्ग के हाथ में थे। इन राज्यों में आपस में अकसर मुसलमान रहती थी। बड़ी-बड़ी लड़ाइयाँ छिड़ जाती थीं, और बड़े-बड़े क़त्लेआम भी हो जाते थे। कभी एक हिन्दू-राज्य, किसी बौद्ध राज्य के खिलाफ़

लड़ाई ठान देता था, तो कोई बौद्ध-राज्य किसी हिन्दू-राज्य से लड़ाई ठान लेता था। लेकिन उस जमाने में मेरा खयाल है कि इन लड़ाइयों में से बहुत-सी लड़ाई की वजह व्यापारिक होड़ रही होगी। जैसे आज-कल बड़ी-बड़ी शक्तियों में लड़ाई इसलिए होती है, कि उनको अपने यहाँ के बने हुए माल के लिए बाजार की जरूरत रहती है।

लगभग तीन सौ बरस तक, यानी आठवीं सदी तक, हिन्दी-चीन में तीन अलग-अलग हिन्दू राज्य थे। नवीं सदी में एक बहुत बड़ा राजा हुआ, जिसका नाम जयवर्मन् था। इसने इन राज्यों को एक में मिला दिया, और एक बहुत बड़ा साम्राज्य क्रायम किया। यह शायद बौद्ध था। इसने अपनी राजधानी अंगकोर को बनाना शुरू किया, और इसके उत्तराधिकारी यशोवर्मन् ने उसे पूरा किया। यह कम्बोजी साम्राज्य करीब ४०० वर्ष तक क्रायम रहा, और जैसा सब साम्राज्यों के बारे में कहा जाता है, यह भी बड़ा ताकतवर और शानदार साम्राज्य समझा जाता था। 'अंगकोर थाम' का राजनगर सारे पूरव में 'शानदार अंगकोर' के नाम से मशहूर था। इसके पास ही 'अंगकोरवाट' का अद्भुत मन्दिर था। तेरहवीं सदी में कम्बोडिया पर कई दिशाओं से हमला हुआ। अनामी लोगों ने पूरव की ओर से आक्रमण किया, और पश्चिम की ओर से वहाँ की स्थानीय जातियों ने। उत्तर में शान लोगों को मंगोलों ने दक्षिण की ओर भगा दिया था। इनके सामने भागने का कोई दूसरा रास्ता नहीं था, इसलिए इन्होंने कम्बोडिया पर हमला कर दिया। यह राज्य इस तरह, बराबर लड़ाई करते-करते और अपनी हिफाजत करते-करते बिल्कुल पस्त हो गया। फिर भी अंगकोर पूरव का एक सबसे ज्यादा शानदार शहर बना रहा। ई० सन् १२९७ में, एक चीनी दूत ने, जो कम्बोजी राजा के दरबार में भेजा गया था, अंगकोर की अद्भुत इमारतों का बड़ा सुन्दर वर्णन लिखा है।

लेकिन एकाएक अंगकोर पर एक भयंकर आकृत आ गई। सन् १३०० के करीब कीचड़ जमा हो जाने से मीकांग नदी का मुहाना बन्द हो गया और नदी के पानी की बहने का रास्ता न मिलने से वह पीछे लौटकर इस विशाल शहर के चारों तरफ़ की जमीन में भर गया। सारे उपजाऊ खेत निकम्मे, तराई और कछार के रूप में बदल गये। शहर की बड़ी आबादी भूखों मरने लगी और शहर छोड़कर दूसरी जगहों पर जाने के लिए मजबूर होगई। इस तरह शानदार अंगकोर उजाड़ हो गया और जंगलों ने उसे छिपा लिया। उसकी अद्भुत इमारतों में कुछ दिनों के लिए जंगली जानवर आकर रहने लगे। यहाँतक कि जंगलों ने उसके महलों को लाक में मिला दिया और वहाँ अपना निष्कण्टक राज्य क्रायम कर लिया।

कम्बोडिया राज्य इस आफ़त से बहुत दिनों तक अपने आपको नहीं बचा

सका, धीरे-धीरे बिखर गया और एक ऐसा प्रदेश बन गया, जिस पर कभी तो अनाम हुकूमत करता था और कभी स्याम। लेकिन आज भी अंगकोरवाट के विशाल मंदिर के खण्डहर हमें बताते हैं कि कभी इस मन्दिर के पास एक शानदार और बाँका शहर बसा हुआ था, जहाँ दूर-दूर देशों के व्यापारी अपना माल लेकर आते थे, और जहाँसे इस शहर के कलाकारों और कारीगरों का बनाया हुआ नफ़ीस माल दूसरे देशों को जाया करता था।

समुद्र के पार, हिन्दी-चीन से थोड़ी ही दूर, सुमात्रा का टापू था। यहाँ भी दक्षिण भारत के पल्लवों ने ईसा की पहली और दूसरी सदी में अपने नये उपनिवेश बसाये थे। ये बस्तियाँ धीरे-धीरे तरक्की कर गईं। मलाया का प्रायद्वीप शुरू से सुमात्रा राज्य का हिस्सा बन गया था, और उसके बाद बहुत दिनों तक सुमात्रा और मलाया प्रायद्वीप का इतिहास मिला-जुला रहा। श्रीविजय नाम का बड़ा शहर, जो सुमात्रा के पहाड़ों में बसा हुआ है, इस राज्य की राजधानी थी। पालेमबांग नदी के मुहाने पर इसका एक बन्दरगाह था। पाँचवीं या छठीं सदी में बौद्ध धर्म सुमात्रा का प्रमुख धर्म बन गया। सुमात्रा तो बौद्ध धर्म के प्रचार में बहुत उत्साही और अग्रसर, रहा और आखिर में हिन्दू मलेशिया के अधिकांश भाग को बौद्ध बनाने में सफल भी हुआ। इसीलिए सुमात्रा के साम्राज्य का नाम 'श्रीविजय का बौद्ध साम्राज्य' है।

श्रीविजय दिन-ब-दिन बढ़ता गया, यहाँ तक कि उसके ऋज्वे में सुमात्रा और मलाया ही नहीं, बल्कि फ़िलीपाइन, बोर्नियो, सेलेबीज, आधा जवा, फ़ारमूसा के टापू का आधा हिस्सा (जो अब जापान के ऋज्वे में है) लंका और कैण्टन के पास दक्षिण चीन का एक बन्दरगाह भी आ गया। शायद इस साम्राज्य के अन्दर हिन्दुस्तान के दक्षिणी कोने पर और लंका के सामने का एक बन्दरगाह भी शामिल था। तुम देखोगी कि श्रीविजय का साम्राज्य एक लंबा चौड़ा साम्राज्य था जिसमें सारा मलेशिया शामिल था। इन हिन्दुस्तानी बस्तियों का खास पेशा दूकानदारी, व्यापार और जहाज बनाना था। चीनी और अरब लेखकों ने उन बन्दरगाहों और उपनिवेशों की एक फ़ेहरिस्त दी है, जो सुमात्रा राज्य की मातहत में थे। यह फ़ेहरिस्त बढ़ती ही गई है।

ब्रिटिश साम्राज्य आज सारी दुनिया में फैला हुआ है। हर जगह उसके बन्दरगाह और अनेक कोयला लेने के स्टेशन हैं। जैसे जिब्राल्टर, स्वेज नहर (जो अंग्रेजों के अधिकार में ज्यादा है) अदन, कोलम्बो, सिंगापुर, हांगकांग वगैर-वगैरा। अंग्रेजों की क्रॉम पिछले तीन सौ बरसों से एक व्यापारिक क्रॉम रही है। इनका व्यापार तथा इनकी ताकत सामुद्रिक प्रभुत्व पर निर्भर है। इसलिए इन लोगों को इस बात की जरूरत थी कि सारी दुनिया भर में सुविधाजनक फ़ासले पर बन्दरगाह और कोयला

लेने के स्टेशन हों। श्रीविजय साम्राज्य भी व्यापार की बुनियाद पर बनी हुई एक सामुद्रिक शक्ति थी। इसलिए जहाँ उन्हें कदम रखने के लिए छोटी-सी भी जगह मिल गई, उन्होंने बन्दरगाह बना लिया। सुमात्रा-राज्य की बस्तियों का एक विचित्र पहलू यह भी था कि वे युद्ध-कला की दृष्टि से भी महत्व रखती थीं। वे ऐसी जगह बसाई गई थीं जहाँ आस-पास के समुद्रों पर अपना क़ाबू रख सकें। कहीं-कहीं ये बस्तियाँ इतनी पास-पास बसाई गई थीं कि इस अधिकार को बनाये रखने में एक दूसरे की मदद करें।

इस प्रकार सिंगापुर, जो बहुत बड़ा शहर है, सुमात्रा में जाकर बसनेवालों की एक बस्ती थी। यह नाम बिल्कुल हिन्दुस्तानी है 'सिहांपुर'। सिंगापुर के सामने, जलडमरूमध्य के उस पार सुमात्रा के लोगों की एक दूसरी बस्ती भी थी कभी-कभी ये लोग इस जलडमरूमध्य के किनारे तक लोहे की एक जंजीर डालकर दूसरों जहाजों का आना-जाना रोक देते थे, और बहुत काफ़ी महसूल वसूल कर लेने पर ही उन्हें आने-जाने देते थे।

इस तरह श्रीविजय का साम्राज्य ब्रिटिश साम्राज्य से बहुत जुदा नहीं था। हाँ, छोटा ज़रूर था, लेकिन जितने दिनों तक ब्रिटिश साम्राज्य के क़ायम रहने की सम्भावना है, उससे कहीं ज्यादा दिनों तक वह क़ायम रहा। ग्यारहवीं सदी में यह साम्राज्य अपनी उन्नति की आखिरी सीढ़ी पर था। यह क़रीब-क़रीब वही ज़माना है जब दक्षिण भारत में चोल साम्राज्य का बोलबाला था। लेकिन श्रीविजय का साम्राज्य चोल साम्राज्य के बाद भी ज़िन्दा रहा। श्रीविजय और चोल के आपस के सम्बन्ध का पता लगाना बहुत दिलचस्प बात होगी। दोनों ही समुद्र-यात्री क़ौमों थीं; दोनों ही साम्राज्यवादी प्रवृत्तियों में आगे बढ़ी रहती थीं; दोनों ही बड़ी-बड़ी सेनायें रखती थीं; और दोनों ही व्यापारी थीं। इनके आपस में बहुत सम्पर्क रहा होगा; लेकिन यह सम्पर्क मित्रता का था या दूसरे किस्म का यह मैं नहीं बता सकता शायद पुरानी किताबों में इस सम्बन्ध में कुछ लिखा हो।

ग्यारहवीं सदी के शुरू में चीनी सम्राट ने सुमात्रा के राजा के लिए कई तांबे के घण्टे उपहार में भेजे थे। इसके बदले में सुमात्रा के राजा ने मोती, हाथीदाँत और संस्कृत की किताबें भेजी थीं। एक खत भी भेजा गया था, जो कहते हैं सोने के पत्र पर हिन्दुस्तानी लिपि में लिखा था। मैं नहीं बता सकता कि इस खत की लिपि देवनागरी थी या दक्षिण की द्रविड़ भाषाओं की कोई लिपि थी। ग़ालिबन् भाषा संस्कृत या पाली रही होगी।

श्रीविजय बहुत दिनों तक हरा-भरा रहा। दूसरी सदी के शुरू से पाँचवीं या

छठी सदी तक, जब यह बौद्ध हो गया, और उसके बाद भी यह धीरे-धीरे ग्यारहवीं सदी तक बराबर तरक्की करता गया। इसके बाद भी तीन सौ बरस तक यह एक विशाल साम्राज्य बना रहा और मलेशिया के व्यापार-धंधों पर उसका कब्जा बना रहा। अन्त में ई० सन् १३७७ में एक पुराने पल्लव उपनिवेश ने इसे हरा दिया।

मैं तुमको बता चुका हूँ कि श्रीविजय साम्राज्य सीलोन से चीन के कैंटन तक फैला हुआ था और सीलोन और कैंटन के बीच के टापू ज्यादातर इस साम्राज्य की मातहतों में थे। लेकिन यह एक छोटे से टुकड़े को कभी हरा न सका। यह जावा का पूर्वी हिस्सा था, जो एक स्वतन्त्र राज्य की सूरत में कायम रहा। हिन्दू भी बना रहा और बौद्ध होने से बराबर इनकार करता रहा। इस तरह पश्चिमी जावा तो श्रीविजय की मातहतों में और पूर्वी जावा स्वतन्त्र था। पूर्वी जावा का यह हिन्दू राज्य भी व्यापारी राज्य था और अपनी खुशहाली के लिए व्यापार-धंधे पर आश्रित था। यह सिंगापुर को बड़ी लालच की नज़र से देखता रहा होगा, क्योंकि सिंगापुर बड़े मौक़े से बसा है, और एक बहुत बड़ा व्यापारी केन्द्र होगया था। इस तरह श्रीविजय और पूर्वी जावा में लाग-डांट रहती थी, और यह लाग-डांट बढ़कर कट्टर दुश्मनी के रूप में बदल गई थी। बारहवीं सदी से आगे जावा साम्राज्य धीरे-धीरे श्रीविजय को दबाकर बढ़ा, यहांतक कि, जैसा मैंने तुमको बताया है, चौदहवीं सदी में, यानी ई० सन् १३७७ में, इसने श्रीविजय को बिलकुल हरा दिया। यह लड़ाई बड़ी बरहमी से लड़ी गई, और इसमें बड़ा विनाश हुआ। श्रीविजय और सिंगापुर दोनों तहस-नहस हो गये, और इस प्रकार मलेशिया के दूसरे महान साम्राज्य का अन्त हुआ, और इसके खण्डहरों पर तीसरा मज्जापहित का साम्राज्य उठ खड़ा हुआ।

पूर्वी जावा के निवासियों ने यद्यपि श्रीविजय के साथ अपनी लड़ाइयों में बहुत निर्दयता और क्रूरता दिखाई, फिर भी मालूम होता है कि यह हिन्दू राज्य सभ्यता के बहुत ऊँचे पमाने तक पहुँच चुका था। उस जमाने की बहुत-सी किताबें जावा में मिलती हैं। लेकिन जिस बात में यह श्रेष्ठ था वह इमारत बनाने की, खासकर मन्दिर बनाने की, कला थी। जावा में पाँच सौ से ज्यादा मन्दिर थे, और कहा जाता है कि, इन मन्दिरों में कुछ ऐसे थे जिनमें पत्थर के काम के दुनिया भर से ज्यादा सुन्दर, बारीक और कलापूर्ण नमूने पाये जाते थे। इन बड़े-बड़े मन्दिरों में से बहुत-से सातवीं सदी से दसवीं सदी यानी सन् ६५० से ९५० के बीच तक के बने हुए थे। इन विशाल मन्दिरों को बनाने के लिए जावा के लोगों ने हिन्दुस्तान और आस-पास के मुल्कों से अपनी सहायता के लिए बहुत बड़ी तादाद में होशियार राजगीर और कारीगर बुलाये होंगे। हम जावा और मज्जापहित का हाल अगले खत में देखेंगे।

इस जगह पर मैं यह भी बता दूँ कि वोनियों और फिलीपाइन दोनों ने लिखने की कला पल्लव उपनिवेशियों के मार्फत हिन्दुस्तान से सीखी थी। बद-किस्मती से फिलीपाइन की बहुत-सी पुरानी हस्त-लिखित किताबें स्पेनवालों ने नष्ट कर डालीं।

यह भी याद रखो कि इन टापुओं में बहुत पुराने जमाने से, इस्लाम के पैदा होने के बहुत पहले से, अरबों की बस्तियाँ थीं। ये लोग बड़े व्यापारी होते थे, और जहाँ व्यापार होता, वहाँ पहुँच जाते थे।

: ४७ :

रोम का अन्धकार में पतन

१९ मई, १९३२

मैं अक्सर यह महसूस करता हूँ कि पुराने इतिहास की भूल-भुलैयाँ में मैं तुम्हें अच्छी तरह से रास्ता नहीं दिखा सकता हूँ मैं खुद भूल जाता हूँ, फिर तुम्हें ठीक रास्ता कैसे दिखा सकता हूँ ? लेकिन, फिर मैं यह सोचता हूँ कि शायद मैं तुम्हारी थोड़ी बहुत मदद कर सकूँ, इसलिए इन खतों को जारी रखता हूँ। ये खत मुझे निस्सन्देह बहुत मदद देते हैं। जब मैं इन्हें लिखने बैठता हूँ, और तुम्हारा खयाल करता हूँ, तो मैं भूल जाता हूँ कि जहाँ मैं बैठा हूँ, वहाँ साया में भी टेम्परेचर यानी तापमान ११२ डिग्री है और गरम लू चल रही है। और कभी-कभी तो मैं यह भी भूल जाता हूँ कि मैं वरेली के ज़िला जेल में कैद हूँ।

मेरे आखिरी खत ने मलेशिया में चौदहवीं सदी के ठीक अन्त तक तुम्हें पहुँचा दिया था। लेकिन उत्तर भारत के मामले में अभी हम राजा हर्ष के जमाने, यानी सातवीं सदी के आगे नहीं बढ़ सके हैं। योरप में भी हमें अभी कुछ दिनों की कमी पूरी करनी है। सब जगहों पर वक्त का एक ही पैमाना रखना मुश्किल है। मैं ऐसा करने की कोशिश तो करता हूँ। कभी-कभी, जैसे अंगकोर और श्रीविजय के मामले में हुआ, कई सौ बरस आगे बढ़ गया, ताकि मैं उनकी कहानी को पूरा कर सकूँ। लेकिन याद रखो कि जब कम्बोज के और श्रीविजय के साम्राज्य पुरव में फल-फूल रहे थे, हिन्दुस्तान, चीन और योरप में हर तरह की तब्दीलियाँ हो रही थीं। यह भी याद रखो कि मेरे पिछले खत में, कुछ ही सफों में, हिन्दी-चीन और मलेशिया का एक हजार बरस का इतिहास है। एशिया और योरप के इतिहास की मुख्य धाराओं से ये मुत्क दूर पड़ जाते हैं, इसलिए इन पर ज्यादा ध्यान नहीं दिया

जाता। लेकिन इनका इतिहास लम्बा और सम्पन्न है, नई खोजों और सफलताओं में, व्यापार में, कला में, और खासकर मकान बनाने की कला में और दूसरे मार्क के कामों में ये सम्पन्न रहे हैं। इसलिए इनका इतिहास अध्ययन करने और ध्यान देने के काबिल है। हिन्दुस्तानियों के लिए तो इनकी कहानी खास तौर पर दिलचस्प है; क्योंकि उस जमाने में वे करीब-करीब हिन्दुस्तान के ही हिस्से बन गये थे। हिन्दुस्तान के स्त्री-पुरुष पूर्वी समुद्र पार करके अपने साथ हिन्दुस्तानी संस्कृति, सभ्यता, कला और धर्म ले गये थे।

इस तरह गोकि हम मलेशिया में आगे बढ़ गये, पर असल में हम अभी तक सातवीं सदी में ही हैं। हमें अभी अरब पहुँचना है और इस्लाम के आगमन पर गौर करना है, जिसकी वजह से योरप और एशिया में बड़ी-बड़ी तब्दीलियाँ हो गईं। इसके अलावा योरप की घटनाओं पर भी हमें नज़र डालना है।

अब हमें ज़रा पीछे हटकर योरप पर फिर एक नज़र डाल लेनी चाहिए। तुम्हें याद होगा कि रोम-सम्राट् कांस्टेण्टाइन ने कुस्तुन्तुनिया का शहर बास्फ़ोरस के किनारे उस जगह पर बसाया था, जहाँ बिज़ैण्टियम था। साम्राज्य की राजधानी पुराने रोम से उठाकर वह इस शहर को यानी नये रोम को, ले आया था। इसके बाद ही रोम-साम्राज्य दो हिस्सों में बँट गया। पश्चिमी साम्राज्य की राजधानी रोम और पूर्वी की कुस्तुन्तुनिया हुई। पूर्वी साम्राज्य को बड़ी परेशानी उठानी पड़ी, और इसके बहुत से दुश्मन हो गये थे। फिर भी ताज़्जुब है कि यह सदियों, यानी ११०० बरसों तक, कायम रहा, जबतक कि तुर्कों ने आकर इसका खातमा नहीं कर दिया।

पश्चिमी साम्राज्य की ज़िन्दगी इस किस्म की नहीं रही। बहुत दिनों से पश्चिमी दुनिया पर हावी रह चुकनेवाले रोम के राजनगर का, और रोम नाम का इतना ज्यादा रोब होते हुए भी यह साम्राज्य अद्भुत तेज़ी के साथ बिखर गया। यह किसी भी उत्तरी फिरके के हमले का मुकाबिला नहीं कर सका। एलरिक, जो गाय जाति का था, इटली में घुस गया, और ४१० ई० में रोम पर क़ब्ज़ा कर लिया। इसके बाद बँडाल आये। उन्होंने रोम को लूटा। वे लोग उस जर्मन जाति के थे, जो फ़्रांस और स्पेन पार करके अफ़्रीका में जा पहुँची थी, और वहाँ, कार्थेज के खण्डहरों पर, उसने अपना राज्य बनाया था। पुराने कार्थेज से ये लोग समुद्र पार करके योरप आये, और रोम पर क़ब्ज़ा कर लिया। रोम पर कार्थेज की यह विजय ऐसी मालूम होती है, मानों प्यूनिक लड़ाइयों में रोम विजय का देर से बदला लिया गया हो।

इसी ज़माने के लगभग हूण लोग, जो अमल में मध्य एशिया या मंगोलिया ने

आये थे, वडे ताक़तवर हो गये थे। ये लोग ख़ानाबदोश थे, और डैन्यूब नदी के पूरब की तरफ़ और पूर्वी रोमन साम्राज्य के उत्तर-पश्चिम में बस गये थे। अपने नेता एटिला की मातहत में इन्होंने बड़ा जोर बाँधा और कुस्तुनुनिया की सरकार और सम्राट् बराबर इनसे डरते रहते थे। एटिला इनको धमकियाँ देता था और इनसे बड़ी-बड़ी रक़मों वसूल करता रहता था। पूर्वी साम्राज्य को काफ़ी ज़लील करने के बाद एटिला ने पश्चिमी साम्राज्य पर आक्रमण करने का निश्चय किया। उसने गाल प्रदेश पर हमला किया और दक्षिणी फ़्रांस के बहुत-से शहर बरबाद कर दिये। शाही फौज उससे सामना करने के लायक़ न थी। लेकिन वे जर्मन फ़िरक़े, जिन्हें रोमन लोग बर्बर कहते थे, हूणों के इस हमले से डर गये, इसलिए फ़्रैंक और गाथ लोगों ने रोम की शाही फौजों का साथ दिया। इन सबने मिलकर ट्राय की बड़ी लड़ाई में हूणों का, जो एटिला के सेनापतित्व में लड़ने आये, मुक़ाबिला किया। कहते हैं, इस लड़ाई में डेढ़ लाख आदमी काम आये। एटिला हार गया और मंगोलियन हूण पीछे हटा दिये गये। यह ई० सन् ४५१ की बात है। लेकिन एटिला हार जाने पर भी युद्ध के लिए बड़ा उत्सुक था। वह इटली गया और उसने उत्तर के बहुत-से शहर लूटे और जला दिये। कुछ दिनों बाद ही वह मर गया। लेकिन अपने नाम के साथ वह बेरहमी और कठोरता की एक हमेशा कायम रहनेवाली बदनामी छोड़ गया। एटिला आज भी निर्दयतापूर्ण विनाश की मूर्ति समझा जाता है। उसकी मृत्यु के बाद हूण ठंडे पड़ गये। वे बस गये, और दूसरी जातियों के लोगों में मिल-जुल गये। तुम्हें खयाल होगा कि यह क़रीब-क़रीब वही ज़माना है, जब सफ़ेद हूण हिन्दुस्तान में आये थे।

इसके ४० बरस बाद थियोडोरिक, जो गाथ जाति का था, रोम का बादशाह हुआ और यही रोम के पश्चिमी साम्राज्य का अन्त था। थोड़े दिनों बाद पूर्विय रोमन साम्राज्य के एक बादशाह ने, जिसका नाम जस्टीनियन था इस बात की कोशिश की कि इटली को अपने साम्राज्य में मिला लें। इस कोशिश में वह सफल भी हुआ। उसने सिसली और इटली दोनों को जीत लिया। लेकिन थोड़े दिनों बाद ये दोनों उसके हाथ से निकल गये, और पूर्वी साम्राज्य को अपनी ही जिन्दगी के लाले पड़ गये।

क्या यह ताज्जुब की बात नहीं, कि शाही रोम और उसका साम्राज्य इतनी जल्दी, और इतनी आसानी से हरेक आक्रमण करनेवाले फ़िरक़े के सामने पस्त हो जायें? इससे कोई यही नतीजा निकालेगा कि रोम के अंजर-पंजर ढीले पड़ गये थे, और वह बिल्कुल खोखला हो गया था। ग़ालिवन यह बात सही है। बहुत लम्बे ज़माने तक रोम का रौब ही उसकी ताक़त थी। उसके पुराने इतिहास को देखकर

लोग यह समझने लगे थे कि वही दुनिया में सबसे आगे हैं; इसलिए लोग उसकी इज्जत करते थे, और रोम का डर लोगों के दिलों में क़रीब-क़रीब अन्ध-विश्वास की हद तक पहुँच गया था। इस तरह रोम जाहिरा तौर पर एक महान् शक्तिशाली साम्राज्य की रानी बना रहा; लेकिन असलियत में उसके पीछे कोई ताकत नहीं रह गई थी। बाहर से शांति थी और थियेटरों में, बाज़ारों और दंगलों में आदमियों की भीड़ लगी रहती थी; लेकिन असल में वह निश्चित रूप में विनाश की तरफ़ जा रहा था। इसकी वजह सिर्फ़ यही नहीं थी कि वह कमज़ोर था; बल्कि इसका कारण यह भी था कि उसने जनता की गुलामी और मुसीबतों की बुनियाद पर अमीरों की सभ्यता का महल खड़ा किया था। मैंने तुम्हें अपने एक ख़त में रोम के ग़रीबों के बलबे और दंगे तथा गुलामों के ग़दर का हाल, जो बड़ी बेरहमी से दबा दिया गया था, बताया है। इन बलबों से जाहिर होता है कि रोम का सामाजिक ढाँचा कितना सड़ा हुआ था। वह आप-ही-आप छिन्न-भिन्न हो रहा था। उत्तर के क्रिस्कों, अर्थात् गाथ और दूसरी जातियों के आने के कारण, विनाश के इस सिलसिले में कुछ तेज़ी आ गई। इसीलिए हमला करनेवालों का ज्यादा विरोध नहीं हुआ। रोम देश के किसान अपनी मुसीबतों से बेज़ार हो उठे थे। वे हर क्रिस्म की तब्दीली का स्वागत करने के लिए तैयार थे। ग़रीब मजदूर और गुलाम तो और भी बदतर हालत में थे।

पश्चिम के रोमन-साम्राज्य के ख़त्म होते ही, पश्चिम की कई जातियाँ आगे आईं, जैसे गाथ, फ्रैंच तथा कुछ और, जिनका नाम गिनाकर मैं तुम्हें परेशान न करूँगा। ये आज काल के पश्चिमी यूरोपियन लोगों, यानी जर्मन, फ्रैंच इत्यादि के पूर्वज थे। हम इन देशों को घोरप में धीरे-धीरे बनता हुआ देखते हैं। साथ-ही-साथ हम यह भी देखते हैं कि इस समय वहाँ एक बहुत नीची क्रिस्म की सभ्यता थी। शाही रोम के ख़ातमे के साथ-साथ रोम की शान और विलासिता का भी ख़ातमा हो गया। और रोम में जो छिछली सभ्यता अभी तक चली जाती थी, एक दिन में ग़ायब हो गई। इसकी जड़ तो पहले ही सड़ चुकी थी। इस तरह हम अपनी आँखों से मनुष्य जाति के पीछे हटने का एक विचित्र नज़ारा देखते हैं। यही बात हमें हिन्दुस्तान, मिस्र, चीन, यूनान, रोम और दूसरी जगहों पर भी देखने को मिलती है। ये जातियाँ परिश्रम के साथ ज्ञान और अनुभव का संग्रह करती हैं। एक क्रिस्म की अपनी संरक्षित और सभ्यता बनाती हैं और फिर एक दम से एक जगह पर पहुँचकर ठहर जाती हैं। यही नहीं, कि ठहर जाती हों, बल्कि पीछे हट जाती हैं। अतीत के ऊपर एक परदा-त्ता पड़ जाता है। हालाँकि कभी-कभी हमें उसकी शलक मिल जाती है, लेकिन ज्ञान और अनुभव के पहाड़ पर फिर से चढ़ना इनके लिए ज़रूरी हो जाता

है। शायद हर मर्तबा हम जरा ऊँचा उठते हैं, और अगले जीने पर चढ़ना आसान हो जाता है; ठीक वैसे जिस प्रकार गौरीशंकर यानी माउण्ट एवरेस्ट की चोटी पर चढ़ने के लिए टोलियों के बाद टोलियाँ आती हैं, और एक के बाद दूसरी टोली चोटी के ज्यादा नज़दीक पहुँचने में सफल होती है, और हो सकता है कि बहुत जल्द सबसे ऊँची चोटी पर विजय का झंडा गड़ जाय।

इस प्रकार हम योरप में अन्धकार देखते हैं। 'अँधेरा जमाना' शुरू होता है। आदमी की जिन्दगी भोंडी और क्रूर बन जाती है। शिक्षा का क़रीब-क़रीब बिल्कुल अभाव हो जाता है। पेशे या मनोरंजन के नाम पर सिर्फ़ लड़ाई रह जाती है। सुक्रात और अफ़लातून का जमाना बहुत दूर छूट जाता है।

यह तो पश्चिमी साम्राज्य की बात हुई। आओ, अब पूर्वी साम्राज्य की ओर नज़र दौड़ायें। तुम्हें याद होगा कि कांस्टेण्टाइन ने ईसाई धर्म को राज-धर्म बना दिया था। इसके एक उत्तराधिकारी सम्राट् जूलियन ने ईसाई धर्म को मानने से इन्कार कर दिया। वह पुराने देवी-देवताओं की पूजा के मार्ग पर वापस जाना चाहता था, लेकिन सफल न हो सका। पुराने देवी-देवताओं का जमाना ख़तम हो चुका था, और ईसाई-धर्म उनके मुक़ाबिले में ज्यादा ताक़तवर था। जूलियन को ईसाई लोग 'काफ़िर जूनियन' कहने लगे और इसी नाम से इतिहास में वह मशहूर है।

जूलियन के बाद एक दूसरा सम्राट् हुआ, जो उससे बिल्कुल दूसरी तरह का था। उसका नाम थियोडोसियस था और उसे 'महान्' कहा गया है। शायद उसे महान् इसलिए कहा गया है कि वह देवी-देवताओं की पुरानी मूर्तियों और मन्दिरों के तोड़ने में महान् था। वह सिर्फ़ ग़ैर-ईसाइयों के ही ख़िलाफ़ नहीं था, बल्कि उन ईसाइयों का भी विरोधी था, जो इसके मतानुसार काफ़ी कट्टर नहीं होते थे। कोई विचार या धर्म, जो उसे पसन्द न होता था, उसे वह नहीं सह सकता था। थियोडोसियस ने थोड़े दिनों के लिए पूर्वी और पश्चिमी साम्राज्य को मिला दिया था, और वह दोनों का सम्राट् रहा था। यह ई० सन् ३९२ की बात है, जब रोम पर बर्बरों का हमला नहीं हुआ था।

ईसाई धर्म फैलता गया। इसको ग़ैर-ईसाइयों से परेशानी नहीं थी। जो कुछ लड़ाई-झगड़ा होता था, वह सब ईसाई सम्प्रदाय के लोग आपस में किया करते थे। असहिष्णुता आश्चर्यजनक थी। सारे उत्तर अफ़्रीका, पश्चिम एशिया, और योरप में भी, बहुत सी जगहों पर लड़ाइयाँ हुईं, जिनमें ईसाइयों ने, अपने दूसरे ईसाई भाइयों को डंडे, घूसों और इसी प्रकार के दूसरे समझाने के 'नरम' साधनों का इस्तेमाल करके, सच्चा धर्म सिखाने की कोशिश की।

ई० सन् ५२७ से ५६५ तक जस्टीनियन कुस्तुन्तुनिया में सम्राट् रहा। मने तुमको पहले ही वता दिया है कि उसने गाय लोगों को इटली से निकाल दिया था और कुछ दिनों के लिए इटली और सिसली पूर्वी सम्राज्य में शामिल कर लिये गये थे। बाद को गाय लोगों ने इटली को छीन लिया।

जस्टीनियन ने कुस्तुन्तुनिया में सैंक्टा सोफ़िया का खूबसूरत गिरजा बनाया जो आजतक बिज़ेण्टाईन गिरजों में एक बड़ा ही खूबसूरत गिरजा समझा जाता है। इसने उस वक़्त जितने क़ानून मौजूद थे, सबको इकट्ठा कराया और योग्य वकीलों से उनको तरतीबवार करा दिया। पूर्वी रोमन साम्राज्य और उसके सम्राटों के बारे में और बातें जानने के बहुत पहले मुझे इस कानूनी किताब से जस्टीनियन का नाम मालूम था। क्योंकि इस किताब का नाम 'इन्स्टीट्यूट आफ़ जस्टीनियन' है। मुझे यह पढ़नी पड़ी थी। लेकिन हालाँकि जस्टीनियन ने कुस्तुन्तुनिया में एक युनिवर्सिटी खोली थी, उसने एथेन्स के फ़िलासफ़ी के पुराने स्कूल बन्द करा दिये थे। ये स्कूल अफ़लातून ने खोले थे, और क़रीब एक हजार वर्ष से चले आरहे थे। किसी भी कट्टर और अंधविश्वासी मज़हब के लिए फ़िलासफ़ी एक ख़तरनाक चीज़ होती है, क्योंकि इसकी वजह से आदमी सोचने-विचारने लगता है।

इस तरह से हम छठी सदी तक पहुँचते हैं। हम देखते हैं कि धीरे-धीरे रोम और कुस्तुन्तुनिया एक दूसरे से दूर होते जाते हैं। रोम पर तो उत्तर के जर्मन फिरफ़े काब्ज़ा कर लेते हैं, और कुस्तुन्तुनिया रोमन कहलाते हुए भी, यूनानी साम्राज्य का केन्द्र हो जाता है। रोम छिन्न-भिन्न होकर अपने उन विजेताओं की सभ्यता के निचले पैमाने तक पहुँच जाता है, जिन्हें अपने ज्ञान के ज़माने में वह बर्बर कहा करता था। कुस्तुन्तुनिया ने एक तरह से अपनी पुरानी मर्यादा कायम रखी, लेकिन वह भी सभ्यता के पैमाने में नीचे चला गया है। ईसाई सम्प्रदाय प्रभुत्व के लिए एक दूसरे से लड़ते हैं, और पूर्वी ईसाई-धर्म, जो तुर्किस्तान, चीन और एबीसीनिया तक फैल गया था, कुस्तुन्तुनिया और रोम दोनों से जुदा होजाता है। 'अंधेरा ज़माना' शुरू होता है। इस समय अगर कोई शिक्षा थी तो प्राचीन भाषाओं की, यानी पुरानी लैटिन, जिसको यूनानी से स्फूर्ति प्राप्त हुई थी। लेकिन इन पुरानी यूनानी किताबों में फ़िलासफ़ी थी, और देवी-देवताओं का वर्णन था। उस प्रारम्भिक ज़माने के दीन-दार, भद्दालु और अनुदार ईसाइयों के लिए ये किताबें उचित साहित्य नहीं थीं। इसलिए इनके पढ़ने के लिए कोई प्रोत्साहन नहीं दिया जाता था। इस तरह से विद्या की हानि हुई और कला के कई रूप नष्ट होगये।

लेकिन ईसाई धर्म ने विद्या और कला को बनाये रखने में भी कुछ सहायता

की है। बौद्ध संघों की तरह ईसाई मठ भी बने और तेज़ी से फैल गये। इन मठों में कभी-कभी प्राचीन विद्या को आश्रय मिलता था और इन्हीं मठों में उस नई कला का भी बीज बोया गया जो कई सदियों के बाद अपने पूर्ण सौन्दर्य से पल्लवति और प्रफुल्लित हुई। इन मठों के फ़क़ीरों ने विद्या और कला के चिराग़ की टिमटिमाहट को कायम रक्खा। इस चिराग़ को बुझने न देना ही इनकी सेवा है। लेकिन विद्या की यह रोशनी एक छोटे हल्के में ही परिमित थी; बाहर तो बिल्कुल अँधेरा ही था।

ईसाई धर्म के इस शुरू के ज़माने में एक दूसरी आश्चर्य-जनक प्रवृत्ति हमें दिखाई देती है। बहुत से आदमी मज़हबी जोश में आकर रेगिस्तानों में या एकान्त जगहों में चले जाते थे, जहाँ आदमियों की बस्ती नहीं होती थी और वहाँ जंगली तरीक़े से रहते थे। ये लोग अपने को पीड़ा पहुँचाते थे; नहाते-धोते नहीं थे और जहाँ तक हो सकता था पीड़ा सहन करने की कोशिश कहते थे। त्वास तौर से यह बात भिन्न में पाई जाती थी, जहाँ इस क्रिस्म के बहुत से फ़क़ीर रेगिस्तान में रहा करते थे। इनका यह ख़याल था कि जितनी ही ज्यादा पीड़ा वे सहेंगे और जितना ही कम नहायें-धोयेंगे, उतने ही अधिक पवित्र हो जायेंगे। एक फ़क़ीर ऐसा हुआ, जो कई वर्षों तक एक खम्भे की चोटी पर बैठा रहा। धीरे-धीरे इस तरह के फ़क़ीरों का ख़ातमा हो गया, लेकिन बहुत दिनों तक अनेक श्रद्धालु ईसाइयों का विश्वास बना रहा कि किसी प्रकार के सुख का उपभोग करना पाप है। कण्ट-सहन के सिद्धान्त ने ईसाई धर्म की विचार धारा पर अपना रंग जमा लिया था। योरप में आज इस तरह की कोई बात नहीं दिखाई देती। आज तो वहाँ का यह हाल है कि हरेक आदमी इस बात पर उतावू है कि पागल की तरह इधर-उधर घूमे और मौज करें। अक्सर इस दौड़-धूप की वजह से जी में उदासी और उचाट पैदा हो जाती है और मौज का मज़ा नहीं मिलता।

पर हिन्दुस्तान में आज भी हम कभी-कभी देखते हैं कि कुछ लोग वैसी ही बातें करते हैं, जैसी भिन्न के ये फ़क़ीर किया करते थे। ये लोग अपना हाथ ऊपर उठाये रहते हैं, यहाँतक कि यह सूखकर बेकार हो जाता है; या लोहे की नुकीली कीलों पर बैठे रहते हैं, या इसी तरह के अनेक फिज़ूल और बेवकूफ़ी के काम करते हैं। मेरा ख़याल यह है कि, बहुत से तो, यह इसलिए करते हैं कि बेसमझ आदमियों के ऊपर राव गाँठकर और धोखा देकर उनसे पैसे वसूल करें और कुछ लोग यह समझकर करते हैं कि ऐसा करने से पवित्र हो जायेंगे। गोया अपने शरीर को किसी अच्छे काम के लिए अयोग्य बना लेना भी जरूरी हो सकता है !

यहाँ मुझे बुद्ध की एक कहानी याद आती है, जिसका जिक्र अपने पुराने मित्र ह्यूएनत्सांग ने किया है। बुद्ध का एक नौजवान शिष्य तपस्या कर रहा था। बुद्ध ने उस से पूछा—“प्रिय युवक ! जब तुम गृहस्थ थे, तब क्या वीणा बजाना जानते थे ?” उसने कहा—“जी हाँ !” तब बुद्ध ने कहा—

“अच्छा मैं इससे एक उपमा देता हूँ। जिस वीणा के तार बहुत कसे होते हैं, उसकी आवाज़ ठीक नहीं होती। जब इसके तार ढीले होते हैं तो उसकी आवाज़ में न मिठास होती है, न संगीत। लेकिन जब वीणा के तार न ज्यादा कसे होते हैं, न ज्यादा ढीले, तब इसके तारों से मधुर संगीत निकलता है। यही हाल शरीर का भी है। जब तुम इसके साथ कठोरता का व्यवहार करोगे, यह थक जायगा और मन लापरवाह रहेगा। जब तुम इसके साथ बहुत ज्यादा मुला-मिमत का व्यवहार करोगे, तो तुम्हारी भावनायें मन्द पड़ जायेंगी और तुम्हारी इच्छाशक्ति कमजोर हो जायगी।”

: ४८ :

इस्लाम का आगमन

२१ मई, १९३२

हमने कई देशों के इतिहास पर विचार किया और अनेक साम्राज्यों और सल्तनतों के उत्थान व पतन का भी हाल देखा। लेकिन अरबस्तान का क्रिस्ता अभी तक हमारे सामने नहीं आया। हाँ, हमने उसके बारे में यह जरूर कहा है कि इस देश के व्यापारी और नाविक दुनिया के दूर-दूर के मुल्कों में जाया करते थे। नक्शे को देखो। अरबस्तान के पश्चिम में मिस्र है, उत्तर में सीरिया और इराक़ है, और थोड़ी दूर पश्चिम में एशिया माइनर और कुस्तुनुनिया है। यहाँ से यूनान भी दूर नहीं है और हिन्दुस्तान भी बस समुद्र के उस पार दूसरी तरफ़ है। चीन और सुदूर पूरब के मुल्कों का अगर हम खयाल न करें, तो अरबस्तान, पुरानी सभ्यताओं के लिहाज से बिल्कुल बीचों-बीच में बसा हुआ था। इराक़ में दजला (टाइग्रिस) और फ़ुरात (यूफ़्रेटीज) नदियों के किनारे बड़े-बड़े शहर बस गये। इसी प्रकार मिस्र में सिकन्दरिया, सीरिया में दमिस्क और एशिया माइनर में एण्टाक जैसे बड़े-बड़े शहरों का जन्म हुआ। अरब लोग व्यापारी थे और सफ़र करने के आदी थे, इसलिए इन शहरों को अक्सर आया-जाया करते होंगे। फिर भी अरबस्तान ने इतिहास में कोई उल्लेखनीय कार्य नहीं किया था। यह भी नहीं मालूम होता कि इस देश में सभ्यता का पैमाना उतना ज़ेदा रहा हो, जैसा आस-पास के देशों में था। अरबस्तान ने न तो दूसरे देशों

कों जीतते की कोशिश की, और न उसको ही जीतना किसीके लिए आसान था।

अरब एक रेगिस्तानी मुल्क है, और रेगिस्तान और पहाड़ ऐसे मजबूत आदमियों को जन्म दिया करते हैं जिन्हें अपनी आज्ञादी प्यारी होती है और जो आसानी से हराये नहीं जा सकते। फिर अरब कोई धनी देश नहीं था, और इसमें कोई ऐसी चीज भी नहीं थी जिसकी लालच से विदेशी विजेता या साम्राज्यवादी इसपर हमला करते। इसमें सिर्फ दो छोटे-छोटे नगर थे, मक्का और यथरीब। ये समुद्र के किनारे बसे हुए थे। बाक़ी हिस्से में रेगिस्तान के अन्दर आबादियाँ थीं, और इस देश के लोग ज्यादातर बद्ध, यानी 'रेगिस्तान के रहनेवाले' थे। तेज़ ऊँट और ख़ूबसूरत घोड़े इनके आठ पहर के साथी थे। अपनी आश्चर्यजनक सहनशीलता के कारण गधा भी एक क़ीमती और बफ़ादार दोस्त समझा जाता था। ख़च्चर या गधे से जब किसी की बराबरी की जाती तो, वह उसे तारीफ़ की बात समझता था। यह दूसरे मुल्कों की तरह कोई बुराई की बात नहीं समझी जाती थी; क्योंकि एक रेगिस्तानी मुल्क में ज़िन्दगी बड़ी कठिन होती है और दूसरी जगहों के मुक़ाबिले वहाँ ताक़त और सहनशीलता कहीं ज्यादा क़ीमती गुण समझे जाते हैं।

ये रेगिस्तान के रहनेवाले, आत्माभिमानी, भावुक और झगाड़ालू होते थे। ये कबीले और ख़ानदान बनाकर रहते थे, और दूसरे कबीलों तथा ख़ानदानों से झगड़ा किया करते थे। साल में एक बार ये लोग आपस में मुल्ह कर लेते थे और मक्का की तीर्थ-यात्रा के लिए जाया करते थे, जहाँ इनके देवताओं की बहुत-सी मूर्तियाँ रक्खी थीं। सबसे ज्यादा वे एक काले पत्थर (संगअसबद) की पूजा करते थे, जिसका नाम 'काबा' था।

इन लोगों की ज़िन्दगी ख़ानाबदोशों की ज़िन्दगी थी, और कुलपति या ख़ानदान का सबसे बड़ा आदमी इनपर शासन करता था। इनकी ज़िन्दगी उसी क़िस्म की थी, जैसी नागरिक जीवन और सभ्यता इख़्तियार करने के पहले मध्य एशिया या दूसरी जगहों की आदिम जातियों की हुआ करती थी। अरब के चारों तरफ़ जितने बड़े-बड़े साम्राज्य खड़े हुए, उन सबके उपनिवेशों में अक्सर अरबस्तान शामिल होता था। लेकिन यह मातहतता नाम मात्र की थी। इसमें कोई असलियत नहीं हुआ करती थी, क्योंकि ख़ानाबदोश रेगिस्तानी कबीलों पर हुकूमत करना या उनको फ़तह करना कोई आसान काम नहीं था।

तुम्हें शायद याद होगा कि एक दफ़ा सीरिया में पालमीरा में एक छोटी-सी अरब सल्तनत क़ायम हुई थी, और ईसवी सन् की तीसरी सदी में, थोड़े दिनों के लिए, इस सल्तनत ने एक शानदार ज़माना देखा था। लेकिन यह भी ख़ास अरब के बाहर

थी। इस तरह बढ़ते लोग पुस्त-दर-पुस्त अपनी रेगिस्तानी जिन्दगी बिता रहे थे। अरबी जहाज व्यापार के लिए बाहर जाते थे, और अरबस्तान में बहुत कम तब्दीली नजर आती थी। कुछ लोग ईसाई गये थे और कुछ यहूदी; लेकिन ज्यादातर लोग ३६० मूर्तियों के, और मक्का के 'काले पत्थर' (काबा) के पूजनेवाले ही बने रहे।

यह एक अजीब बात है, कि अरब क़ौम, जो इतने दिनों तक सो रही थी, और दूसरी जगहों की घटनाओं से जाहिरा बिल्कुल अलग थी, एकदम से जाग पड़ी, और उसने इतनी ज्यादा तेज़ी दिखाई कि सारी दुनिया हिल उठी, और उसमें उथल-पुथल मच गई। अरब लोग एशिया, योरप और अफ़्रीका में तेज़ी के साथ कैसे फैल गये, और उन्होंने अपनी ऊँची संस्कृति और सभ्यता का किस प्रकार विकास किया, यह कहानी इतिहास के चमत्कारों में से एक है।

जिस नई शक्ति या ख़याल ने अरबों को जगाया, उनमें आत्म-विश्वास और उत्साह भर दिया, वह इस्लाम था। इस मज़हब को एक नये पैगम्बर, मुहम्मद ने, जो मक्का में ५७० ई० में पैदा हुए थे, चलाया था। उन्हें इस मज़हब के चलाने की कोई जल्दी नहीं थी। वह शान्ति की जिन्दगी गुज़ारते थे, और शहर के लोग उनको चाहते थे और उनपर विश्वास करते थे। उनको 'अल् अमीन' (यातीवाला या ट्रस्टी) कहा जाता था। लेकिन जब उन्होंने अपने नये मज़हब का प्रचार शुरू किया, और खासकर जब वह मक्का की मूर्तियों के खिलाफ़ उपदेश देने लगे, तो बहुत से लोग उनके खिलाफ़ हो गये, और आखिर उनको अपनी जान बचाकर मक्का से भागना पड़ा। सबसे ज्यादा वह इस बात पर जोर देते थे, कि ईश्वर एक है, और मुहम्मद उसका रसूल है।

मक्का से अपने ही लोगों द्वारा भगा दिये जाने पर, उन्होंने यथरीब में अपने कुछ दोस्तों और सहायकों के यहाँ आश्रय लिया। मक्का से उनकी इस ख़ानगी को अरबी ज़बान में 'हिज्रत' कहते हैं, और मुसलमानी सम्बत् उसी वक्त यानी सन् ६२२ ई० से शुरू होता है। यह हिजरी सम्बत् चन्द्र-सम्बत् है, यानी इसमें चन्द्रमा के अनुसार तिथियों का हिसाब लगाया जाता है। इसलिए सौर वर्ष से, जिसका आज कल साधारणतः प्रचार है, हिजरी साल ५-६ दिन कम है। और हिजरी सम्बत् के महीने एक ही मौसम में नहीं पड़ते। हिजरी सम्बत् का एक महीना अगर इस साल जाड़े में होगा, तो कुछ वर्षों के बाद वही महीना बीच गर्मी में पड़ सकता है।

हम ऐसा कह सकते हैं कि इस्लाम उस दिन से शुरू हुआ, जिस दिन मुहम्मद साहब मक्का से निकले, या उन्होंने 'हिज्रत' की, यानी सन् ६२२ से। हालाँकि एक लिखत से इस्लाम इसके पहले शुरू हो चुका था। यथरीब शहर ने मुहम्मद साहब

का स्वागत किया और उनके आगमन के उपलक्ष में इस शहर का नाम बदलकर 'मदीनत-उन-नबी' यानी 'नबी का शहर' कर दिया गया। आज कल संक्षेप में इसको सिर्फ मदीना कहते हैं। मदीना के जिन लोगों ने मुहम्मद साहब की मदद की थी, वे 'अंसार' कहलाये। अंसार का मतलब है मददगार। इन मददगारों के वंशज अपने इस खिताब पर आज भी अभिमान करते, और अभी तक उसका इस्तैमाल करते हैं। तुम कम-से-कम इस खानदान के एक आदमी को जरूर जानती हो। हमारे परम मित्र डॉक्टर एम. ए. अन्सारी इसी खानदान के हैं।

इस्लाम या अरबों की विजय-यात्रा पर विचार करने के पहले, आओ, जरा चारों तरफ एक नज़र डालें। हम अभी देख चुके हैं कि रोम खतम हो चुका था, पुरानी यूनानी-रोमन-सभ्यता का अन्त हो गया था और इस सभ्यता ने जो सामाजिक ढांचा बनाया था वह भी बिखर गया था। उत्तरी योरप की जातियाँ और उपजातियाँ सामने आ रही थीं। रोम से कुछ सीखने की कोशिश करते हुए ये लोग बिल्कुल एक नये क्रिस्म की सभ्यता बना रहे थे। लेकिन यह इनकी शुरुआत ही थी और इनके काम का कोई नतीजा अभी तक नहीं दिखाई देता था। इस तरह एक तरफ तो पुराने का अन्त हो चुका था, दूसरी ओर नये का जन्म नहीं हुआ था। इसलिए योरप में अंधेरा था। यह सच है कि योरप के पूर्वी किनारे पर पूर्वी रोमन साम्राज्य कायम था। कुस्तुन्तुनिया का शहर उस वक़्त भी बड़ा और शानदार शहर था और योरप में सबसे बड़ा शहर माना जाता था। खेल-तमाशे और सरकस उसके थियेटरों में हुआ करते थे और वहाँ बहुत शान व शौकत थी। फिर भी साम्राज्य कमजोर हो रहा था। ईरान के सासानियों के साथ इनकी बराबर लड़ाई जारी थी। ईरान के खुसरो द्वितीय ने कुस्तुन्तुनिया से उसकी सल्तनत का कुछ हिस्सा छीन लिया था। खुसरो अरबस्तान को भी अपने आधीन मानता था, हालाँकि यह अधीनता नाममात्र की थी। खुसरो ने मिस्र को भी जीत लिया था, और कुस्तुन्तुनिया के किनारे पर पहुँच गया था। लेकिन हिरेक्लियस नामक यूनानी सम्राट ने इसे वहाँ हरा दिया। बाद में खुसरो को उसके ही लड़के कवाद ने मार डाला।

इस तरह तुम देखोगी कि पश्चिम में योरप और पूरब में ईरान दोनों की ही हालत ख़राब थी। इसके अलावा ईसाई सम्प्रदायों में होनेवाले आपसी झगड़ों का कोई अन्त ही नहीं था। अफ़्रीका में और पश्चिम में जिस ईसाई-धर्म का प्रचार था, वह बड़ा कलुषित और झगड़ालू था। ईरान में जरथुस्त धर्म राजधर्म था और लोगों पर जबरदस्ती लादा जाता था। इसलिए औसत आदमी योरप, अफ़्रीका और ईरान में उस समय के मजहब से ऊब गये थे। उन्हीं दिनों, सातवीं सदी की शुरुआत में, सारे

योरप में भयंकर महामारियाँ फैल चुकी थीं, जिनके कारण लाखों आदमी मर चुके थे।

हिन्दुस्तान में हर्षवर्धन राज कर रहा था, और ह्यूएनत्सांग इसी समय हिन्दुस्तान में आया हुआ था। हर्ष के राजकाल में हिन्दुस्तान एक शक्तिशाली देश था। लेकिन थोड़े ही दिन बाद उत्तरी हिन्दुस्तान के टुकड़े-टुकड़े होगये और वह कमजोर पड़ गया। पूरब में, और आगे चीन में इसी समय तंग राज-वंश का आरम्भ हुआ था। ई० सन् ६२७ में 'ताई-त्सांग' नाम का उनका एक सबसे बड़ा सम्राट् तत्त पर बंठा और उसके जमाने में चीनी साम्राज्य पश्चिम में कैस्पियन समुद्र तक फैल गया था। मध्य एशिया के ज्यादातर देश उसकी प्रभुता स्वीकार करते और उसे खिराज देते थे, पर शायद इस सारे विशाल साम्राज्य की कोई केन्द्रीय सरकार नहीं थी।

इस्लाम के जन्म के समय एशिया और यूरोपीय दुनिया की यह दशा थी। चीन शक्तिशाली और मजबूत था, लेकिन वह बहुत दूर था। हिन्दुस्तान भी कम-से-कम; कुछ दिनों तक तो, काफ़ी मजबूत था। लेकिन, जैसा हम आगे देखेंगे, हिन्दुस्तान के साथ इस्लाम का बहुत दिनों तक, कोई संघर्ष पैदा नहीं हुआ। योरप और अफ़्रीका कम-जोर हो चुके थे और इनमें जान नहीं थी।

हिजरत के सात वर्ष के अन्दर ही मुहम्मद साहब मालिक के रूप में ही मक्का लौटे। इसके पहले भी वह मदीना से दुनिया के बादशाहों और शासकों के पास, इस बात का आदेश भेजा करते थे कि वे एक ईश्वर और उसके रसूल या पैगम्बर को मंजूर करें। क्रुस्तुन्तुनिया के सम्राट् हिरेक्विलस के पास यह आदेश उस वक़्त पहुँचा था, जब वह सीरिया में ईरानियों के खिलाफ़ लड़ रहा था। ईरान के बादशाह और कहते हैं कि चीन के ताई-त्सांग तक भी यह आदेश पहुँचा था। इन बादशाहों और शासकों को बड़ा ताज्जुब हुआ होगा कि आखिर यह कौन आदमी है, जिसको कोई जानता भी नहीं, फिर भी उनके पास हुक्म भेजने की यह हिमाक़त करता है। मुहम्मद के इन आदेशों के भेजने से ही हम इस बात का कुछ अन्दाज़ा लगा सकते हैं, कि उस व्यक्ति को अपने में और अपने सिद्धान्तों पर कितना ज़बर्दस्त और अटल विश्वास था। इसी आत्म-विश्वास और ईमान को उसने अपनी क़ौम में भर दिया, और इस आत्म-विश्वास और ईमान से पैदा होनेवाली शक्ति को लेकर रेगिस्तान के इन लोगों ने, जिनकी पहले कोई हँसियत नहीं थी, उस समय की जानी हुई आधी दुनिया को जीत लिया। विश्वास और ईमान खुद भी एक बड़ी चीज़ है। साथ ही इस्लाम ने भ्रातृ-भाद का, अर्थात् सय मुसलमान बराबर हैं, इस बात का भी संदेश दिया। इस प्रकार

प्रजातन्त्र का एक रूप लोगों के सामने आया। उस जमाने के भ्रष्ट ईसाई धर्म के मुकाबिले भाईचारे के इस संदेश ने सिर्फ अरबों पर ही नहीं, बल्कि जहाँ-जहाँ वे गये, उन अनेक देशों के निवासियों पर भी, असर डाला होगा।

मुहम्मद साहब ६३२ ई० में यानी हिजरत के दस वर्ष बाद मर गये। उन्होंने अरबस्तान के आपस में लड़नेवाले कबीलों से एक नया राष्ट्र बनाया और उनमें एक आदर्श के लिए आग पैदा कर दी। इसके बाद इनके ख़ानदान के एक व्यक्ति अबूबकर ख़लीफ़ा हुए। उत्तराधिकारी चुनने का यह काम सार्वजनिक सभा में एक क्रिस्म के अनियमित चुनाव से होता था। दो वर्ष बाद अबूबकर मर गये और उमर उनकी जगह पर ख़लीफ़ा बनाये गये। यह दस वर्ष तक ख़लीफ़ा रहे।

अबूबकर और उमर बहुत बड़े आदमी थे, जिन्होंने अरबी और इस्लामी महानता की बुनियाद डाली। ख़लीफ़ा की हैसियत से वे धर्माध्यक्ष और राजनैतिक सरदार यानी राजा और पोप दोनों थे। अपने उँचे ओहदे और राज्य की दिन-दिन बढ़नेवाली ताक़त के होते हुए भी, उन्होंने अपने जीवन की सादगी नहीं छोड़ी, और ऐश-आराम और शान-शौकत में नहीं फँसे। इस्लाम का लोकतन्त्र इनके लिए एक जीवित चीज़ थी, लेकिन इनके मातहत अफ़सर और अमीर लोग बहुत जल्द ऐश-आराम और शान-शौकत में फँस गये। बहुत से क्रिस्से मशहूर हैं कि अबूबकर और उमर ने किस तरह कई बार इन अफ़सरों की लानत-मलामत की और उन्हें सज़ा भी दी। यहाँ तक कि इनकी फ़िज़ूल ख़र्ची पर वे रोते थे। इनकी धारणा थी कि सीधी-सादी और कठोर रहन-सहन में ही इनकी ताक़त है, और अगर कुस्तुनुनिया और ईरान के बादशाही दरबारों की ऐश-आराम की चीज़ों को मंज़ूर करलिया गया, तो अरब लोग भी भ्रष्ट हो जायेंगे, उनका पतन हो जायगा।

बारह वर्ष के इस छोटे असें में भी, जिसमें अबूबकर और उमर ख़लीफ़ा रहे, अरबों ने पूर्वी रोमन साम्राज्य और ईरान के सासानी बादशाह को हरा दिया था। यहूदियों और ईसायियों के पवित्र शहर जेरूसलम पर अरबों ने क़ब्ज़ा कर लिया था, और सारा सीरिया, इराक़ और ईरान इस नये अरबी साम्राज्य का हिस्सा हो चुका था।

अरब स्पेन से लगाकर मंगोलिया तक जीत लेते हैं

२३ मई, १९३२

और दूसरे मजहबों के चलानेवालों की तरह मुहम्मद भी बहुत सी मौजूदा सामाजिक प्रथाओं का विद्रोही था। जिस मजहब का उसने प्रचार किया, उसने सादगी, सरलता, और अपनी लोकतंत्र और समता की सुगंध के कारण आस-पास के देशों की जनता को अपनी ओर खींच लिया। निरंकुश राजाओं ने और राजाओं की तरह ही निरंकुश और रौबीले पुरोहितों ने जनता को बहुत दिनों से पीस रक्खा था। लोग पुरानी प्रणाली से बेजार थे और हर प्रकार की तब्दीली के लिए तैयार बंधे हुए थे। इस्लाम ने एक क्रिस्म की तब्दीली उनके सामने रखी, और इसका उन्होंने स्वागत किया, क्योंकि इसकी वजह से उनकी हालत बहुत-सी बातों में बेहतर हो गई, और बहुत-सी पुरानी बुराईयाँ खतम हो गई। पर इस्लाम के साथ कोई ऐसी बड़ी सामाजिक क्रान्ति नहीं आई, जिससे जनता का शोषण खतम हो जाता। हाँ, इस्लाम की वजह से मुसलमानों का शोषण कम पड़ गया, और वे महसूस करने लगे कि हम एक ही विरादरी के और भाई-भाई हैं।

इस तरह से अरब लोग एक विजय के बाद दूसरी विजय करते हुए आगे बढ़ने लगे। अक्सर ये लोग बग़ैर युद्ध किये ही विजय पा लेते थे। दुश्मन कमजोर थे और उनके आदमी उनका साथ छोड़ देते थे। अपने पैगम्बर की मृत्यु के २५ वर्ष के अन्दर ही अरबों ने एक तरफ़ सारा ईरान, सीरिया आरमीनिया और मध्य एशिया का छोटा सा भाग और दूसरी तरफ़ मिस्र, और उत्तरी अफ्रीका का छोटा-सा टुकड़ा पश्चिम में जीत लिया था। मिस्र इन लोगों को बहुत आसानी से मिल गया, क्योंकि यह देश रोमन साम्राज्य के शोषण से और ईसाई सम्प्रदाय की आपसी लाग-डाँट की वजह से सबसे ज्यादा पीड़ित था। कहते हैं कि अरबों ने सिकन्दरिया का मशहूर पुस्तकालय जला दिया था। लेकिन अब यह बात गलत समझी जाती है। अरब लोग पुस्तकों के बड़े प्रेमी थे और इस जंगली तरह से कभी काम नहीं कर सकते थे। यह मुमकिन है कि पुस्तुतुनिया का सम्राट् थियोडोसियस, जिसके बारे में मैंने तुमसे कुछ बताया भी है, पुस्तकालय को या उसके किसी हिस्से को जलाने का अपराधी रहा हो। पुस्तकालय का एक हिस्सा तो बहुत पहले, जूलियस सीज़र के जमाने में, एक घरे के वक़्त बर्बाद हो चुका था। थियोडोसियस पुरानी यूनानी किताबों को, जिनमें पुरानी यूनानी नाट्य और फिलॉसफी हुआ करती थी, पसन्द नहीं करता था। वह बड़ा थ्रडान्

ईसाई था। कहा जाता है कि वह अपने नहाने का पानी इन किताबों से गरम किया करता था।

अरब लोग पूरब और पश्चिम में बढ़ते गये। पूरब में हेरात, काबुल और बलख इनके अधिकार में आगये और वे सिन्ध और इण्डस नदी (सिन्धु) तक पहुँच गये, लेकिन इसके आगे बढ़कर वे हिन्दुस्तान में दाखिल नहीं हुए। और कई सौ वर्षों तक हिन्दुस्तानी राजाओं के साथ इनका मित्रता का घनिष्ठ सम्बन्ध रहा। पश्चिम में ये लोग आगे बढ़ते ही गये। कहते हैं कि इनका सेनापति उक्तवा उत्तरी अफ्रीका को पार करता हुआ एटलांटिक समुद्र तक, यानी उस देश के पश्चिमी किनारे पर जिसे आज मोरक्को कहते हैं, पहुँच गया था। इस विघ्न के यानी समुद्र के सामने आ जाने से उसको बड़ी निराशा हुई और वह समुद्र में, जितनी दूर तक जा सकता था, गया, और फिर समुद्र के पानी में खड़े होकर उसने अल्लाह के सामने अफसोस जाहिर किया कि अब उस दिशा में कोई देश नहीं रहा जिसे वह अल्लाह के नाम पर फ़तह करता।

मोरक्को और अफ्रीका से समुद्र की पतली धार पार करके अरब स्पेन और योरप में दाखिल हुए। इस पतले जलडमरूमध्य को पुराने यूनानी लोग 'हरकुलीज का स्तम्भ' कहते थे। अरब-सेनापति ने समुद्र को पार करके पहले पहल जिब्राल्टर में लंगर डाला था। जिब्राल्टर का नाम ही उस सेनापति की याद दिलाता है। उसका नाम 'तरीक' था और जिब्राल्टर का असली नाम 'जबल-उत-तरीक' यानी 'तरीक की पहाड़ी' है।

स्पेन को अरबों ने बहुत जल्द फ़तह कर लिया, और इसके बाद वे दक्षिणी फ्रांस पर टूट पड़े। इस तरह मुहम्मद साहब के मरने के सौ बरस के अन्दर ही अरबों का साम्राज्य दक्षिण फ्रांस और स्पेन से लेकर, उत्तर अफ्रीका और स्वेज से होता हुआ, अरबस्तान, ईरान और मध्य एशिया को पार करके मंगोलिया की सरहद तक फैल गया था। सिन्ध को छोड़कर हिन्दुस्तान इस साम्राज्य से बाहर था। योरप पर अरब लोग दो तरफ़ से हमला कर रहे थे। एक तो कुस्तुन्तुनिया पर बिल्कुल सीधा हमला था, और दूसरा अफ्रीका होकर फ्रांस पर। दक्षिण फ्रांस में अरबों की तादाद कम थी और वे अपनी मातृभूमि से बहुत दूर थे, इसलिए उनको अरबस्तान से ज्यादा मदद नहीं मिल सकती थी। इसके अलावा अरब मध्य एशिया के जीतने में लगे थे। फिर भी फ्रांस के इन अरबों ने पश्चिमी योरप के लोगों को भयभीत कर दिया था। इन अरबों का मुकाबिला करने के लिए योरप में एक बहुत बड़ी गुटवन्दी की गई, इस गुटवन्दी का नेता चार्ल्स मार्टल था। उसने फ्रांस में

टूर्स की लड़ाई में ७३१ ई० में अरबों को हरा दिया। इस हार के कारण योरप अरब लोगों के पंजे से बच गया। किसी इतिहास-लेखक ने लिखा है कि—“टूर्स के मैदान में, अरबों ने, उस समय सारी दुनिया का साम्राज्य, अपने हाथ से खो दिया, जब वह इनकी मुट्ठी में आचुका था।” इसमें शक नहीं कि अगर अरब लोग टूर्स की लड़ाई में सफल हुए होते, तो यूरोपियन इतिहास बिल्कुल ही बदल गया होता। योरप में कोई दूसरा ऐसा शासक नहीं था, जो इनकी गति को रोक सकता। ये लोग क्रुस्तुनुनिया तक आसानी से बढ़े चले गये होते, और इन्होंने पूर्वी रोमन साम्राज्य को और दूसरी हुकूमतों को, जो रास्ते में पड़तीं, खतम कर दिया होता। ईसाई धर्म के बजाय इस्लाम योरप का मजहब होता, और दूसरी क्रिस्म की भी बहुत-सी तब्दीलियाँ हो गई होतीं। लेकिन यह सब तो कल्पना की उड़ान है; हुआ यह कि अरब लोग फ्रांस में रोक दिये गये, और इसके बाद कई सौ वर्षों तक वे स्पेन में रहे, और राज्य करते रहे।

स्पेन से मंगोलिया तक का सारा मुल्क अरबों के हाथ में था। रेगिस्तान के ये खानाबदोश एक शक्तिशाली साम्राज्य के अभिमानी शासक बन गये। यूरोपियन लोग उनको ‘सैरासीन’ कहते थे। शायद यह शब्द ‘सहरा नशीन’ से बना हो, जिसका मतलब ‘रेगिस्तान के रहनेवाले’ होता है। लेकिन इन सहरानशीनों ने बहुत जल्द शहर की ज़िन्दगी और विलासिता को इख्तियार कर लिया, और शहरों में इनके बड़े-बड़े महल तैयार हो गये। दूर-दूर देशों में विजय प्राप्त कर लेने पर भी, इनकी आपस में झगड़ने की आदत नहीं गई, और अब तो झगड़ने के लिए कुछ सामान भी हो गया था, क्योंकि अरबस्तान के प्रमुख होने का मतलब एक बड़े साम्राज्य का अधिकार हाथ में आ जाना था। इसलिए खलीफ़ा की जगह के लिए अकसर झगड़े होते थे। इन छोटे-छोटे झगड़ों और कुटुम्ब की कलह से अरबों में गृह-युद्ध भी हो जाता था, और इन्हीं झगड़ों की यज़ह से इस्लाम दो हिस्सों में बँट गया और दो सम्प्रदाय बन गये जो शिया और सुन्नी के नामसे आज तक मौजूद हैं।

पहले दो महान् खलीफ़ाओं—अबूबकर और उमर—के शासन के कुछ दिनों बाद ही झगड़ा पैदा हुआ। मुहम्मद साहब की लड़की फ़ातिमा के पति, अली कुछ दिनों के लिए खलीफ़ा हुए, लेकिन झगड़ा बराबर जारी रहा। अली क़त्ल कर दिये गये और कुछ दिनों बाद उनके लड़के हुसैन, अपने कुटुम्ब के साथ, कर्बला के मैदान में मार डाले गये। कर्बला की इसी दुखान्त घटना की याद में, हर साल मुहर्रम के महीने में, मुसलमान, खासकर शिया, मातम मनाते हैं।

खलीफ़ा अब एक छत्र राजा हो गया था। इसके चुनाव में लोकतंत्र का ज़रा

भी अंश नहीं बचा था। उस जमाने के जैसे और निरंकुश राजा होते थे, खलीफ़ा भी वैसा ही निरंकुश राजा था। सिद्धान्त रूप से यह इस्लाम धर्म का प्रमुख था और 'मुसलमानों का सरदार' समझा जाता था। लेकिन इन शासकों में कुछ ऐसे भी थे, जो उस इस्लाम का, जिसके वे मुख्य रक्षक समझे जाते थे, अपमान करते थे। इनमें से एक ने मदीना की मस्जिद को घोंघों का अस्तबल बना लिया था।

लगभग सौ बरस तक खलीफ़ा मुहम्मद साहब के वंश की एक शाखा में से होते रहे। इनको उम्मैया कहते थे। दमिश्क इनकी राजधानी थी और महलों, मस्जिदों और चश्मों की वजह से यह पुराना शहर बड़ा खूबसूरत बन गया था। दमिश्क के पानी के प्रबन्ध की बड़ी शोहरत थी। इस जमाने में अरबों ने इमारत बनाने का एक खास तर्ज निकाला था, जिसे सरासीनी-भवन-निर्माण कला कहा गया है। इस शैली में ज्यादा बनाव श्रृंगार नहीं होता था। यह शैली सरल, ज्ञानदार और सुन्दर थी। इस शैली के पीछे अरवस्तान और सीरिया के सुन्दर खजूरों की धारणा थी। मीनार, वुर्ज खम्भे और मेहराब, खजूरों के बागों के वुर्ज और मेहराब की याद दिलाते थे।

यह शैली हिन्दुस्तान में भी आई। लेकिन इसपर हिन्दुस्तान के विचारों का असर पड़ा और एक मिलवाँ शैली पैदा हो गई। स्पेन में आज तक सरासीनी शैली की इमारतों के सुन्दर नमूने पाये जाते हैं।

धन और साम्राज्य की वजह से अरबों में विलासिता, खेल-कूद और ऐशोअशरत के तौर-तरीकों का जन्म हुआ। घुड़दौड़ अरबों का बहुत ही प्रिय मनोरञ्जन था। पोलो, शिकार और शतरंज भी इन्हें बहुत पसन्द था संगीत और खासकर गाने का अरबों में काफ़ी फैशन और प्रचार हो गया था। दमिश्क की राजधानी गर्वियों से और साजिन्दों से परिपूर्ण थी।

एक बहुत बड़ी लेकिन दुर्भाग्यपूर्ण तब्दीली धीरे-धीरे और आ गई। यह स्त्रियों की अवस्था के बारे में थी। अरबों में औरतें परदा नहीं करती थीं। इन्हें न तो अलहदा रक्खा जाता था, न छिपाया जाता था। ये बाहर निकलती थीं; मस्जिदों और व्याख्यानो में जाया करती थीं, और कभी-कभी खुद भी व्याख्यान देती थीं। लेकिन सफलता की वजह से अरबों ने उन दोनों पुराने साम्राज्यों यानी पूर्वी रोमन साम्राज्य और ईरानी साम्राज्य के रस्म और रिवाज की नक़ल शुरू कर दी, जो इनके दोनों बाजुओं पर पाये जाते थे। अरबों ने पूर्वी रोमन साम्राज्य को हरा दिया था, और ईरानी साम्राज्य का खात्मा कर डाला था; फिर भी ये इन साम्राज्यों की बहुत-सी बुरी आदतों के शिकार हो गये। कहा जाता है कि खासकर कुस्तुनुनिया और ईरान के प्रभाव के कारण अरब-स्त्रियों में परदे की रस्म शुरू हुई। धीरे-धीरे हरम

। प्रणाली शुरू हुई, और मर्द और औरतों का मिलना-जुलना आहिस्ता-आहिस्ता म होने लगा। दुर्भाग्य से स्त्रियों का यह परदा इस्लामी समाज का एक अंग हो या, और जब मुसलमान हिन्दुस्तान में आये, हिन्दुस्तान ने भी उनसे यह आदत ले ली। यह सोचकर कि आज भी कुछ आदमी इस जंगलीपन को कायम रख रहे हैं, मुझे ताज्जुब होता है। जब-जब मैं परदे में रहनेवाली और बाहर की दुनिया से अलग की हुई स्त्री का खयाल करता हूँ, मुझे क्रोध खाना या चिड़िया घर याद आ जाता है। कोई क्रौम, जिसकी आधी आबादी एक क्रिस्म के क्रोध खाने में बन्द हो, उसे आगे बढ़ सकते हैं। इसलिए परदे को तोड़ दो, जिससे सब लोगों को दिन का उज्ज्वल प्रकाश देखने का मौका मिले।

सौभाग्य की बात है कि हिन्दुस्तान तेजी से परदे को तोड़ रहा है—बहुत दूर तक मुसलमान समाज ने भी इससे छुटकारा पा लिया है, और इस भयंकर बोझ को उतार फेंका है। तुर्की में कमाल पाशा ने इसे बिल्कुल खत्म कर दिया है और मित्र मैं यह बहुत तेजी के साथ गायब हो रहा है।

एक बात और कहकर मैं इस खत को खतम कहूँगा। अरबों में, खासकर अपनी जागृति की शुरुआत में, अपने मजहब का बहुत जोश था। फिर भी ये लोग सहिष्णु थे, और दूसरे मजहबों के प्रति उनकी सहनशीलता की बहुत-सी मिसालें मिलती हैं। जेरुसलम में खलीफ़ा उमर ने इस बात पर काफ़ी जोर दिया था। स्पेन में ईसाइयों की काफ़ी आबादी थी, और उन लोगों को धर्म की पूरी-पूरी आजादी थी। हिन्दुस्तान में, सिंध को छोड़कर अरबों ने कहीं भी राज्य नहीं किया। लेकिन सम्पर्क काफ़ी था, और इस देश के साथ उनका मित्रता का सम्बन्ध था। सच तो यह है कि इतिहास के इस युग में सबसे ज्यादा उल्लेखनीय चीज़ यह दिखाई देती है कि अरब के मुसलमान बड़े सहनशील होते थे, और योरोप के ईसाई बेहद असहनशील।

: ५० :

बग़दाद और हारूनल रशीद

२७ मई, १९३२

दूसरे देशों की चर्चा न करके हम आज भी अरबों की कहानी जारी रखेंगे। जैसा मैंने अपने पिछले खत में बताया है, करीब १०० वर्ष तक खलीफ़ा हज़रत मुहम्मद के वंशज उम्माय्या कुल के हुज़ा करते थे। उनकी राजधानी दमिश्क थी, और उनकी हकूमत में मुसलमान अरबों ने इस्लाम का झंडा दूर-दूर देशों तक पहुँचा

दिया। एक तरफ तो अरब लोग दूर-दूर के मुल्कों को जीतते थे और दूसरी तरफ अपने घर में ही झगड़ा करते थे और अकसर आपस में गृह-युद्ध हुआ करते थे। आखिर में हज़रत मुहम्मद के वंश के एक दूसरे घराने ने, जो उनके चचा अब्बास से पैदा हुआ था और 'अब्बासी' कहलाता था, उम्मैया खानदान को निकाल दिया। अब्बासी लोग उम्मैयों के जुल्म का बदला लेने के लिए आये थे, लेकिन जीत होने के बाद उन्होंने अपने जुल्म और मार-काट से उम्मैयों को भी मात कर दिया। उन्होंने हरेक उम्मैया को जहाँ भी पाया गिरफ्तार कर लिया, और बेरहमी से मार डाला।

यह सन् ७५० के शुरू की बात है और तभी से अब्बासी खलीफ़ों के अधिकार का लम्बा युग शुरू होता है। उनकी शुरुआत शुभ या मंगलमय नहीं कही जा सकती। फिर भी अरब इतिहास में अब्बासी युग काफ़ी उज्ज्वल युग समझा जाता है। इस ज़माने में उम्मैयों के समय की अपेक्षा बहुत-सी तब्दीलियां शुरू हो गई थीं। अरब-स्तान के गृह-युद्ध ने सारे अरब साम्राज्य को हिला दिया। अब्बासी लोग अपने देश में तो जीत गये, लेकिन सुदूर स्पेन में अरब गवर्नर ने, जो उम्मैया था, अब्बासी खलीफ़ा को, खलीफ़ा मानने से इन्कार कर दिया। उत्तर अफ़रीका या इफ़रीकिया की सूबेदारी बहुत जल्द स्वतंत्र हो गई। मिस्र ने भी यही किया। उसने तो अपना एक दूसरा खलीफ़ा ही बना लिया। लेकिन मिस्र इतना नज़दीक था, कि इसे धमकी दी जा सकती थी, और दबाया जा सकता था। और समय-समय पर ऐसा ही होता रहा। लेकिन इफ़रीकिया में कोई दखल नहीं दिया गया, और स्पेन तो इतनी दूर था कि उसके ऊपर कोई आघात किया ही नहीं जा सकता था। इस तरह हम देखते हैं कि अब्बासियों के खलीफ़ा होने पर अरब साम्राज्य बँट गया। अब खलीफ़ा सारी इस्लामी दुनिया का प्रमुख नहीं रह गया। और न 'अमीरुल मोमनीन' यानी मुसलमानों का अगुआ ही रह गया। मुसलमानों में एकता नहीं रही और स्पेन के अरब और अब्बासी एक दूसरे से इतनी नफ़रत करते थे, कि जब एक पर आक्रमण आती थी, तो दूसरा खुशी मनाता था।

इन सब बातों के होते हुए भी अब्बासी खलीफ़ा बहुत बड़े राजा हुए थे और उनका साम्राज्य साम्राज्यों के लिहाज़ से बहुत बड़ा था। वह पुराना ईमान और उत्साह, जिसने पहाड़ों को जीता था और जो एक आग की तरह फैल गया था, अब नहीं दिखाई देता था। कोई सादगी नहीं थी, और न लोकतन्त्र के ही चिन्ह रह गये थे। 'अमीरुल मोमनीन' और ईरानी शाहंशाहों में, जिन्हें पहले के अरबों ने या कुस्तुनु-निया के सम्राट् ने हराया था कोई खास फ़र्क नहीं था। हज़रत मुहम्मद के ज़माने के अरबों में एक अजीब ज़िन्दगी और ताक़त पाई जाती थी जो बादशाहों की

सेनाओं की ताकत से एक बिल्कुल जुदी चीज थी। अपने जमाने की दुनिया में वे उठकर जैचे खड़े हो गये थे, और उनकी दुनिवार विजय-यात्राओं के सामने सेनायें और बादशाह निस्तेज और शक्ति-हीन हो जाते थे। बादशाहों से जनता दबी हुई थी, और अरब लोगों के आने से, जनता में, अच्छे दिन आने और सामाजिक क्रान्ति की आशा पैदा हो गई थी।

लेकिन अब दूसरी ही बात सामने आ गई थी। रेगिस्तान के लोग अब महलों में रहते थे और खजूर और छुहारे की जगह पकवान खाते थे। वे सोचते थे कि हम तो काफ़ी आराम में हैं, फिर सामाजिक क्रान्ति या किसी तब्दीली की संसद में क्यों फँस जायें। शान-शौकत में वे पुराने साम्राज्यों की होड़ करने की कोशिश करते थे, और उनके कई बुरे रस्म-रिवाज सीख लिये थे। जैसाकि मैं तुम्हें बता चुका हूँ इन बुराइयों में से एक बुराई स्त्रियों का परदा भी था।

राजधानी दमिश्क से हटकर इराक़ में बगदाद चली गई। राजधानी की यह तब्दीली भी एक महत्त्वपूर्ण थी, क्योंकि बगदाद ईरानी बादशाहों का गरमी के मौसम में रहने की जगह था, और दमिश्क के मुकाबिले वह योरप से दूर था। राजधानी के इस परिवर्तन के बाद अब्बासियों की नज़र योरप की तरफ इतनी नहीं रही, जितनी एशिया की तरफ रह गई। कुस्तुनुनिया पर कब्ज़ा करने की कोशिशें तो होती ही रहीं और यूरोपियन राष्ट्रों से अनेक लड़ाइयाँ भी लड़ी गईं, लेकिन इन लड़ाइयों में से ज्यादातर आत्म-रक्षा के लिए होती थीं। विजय के दिन ख़तम हो चुके थे और अब्बासी ख़लीफ़ा बचे हुए साम्राज्य को ही मजबूत करने की कोशिश करते थे। फिर भी स्पेन और अफ़रीका के निकल जाने पर भी यह साम्राज्य काफ़ी बड़ा था।

बगदाद ! क्या तुम्हें इसकी याद नहीं है ? और हारूनल रशीद और शहरज़ेद और 'अलिफ़लैला' की अद्भुत कहानियों का स्मरण क्या तुम्हें नहीं है ? अब्बासी ख़लीफ़ों की मातहत में जो शहर बना वह 'अलिफ़लैला' का ही शहर है। बगदाद एक लम्बा-चौड़ा शहर था, जिसमें महल, सरकारी दफ़्तर, स्कूल, कालेज, बड़ी-बड़ी दूकानें, पार्क और बगीचे थे। यहां के सौदागर पूरब और पश्चिम के देशों से बड़ा भारी व्यापार करते थे। अनेक सरकारी अफ़सर साम्राज्य के दूर-दूर के हिस्सों से बराबर सम्पर्क बनाये रखते थे। सरकार अधिकाधिक पेचीदा होती जाती थी और कई महक़मों में बंटी थी। साम्राज्य के सब हिस्सों से राजधानी तक चिट्ठी-पत्री जाने का बहुत अच्छा इन्तिज़ाम था। अस्पताल काफ़ी तादाद में थे। सारी दुनिया से लोग बगदाद देखने के लिए आया करते थे। विद्वान विद्यार्थी और कलाकार ख़ासतौर से आते थे, क्योंकि यह मशहूर था कि ख़लीफ़ा विद्वानों और कलाकारों का विशेष स्वागत करता है।

खलीफा खुद गहरी विलासिता में ज़िन्दगी गुज़ारता था। उसके चारों तरफ़ गुलामों और उसके हरम की औरतों का झुण्ड होता था। हारूनल रशीद के ज़माने में, यानी ७८६ से ८०९ ई० तक, अब्बासी साम्राज्य अपनी ज़ाहिरा शान-शौक़त की चोटी पर था। हारूँ के पास, चीनी सम्राट के यहाँ से और पश्चिम में सम्राट शार्लमैन के पास से, राजदूत आये थे। स्पेन के अरबों को छोड़कर, बग़दाद और अब्बासी उपनिवेश शासन की सारी कलाओं, व्यापार और विद्या-प्रचार में, योरोप से बहुत आगे बढ़े हुए थे।

अब्बासी युग हमारे लिए खासतौर से रोचक है, क्योंकि इसी ज़माने से विज्ञान में नई दिलचस्पी पैदा हुई थी। तुम जानती हो कि विज्ञान आजकल की दुनिया में एक बहुत बड़ी चीज़ है। बहुत-सी बातों के लिए हम विज्ञान के आभारी हैं। विज्ञान का यह ढंग नहीं कि चुपचाप बैठ जायें और घटनाओं के होने के लिए प्रार्थना करता रहे! विज्ञान में इस बात के जानने का कौतुहल होता है कि आखिर कोई बात क्यों हो जाती है। विज्ञान प्रयोग करता है और बार-बार कोशिश करता है। कभी सफल होता है और कभी असफल। और इस तरह धीरे-धीरे विज्ञान मनुष्य मात्र के ज्ञान-समूह को बढ़ाता रहता है। आजकल की दुनिया प्राचीन या मध्य कालीन दुनिया से विलकुल जुदी है। यह भिन्नता ज्यादातर विज्ञान की वजह से ही है। विज्ञान ने ही आधुनिक दुनिया का निर्माण किया है।

पुराने ज़माने के लोगों में मिस्र, चीन या हिन्दुस्तान में हमें वैज्ञानिक ढंग नहीं दिखाई देता। प्राचीन यूनान में ज़रूर थोड़ी मात्रा में वह मौजूद था। रोम में इसका अभाव था, लेकिन अरबों में खोज की वैज्ञानिक भावना पाई जाती थी। इस लिए अरबों को आजकल के विज्ञान का जन्मदाता कह सकते हैं। आयुर्वेद और गणित जैसे कुछ विषयों में इन्होंने हिन्दुस्तान से बहुत कुछ सीखा था। हिन्दुस्तानी विद्वान और गणित जाननेवाले बड़ी तय्यद में बग़दाद जाते थे, और बहुत से अरबी विद्यार्थी उत्तर भारत में तक्षशिला जाया करते थे, जो कि उस समय तक एक बहुत बड़ा विश्व-विद्यालय था, और आयुर्वेद की शिक्षा के लिए मशहूर था। आयुर्वेद की ओर दूसरे विषयों की किताबें, खास तौर से संस्कृत से अरबी ज़वान में अनुवाद की गई थीं। बहुत सी चीज़ें अरबों ने चीन से सीखीं—जैसे काग़ज़ का बनाना। लेकिन जो कुछ उन्होंने दूसरों से सीखा उसकी बिना पर अपनी भी खोज करके उन्होंने और बहुत सी महत्वपूर्ण ईजादें कीं। पहले-पहल उन्होंने ही दूरबीन और कुतुबनुमा या ध्रुवयंत्र बताया। चिकित्सा में अरब डाक्टर और सर्जन सारे योरोप में मशहूर थे।

इन तमाम बौद्धिक हलचलों का मुख्य-केन्द्र बग़दाद था। पश्चिम में अरबी

रपेन की राजधानी कोरडोवा को भी इसी क्रिस्म का केन्द्र कह सकते हैं। अरबी संसार में इसी तरह के और भी कई विद्या के केन्द्र थे जहाँ बौद्धिक जीवन का प्रवाह बहता था जैसे क्रैरो या 'विजयी' अल-क्राहिरा, बसरा, और कूफ़ा। लेकिन इन शहरों से बगदाद जिसे एक अरब इतिहासकार ने 'इस्लाम की राजधानी, इराक़ की आँख, साम्राज्य की गद्दी, कला, संस्कृति और सौन्दर्य का केन्द्र' कहा है, कहीं श्रेष्ठ था। इसकी आबादी २० लाख से ज्यादा थी और आकार में यह आजकल के कलकत्ता और बम्बई से करीब-करीब दुगना बड़ा था।

यह जानना तुम्हारे लिए दिलचस्प होगा कि, ऐसा कहा जाता है कि मोजा और जुराब पहनने की आदत पहले-पहल बगदाद के अमीरों से ही शुरू हुई। इन्हें 'मोज़ा' कहा जाता था और हिन्दुस्तानी शब्द वहीं से लिया गया है। इसी तरह फ़्रांसीसी शब्द 'शेमीज़' 'क्रमीज़' से निकला है। 'क्रमीज़' और 'मोज़ा' दोनों अरबों से क्रुस्तुन्तुनिया के विजेन्टाइनवालों ने लिया और बाद को वहाँ से ये चीज़ें योरप में फैल गईं।

अरब लोग हमेशा से बड़े सव्याह यात्री समुद्र यात्री रहे हैं। इन्होंने समुद्र के अपने लम्बे-लम्बे सफ़र कायम रखे और अफ़रीका में, हिन्दुस्तान के किनारों पर, मलेशिया में, और चीन में भी इन्होंने अपनी बस्तियाँ बसाईं। इन्हीं अरब यात्रियों में से एक अलबेरुनी था, जो हिन्दुस्तान आया था, और ह्यूएनत्सांग की तरह अपने सफ़र का हाल छोड़ गया है।

अरब लोग इतिहास-लेखक भी थे, और इनकी ही किताबों और इतिहासों से हम इनके बारे में बहुत कुछ जान सकते हैं। हम सभी जानते हैं कि वे कितनी अच्छी-अच्छी कहानियाँ लिख सकते थे। लाखों आदमियों ने अद्वासी खलीफ़ों का और उनके साम्राज्य का नाम नहीं सुना है, लेकिन 'अलिफ़ लैला व लैला' यानी 'एक हजार एक रातों' में बयान किये हुए रहस्य और प्रेम के नगर बगदाद को कौन नहीं जानता। कल्पना का साम्राज्य अक्सर वास्तविकता के साम्राज्य से ज्यादा रथायी और वास्तविक होता है।

हासनल रशीद की मृत्यु के कुछ दिनों बाद अरब साम्राज्य पर आक्रमत आई। मंगरे-फ़तह होने लगे और साम्राज्य के कई हिस्से अलग हो गये। सूबे के हाकिम मोरस्सी शासक बन बैठे। खलीफ़ा ज्यादा-से-ज्यादा कमज़ोर होते गये। यहाँ तक कि एक ऐसा भी दशत आया। जब खलीफ़ा का राज्य सिर्फ़ बगदाद शहर और आस-पास के कुछ गांवों पर ही रह गया। एक खलीफ़ा को उसीके सिपाहियों ने महल से घसीट कर बाहर फेंक दिया और झुल्ल कर डाला था। फिर थोड़े दिन के लिए कुछ

ऐसे मजबूत आदमी पैदा हुए, जो बगदाद से बैठे-बैठे हुकूमत करने लगे, और खलीफा उनका मातहत बन गया।

इस समय इस्लाम की एकता दूर के बीते हुए जमाने की बात हो गई थी। मिस्र से लेकर मध्य एशिया के खुरासान तक, सभी जगह, अलहदा-अलहदा राज्य कायम होने लगे और इसके भी पूरब से बहुत-सी खानाबदोश क्रौमें, पश्चिम की तरफ बढ़ने लगीं। मध्य-एशिया के पुराने तुर्क लोग मुसलमान हो गये और उन्होंने आकर बगदाद पर कब्जा कर लिया। इनको सेलजुक तुर्क कहते हैं। इन्होंने कुस्तुन्तुनिया की बिजैण्टाइन सेना को बिल्कुल हरा दिया, जिसकी वजह से योरप को बड़ा ताज्जुब हुआ। योरप का खयाल था कि अरबों और मुसलमानों की ताकत खतम हो चुकी है और वे लोग दिन-ब-दिन कमजोर होते जाते हैं। यह बात सच थी कि अरब बहुत गिर चुके थे। लेकिन अब सेलजुक तुर्क इस्लाम का झंडा उठाने और योरप को चुनौती देने के लिए सामने आगये थे।

इस चुनौती को स्वीकार कर लिया गया, और, जैसा हम आगे देखेंगे, लड़ने के लिए और अपने पवित्र शहर जेरूसलम को फिर से जीतने के लिए योरप की ईसाई कोमों ने जिहाद—धार्मिक लड़ाइयों—का संगठन किया गया। १०० वर्ष से ज्यादा तक सीरिया, पैलेस्टाइन और एशिया माइनर में हुकूमत के लिए इस्लाम और ईसाई धर्मों में आपस में लड़ाई होती रही और एक दूसरे को कमजोर करते रहे। इन देशों की चप्पा-चप्पा जमीन मनुष्य के खून से सिंच गई है। इन हिस्सों के खुशहाल शहरों की महानता और तिजारत जाती रही और इन लड़ाइयों की वजह से हरे-भरे खेत अकसर वीरान हो जाते थे।

इसी तरह ये एक दूसरे से लड़ते रहे। इनकी लड़ाई खतम नहीं होने पाई थी कि मंगोलिया में दुनिया को हिलानेवाला मुगल चंगेज खाँ पैदा हुआ। कम से कम इसने एशिया और योरप को तो जरूर हिला दिया। इसने और इसके वंशजों ने बगदाद और बगदाद के साम्राज्य का खातमा कर दिया। मंगोलों द्वारा सर होने के पहले ही बगदाद का मशहूर और विशाल नगर मिट्टी का ढेर हो चुका था, और इसके बीस लाख वाशिन्दे खतम हो चुके थे। यह ई० सन् १२५८ की बात है।

बगदाद अब फिर एक हरा-भरा शहर हो गया और इराक की राजधानी है। लेकिन वह अपने पुराने स्वरूप की छाया-मात्र है। मंगोलों के साथ आई हुई मृत्यु और बरबादी के असर से यह फिर कभी पनप न सका।

उत्तरी हिन्दुस्तान में—हर्ष से महमूद तक

१ जून, १९३२

अब हमें अरबों या सरासीनों की कहानी बन्द कर दूसरे देशों पर नज़र डालनी चाहिए । जिस दरमियान अरब शक्तिशाली हुए, उन्होंने दूसरे देशों को जीता, सब जगह फले और फिर गिर गये, उस जमाने में हिन्दुस्तान, चीन और योरोप के देशों में क्या हो रहा था, इसकी एक झलक हम पहले ही पा चुके हैं—जैसे चार्ल्स मार्टल की मातहतों में योरोप की सम्मिलित सेनाओं द्वारा अरबों का फ्रांस में दूसरे के मैदानों में हार जाना, अरबों की मध्य एशिया पर विजय और हिन्दुस्तान में सिन्ध तक उनका आना इत्यादि । आओ, पहले हम हिन्दुस्तान की ओर चलें ।

कन्नौज का राजा हर्षवर्धन ३४८ ई० में मर गया और उसके मरने के साथ ही उत्तरी हिन्दुस्तान का राजनैतिक पतन और भी साफ़-साफ़ दिखाई देने लगा । यह पतन कुछ समय पहले ही से चला आ रहा था । हिन्दू और बौद्धधर्म के लड़ाई-झगड़ों ने इस पतन के काम में मदद पहुँचाई । हर्ष के समय में जाहिरा तौर पर बड़ा बहादुराना प्रदर्शन हुआ था । लेकिन यह थोड़े ही समय के लिए था । हर्ष के मरने के बाद उत्तरी हिन्दुस्तान में कई छोटी-छोटी रियासतें पैदा हो गईं जो कभी-कभी थोड़े समय के लिए गौरव व यश प्राप्त कर लेती थीं और कभी-कभी आपस में लड़ा करती थीं । यह एक अजीब बात है कि हर्ष के मरने के तीन सौ वर्ष बाद या उससे भी ज्यादा समय तक इस देश में साहित्य और कला फलते-फूलते रहे, और सार्वजनिक हित के और कितने ही काम होते रहे । इसी जमाने में भवभूति और राजशेखर जैसे कई प्रसिद्ध संस्कृत के लेखक हुए और इसी समय में कई ऐसे राजा हुए जो राजनैतिक दृष्टि से तो महत्वपूर्ण नहीं थे, लेकिन इसलिए मशहूर हुए कि उनके जमाने में कला और विद्या ने बड़ी तरक्की की । इनमें से राजा भोज तो आदर्श राजा की कल्पना का एक नमूना ही बन गया है और आज भी लोग उसको ऐसा समझते हैं । क्या तुमने 'राजा भोज और गंगू तेली' की कहावत नहीं सुनी है ?

लेकिन इस उज्ज्वलता के होते हुए भी उत्तरी हिन्दुस्तान का पतन होता जा रहा था । दक्षिणी हिन्दुस्तान फिर से आगे बढ़ रहा था और उत्तरी हिन्दुस्तान पर अपना रॉड जमाता जा रहा था । इस समय के दक्षिणी हिन्दुस्तान के बारे में मैं तुम्हें अपने एक पिछले पत्र में कुछ लिख चुका हूँ । उसमें मैंने चालुक्यों, पल्लवों, राष्ट्रकूटों और चोलों के साम्राज्य के बारे में लिखा था । मैं तुम्हें शंकराचार्य

के बारे में बता चुका हूँ, जिन्होंने थोड़ी उम्र में सारे देश के विद्वान् और अपढ़, दोनों पर गहरा असर डालने में सफलता प्राप्त की और जो हिन्दुस्तान से बौद्ध धर्म को करीब-करीब ख़तम कर देने में सफल हुए। विचित्र बात यह है कि जिस समय शंकराचार्य यह काम कर रहे थे उसी समय एक नया मजहब हिन्दुस्तान का दरवाज़ा खटखटा रहा था। यह मजहब बाद को विजय के प्रवाह के साथ हिन्दुस्तान में घुसा और हिन्दुस्तान की उस समय की प्रणाली को तहस-नहस कर देने के लिए चुनौती देने लगा।

अरब लोग बहुत जल्द, जब हर्ष जीवित ही था, हिन्दुस्तान की सीमा पर पहुँच गये थे। वे वहाँ कुछ समय के लिए रुक गये और बाद में उन्होंने सिंध को अपने क़ब्ज़े में कर लिया। ७१० ई० में १७ साल के एक लड़के मुहम्मद इब्न कासिम ने एक अरबी सेना लेकर सिंध की घाटी को पश्चिम पंजाब में मुलतान तक जीत लिया। हिन्दुस्तान में अरबों की विजय का यही पूरा फैलाव था। मुमकिन है अगर उन्होंने ज्यादा कोशिश की होती तो वे इससे भी आगे बढ़ गये होते। यह बहुत मुश्किल भी न होता, क्योंकि उत्तरी हिन्दुस्तान बहुत कमजोर था। हालाँकि इन अरबों और आस-पास के राजाओं में अकसर लड़ाई हुआ करती थी, फिर भी इन अरबों ने विजय के लिए कोई संघटित यत्न नहीं किया। इसलिए राजनैतिक दृष्टि से अरबों की सिंध पर यह विजय कोई खास महत्व की बात नहीं थी। मुसलमानों ने हिन्दुस्तान को इसके कई सौ वर्ष बाद जीता है, लेकिन सांस्कृतिक दृष्टि से अरब और हिन्दुस्तान के इस सम्पर्क का महत्वपूर्ण नतीजा हुआ।

अरबों का दक्षिण के हिन्दुस्तानी राजाओं, खासकर राष्ट्रकूटों, के साथ मित्रता का व्यवहार रहता था। बहुतसे अरब हिन्दुस्तान के पश्चिमी किनारे पर बस गये थे और अपनी बस्तियों में उन्होंने मस्जिदें बनवाई थीं। अरब यात्री और सौदागर हिन्दुस्तान के अनेक हिस्सों में जाया करते थे। अरब विद्यार्थी, तक्षशिला के विश्व-विद्यालय में, काफ़ी तादाद में आते थे, जो खासकर आयुर्वेद की शिक्षा के लिए मशहूर था। ऐसा कहा जाता है कि हारुनल रशीद के ज़माने में हिन्दुस्तान में प्राप्त की हुई विद्वत्ता की बग़दाद में बड़ी क़द्र थी। हिन्दुस्तान से वैद्य और चिकित्सक अस्पताल और आयुर्वेदिक पाठशालायें स्थापित करने के लिए बग़दाद जाया करते थे। गणित और ज्योतिष की संस्कृत किताबों का अरबी भाषा में अनुवाद हुआ था।

इस तरह अरबों ने पुरानी भारतीय आर्य संस्कृति से बहुत-सी बातें ली थीं। उन्होंने ईरान की आर्य संस्कृति और यूनानी संस्कृति से भी बहुत कुछ सीखा था। अरब लोग करीब-करीब एक नई क्रौम की तरह थे, जो अपनी पूरी जवानी पर थी।

उन्होंने अपने चारों ओर जितनी पुरानी सभ्यतायें देखीं, सबसे कुछ-न-कुछ सीखा और फ़ायदा उठाया। और इन सबके आधार पर उन्होंने एक अपनी चीज़ बनाई जिसे सरासीनी संस्कृति कहते हैं। संस्कृतियों के ख़याल से इस संस्कृति का जीवन थोड़े दिनों तक ही रहा, लेकिन यह एक प्रकाशमान जीवन था, जो योरप के मध्य-युग के अंधकार के परदे पर चमकता है।

यह एक अजीब बात है कि हालाँकि अरब निवासियों ने भारतीय आर्य, ईरानी और यूनानी संस्कृतियों से फ़ायदा उठाया, पर भारतीयों, ईरानियों और यूनानियों ने अरबों के सम्पर्क से ज्यादा फ़ायदा नहीं उठाया। शायद इसकी वजह यह हो कि अरब जाति एक नई जाति थी, और शक्ति व उत्साह से भरी हुई थी; लेकिन दूसरी जातियाँ पुरानी थीं; पुरानी लकीर पर चली जाती थीं, और परिवर्तन के लिए वे ज्यादा परवाह नहीं करती थीं। और यह भी एक अजीब बात है कि जिस तरह उम्र का प्रभाव व्यक्तियों पर पड़ता है, उसी तरह राष्ट्रों और जातियों पर भी पड़ता है। उमर पाकर क़ौमों की रफ़्तार भी धीमी पड़ जाती है; उनके मन और शरीर से लोच जाता रहता है, वे परिवर्तन से डरने लगती हैं, और तटस्थ हो जाती हैं।

इसलिए अरबों के इस सम्पर्क से, जो कई सौ वर्षों तक रहा, हिन्दुस्तान पर ज्यादा असर नहीं पड़ा, और न कोई त्रास तब्दीली ही आई। लेकिन इस लम्बे युग में इस्लाम के नये धर्म के बारे में हिन्दुस्तान को कुछ-न-कुछ जरूर परिचय मिल गया होगा। अरब के मुसलमान आये और गये, उन्होंने मस्जिदें बनवाई, कभी-कभी उन्होंने अपने धर्म का प्रचार भी किया और कभी-कभी उन्होंने कुछ लोगों को अपने धर्म में मिला भी लिया। मालूम होता है कि उस समय इसपर कोई आपत्ति नहीं की गई और न हिन्दू धर्म और इस्लाम में कोई झगड़ा या फ़साद हुआ। यह बात ध्यान देने लायक है, क्योंकि बाद में इन दोनों धर्मों में बड़े लड़ाई-झगड़े हुए। ग्यारहवीं सदी में जब, इस्लाम हाथ में तलवार लेकर, एक विजेता के भेस में, हिन्दुस्तान में दाख़िल हुआ, उस समय भीषण प्रतिक्रिया के भाव पैदा हुए और पुरानी सहनशीलता की जगह परस्पर हिंसा और संघर्ष के भाव आगये।

यह तलवार चलानेवाला, जो हाथ में आग और क़त्ल लेकर हिन्दुस्तान में आया था, राजनी का महमूद था। राजनी अब अफ़ग़ानिस्तान में एक छोटा-सा क़स्बा रह गया है। दसवीं सदी में राजनी के हर्द-गिर्द एक छोटा-सा राज्य बन गया था। मध्य एशिया के राज्य नाममात्र को बग़दाद के ख़लीफ़ा के अधीन थे, लेकिन, जैसा मैं तुमको पहले ही बता चुका हूँ, हारुन-रशीद के मरने के बाद ख़लीफ़ा कमज़ोर हो गये, और एक समय आया जब ख़लीफ़ों का यह साम्राज्य कई स्वतन्त्र राष्ट्रों के रूप में, टुकड़े-

टुकड़े हो गया। यह उसी समय की बात है, जिसका हम जिक्र कर रहे हैं। सुबुक्तगीन नाम के एक तुर्की गुलाम ने ९७५ ई० के करीब गजनी और कंधार में अपने लिए एक राज्य क़ायम कर लिया था। उसने हिन्दुस्तान पर भी हमला किया। उन दिनों लाहौर का राजा जयपाल था। साहसी जयपाल सुबुक्तगीन के खिलाफ़ काबुल की घाटी में बढ़ गया, पर वहाँ उसकी हार हो गई।

महमूद अपने पिता सुबुक्तगीन के बाद गद्दी पर बैठा। वह एक तेजस्वी सेनापति और घुड़सवारों की सेना का अच्छा नायक था। हर साल वह हिन्दुस्तान पर हमला करता, लूटता, मार-काट करता और अपने साथ बहुत-सा धन और बहुत-से आदमी क़ैद करके ले जाता। कुल मिलाकर उसने हिन्दुस्तान पर १७ हमले किये। इनमें से उसका केवल कश्मीर का एक धावा असफल रहा। बाक़ी सब आक्रमण सफल हुए, और सारे उत्तरी हिन्दुस्तान में उसका आतंक छा गया। वह पाटलिपुत्र, मथुरा और सोमनाथ तक गया। कहा जाता है कि थानेश्वर से वह दो लाख क़ैदी और बहुत-सा धन ले गया था। लेकिन उसे सबसे ज्यादा धन सोमनाथ में मिला, क्योंकि वहाँ पर एक बहुत बड़ा मन्दिर था और सदियों की भेंट-पूजा वहाँ जमा थी। कहा जाता है कि जब महमूद सोमनाथ के पास पहुँचा तो इस आशा में कि मूर्ति में कोई चमत्कार ज़रूर होगा, और उनका पूज्य देवता उनकी अवश्य मदद करेगा, हजारों आदमियों ने उस मन्दिर में शरण ली। लेकिन भवतों की कल्पनाओं को छोड़कर चमत्कार बिरले ही होते हैं। महमूद ने मन्दिर को तोड़ डाला, और उसे लूट लिया। पचास हजार आदमी उस चमत्कार की राह देखते-देखते, जोकि हुआ ही नहीं, नष्ट हो गये।

महमूद ई० सन् १०३० में मर गया। उस समय सारा पंजाब और सिन्ध उसके क़ब्ज़े में था। वह इस्लाम धर्म का एक बड़ा नेता समझा जाता है, जो हिन्दुस्तान में इस्लाम धर्म के प्रचार करने के लिए आया। बहुत-से मुसलमान उसकी इज्जत और बहुत-से हिन्दू उससे घृणा करते हैं, लेकिन असल में वह मजहबी आदमी नहीं था। वह मुसलमान ज़रूर था, लेकिन यह एक गौण बात थी। असली बात यह थी कि वह एक प्रतिभाशाली सैनिक था। वह हिन्दुस्तान को जीतने और लूटने आया था, जैसा कि बदक्रिस्मती से अक्सर सैनिक लोग किया करते हैं। महमूद चाहे जिस धर्म का होता यही करता। यह एक ध्यान देने की बात है कि महमूद ने सिन्ध के मुसलमान राजाओं को भी धमकी दी थी। जब उन्होंने उसकी मातहतता मान ली, और उसे ख़िराज दिया तब उसने उन्हें छोड़ा था। उसने बग़दाद के ख़लीफ़ा को भी मौत की धमकी दी थी, और उससे समरक़न्द माँगा था, इसलिए हमें महमूद को एक सैनिक के अलावा और कोई दूसरी चीज़ समझने की शक्ती में न फँसना चाहिए।

महमूद बहुत से हिन्दुस्तानी शिल्पकारों और कारीगरों को अपने साथ राजनी ले गया था, और वहाँ पर उसने एक सुन्दर मस्जिद बनवाई थी । जिसका नाम 'उरुसे जन्नत' यानी स्वर्ग-बधू रक्खा था । बगीचों का वह बड़ा प्रेमी था ।

महमूद ने मथुरा की एक झलक हमें दिखाई है, जिससे पता चलता है कि मथुरा उस समय कितना बड़ा शहर था । महमूद ने राजनी के अपने एक सूबेदार के नाम एक खत में लिखा था—“यहाँ एक हजार ऐसी इमारतें हैं जो, इतनी मजबूत हैं, जैसे 'मोमिनो' यानी मुसलमानों का ईमान । यह मुमकिन नहीं कि यह शहर अपनी इस मौजूदा हालत पर बिना लाखों दीनार (उस समय का एक मुसलमानी सिक्का) खर्च किये पहुँचा हो, और न इस तरह का दूसरा शहर दोसौ साल से कम में तैयार ही किया जा सकता है ।”

महमूद द्वारा लिखा हुआ मथुरा का यह वर्णन हम फ़िरदीसी की किताब में पढ़ते हैं । फ़िरदीसी फ़ारसी का महाकवि था । मुझे खयाल आता है कि पिछले साल के अपने एक खत में, मैंने उसका और उसकी खास किताब 'शाहनामा' का जिक्र किया है । एक कथा है कि शाहनामा महमूद की आज्ञा से लिखा गया था । महमूद ने फ़िरदीसी को प्री शेर एक सोने की दीनार देने का वादा किया था । लेकिन मालूम पड़ता है कि फ़िरदीसी किसी बात को संक्षेप में कहने का क़ायल नहीं कई था । उसने बहुत विस्तार के साथ लिखा, और जब वह महमूद के सामने अपने बनाये हजार शेर ले गया, तो हालांकि उसकी रचना की बहुत तारीफ़ की गई, लेकिन महमूद को अपने अघिवेकपूर्ण वादे पर पश्चात्ताप हुआ । उसने उसे वादे से कम इनाम देने की कोशिश की । इसपर फ़िरदीसी बड़ा नाराज़ हुआ और उसने कुछ भी लेने से इन्कार कर दिया ।

हर्ष से महमूद तक हमने एक लम्बा क़दम रक्खा और साढ़े तीन सौ बरसों से ज्यादा समय का हिन्दुस्तानी इतिहास कुछ पैरों में देख लिया । मैं समझता हूँ, इस लम्बे युग के बारे में बहुत-कुछ दिलचस्प बातें लिखी जा सकती हैं । लेकिन मैं उन्हें नहीं जानता । इसलिए अक़लमन्दी की बात यही है कि मैं इस बारे में चुप रह जाऊँ । मैं तुम्हें भिन्न-भिन्न राजाओं और शासकों के बारे में कुछ-न-कुछ बता सकता हूँ, जो एक दूसरे से लड़े और जिन्होंने हिन्दुस्तान में कभी-कभी पांचाल जैसे दड़े-दड़े राज्य भी क़ायम किये । कन्नौज की मुसौदतों का भी हाल मैं बता सकता हूँ कि किस प्रकार उसपर पहले कश्मीर के राजाओं ने और उनके बाद दक्षिण के राष्ट्रकुटों ने हमले किये और उसपर क़ब्ज़ा कर लिया । लेकिन इससे कोई फ़ायदा न होगा; तुम तिरफ़ उलझन में और फँस जाओगे ।

मैं! हम हिन्दुस्तान के इतिहास के एक लम्बे अध्याय के अख़ीर तक पहुँच गये हैं,

और अब एक नया अध्याय शुरू होता है। इतिहास को टुकड़ों में बांटना मुश्किल और अक्सर अनुचित होता है। इतिहास बहती हुई नदी की तरह आगे बहता ही जाता है। फिर भी इसमें तब्दीली होती है। एक पहलू का अन्त और दूसरे का आरम्भ होता है। ये परिवर्तन एकाएक नहीं होते; एक रंग में दूसरा रंग छिपता जाता है और इस तरह तब्दीली का पता नहीं चलता। इसलिए जहाँ तक हिन्दुस्तान का सम्बन्ध है हम इतिहास के इस कभी ख़त्म न होने वाले नाटक के एक अंक तक पहुँच गये हैं। जिसयुग को हिन्दू युग कहते हैं, वह अब धीरे-धीरे ख़त्म होता है। हिन्दू-आर्य संस्कृति जो कई हजार वर्षों से फलती-फूलती चली आरही थी, अब एक नई आनेवाली संस्कृति के संघर्ष में आती है। लेकिन याद रखो कि यह तब्दीली एकाएक नहीं हुई थी। यह धीरे-धीरे आई थी। इस्लाम उत्तरी हिन्दुस्तान में महमूद के साथ आया। दक्षिण बहुत दिनों तक मुसलमानों की विजय से बचा रहा, और इसके बाद बंगाल भी करीब दो सौ बरसों इस्लाम से मुक्त था। हम देखते हैं कि उत्तर में चित्तौड़, जो आगे इतिहास में अपनी बहादुरी के लिए मशहूर होनेवाला था, राजपूत जातियों के संगठन का केन्द्र होने लगा था। लेकिन मुसलमानों की विजय-धारा निष्ठुर और निश्चित रूप से आगे बढ़ती ही गई और व्यक्तिगत वीरता उसे ज़रा भी न रोक सकी। इसमें कोई शक नहीं कि पुराना हिन्दू-आर्य-भारत अवनति की ओर जा रहा था।

विदेशियों और विजेताओं को रोकने में असमर्थ होने की वजह से हिन्दू-आर्य संस्कृति ने आत्म-रक्षा की नीति पकड़ी। पर अपने को बचाने की कोशिश में वह एक गुफ़ा में चली गई। उसने अपनी जाति-पाँति की प्रणाली को जिसमें अभी तक लोच बाक़ी थी ज़्यादा मज़बूत और कड़ी बना दिया। उसने स्त्रियों की स्वाधीनता घटा दी, और ग्राम पंचायतें भी धीरे-धीरे बदलकर बुरी हालत में हो गई। लेकिन इस हालत में भी, जब कि वह एक अधिक जीवित जाति के सामने गिर रही थी, उसने उन लोगों पर अपना असर डालने और उन्हें अपने ढंग पर मोड़ने और ढालने की कोशिश की। और इस आर्य-संस्कृति में हज़म करने की इतनी ज़्यादा ताक़त थी कि, एक हद तक, इसने अपने विजेताओं के ऊपर भी सांस्कृतिक विजय प्राप्त करली।

तुम्हें यह याद रखना चाहिए कि यह संघर्ष भारतीय आर्य-सभ्यता और उच्च कोटि के अरबों के बीच नहीं था, बल्कि सभ्य लेकिन पतनशील हिन्दुस्तान और मध्य एशिया के अर्ध-सभ्य और अक्सर ख़ानाबदोश क़ौमों (जिन्होंने हाल ही में इस्लाम धर्म ग्रहण किया था) के बीच था। बदकिस्मती से हिन्दुस्तान ने सभ्यता के इस अभाव को और महमूद के हमलों की वीभत्सता को इस्लाम के साथ शामिल कर दिया और इस तरह आपस की कटुता बढ़ गई।

योरप के देशों का निर्माण

३ जून, १९३२

प्यारी बेटी ! क्या अब हम योरप की सैर न करेंगे ? पिछली बार जब हमने उसपर विचार किया था, उसकी हालत खराब थी । रोम का पतन, पश्चिमी योरप की सभ्यता का पतन था । कुस्तुन्तुनिया की सरकार के मातहतवाले हिस्से को छोड़कर पूर्वी योरपवाले हिस्से की हालत उससे भी खराब थी । एटिला नामक हूण ने महाद्वीप के बहुत बड़े हिस्से को तहस-नहस कर डाला था । लेकिन पूर्वी रोमन साम्राज्य, हालांकि वह गिर रहा था, क़ायम रहा । यहाँ तक कि कभी-कभी उसकी शक्ति एकाएक फूट निकलती थी ।

रोम के पतन से पैदा होनेवाले धक्के के बाद पश्चिम में सब बातें नये तरीक़े से व्यवस्थित होने लगीं । इनके निश्चित रूप पकड़ने और जमने में बहुत दिन लग गये । फिर भी पश्चिम का नया रूप-रंग या ढांचा जैसे सामने आता-जाता है, हम उसे पहचान सकते हैं । कभी-कभी अपने साधु-संतों और शान्ति-प्रिय लोगों की मदद पाकर, और कभी अपने सैनिक राजाओं की तलवार के जोर पर, ईसाई धर्म का फैलाव बढ़ता गया । नये-नये राज्य पैदा हो गये । फ़्रांस, बेलजियम और जर्मनी के एक भाग पर फ़्रांकों ने, जिन्हें तुम फ़्रेन्च (फ़्रान्स निवासी) समझने की भूल न करना, क्लोविस नामक शासक के मातहत एक राज्य क़ायम किया । क्लोविस ने ई० सन् ४८१ से ५११ तक राज्य किया । यह राजवंश क्लोविस के बाबा के नाम से मेरोविंजियन वंश कहलाता है । लेकिन इन राजाओं के ऊपर बहुत जल्द उन्हींके दरबार का एक अफ़सर हावी हो गया । यह राजमहल का 'मेयर' था । ये मेयर सर्वशक्तिमान हो गये और इनका यह पद मौख़सी हो गया । असली शासक तो ये थे । राजा तो नाम के और कठपुतली मात्र थे ।

चार्ल्स मार्टेल भी इन्हीं राजमहल के मेयरों में से एक था, जिसने ७३२ ई० में फ़्रान्स में दूसरी बड़ी लड़ाई में सरासीनों को हराया था । इस विजय से चार्ल्स मार्टेल ने सरासीनों के विजय-प्रवाह को रोक दिया और ईसाइयों की निगाह में उमने योरप को बचा लिया । इस जीत से उसकी इज्जत और शोहरत बहुत बढ़ गई । लोग उसे शत्रुओं के विरुद्ध ईसाई-मंसार का नेता मानने लगे । इन दिनों रोम के पोपों का सम्बन्ध कुस्तुन्तुनिया के सम्राटों के साथ अच्छा नहीं था । इसलिए पोप चार्ल्स मार्टेल से नहायता की आज्ञा करने लगे । चार्ल्स मार्टेल के लड़के पेपिन ने

उस समय के कठपुतली राजा को गद्दी से उतारकर अपनेको राजा घोषित करना निश्चय किया। पोप ने खुशी के साथ यह बात मानली।

शार्लमेन पेपिन का लड़का था। पोप के ऊपर फिर मुसीबत आई और उसने शार्लमेन को अपनी रक्षा के लिए बुलाया। शार्लमेन ने मदद की, पोप के दुश्मनों को भगा दिया और ई० सन् ८०० के बड़े दिन को गिरजे में एक बड़ा उत्सव करके पोप ने शार्लमेन को रोमन सम्राट बना दिया। उसी दिन से पवित्र रोमन साम्राज्य शुरू हुआ, जिसकी बाबत मैं तुम्हें पहले एक बार लिख चुका हूँ।

यह एक विचित्र साम्राज्य था, और इसका आगे आनेवाला इतिहास तो और भी विचित्र है, क्योंकि वह 'एलिस इन दि वण्डरलैण्ड' की चेशायर बिल्ली की तरह केवल अपनी मुस्कराहट छोड़ जाता है लेकिन उसके शरीर का कोई निशान बाकी नहीं बचता। लेकिन अभी यह आगे की बात है और हमें अभी से भविष्य में ताक-झांक करने की जरूरत नहीं।

यह 'पवित्र रोमन साम्राज्य' पुराने पश्चिमी रोमन साम्राज्य का सिलसिला नहीं था। यह दूसरी ही चीज थी। यह अपने ही साम्राज्य को एक मात्र साम्राज्य समझता था। इसका सम्राट, शायद पोप को छोड़कर, अपने को दुनिया में हरेक का स्वामी मानता था। सम्राट और पोप के बीच कई सदियों तक इस बात की लाग-डाँट रही थी कि इन दोनों में कौन बड़ा है। लेकिन यह लाग-डाँट भी अभी आगे की चीज है। ध्यान देने लायक बात यह है कि यह साम्राज्य उस पुराने साम्राज्य का पुनरुत्थान माना जाता था, जो किसी समय सर्वोपरि था और जब रोम दुनिया का स्वामी माना जाता था। लेकिन इस धारणा के साथ एक नया भाव पैदा हो गया था—ईसाई मत और ईसाई जगत का। इसलिए यह साम्राज्य 'पवित्र' कहलाता था। सम्राट संसार में एक प्रकार का ईश्वर का प्रतिनिधि समझा जाता था और पोप भी इसी प्रकार पृथ्वी पर ईश्वर का प्रतिनिधि माना जाता था। एक राज-सम्बन्धी मामलों की देख-रेख करता था, दूसरा आध्यात्मिक मामलों की। बहरहाल कुछ ऐसे ही विचार थे; और मैं समझता हूँ कि इसी विचारधारा के कारण योरोप में राजाओं के ईश्वरीय

१. 'एलिस इन दि वण्डरलैण्ड'—अँगरेजी भाषा में वच्चों की एक बड़ी पुस्तक का नाम। आक्सफ़र्ड विश्व-विद्यालय के एक प्रोफ़ेसर ने, लुई केरोल के नाम से, एक मित्र की लड़कियों के विनोद के लिए, सन् १८६५ में इसे लिखा था। यह पुस्तक बड़ी रोचक है, और शायद ही कोई अँगरेजी जाननेवाला बालक या बालिका ऐसी हो, जिसने इसको न पढ़ा हो। इस पुस्तक में एलिस नाम की एक लड़की की आश्चर्यगय लोक की स्वप्न-यात्रा का वर्णन है।

या दैवी अधिकार (Divine Right) का भाव पैदा हुआ है । सम्राट 'धर्म का रक्षक' (Defender of the Faith) था । तुम्हें यह बात रोचक मालूम होगी कि अंग्रेजों का राजा अभी तक 'धर्म का रक्षक' कहा जाता है ।

इस सम्राट की तुलना उस खलीफा से करो जो 'अमीरुल मोमनीन' (ईमानदारों का सरदार) कहलाता था । खलीफा सम्राट और पोप दोनों होता था । लेकिन बाद में, जैसा हम आगे चलकर देखेंगे, वह नाम-मात्र का खलीफा रह गया था ।

कुस्तुन्तुनिया के सम्राटों ने पश्चिम के इस नये उठे हुए 'पवित्र रोमन साम्राज्य' को बिल्कुल पसंद नहीं किया । जिस समय शार्लमेन का राजतिलक हुआ, कुस्तुन्तुनिया में आइरीन नामक एक औरत साम्राज्ञी बन बैठी । आइरीन वही स्त्री थी, जिसने साम्राज्ञी बनने के लिए अपने ही लड़के को मार डाला था । उसके समय में राज्य की हालत खराब थी । यह भी एक वजह थी, जिससे पोप को यह साहस हुआ कि शार्लमेन का राज-तिलक कर दे और कुस्तुन्तुनिया से सम्बन्ध तोड़ ले ।

शार्लमेन इस समय पश्चिमी ईसाई जगत् का अधिनायक था । वह पृथ्वी पर 'ईश्वर का प्रतिनिधि' था और एक पवित्र साम्राज्य का सम्राट् था । सुनने में ये शब्द कितने शानदार मालूम पड़ते हैं । लेकिन ये वाक्य जनता को धोखा देने और उसे मंत्रमुग्ध कर देने का अपना काम कर ही जाते हैं । ईश्वर और धर्म को अपनी मदद के लिए पुकारकर अधिकारीवर्ग ने अक्सर दूसरों को बेवकूफ बनाया है और अपनी ताकत बढ़ाई है । राजा, सम्राट् और धर्माचार्य इस तरह औसत आदमी की नज़रों में रहस्यमय और छायापूर्ण चीज बन जाते हैं । और साधारण जीवन से बिल्कुल अलग रहने से लोग इन्हें क़रीब-क़रीब देवताओं की तरह समझने लगते हैं । इसीलिए साधारण मनुष्य उनसे भय खाने लगता है । दरबारों के शिष्टाचारों और वहाँके विस्तृत नियमों और उपनियमों की सूची का ख़याल करो, और मंदिरों और गिरजों में होने-वाली पूजा के विस्तृत आचार से उसकी तुलना करो । दोनों में एकसी बातें मिलती हैं । दोनों में वही झुकने, सलाम करने, दण्डवत करने और सर झुकाने की बातें मिलेंगी । अधिकारों की यह पूजा बचपन से ही जुदे-जुदे तरीक़ों से हमें सिखाई जाती है । यह भय की उपासना है, प्रेम की नहीं ।

शार्लमेन बसादव के हाइनल् रशीद का समकालीन था । वह उसने पत्र-व्यवहार करता था । और इस बात पर गौर करो कि उसने यह प्रस्ताव किया था कि वे पूर्वी रोमन साम्राज्य और स्पेन के सरासीनों से लड़ने के लिए मिलकर काम करें । इस प्रस्ताव का कोई फल नहीं निकला, लेकिन फिर भी यह प्रस्ताव राजाओं और राजनीतिज्ञों की नीति पर काफी रोशनी डालता है । मोचो तो, ईसाई-नास्तिक और

अरब-शक्ति के खिलाफ ईसाई-जगत का अधिनायक और 'पवित्र' सम्राट वगदाद के खलीफ़ा से मेल करे ! तुम्हें याद होगा कि स्पेन के सरासीनों ने वगदाद के अब्बासी खलीफ़ाओं को खलीफ़ा मानने से इन्कार कर दिया था। वे आजाद हो गये थे, लेकिन ये दोनों एक-दूसरे से इतने दूर थे कि लड़ नहीं सकते थे। कुस्तुन्तुनिया और शार्लमेन में भी मेल नहीं था। लेकिन यहाँ भी फासले की वजह से लड़ाई नहीं हो सकी। बहरहाल यह प्रस्ताव किया गया था कि एक ईसाई और एक अरब दूसरी ईसाई और अरब शक्ति से लड़ने के लिए आपस में मेल कर लें। इन राजाओं की असली नीयत यह होती थी कि किसी तरह अपनी शक्ति, अधिकार और धन बढ़ा लें। लेकिन इस नीयत के ऊपर ये लोग धर्म का चोला चढ़ा देते थे। हर जगह ऐसा ही हुआ। हिन्दुस्तान में हमने देखा है कि महमूद मजहब के नाम पर आया और उसने इस भावना से बहुत फ़ायदा उठाया। धर्म की दुहाई देकर अक्सर लोगों ने फ़ायदा उठाया है।

लेकिन हरेक युग में लोगों के खयालात बदला करते हैं, और हम लोगों के लिए बहुत दिन पहले के लोगों के बारे में कोई फ़ैसला कर लेना मुश्किल है। हमें यह बात हमेशा याद रखनी चाहिए। बहुत सी बातें जो आज हमें स्पष्ट दिखाई देती हैं उस समय के लोगों को विचित्र मालूम पड़ती थीं। हमें आज उनके सोचने का ढंग और उनकी आदतें अजीब मालूम होती हैं। एक तरफ़ लोग ऊँचे अदशों की बात करते थे, 'पवित्र' साम्राज्य की, ईश्वर के प्रतिनिधि की और ईसा के प्रतिनिधि पोप की बातें बघारी जाती थीं, और उधर पश्चिम की हालत उतनी ही खराब थी जितनी हो सकती थी। शार्लमेन के बाद ही इटली और रोम की हालत बहुत शोचनीय हो गई थी। रोम में कुछ स्त्री और पुरुषों का एक घृणित गिरोह जो चाहता था करता था और पोपों को बनाता बिगाड़ता रहता था।

दरअसल में रोम के पतन के बाद पैदा होनेवाली पश्चिमी योरप की सर्वव्यापी अशान्ति से लोगों के दिलों में यह खयाल पैदा हो गया था कि अगर साम्राज्य का फिर से जन्म हो तो हालत सुधर जायगी। बहुतों के लिए यह इज्जत का सवाल हो गया कि एक सम्राट् बनाया जाय। उस समय का एक पुराना लेखक लिखता है कि चार्ल्स को इसलिए सम्राट् बना दिया गया, कि ग़ैर-ईसाई यह कहकर ईसाइयों का अपमान न करें कि ईसाइयों में सम्राट का नाम लुप्त हो गया है।

शार्लमेन के साम्राज्य में फ़्रांस, बेलजियम, हालैंड, स्वीज़रलैंड आधा जर्मनी और आधा इटली शामिल थे। इसके दक्षिण-पश्चिम में स्पेन था, जो अरबों के अधीन था। उत्तर-पूरव में स्लाव और दूसरी जातियाँ थीं। उत्तर में डेन और नार्वेमेन

थे । दक्षिण-पूरव में बलगेरियन और सरबियन लोग थे और उनके बाद कुस्तुन्तुनिया के अधीन पूर्वी रोमन राज्य था ।

ई० सन् ८१४ में शार्लमेन मर गया और थोड़े ही दिनों के बाद साम्राज्य की सम्पत्ति के बँटवारे के लिए झगड़े उठ खड़े हुए । उसके वंशज, जो कैर्लींविजियन (केरोलस चार्ल्स का लैटिन रूप है) कहलाते थे, किसी काम के नहीं थे, जैसा कि उनमें से कुछ की उपाधियों से मालूम होता है । एक 'मोटा' कहलाता था, दूसरा 'गंजा' और तीसरा 'पवित्र' । शार्लमेन के साम्राज्य से टूटकर अब जर्मनी और फ्रांस ने अपना अलग रूप धारण करना शुरू किया । कहते हैं, ई० सन् ८४३ से जर्मन राष्ट्र का जन्म हुआ, और यह भी कहा जाता है कि ई० सन् ९६२ से ९७३ तक राज्य करनेवाले सम्राट् ओटो महान् ने जर्मनों को एक राष्ट्र बनाया । फ्रांस पहले से ही ओटो के साम्राज्य के बाहर था । ई० सन् ९८७ में ह्यूकैपेट नामक एक सरदार ने शक्तिहीन कैर्लींविजियन राजाओं को निकाल दिया और फ्रांस पर कब्जा कर लिया । लेकिन पूरे फ्रांस पर कब्जा नहीं हो सका, क्योंकि फ्रांस बड़े-बड़े भागों में बँटा था, जो स्वतंत्र सरदारों के अधीन थे और ये सरदार आपस में अकसर लड़ा करते थे । लेकिन वे एक-दूसरे से उतना नहीं डरते थे, जितना साम्राट् और पोप से, और सम्राट् तथा पोप से मुकाबिला करने के लिए सब मिल जाते थे । ह्यूकैपेट के समय से फ्रांस राष्ट्र की शुरुआत हुई और इस आरम्भिक युग में भी हमें फ्रांस और जर्मनी की प्रतिद्वंद्विता दिखाई देती है । यह प्रतिद्वंद्विता पिछले हजार वर्षों से चली आती है और आज तक जारी है । अजीब बात है कि फ्रांस और जर्मनी के समान दो सभ्य और अत्यन्त कुशल राष्ट्र, जो एक दूसरे के पड़ोसी हैं, अपने पुराने वैमनस्य को पीढ़ी-दर-पीढ़ी भड़काते रहें । लेकिन शायद इसमें उनका उतना दोष नहीं है, जितना उस प्रणाली का, जिसके नीचे वे रहते रहे हैं ।

ग्रीक-ग्रीक इसी समय रूस भी इतिहास के रंग-मंच पर आता है । कहा जाता है कि उत्तर के एक आदमी ने, जिसका नाम रुरिक था, ८५० ई० के लगभग रूसी राज्य की नींव डाली थी । इसी समय योरप के दक्षिण पूरव में बलगेरियन लोग बसने लगे और धीरे-धीरे उग्र होने लगे । इसी प्रकार सरबियनों ने भी वहाँ बसना शुरू किया । मग्यार या हंगेरियन और पोल जातिवाले भी पवित्र रोमन साम्राज्य के और नये रूस के बीच में अपना राज्य स्थापित करने लगे ।

इसी दरमियान उत्तर योरप से कुछ लोग जहाजों के जरिये पश्चिम और दक्षिण देशों को आये । उन लोगों ने वहाँ आग लगाई, कत्ल किये और लूट-मार की । हमने ऐंग और हमारे नार्वेजियों के बारे में पढ़ा होगा, जो इंगलैंड को लूटने गये

थे । ये नार्थमेन या नार्समेन या नार्मन, भूमध्य सागर में गये, अपने जहाजों के जरिये उन्होंने बड़ी-बड़ी नदियों को पार किया और जहाँ कहीं भी वे गये वहीं लूट-मार की । इटली में अराजकता थी और रोम बहुत बुरी आफ़त में था । इन लोगों ने रोम को लूट लिया और कुस्तुन्तुनिया को भी धमकाया । इन लुटेरों और डाकुओं ने फ़्रांस के पश्चिमी हिस्से को, जहाँ नारमण्डी है, और दक्षिण इटली और सिसली को छीन लिया और धीरे-धीरे वहाँ बस गये और उस प्रदेश के मालिक तथा ज़मींदार बन बैठे, जैसा कि अक्सर लुटेरे समृद्धिशाली होने पर करते हैं । फ़्रांस के नारमंडी प्रांत में बसे हुए इन्हीं नार्मनों ने १०६६ ई० में विलियम के सेनापतित्व में (जिसको विजेता कहा गया है) इंग्लैण्ड को जीत लिया । इस तरह हम इंग्लैण्ड की भी शक्ल बनते देखते हैं ।

अब हम मोटे तौर पर योरोप में ईसाई सन् के पहले हजार बरसों के अन्त तक पहुँच गये । इसी वक्त ग़ज़नी का महमूद हिन्दुस्तान पर हमला कर रहा था और इसी समय के लगभग बग़दाद के अब्बासी ख़लीफ़ाओं की ताक़त कम हो रही थी और पश्चिमी एशिया में सेलजुक तुर्क इस्लाम को फिर से जगा रहे थे । स्पेन अब भी अरबों के मातहत था । लेकिन वे अपनी मातृभूमि अरबस्तान से बहुत दूर पड़ गये थे । दरअसल में उनका सम्बन्ध बग़दाद के शासकों के साथ अच्छा नहीं था । उत्तरी अफ़्रीका वास्तव में बग़दाद से स्वतंत्र हो गया था । मिस्र में यही नहीं कि एक स्वतंत्र शासन क़ायम हो गया हो, बल्कि वहाँ के ख़लीफ़ाओं ने अपनी अलग ख़िलाफ़त बनाली थी और कुछ समय के लिए मिस्र के ख़लीफ़ा उत्तरी अफ़्रीका पर भी राज्य करते रहे ।

: ५३ :

सामन्त-प्रथा ✓

४ जून, १९३२

अपने पिछले ख़त में हमने फ़्रांस, जर्मनी रूस और इंग्लैण्ड की शुरुआत की एक झलक देखी थी, लेकिन याद रखो कि इन देशों के बारे में इन लोगों का उस ज़माने वह ख़याल नहीं था, जो अब है । हम आज-कल यह जानते हैं, कि अंग्रेज़ों, फ़्रांसीसियों और जर्मनों की क्रौमें अलग-अलग हैं, और इनमें से हर एक अपनी मातृ-भूमि या पितृ-भूमि को अलग-अलग मानता है । राष्ट्रियता का यह भाव आज-कल संसार में भलीभांति जाहिर है । हिन्दुस्तान में हमारी आज़ादी की लड़ाई भी

‘राष्ट्रीय’ लड़ाई है। लेकिन उस जमाने में राष्ट्रीयता की यह भावना मौजूद नहीं थी। उस जमाने में ईसाई-धर्म-जगत की भावना जरूर थी; यानी लोग कुछ इस शक्ल में सोचते और अनुभव करते थे, कि हम ईसाई समाज या गिरोह के आदमी हैं और मुसलमानों या गैर ईसाइयों से अलग हैं। इसी तरह मुसलमानों का भी खयाल था, कि हम मुसलमानी दुनिया के प्राणी हैं और बाकी जितने हैं काफिर हैं, और हमसे अलग हैं।

लेकिन ईसाईधर्म और इस्लाम के ये विचार बिल्कुल अस्पष्ट थे और जनता की रोजाना जिन्दगी पर इनका कोई असर नहीं पड़ता था। खास-खास मौकों पर लोगों के दिलों में मजहबी जोश भरा जाता था, ताकि आगे इस्लाम या ईसाईधर्म के लिए, जहां जैसा मौका हो, लड़ने को तैयार हो जायें। राष्ट्रीयता के बजाय, आदमी-आदमी के बीच एक अजीब सम्बन्ध था। यह सामन्ती सम्बन्ध था, जो सामन्त प्रथा से पैदा हुआ था। रोम के पतन के बाद पश्चिम की पुरानी प्रणाली तहस-नहस हो गई थी। सभी जगह अराजकता, उद्वेगता, जबर्दस्ती और बदइतजामी दिखाई देती थी। जबर्दस्त आदमी जो कुछ पाते थे, ले लेते थे। और जब तक कोई ज्यादा जबर्दस्त आदमी पैदा नहीं होता था, जो उनसे छीन ले, ये अपना अधिकार जमाये रहते थे। किले बनाये जाते थे, और इन किलों के स्वामी छापा मारने के लिए अपने दल के साथ बाहर निकलते थे। गांवों में लूट-मार करते थे, और कभी-कभी अपनी बराबरी के लोगों से युद्ध भी करते थे। गरीब किसान और जमीन पर काम करनेवाले मजदूर ही सबसे ज्यादा मुसीबत में पड़े थे। इसी बदइतजामी में से सामन्त प्रणाली का जन्म हुआ था।

किमान संगठित नहीं थे। इन डकैत सरदारों से वे अपनी रक्षा नहीं कर सकते थे और न कोई केन्द्रीय शासन ही था, जो कि इन किसानों की रक्षा करता। इसलिए किसानों ने इस दुर्गति से बचने के लिए उत्तम उपाय यही देखा कि, किले के इन मालिकों ने, जो, उन्हें लूटते रहते थे, समझौता कर लें। किसान इस बात पर राजी हो गये कि खेत में जो कुछ पैदा होगा, उसका कुछ हिस्सा उनको देंगे, और भी कई तरीकों से उनकी सेवा करेंगे, बशर्ते कि वे इन्हें लूटना छोड़ दें और परेशान न करें, और अपने वर्ग के दूसरे आदमियों से भी इनको बचायें। इसी तरह छोटे किले के मालिक ने बड़े किले के मालिक से समझौता कर लिया। लेकिन छोटा मालिक बड़े मालिक को खेत की कोई उपज नहीं दे सकता था, क्योंकि वह खुद किमान नहीं होता था और कुछ पैदा नहीं करता था। इसलिए सैनिक माह्यता देने का वादा करता था यानी जरूरत पड़ने पर इसकी तरफ से लड़ने का ध्यान देता था। इसके

बदले में बड़ा मालिक छोटे को बचाता था और छोटा बड़े का मातहत समझा जाता था। इसी तरह क्रम-ब-क्रम छोटे से बड़े और बड़े से अधिक बड़े मालिक तक यह सिलसिला चलता था और अन्त में बादशाह तक पहुँच जाता था, जिसे इस सामन्ती ढाँचे का प्रमुख समझना चाहिए। लेकिन यह सिलसिला यहीं नहीं खतम होता था। इनका खयाल था कि स्वर्ग में भी यह सामन्त प्रथा है, जहाँ त्रि-देव या त्रिमूर्ति (Trinity) हैं और परमेश्वर इन सबका प्रमुख है।

योरप की बदइन्तजामी में से यह सामन्त-प्रथा धीरे-धीरे पैदा हुई। तुमको याद रखना चाहिए कि उस वक्त कोई केन्द्रीय शासन अमली शकल में नहीं था। न तो पुलिसवाले थे और न इस क्रिस्म की कोई दूसरी चीज थी। एक ज़मीन के टुकड़े का मालिक, उसका शासक और स्वामी भी था और उन सारे आदमियों का भी स्वामी था जो उस ज़मीन पर बसते थे। यह एक क्रिस्म का छोटा-मोटा राजा माना जाता था, जो उनकी सेवाओं और लगान के बदले में उनकी रक्षा करता था। यह अपनी ज़मीन पर बसने वालों का राजा कहलाता था और वे लोग उसकी प्रजा या गुलाम समझे जाते थे। इसके पास जो ज़मीन होती थी, सिद्धान्त में वह बड़े मालिक या सामन्त की तरफ़ से मिली हुई समझी जाती थी, और इसी बड़े सामन्त का वह मातहत समझा जाता था और उसे फौजी सहायता देता था।

गिरजाघरों के अफसर भी इस सामन्त प्रथा के अंग माने जाते थे। वे धर्म-पुरोहित और सामन्त दोनों थे। जर्मनी में तो आधी ज़मीन और सम्पत्ति बिशप और पादरी लोगों के हाथ में थी। पोप खुद एक बड़ा सामन्त समझा जाता था।

तुम देखोगी कि यह सारी प्रणाली एक श्रेणी पर दूसरी श्रेणी तथा वर्गों से मिलकर बनी थी। इसमें बराबरी का कोई सवाल न था। असामी, प्रजा या दास सबसे नीची सतह पर होते थे और उन्हें ही इस सामाजिक ढाँचे का—छोटे मालिकों, उनसे बड़े सामन्तों और राजाओं का—सारा बोझ उठाना पड़ता था। गिरजों का यानी—बिशपों कार्डिनलों और मामूली पादरियों, मतलब सब छोटे-बड़े कर्मचारियों का बोझ भी इन्हीं असामियों को बरदाश्त करना पड़ता था। ये सामन्त लोग, चाहे छोटे हों चाहे बड़े, अन्न या और किसी क्रिस्म की सम्पत्ति की उपज के लिए कोई परिश्रम नहीं करते थे। ऐसा करना उनकी शान के खिलाफ़ समझा जाता था। इन लोगों का खास काम युद्ध था और जब कोई लड़ाई नहीं होती थी तो ये नकली लड़ाइयाँ लड़ते थे और टूर्नामेंट करते थे। यह अनपढ़ और अनगढ़ लोगों की एक ऐसी जमात थी जो सिवाय खाने-पीने और लड़ने के कोई दूसरा जरिया अपने मनोरंजन का नहीं जानती थी। इस तरह से अन्न और जीवन की दूसरी

ज़रूरतों को पूंदा करने का सारा बोझ किसानों और शिल्पकारों पर पड़ता था। इस सारी प्रणाली की चोटी पर बादशाह था, जो ईश्वर का प्रतिनिधि माना जाता था।

सामन्त-प्रथा के पीछे यही धारणा थी। सिद्धान्त रूप से इन सामन्तों का फ़र्ज था कि अपने मातहतों और अपनी प्रजा की रक्षा करें, पर व्यवहार में इनके वास्ते कोई क़ायदा-क़ानून नहीं था। वे खुद अपने क़ानून थे। बड़े सामन्त या राजा शायद ही कभी इनकी रोक-थाम करते थे, और किसानों में इतनी ताक़त नहीं थी कि इन मालिकों की मांग के खिलाफ़ खड़े हो सकें। चूँकि ये लोग ज्यादा जबर्दस्त होते थे, अपनी प्रजा से ज्यादा से ज्यादा ले लिया करते थे और उनके पास सिर्फ़ इतना छोड़ते थे कि वे अपनी मुसीबत से भरी हुई ज़िन्दगी किसी तरह बिता सकें। ज़मीन के मालिकों का यही ढंग हरेक देश में रहा है। ज़मीन का मालिक होना एक शराफ़त समझी जाती थी। लुटेरा सरदार जो ज़मीन को दबा बैठता था और क़िला बना लेता था शरीफ़ समझा जाने लगता था और उसकी सभी इज्जत करते थे। ज़मीन के मालिक होने की वजह से इन लोगों के हाथ में इस्तिyार भी आजाता था। और इन भूस्वामियों ने, इस इस्तिyार की वजह से किसानों से, अन्न पूंदा करने वालों से, या मजदूरों से, जितना धन चूस सकते थे, चूसा। कानून भी ज़मीन के मालिकों की मदद करता रहा है, क्योंकि कानून के बनानेवाले या तो वे खुद ही होते थे या उनके यार-दोस्त। और यही वजह है कि आज कुछ लोगों का यह ख़याल है कि ज़मीन किसी व्यक्ति की मिल्कियत न समझी जाय, बल्कि समाज की मिल्कियत हो। अगर ज़मीन समाज की या राष्ट्र की हो जाय तो इसका मतलब यह होगा कि ज़मीन उन सब लोगों की होगी जो उस पर बसे हैं। और ऐसी हालत में कोई भी उनको न चूस सकेगा और न उनसे कोई बेजा फ़ायदा ही उठा सकेगा।

लेकिन ये ख़यालात उस वक़्त तक पूंदा नहीं हुए थे, जिस ज़माने की हम बात कर रहे हैं। उस वक़्त लोग इस ढंग से नहीं सोचते थे। जनता मुसीबत में थी, लेकिन उसे इससे बचने का कोई रास्ता नहीं दिखाई देता था। वे बेचारे इन सब बातों को दरदास्त करते थे और आभा-शून्य परिश्रम की ज़िन्दगी बिताते थे। आला-पालन की आदत उनमें कूट-कूट कर भर दी गई थी और एक दफ़ा जब ऐसा घर दिया जाता है तब लोग सब कुछ दरदास्त करने लगते हैं। इस तरह से हम देखते हैं कि एक ऐसे समाज का निर्माण होने लगा, जिसमें एक तरफ़ तो सामन्त सरदार और उनके नौकर थे और दूसरी तरफ़ बेहद ग़रीब लोगों का झुण्ड था। सरदार के पंखर के पंखे झिले के चारों तरफ़ आसामियों के लकड़ी और मिट्टी के

झोंपड़े बन जाते थे। दो क्रिस्म की दुनिया थी जो एक दूसरे से बिल्कुल अलग थी। एक तो मालिकों की दुनिया और दूसरी असामियों की। शायद स्वामी लोग यह समझते थे कि उनके असामी उनके मवेशियों से कुछ ही दर्जा ऊँचे हैं।

कभी-कभी छोटे-छोटे पादरी असामियों को उनके स्वामियों के अत्याचार से बचाने की कोशिश करते थे। लेकिन आमतौर पर पादरी स्वामियों का ही पक्ष लेते थे और सच तो यह है कि बिशप और 'एबाट' (मठाधिकारी) लोग खुद सामन्त होते थे।

हिन्दुस्तान में इस क्रिस्म की सामन्त-प्रथा नहीं थी। लेकिन इससे मिलती-जुलती प्रणाली यहाँ भी मौजूद थी। हमारी हिन्दुस्तानी रियासतों के राजा महाराजाओं ठिकानों और जागीरदारों ने बहुतेरी सामन्ती प्रथायें अब तक कायम रख छोड़ी हैं। हिन्दुस्तान की जाति-व्यवस्था ने भी, जो सामन्त-प्रणाली से बिल्कुल अलग चीज थी, समाज को अनेक हिस्सों में बाँट दिया था। चीन में, जैसा मैं तुम्हें बता चुका हूँ, कभी कोई निरंकुशता नहीं रही और न इस क्रिस्म का कोई खास अधिकार-प्राप्त वर्ग ही रहा। इस्तहान की इनकी प्राचीन प्रणाली ने हरेक व्यक्ति के लिए ऊँचे से ऊँचे ओहदों का दरवाजा खोल रखा था। लेकिन व्यवहार में अलबत्ता बहुत-सी बंदिशें रही होंगी।

इस तरह सामन्त प्रणाली में समता या आजादी का कोई खयाल नहीं था। हाँ अधिकार और कर्तव्य का जरूर खयाल था, यानी सामन्त का यह अधिकार था कि वह अपने असामी से लगान और सेवा ले और वह इस बात को अपना कर्तव्य समझता था कि असामियों की रक्षा करे, लेकिन अधिकार हमेशा याद रहते हैं और लोग अक्सर कर्तव्य भूल जाते हैं। आज भी कुछ यूरोपियन देशों में और हिन्दुस्तान में बड़े-बड़े जमींदार पाये जाते हैं। ये ज़रा भी परिश्रम किये बिना अपने किसानों से बड़ी-बड़ी रकमों लगान में वसूल करते हैं। लेकिन अपनी जिम्मेदारी की बात को जमाना हुआ उन्होंने भुला दिया है।

ताज्जुब की बात है कि योरप की पुराने 'बर्बर' कबीले, जिन्हें अपनी आजादी इतनी प्यारी थी, धीरे-धीरे उस सामन्त प्रणाली के सामने झुक गये, जिसमें आजादी का नाम भी नहीं था। पहले ये कबीले अपना प्रमुख चुना करते थे और उसपर रोक-थाम भी रखते थे। लेकिन अब चुनाव का कोई सवाल नहीं रह गया और सभी जगह निरंकुशता का मन-माना शासन होने लगा। मैं नहीं बता सकता कि यह तब्दीली क्यों आई। मुमकिन है कि गिरजाघरों से जिन सिद्धान्तों का प्रचार हुआ उनकी वजह से लोकतंत्र के खिलाफ़ विचार जनता में फैल गये हों। राजा पृथ्वी पर

परमेश्वर का अंश समझा जाने लगा और ऐसी हालत में सर्वशक्तिमान के अंश से कौन हुज्जत करे और कौन उसकी हुकम अद्वली करे ? इस सामन्त प्रणाली में लोक और परलोक दोनों शामिल थे ।

हिन्दुस्तान में भी हम देखते हैं कि स्वतंत्रता के प्राचीन आर्य-विचार धीरे-धीरे बदल गये । वे धीरे-धीरे कमजोर होते गये यहाँ तक कि बिल्कुल भूल गये । लेकिन जैसा मैंने तुम्हें बताया है मध्य युग की शुरुआत में कुछ हद तक ये विचार पाये जाते थे । शुक्राचार्य के 'नीति-सार' से और दक्षिण भारत के शिला लेखों से यह बात जाहिर होती है ।

योरप में आहिस्ता-आहिस्ता एक दूसरे रूप से कुछ आजादी पैदा हुई । जमीन-मालिकों के और उसपर काम करनेवाले किसानों और मजदूरों के अलावा देश में दूसरे वर्ग भी थे । जैसे व्यापारी और कारीगर । ये लोग सामन्त-प्रणाली के अंग नहीं थे । अशांति के जमाने में काफ़ी व्यापार नहीं होता था और कारीगरी का काम भी बहुत नहीं चलता था । लेकिन धीरे-धीरे व्यापार बढ़ा और कुशल कारीगरों और सीदागरों को महत्व मिल गया । वे अमीर बन गये और भू-स्वामी और बड़े सामन्त इनके पास रुपया उधार लेने के लिए जाने लगे । इन लोगों ने रुपया उधार दिया लेकिन भूस्वामियों पर दबाव डाला कि वे इन्हें कुछ अधिकार दें । इन अधिकारों के पा जाने से इनकी ताकत बढ़ गई । इस तरह से हम देखेंगे कि सामन्तों के किले के चारों तरफ़ मिट्टी के झोंपड़ों के बजाय, छोटे-छोटे कस्बे पैदा होने लगे और चर्चों या गिरजाघरों, या 'गिल्ड हाल' के चारों तरफ़ मकानात बनने लगे । कारीगर और सीदागर अपने-अपने संघ या असोसियेशन बनाते थे और गिल्ड हाल इन संघों का केन्द्रीय दफ़्तर होता था । ये गिल्ड हाल फिर टाउन हाल बन गये । शायद तुम्हें लन्दन का गिल्ड हाल देखने की बात याद हो ।

ये बढ़ते हुए शहर कोलोन, फ्रंकफ़ुर्ट, हैम्बर्ग वगैरा सामन्तों की शक्ति के प्रतिद्वन्द्वी बन गये । इन शहरों में एक नया वर्ग यानी व्यापारी-वर्ग पैदा हो रहा था, जो इतना अमीर था कि बड़े आदमियों से टक्कर ले सके । दोनों में एक लम्बा संघर्ष शुरु हुआ । अक्सर बादशाह, इन बड़े सामन्तों और भूमिपतियों के प्रभाव से डरकर, शहरों का साथ देते थे, लेकिन मैं तो आगे बढ़ता जा रहा हूँ ।

मैंने यह खत शुरु करते हुए तुमने यह बताया था, कि इस जमाने में राष्ट्रीयता की भावना नहीं पाई जाई थी । लोग अपने नामन्त की सेवा करना और उनके प्रति कर्तव्य करना ही अपना फर्ज समझते थे । वे देश की रक्षा की शपथ लेते थे । बादशाह भी एक अर्पण-न्ता व्यक्ति था, और लोगों से बहुत दूर था । अगर कोई भूमिपति बादशाह के खिलाफ़ बग़ावत करता तो यह उसकी मर्जी की बात थी ।

उसकी प्रजा को तो उसके ही पीछे चलना पड़ता था, और यह बात राष्ट्रीय भावना से, जो बहुत दिन बाद पैदा हुई, बिल्कुल भिन्न है।

: ५४ :

चीन खानाबदोशों को पश्चिम में खदेड़ देता है

५ जून, १९३२

मैंने बहुत दिनों से, करीब एक महीने से, तुम्हें चीन के बारे में और सुदूर पूर्वी देशों के बारे में कुछ नहीं लिखा। हमने पश्चिमी एशिया, हिन्दुस्तान और योरप की कितनी ही तब्दीलियों की चर्चा की। हमने अरबों को बहुत से देशों में फैलते और उनपर विजय पाते देखा। हमने यह भी देखा कि योरप अंधकार में गिर गया और फिर उससे बाहर निकलने के लिए कोशिश करने लगा। इस दरमियान चीन अपना काम चलाता रहा और अच्छी तरह चलाता रहा। सातवीं और आठवीं सदियों में तंग राजाओं की मातहत में चीन गालिबन दुनिया का सबसे ज्यादा सभ्य, खुशहाल और सुशासित देश हो गया था। योरप इस देश से किसी बात में भी बराबरी नहीं कर सकता था, क्योंकि योरप रोम के पतन के बाद बहुत पीछे पड़ गया था। इस युग में ज्यादातर उत्तरी हिन्दुस्तान कुछ ढीला पड़ा रहा। इस देश ने अच्छे दिन भी देखे—जैसे हर्ष के शासन-काल में लेकिन अमतीर पर यह गिरता ही जा रहा था। दक्षिणी हिन्दुस्तान अलबत्ता उत्तर से कहीं ज्यादा सजीव था और समुद्र पार के उसके उपनिवेश श्रीविजय और अंगकोर एक महान् युग में दाखिल हो रहे थे। अगर कोई हुकूमत ऐसी थी जो कुछ बातों में इस जमाने के चीन का मुकाबिला कर सके तो वह बगदाद और स्पेन की दो अरब हुकूमतें थीं। लेकिन ये दोनों हुकूमतें भी कुछ ही जमाने तक अपनी शान की चोटी पर रहीं। दिलचस्प बात यह है कि राजासिंहासन से उतारे हुए तंग सम्राट् ने अरबों से मदद की अपील की थी और इन्हींकी मदद से उसे अपना राज वापस मिला था।

इस प्रकार सभ्यता में चीन उस जमाने में सबसे आगे था और उस समय के यूरोपियन लोगों को अगर अर्ध-जंगलियों की जमात कहें तो ज्यादा अनुचित न होगा। जितनी दुनिया उस समय मालूम थी उतने में चीन सबसे आगे था। 'जितनी दुनिया मालूम थी' यह वाक्य में इसलिए इस्तेमाल करता हूँ कि मुझे नहीं मालूम उस समय अमरीका में क्या हो रहा था। इतना हमें जरूर पता चलता है कि मैक्सिको, पेरू और आस-पास के देशों में कई सौ वर्षों से सभ्यता चली आरही थी। कुछ बातों में

ये लोग खासतौर से आगे बढ़े हुए थे। कुछ बातों में खासतौर से पीछे थे। लेकिन मैं इन सब चीजों के बारे में इतना कम जानता हूँ कि ज्यादा कहने की हिम्मत नहीं कर सकता। हाँ, मैं चाहता हूँ कि मैक्सिको और मध्य अमरिका की 'माया' संस्कृति और 'इनका' के पेरू राज्य का ख़याल तुम मन में ज़रूर रखना। दूसरे लोग जो मुझसे ज्यादा जानते हैं, इनके बारे में कुछ काम की बातें तुमको बतायेंगे। इतना मैं ज़रूर कहूँगा कि उनकी संस्कृति ने मेरा मन मोह लिया है लेकिन मेरा जितना ज्यादा आकर्षण है उतनी ही ज्यादा इस विषय की मेरी कम जानकारी भी है।

मैं चाहता हूँ कि एक और बात भी तुम याद रखो। हमने देखा है कि बहुत सी खानाबदोश क्रॉमों मध्य एशिया में पैदा हुई और वे या तो पश्चिम योरप को चली गईं या नीचे हिन्दुस्तान में उतर आईं। हूण, सीथियन, तुर्क और इसी तरह की बहुत-सी क्रॉमों एक के बाद एक उठीं और इनकी लहर एक के बाद दूसरी आती रही। तुम्हें सफ़ेद हूण, जो हिन्दुस्तान आये और एटिला के हूण, जो योरप में थे, याद होंगे। सेलजूक तुर्क भी, जिन्होंने दग़दाद के साम्राज्य पर क़ब्ज़ा किया था, मध्य एशिया से आये थे। इसके बाद तुर्कों की एक दूसरी जाति आई जिन्हें उस्मानी (Ottoman) तुर्क कहा गया है। वे आये; उन्होंने कुस्तुन्तुनिया को जीता और विएना की दीवारों तक पहुँच गये। इसी मध्य एशिया या मंगोलिया से भयंकर मंगोल लोग भी आये थे और विजय करते हुए योरप के मध्य तक पहुँच गये थे और उन्होंने चीन को भी अपने क़ब्ज़े में ले लिया था। इसी मंगोल वंश के एक आदमी ने हिन्दुस्तान में एक साम्राज्य की नींव डाली और एक राज-वंश चलाया जिसमें कई मशहूर शासक पैदा हुए।

मध्य एशिया और मंगोलिया की इन खानाबदोश क्रॉमों से चीन की बराबर लड़ाई होती रही, या शायद यह कहना ज्यादा सही होगा कि ये खानाबदोश चीन को बराबर परेशान करते रहे और चीन को अपनी रक्षा के लिए मजबूर होना पड़ा। एन्ही क्रॉमों से बचने के लिए चीन की 'बड़ी दीवार' बनाई गई थी। इसमें शक नहीं कि इस दीवार से कुछ फ़ायदा ज़रूर हुआ लेकिन हमलों से बचाने में यह कोई बहुत ज्यादा उपयोगी चीज़ नहीं साबित हुई। एक सम्राट के बाद दूसरा सम्राट इन खानाबदोश क्रॉमों को भगाता था, और इनके खदेड़ने के सिलसिले में चीनी साम्राज्य पश्चिम में कैस्पियन समुद्र तक फैल गया था, जिसके बारे में मैं तुम्हें बता

१. इनका Inca—दक्षिणी अमेरिका के पेरू नामक देश के प्राचीन मानवों की उपाधि। 'इनका' एक प्रकार के देवी पुरुष माने जाते थे। पेरू में 'इनकाओं' ने साम्राज्य की नींव रखी और राज्य किया।

चुका हूँ। चीनी लोग कोई बहुत बड़े साम्राज्यवादी नहीं थे। इनके सम्राटों में से कुछे जरूर साम्राज्यवादी थे और दूसरे देशों को फ़तह करने की महत्वाकांक्षा रखते थे, लेकिन और क़ौमों के मुकाबिले में चीनी लोगों को शान्तिप्रिय कह सकते हैं। इन्हें विजय या लड़ाई प्रिय नहीं थी। चीन में विद्वानों को सैनिकों से हमेशा ज्यादा आदर और मान मिलता था और इस पर भी अगर चीन का साम्राज्य कभी फैलकर बढ़ गया तो उसकी वजह यह थी कि उत्तर और पश्चिम की खानाबदोश क़ौमों चीनियों को बराबर कोंचती रहती थीं और उनपर हमला करती रहती थीं। ताक़तवर सम्राट् इनसे हमेशा के लिए छुटकारा पा जाने के वास्ते इन्हें बहुत दूर पश्चिम की ओर खदेड़ दिया करते थे। इस ढंग से इनका सवाल हमेशा के लिए तो हल नहीं होता था, लेकिन कुछ अवकाश जरूर मिल जाता था।

पर यों चीन-निवासियों को जो कुछ अवकाश मिलता था, उसका बोझ और मुत्कों और क़ौमों के मत्थे पड़ता था। क्योंकि जिन खानाबदोशों को चीनी भगाते थे वे दूसरे देशों पर जाकर हमला करते थे। इसी तरह ये खानाबदोश क़ौमों हिन्दुस्तान भी आई और बार-बार योरप गईं। चीन के हन् सम्राटों ने हूण, तातारियों और दूसरे खानाबदोशों को अपने यहां से भगाकर दूसरे देशों में पहुंचा दिया और तंग राजाओं ने तुर्कों को योरप तक पहुंचाया।

अभीतक तो चीनी लोग खानाबदोश क़ौमों से अपनी रक्षा करने में बहुत हदतक सफल रहे, लेकिन अब हम उस ज़माने की चर्चा करेंगे जब वे इतने सफल नहीं रह सके।

तंग राज-वंश, जैसा कि और राजवंशों का सब जगह हाल हुआ करता है, धीरे-धीरे अनेक अकुशल राजाओं के होने की वजह से कमज़ोर हो गया। शान-शौकत और ऐयाशी के अलावा इनमें अपने पूर्वजों के कोई सद्गुण नहीं पाये जाते थे। राज्य भर में बेईमानी फैल गई थी और इसीके साथ-साथ भारी टैक्स लगा दिया गया था, जिसका बोझ ज्यादातर गरीब लोगों पर पड़ता था। असन्तोष बढ़ा और दसवीं सदी के शुरू में यानी ९०७ ई० में यह राज-वंश ख़तम हो गया।

पचास बरस तक छोटे-छोटे और निकम्मे शासकों का ताँता लगा रहा। ९६० ई० में एक दूसरे बड़े राजवंश की शुरुआत होती है। इस राजवंश को संग-वंश कहते हैं और काओ-त्सू ने इसे चलाया था। लेकिन चीन की सरहदों पर, और अन्दर देश में भी, झगड़े जारी रहे। किसानों पर लगान का बोझ बहुत ज्यादा था जिसके कारण वे नाराज़ थे। जैसा हिन्दुस्तान में है, वैसे ही चीन में भी, आराज़ी और लगान का बन्दोबस्त ऐसा था कि बहुत ज्यादा बोझ जनता पर पड़ जाता था और बिना इस बन्दोबस्त के बदले न तो शान्ति ही संभव थी और न तरक्की

ही हो सकती थी। लेकिन नीचे से ऊपर तक इस क्रिस्म की तब्दीली करना हमेशा मुश्किल होता है। चोटी के लोगों को वर्तमान प्रणाली से मुनाफ़ा रहता है और जब किसी तब्दीली की चर्चा शुरू होती है ये लोग बहुत शोर मचाने लगते हैं। इस क्रिस्म की बात हमें अपने देश में, खासकर अपने प्रांत में, बहुत दिखाई और सुनाई दे रही है। लेकिन अगर हम वक़्त पर अक़लमन्दी के साथ परिवर्तन नहीं करते तो परिवर्तन की यह आदत है कि वह बिना बुलाये ही आजाता है और सारा मामला गड़बड़ा देता है।

तंग राजवंश इसलिए गिर गया कि उसने ज़रूरी परिवर्तन नहीं किये। और इसी वजह से तंग राजवंश को भी परेशानियाँ रहीं। एक ऐसा आदमी पैदा हुआ जो सफल हो सकता था। इसका नाम वांग-आन-शी था और यह ग्यारहवीं सदी में संगों का प्रधान मंत्री था। जैसा कि मैंने तुम्हें पहले बताया है, चीन कनफ़ूशियस के विचारों से शासित होता था। कनफ़ूशियन शास्त्र की परीक्षा सारे सरकारी अफ़सरों को पास करनी पड़ती थी और किसीकी हिम्मत नहीं पड़ती थी कि जो कुछ कनफ़ूशियस ने कहा है उसके खिलाफ़ बोले या करे। वांग-आन-शी ने इन सिद्धान्तों के विरुद्ध तो कुछ भी नहीं किया, लेकिन उसने इन सिद्धान्तों का बिल्कुल दूसरा अर्थ लगाया। किसी कठिनाई से बचने की ऐसी तरकीबें चालाक आदमी अकसर करते हैं। वांग के कुछ सलाहकार बिल्कुल आजकाल के से थे। उसका असली उद्देश्य यह था कि गरीबों के ऊपर से टैक्स का बोझ कम करके उस बोझ को अमीरों पर डाल दे जो इसे सह सकते थे। इसने लगान में कमी कर दी और किसानों को यह अख्तियार दे दिया कि अगर रुपये की सूरत में लगान देना उनके लिए मुश्किल पड़े तो वे अनाज या किसी दूसरी उपज की सूरत में लगान अदा कर सकते हैं। अमीरों पर इसने इन्कम यानी आमदनी पर टैक्स लगा दिया। यह टैक्स नये ज़माने का टैक्स समझा जाता है लेकिन हम देखते हैं कि चीन में यह नौ सौ बरस पहले लगाया जा चुका था। वांग की यह भी तजवीज़ थी कि किसानों की सहायता के लिए सरकार उन्हें कर्ज़ (त्क़ावी) दिया करे, जिसे फसल पर किसान लोग वापस कर दें। दूसरी कठिनाई यह थी कि अनाज का भाव घटता बढ़ता रहता था। मालूम नहीं तुम जानती हो या नहीं कि पिछले दो साल में अनाज और खेत में पैदा होने वाली दूसरी चीज़ों के भाव में कमी हो जाने की वजह से हिन्दुस्तान में हमारे किसानों को कितनी मुसीबत सहनी पड़ी है। दाज़ार-भाव जब इस तरह गिर जाता है, गरीब किसानों को अपने खेतों की उपज से बहुत कम मिलता है। अपनी उपज वे बेच नहीं सकते फिर लगान देने के लिए या किसी चीज़ को खरीदने के लिए पैसे कहाँ से आवें? भारत की मौजूदा अंग्रेज़ी सरकार से ज्यादा होशियार वांग-आन-शी ने इस समस्या को

हल करने की कोशिश की। उसने यह तजवीज की कि अनाज के भाव को बढ़ने-घटने से रोकने के लिए सरकार को गल्ला खरीदना और बेचना चाहिए।

वांग की यह भी तजवीज थी कि सरकारी कामों में बेगार न ली जाय। जो आदमी काम करे उसे उसकी पूरी मजदूरी मिले। उसने स्थानीय सेना भी बनाई थी जिसे 'पाओ-चिया' कहते थे। लेकिन बदकिस्मती से वांग अपने जमाने से बहुत आगे बढ़ गया था इसलिए कुछ समय बाद उसके सुधार खत्म हो गये। सिर्फ उसकी स्थानीय सेना ही ८०० वर्ष तक कायम रही।

संग लोगों में इतनी हिम्मत नहीं थी कि जो समस्या उनके सामने थी उसका मुकाबिला कर सकें इसलिए इन लोगों ने समस्याओं से हार मान ली। उत्तर की जंगली क्लोमें, जिनको खितन कहते थे, इनके मुकाबिले में बहुत मजबूत थीं। इनको पीछे हटाने में अपने को असमर्थ पाकर संग लोगों ने उत्तर-पश्चिम की एक जाति से, जिन्हें किन या 'सुनहरे तातारी' कहते थे, मदद मांगी। 'किन' आये और उन्होंने खितन लोगों को निकाल भगाया लेकिन वे खुद ठहर गये और वापस जाने से इन्कार कर दिया। कमजोर आदमी या कमजोर देश का, जो मजबूत से मदद मांगता है, अकसर यही हाल हुआ करता है। किन लोग उत्तर चीन के मालिक बन बैठे और उन्होंने पेकिंग को अपनी राजधानी बना ली। संग लोग दक्षिण को हट आये और ज्यों-ज्यों किन बढ़ते गये वे पीछे हटते गये। इस तरह से उत्तर चीन में तो किन साम्राज्य हो गया और दक्षिण में संग साम्राज्य। इन संगों को दक्षिणी संग कहा गया है। संग राज-वंश उत्तर में ई० सन् ९६० से ११२७ तक रहा। दक्षिणी संग दक्षिण चीन में इसके बाद भी १५० वर्ष तक राज्य करते रहे। १२६० ई० में मंगोल आये और इनका खातमा कर दिया। लेकिन चीन ने प्राचीन हिन्दुस्तान की तरह इसका बदला लिया और मंगोलों को भी अपने अंदर हज़म करके चीनी बना लिया।

इस तरह चीन खानाबदोश क्लोमों के सामने पस्त हो गया, लेकिन पस्त होते-होते भी इसने उन खानाबदोशों को सभ्यता सिखाई; इसलिए चीन को इन क्लोमों से नुकसान नहीं पहुंचा, जैसा योरप और एशिया के दूसरे हिस्सों में हुआ।

उत्तर और दक्षिण के संग राजनैतिक दृष्टि से उतने ताकतवर नहीं थे, जितने उनके पुरखा तंग लोग थे लेकिन संगों ने तंगों की कला-सम्बन्धी परिपाटी कायम रखी और उसकी उन्नति भी की। दक्षिणी संगों की मातृहती में दक्षिण चीन ने कला और कविता के मामले में बहुत तरक्की की। उनके जमाने में वहाँ बड़े अच्छे चित्र खींचे जाते थे, खासकर प्राकृतिक दृश्यों के, क्योंकि संग कलाकार प्रकृति के उपासक थे। चीन के

वर्तन भी कला के स्पर्श से बहुत सुन्दर बनने लगे थे। यह कला दिन-ब-दिन और अदभुत होती ही गई, और दो सौ बरस के बाद मिंग सम्राटों के जमाने में वहाँ चीनी के बड़े ही खूबसूरत वर्तन बनने लगे थे। मिंग युग के बने हुए चीनी के कलश आज भी हृदय को आनन्दित करनेवाली दुर्लभ चीज समझे जाते हैं।

: ५५ :

जापान में शोगन-शासन

६ जून, १९३२

चीन से पीला समुद्र पार करके जापान पहुँचना बहुत आसान है, और अब जब कि हम जापान के इतने नजदीक पहुँच गये हैं, इस देश की यात्रा कर लेना ही मुनासिब होगा। तुम्हें अपनी पिछली यात्रा तो याद ही होगी। उस समय हमने देखा था कि बड़े-बड़े घराने पैदा हो रहे थे और प्रभुत्व के लिए लड़ाई कर रहे थे, और एक केन्द्रीय सरकार धीरे-धीरे प्रकट हो रही थी। सम्राट् किसी ताकतवर और बड़े कुटुम्ब का सरदार होने के बजाय केन्द्रीय सरकार का प्रमुख हो गया था। नारा नाम की राजधानी बसाई गई थी जिसे केन्द्रीय शक्ति का चिन्ह कहना चाहिए। इसके बाद राजधानी बदल कर क्योटो में कर दी गई। चीन की शासन-प्रणाली की नकल की गई थी और कला, धर्म और राजनीति में जापान ने बहुत कुछ चीन से और चीन के जरिये से सीखा था। जापान का नाम 'दाई निपन' भी चीन से ही आया था।

हम यह भी देख चुके हैं कि फूजीवारा नाम के एक वंश ने इस समय सारी ताकत अपने हाथ में करली थी, और सम्राट् को कठपुतली की तरह जिधर चाहता नचाता था। दो वर्ष तक इसी तरह राज चलता रहा। आखिरकार सम्राट् लोग उठ गये। वे गद्दी छोड़ने लगे और साधु होकर मठों में रहने लगे। लेकिन साधु होने पर भी भूतपूर्व सम्राट् गद्दी पर बैठे हुए सम्राट् को, जो उसका लड़का होता था, गलाह-मशगिरा देकर शासन के कामों में बहुत दखल देते थे। इन तरीके से सम्राटों ने फूजीवारा कुटुम्ब से पैदा होनेवाली अड़चन को किमी हद तक मिटाने की कोशिश की। हालांकि काम करने का यह तरीका बहुत पेचीदा था लेकिन हमने पूर्वाधान वंश के अधिकार बहुत घट गये। अमली ताकत सम्राटों के हाथ होती थी, और वे एक के बाद दूसरे गद्दी से उतरकर साधु हो जाने लगे थे। इसलिए इनको 'भर-नियानी सम्राट्' कहा गया है।

इस दरमियान दूसरी तब्दीलियाँ हुई और बड़े-बड़े जमींदारों का एक नया वर्ग भी पैदा हुआ। ये लोग युद्ध-कला में भी होशियार थे। फ़ूजीवारों ने ही इन जमींदारों का निर्माण किया था और इन्हें सरकारी मालगुजारी जमा करने के लिए मुकर्रर किया था। इनको 'दाइम्यो' कहते थे—जिसका अर्थ 'बड़ा नाम' है। इसी 'क्रिस्म की एक श्रेणी हमारे सूबे में भी है, जो अँग्रेजों के आने से पहले पैदा हुई थी। अवध में खास तौर से, जहाँ बादशाह कमजोर था, मालगुजारी वसूल करने के लिए वह आदमी मुकर्रर करता था। ये लोग छोटी-छोटी फ़ौजें अपने पास रखते थे, जिससे मालगुजारी ज़ोर-ज़बरी से वसूल कर सकें। ये आमदनी का बहुत ज्यादा हिस्सा अपने लिए ही रख लिया करते थे। यही मालगुजारी वसूल करनेवाले बढ़कर बड़े-बड़े तालुक़ेदार हो गये हैं।

दाइम्यो लोग अपनी छोटी-छोटी सेनाओं और दरबारियों की मदद से बड़े ताक़तवर हो गये। वे आपस में लड़ाई करते और ब्योटो की केन्द्रीय सरकार की कोई परवाह नहीं करते थे। दाइम्यो के घरानों में दो घराने बहुत मशहूर थे—तायरा और मिनामोतो। इन लोगों ने ११५६ ई० में फ़ूजीवारों को दबाने में सम्राट की मदद की। लेकिन बाद को फिर यही एक दूसरे के साथ बड़ी कटुता से लड़ने लगे। तायरा लोग जीते और इस इत्मीनान के लिए कि विरोधी कुटुम्ब भविष्य में उनको परेशान न करे, उन्होंने मिनामोतो कुल के लोगों को क़त्ल कर दिया। उन्होंने सभी प्रमुख मिनामोतों को मार डाला। सिर्फ़ चार बच्चे बचे, जिनमें से एक बारह वर्ष का बालक योरीतोमो था। तायरा कुटुम्ब ने मिनामोतों को एकदम ख़त्म कर देने की कोशिश तो की लेकिन पूरी तरह सफलता नहीं हुई। यह लड़का योरीतोमो, जिसकी कोई हैसियत नहीं थी, तायरा कुल का सख़्त दुश्मन निकला। उसके दिल में बदला लेने की आग भड़क रही थी। बड़ा होने पर वह अपनी अभिलाषा में सफल हुआ। उसने तायरा लोगों को राजधानी से निकाल दिया और एक समुद्री लड़ाई में उनको कुचल डाला। इसके बाद योरीतोमो सबसे ताक़तवर हो गया और सम्राट ने उसे 'सी-ए-ताई-शोगन' की ऊँची उपाधि दी, जिसका मतलब है 'द्वारों को दमन करने वाला महान सेनापति'। यह ११९२ ई० की बात है। यह उपाधि पुश्तैनी थी और इसके साथ शासन करने के पूरे अख़्तियारात मिल जाते थे। असली हाकिम शोगन होता था। इस तरह से जापान में शोगन प्रणाली शुरू हुई। यह बहुत दिनों, करीब ७०० वर्ष तक, रही और अभी हाल तक पाई जाती थी। लेकिन जब जापान ने अपने सामन्ती दायरे से निकलकर अर्वाचीन युग में क़दम रखा तब यह प्रथा ख़त्म हो गई।

लेकिन इसका यह मतलब नहीं है कि योरीतोमो के वंशजों ने, शोगन की हैसियत से ७०० वर्ष तक राज्य किया। उन कुटुम्बों में कई तब्दीलियाँ होती रहीं जिनसे शोगन आते थे। गृह-युद्ध बराबर होते रहे लेकिन शोगन-प्रणाली अर्थात् शोगन का वास्तविक शासक होना और सम्राट् के नाम पर, जिसे कोई अख्तियारात नहीं होते थे, राज्य करना, बहुत दिनों तक जारी रहा। कभी यह होता था कि शोगन भी नाम मात्र का शासक रहता था और असली ताकत चन्द अफसरों के हाथ में होती थी।

राजधानी क्योटो, में विलासिता का जीवन बिताने से योरीतोमो बहुत डरता था क्योंकि उसकी यह धारणा थी कि आराम और आसाइश की जिन्दगी में वह और उसके साथी कमजोर पड़ जायेंगे। इसलिए उसने कामाकुरा में अपनी सैनिक राजधानी बनाई और पहला शोगन-शासन 'कामाकुरा शोगनत्व' कहलाता है। यह १३३३ ई० तक यानी क्लरीब १५० वर्ष तक रहा। इस युग के अधिकांश भाग में जापान में शांति रही। कई वर्षों के गृह-युद्ध के बाद शांति के आने से उसका लोगों ने बहुत ग्यागत किया और सम्पन्नता का युग शुरू हुआ। इस जमाने में जापान की हालत उस समय के योरप के किसी भी देश की हालत से बेहतर थी और इसका शासन भी कहीं ज्यादा अच्छा था। जापान चीन का योग्य शिष्य था, हालांकि दोनों के दृष्टिकोण में बहुत फ़र्क था। जैसा मैंने बताया है, चीन मौलिक रूप से शान्ति-प्रिय और सौम्य लोगों का देश था। इसके विरुद्ध जापान एक उग्र सैनिक देश था। चीन में लोग सैनिकों को नीची निगाह से देखते थे और सिपहगिरी का पेशा शरीफ़ पेशा नहीं समझा जाता था। जापान में चोटी के आदमी सिपाही होते थे और सैनिक सरदार या दाइम्यो आदर्श पुरुष समझा जाता था। शायद हिन्दुस्तान की तरह चीन भी इतना बूढ़ा हो गया था कि उसमें से युद्ध की प्यास जाती रही थी। बूढ़ापे में सभी, आम तौर से, शान्ति और आराम चाहते हैं।

इस प्रकार चीन से जापान ने बहुत-कुछ सीखा। लेकिन अपने तरीक़े से और तरफ़क़ चौक को उसने अपने जातीय साचे में ढालने की कोशिश की। चीन के साथ उसका घनिष्ठ सम्बन्ध बना रहा और व्यापार भी चलता रहा, जो चीनी जहाज़ों के जर्मिने ने हुआ करता था। तेरहवीं सदी के अन्त में इन बातों में एकदम से रुकावट आगई। क्योंकि मंगोल चीन और कोरिया ने पहुँच गये थे। मंगोलों ने जापान को भी जीतने की कोशिश की लेकिन पीछे हटा दिये गये। इन तरह ने जिन मंगोलों ने एशिया की बायाणल्ट कर दी और योरप को हिला दिया, जापान पर उनका कोई फ़ायदा अथवा न पड़ सका। जापान पुराने रान्दे पर ही चलता रहा और बाहरी प्रभाव से पराने की अपेक्षा और भी दूर हो गया।

जापान के पुराने सरकारी इतिहास में एक कहानी है कि इस देश में कपास का पौधा पहले पहल कैसे आया। कहते हैं कि कुछ हिन्दुस्तानी, जिनका जहाज जापानी किनारे के नजदीक डूब गया था, ७९९ ई० में कपास का बीज अपने साथ जापान ले गये।

चाय का पौधा इसके बाद आया है। पहले-पहल यह पौधा नवीं सदी की शुरूआत में आया था लेकिन उस समय इसको सफलता नहीं मिली। ११९१ ई० में एक बौद्ध भिक्षु चीन से चाय के बीज लाया था; इसके बाद चाय बहुत लोक-प्रिय हो गई। चाय पीने की वजह से सुन्दर चीनी के बर्तनों की मांग बढ़ी। तेरहवीं सदी के आखीर में चीनी के बर्तन बनाने की कला सीखने के लिए, एक जापानी कुम्हार चीन गया था और वह ६ वर्ष तक वहाँ रहा। वापस आने पर उसने सुन्दर जापानी सफ़ेद मिट्टी के बर्तन बनाने शुरू किये। जापान में आज कल चाय पीना एक कला है, जिसके साथ एक लम्बा-चौड़ा शिष्टाचार लगा रहता है। अगर तुम कभी जापान जाओ तो ठीक ढंग से चाय पीना, नहीं तो जंगली समझी जाओगी।

: ५६ :

मनुष्य की खोज

१० जून, १९३२

चार दिन हुए, मैंने तुम्हें बरेली जेल से खत भेजा था। उसी दिन शाम को मुझ से अपना असबाब इकट्ठा करके जेल से बाहर जाने को कहा गया—छूटने के लिए नहीं, बल्कि दूसरी जेल को मेरा तबादला किया जा रहा था। इसलिए मैंने बैरक के अपने उन साथियों से बिदा ली, जिनके साथ मैं ठीक चार महीने तक रहा था। मैंने उस बड़ी २४ फीट की दीवार पर आखिरी नज़र डाली, जिसकी छाया में इतने दिन रहा था, और थोड़ी देर के लिए बाहर की दुनिया देखने के वास्ते मैं निकल पड़ा। हम दो आदमी तब्दील किये जा रहे थे। अधिकारी हमें बरेली स्टेशन नहीं ले गये, कि कहीं लोग हमें देख न लें, क्योंकि हम लोग 'परदानशीन' हो गये थे। कहीं ऐसा न हो कि लोगों की हम पर नज़र पड़ जाय! मोटर से ५० मील का फ़ासला तै करके हमें उजाड़खंड में एक छोटे से स्टेशन पर ले आया गया। इस सैर के लिए मैं बहुत एहसानमन्द हुआ, क्योंकि कई महीनों के एकान्त के बाद रात की ठंडी हवा और धुन्धलेपन में आदमी, जानवरों, और पेड़ों की तेज़ी से भागती हुई शकलें देखने में बड़ी भली मालूम होती थीं।

हम लोग देहरादून लाये जा रहे थे। तड़के ही, जबकि हम अपने सफ़र की आखिरी संजिल तक नहीं पहुँचे थे, हम लोग गाड़ी से उतार लिये गये, और मोटर पर बिठाकर रवाना कर दिये गये, ताकि कहीं कोई हमें देख न ले।

और इस तरह अब मैं देहरादून के छोटे से जेल में बैठा हूँ। यह बरेली से अच्छी जगह है। यहाँ उतनी गर्मी नहीं, और टेम्परेचर बरेली की तरह ११२° तक नहीं पहुँचता। हमारे चारों तरफ़ की दीवारें भी नीची हैं, और उनके ऊपर सिर उठा कर हमारी तरफ़ झाँकते हुए पेड़ों में भी कुछ ज्यादा हरियाली है। दीवार के ऊपर से नज़र दीड़ता हूँ, तो दूर पर एक खज़ूर के पेड़ की चोटी दिखाई देती है; इस दृश्य से मेरी तबीयत खुश हो जाती है और मुझे लंका और मलाबार की याद आ जाती है। इन पेड़ों के पार, चन्द ही मील के फासले पर, पहाड़ हैं, और इन पहाड़ों की चोटी पर मसूरी बसा हुआ है। मैं पहाड़ों को नहीं देख सकता, क्योंकि पेड़ों ने इनको छिपा रखा है, लेकिन इन पहाड़ों के नज़दीक रहना और रात को यह फ़ाल्गना करना, कि दूर मसूरी के चिराग़ टिमटिमा रहे हैं, अच्छा मालूम होता है।

चार वर्ष हुए—या तीन ? जब मैंने इन खतों के लिखने का सिलसिला शुरू किया था, उस वक़्त तुम मसूरी में थीं। इन तीन या चार वर्षों में कितनी-कितनी बातें हो गईं, और तुम कितनी बड़ी होगई हो। रह-रहकर और कभी-कभी बहुत अवकाश के बाद मैंने इन खतों को जारी रखा, ज्यादातर जेल से ही लिखे भी। लेकिन जितना ही मैं लिखता जाता हूँ उतना ही मैं अपने लिखे को नापसन्द करता जाता हूँ। मैं उरने लगता हूँ, कि कहीं ऐसा न हो कि ये खत तुम्हें नापसन्द हों, और तुम्हारे लिए बोझ हो जायें। ऐसी हालत में इन खतों को क्यों जारी रखूँ ?

मैं बहुत चाहता था कि तुम्हारे सामने पुराने ज़माने की साफ़-साफ़ तस्वीरें ग़ुप्त, ताकि तुम्हें यह पता चल सके, कि हमारी यह दुनिया धीरे-धीरे किस तरह बदली, कैसे बढ़ी और विकसित हुई, और कैसे कभी-कभी जाहिरा पीछे हटती है। मेरी इच्छा थी कि तुम्हें यह पता चल जाय कि पुरानो सभ्यतायें किस किस की थीं; वे लहरों की तरह कैसे उठीं, और फिर बैठ गईं, और तुम समझने लगी कि इतिहास की नवी किस प्रकार बराबर युग-युगान्तर से बहती हुई चली आ रही है, और किस प्रकार इसकी धारा में भँवर पैदा हुए, लहरें उठीं, बहुत-सा पानी लहर के साथ धर गया और कुछ पानी पीछे रह गया, और कैसे यह अभी तक अज्ञात समुद्र की तरफ़ धरती हुई चली जा रहा है। मैं चाहता था कि तुम्हें मनुष्य के पद-चिह्नों पर से कुछ और यह दिखाई कि शुरू से, जबकि वह मुश्किल से मनुष्य कहला सकता था, आज तक, जब वह अपना बड़ी सभ्यता पर, ज्यादातर देवक़ली और

प्रमादवश, अपनेको बहुत कुछ समझने लगा है, वह कौन-कौन सी हालतों में से से गुजरा है। हम लोगों ने शुरू इसी तरह से किया था। तुम्हें याद होगा, मसूरी के दिनों में, हमने इस बात की चर्चा शुरू की थी, कि पहले-पहल खेती और आग का आविष्कार कैसे हुआ, लोग कस्बों में कैसे बसे और श्रम का बँटवारा कैसे हुआ। लेकिन ज्यों-ज्यों हम आगे बढ़ते गये, साम्राज्यों और इसी क्रिस्म की चीजों में उलझते गये, और अपना रास्ता खो बैठे। अभी तक हम इतिहास की ऊपरी सतह पर ही चलते रहे हैं। मैंने तुम्हारे सामने पुरानी घटनाओं का एक ढाँचा ही रखा है। मैं चाहता हूँ कि इस ढाँचे के ऊपर मांस और खून चढ़ा दूँ, जिससे तुम्हारे लिए एक जीती-जागती और शक्तिमान मूर्ति तैयार हो जाय।

मगर मुझे डर है कि मुझमें वह ताकत नहीं है। और तुम्हें घटनाओं के ढाँचे में जान फूँकने के इस चमत्कार को सफल बनाने के लिए अपनी ही कल्पना पर भरोसा करना पड़ेगा। फिर सवाल उठता है कि जब यह बात है तब मैं तुम्हें ये खत क्यों लिखूँ। प्राचीन इतिहास की अनेक अच्छी किताबें तो तुम खुद ही पढ़ सकती हो, फिर भी इन सन्देशों के बीच भी मैंने ये खत लिखना जारी रखा है और मेरा ख्याल है कि मैं इसे आगे भी जारी रखूँगा। मुझे याद है कि मैंने तुमसे इन खतों के लिखने का वादा किया था और इस वादे को पूरा करने की कोशिश करूँगा। लेकिन एक दूसरी बात भी है जो मेरे ऊपर इससे ज्यादा प्रभाव रखती है। जब मैं इन्हें लिखने बैठता हूँ और कल्पना करता हूँ कि तुम मेरे पास बैठी हो और हम एक दूसरे से बातें कर रहे हैं, तो उस समय मुझे बड़ी खुशी होती है।

जिस समय से मनुष्य जंगल के अन्दर से लुढ़कता और ठोकरें खाता हुआ बाहर निकला उस समय से उसकी यात्रा की घटनायें मैंने ऊपर लिखी हैं। उसका यह रास्ता हजारों वरसों का रहा है, फिर भी अगर तुम पृथ्वी की कहानी और आदमी के उसपर जन्म लेने के पहले के युग-युगान्तरों से इसका मुकाबिला करो तो यह समय कितना कम है ! लेकिन हम लोगों के लिए उन तमाम बड़े-बड़े जानवरों के मुकाबिले में, जो मनुष्य के पहले मौजूद थे, मनुष्य स्वभावतः अधिक दिलचस्पी की चीज हैं। यह इसलिए कि मनुष्य अपने साथ एक नई चीज लाया जो दूसरों में नहीं पाई जाती थी। अर्थात् बुद्धि और कौतूहल, खोजने की और सीखने की इच्छा। इस प्रकार आदमी की खोज आदि से शुरू हुई। किसी छोटे वच्चे को देखो; वह अपने चारों ओर की नई और विचित्र दुनिया को कैसे देखता है। आदमियों को और दूसरी चीजों को वह कैसे पहचानने लगता है और कैसे बहुतसी बातें सीखता है। किसी छोटी लड़की को देखो। अगर वह तन्दुरुस्त है और उसकी मानसिक वाढ़ अच्छी हुई है तो

वह कितनी ही बातों के बारे में कितने ही सवाल करेगी ? यही हाल इतिहास के प्रभात काल में था । आदमी उस समय बच्चा था और दुनिया नई और अद्भुत थी और उसके लिए कुछ डरावनी भी थी । उसने अपने चारों तरफ घूरकर देखा होगा और सवालात पूछे होंगे । लेकिन वह अपने सिवा सवाल पूछता भी किससे ? कोई दूसरा जवाब देनेवाला नहीं था । हाँ, उसके पास एक छोटी-सी अजीब चीज थी—बुद्धि । उसकी मदद से, धीरे-धीरे और तकलीफ के साथ, वह अपने अनुभवों को इकट्ठा करता गया और उनसे सीखता गया । इस तरह शुरू के जमाने से आज तक आदमी की खोज जारी रही है । उसने बहुत-सी बातें मालूम कर लीं और बहुत-सी बातें अभी मालूम करने की हैं । जैसे-जैसे वह अपने रास्ते पर आगे बढ़ता है उसे नये और लम्बे-चौड़े मैदान सामने मिलते हैं जिनसे उसे यह पता चलता है कि वह अब भी अपनी खोज की आखिरी मंजिल से—अगर इस खोज की आखिरी मंजिल हो सकती है—बहुत दूर है ।

मनुष्य को यह खोज क्या रही है और वह किधर की तरफ जा रहा है ? हजारों वर्षों से आदमियों ने इन प्रश्नों का उत्तर देने की कोशिश की है । धर्म, फिलासफी और विज्ञान ने इन प्रश्नों पर विचार किया और बहुत-से जवाब दिये, लेकिन इन जवाबों से मैं तुम्हें परेशान नहीं करूँगा, इसलिए कि मैं खुद भी उन्हें नहीं जानता । लेकिन मुख्यतः धर्म ने अपने ढंग पर इन सवालों का पूरा-पूरा जवाब देने की कोशिश की है । अक्सर बुद्धि की धर्म ने परवाह नहीं की और अपने निश्चयों को मनवाने में कई तरीकों का इस्तमाल किया है । विज्ञान ने संदिग्ध और शंका-पूर्ण उत्तर दिया है, क्योंकि विज्ञान का स्वभाव यह है कि वह किसी बात में अपने को निश्चिन्त या भ्रम-रहित नहीं समझता । वह प्रयोग करता है और अवल लगाता है और मनुष्य के मजिस्क पर भरोसा करता है । मुझे तुमसे इस बात के कहने की जरूरत नहीं कि मैं विज्ञान को और वैज्ञानिक ढंग को ज्यादा पसन्द करता हूँ ।

यह सम्भव है कि हम मनुष्य की खोज के इन सवालों का जवाब निश्चयपूर्वक न दे सकें । लेकिन इतना हम देखते हैं कि यह खोज दो ढंग पर चली है । मनुष्य ने अपने अन्दर भी ढूँढ़ा है और अपने बाहर भी । उसने प्रकृति को भी समझना चाहा है और अपने को भी । यह खोज वास्तव में एक ही है, क्योंकि आदमी खुद प्रकृति का एक अंग है । हिन्दुस्तान और यूनान के पुराने फिलासफरों ने कहा है—अपने को जानो । और उपनिषद में ज्ञान के लिए प्राचीन आर्य भारतीयों के इन अद्भुत और निरन्तर प्रयत्नों का हाल मिलता है । विज्ञान अब तो अपने पंख और आगे पसार रहा है और इन दोनों रास्तों की खोज की जिम्मेदारी ले रहा है और उनको एक

दूसरे से मिला-जुला रहा है । विज्ञान एक ओर तो बहुत दूर के प्रकाश के सितारे की खोज आत्म-विश्वास के साथ करता है, और दूसरी ओर हमें उस आश्चर्यजनक नन्हों-नन्हों चीजों अर्थात् अणुओं, परमाणुओं और विद्युत्कणों के बारे में भी बताता है जो बराबर हरकत कर रही हैं और जिनसे सारी प्रकृति बनी हुई है ।

आदमी की बुद्धि ने उसे उसकी खोज की यात्रा में बहुत दूर तक पहुँचा दिया है । मनुष्य ने जितना ही ज्यादा प्रकृति को समझा उतना ही उसने उससे फायदा उठाया और उसे अपने मतलब के लिए काम में लाया । इस प्रकार उसके हाथ में बहुत ज्यादा ताकत आ गई । लेकिन अभाग्य-वश इस नई ताकत को उसने ठीक ढंग से इस्तमाल नहीं किया और अकसर बेजा इस्तमाल किया है । मनुष्य ने विज्ञान से ख़ास तौर से भयंकर अस्त्र-शस्त्र बनाने का काम लिया है, जिनकी मदद से वह दूसरे मनुष्य को मार सके, और उसी सभ्यता को नष्ट-भ्रष्ट कर डाले, जिसके बनाने में उसने इतनी मेहनत की है ।

: ५७ :

ईसा के बाद के पहले हजार वर्ष

११ जून, १९३२

अब यह मुनासिब मालूम होता है कि हम थोड़ी देर के लिए ठहर जायें और जिस मंजिल पर पहुँचे हैं वहाँ से चारों तरफ़ नज़र डाल लें । हम कितनी दूर पहुँचे हैं, इस समय कहाँ है और दुनिया कैसी दिखती है ? आओ हम अलादीन की जादुई कालीन पर बैठें और उस समय की दुनिया के मुस्तलिफ़ हिस्सों की थोड़ी देर के लिए सैर कर आवें ।

हम ईसाई सन् के पहले हजार वर्ष तक पहुँच गये हैं । कुछ देशों में हम ज़रा आगे बढ़ गये हैं और कहीं इससे कुछ पीछे भी हैं ।

हम देखते हैं कि एशिया में इस समय चीन संग राज्यवंश के अधीन था । महान् तंग वंश ख़त्म हो चुका था और संगों को एक तरफ़ घरेलू झगड़ों का सामना करना पड़ा और दूसरी तरफ़ उत्तर के 'वर्वर' ख़ितनों के विदेशी हमले को झेलना पड़ा । डेढ़ सौ वर्ष तक उन्होंने मुक़ाबिला किया, लेकिन फिर कमज़ोर पड़ गये और एक दूसरी बहशी कौम 'किन' लोगों से, जिन्हें 'सुनहरे तातारों' भी कहते थे, मदद माँगनी पड़ी । किन आये, लेकिन वहीं ठहर गये और बेचारे संगों को सिकुड़कर दक्षिण चले जाना पड़ा, जहाँ दक्षिण संगों के नाम से उन्होंने डेढ़ सौ वर्ष तक और

राज्य किया। इस बीच में वहाँ सुन्दर कलायें, चित्रकारी और चीनी वर्तन बनाने की कला की खूब उन्नति हुई।

कोरिया में आपस की फूट और संघर्ष के युग के बाद १३५ ई० में एक संयुक्त स्वतंत्र राज्य बना और यह बहुत दिनों, करीब साढ़े चार सौ वर्ष तक, कायम रहा। कोरिया ने चीन से अपनी सभ्यता, कला और शासन-पद्धति के बारे में बहुत कुछ सीखा, धर्म और थोड़ी बहुत कलायें चीन होकर हिन्दुस्तान से कोरिया और जापान को गईं पूरब दिशा में बहुत दूर पर स्थित जापान एशिया के संतरी की तरह दुनिया से बिल्कुल अलग अपनी जिन्दगी गुजारता था। फ़ूजीवारा कुटुम्ब सबसे श्रेष्ठ था और सम्राट, जो हाल ही में एक कुल के प्रमुख से ज़रा कुछ ज्यादा हैसियतवाले हो गये थे, फ़ूजीवारों के मुकाबिले में हल्के पड़ने लग गये थे। इसके बाद शोगन आये।

मलेशिया में हिन्दुस्तानी उपनिवेश विकसित हो रहे थे। विशाल अंगकोर कंबोडिया की राजधानी था और यह राज्य अपने वैभव और शक्ति की चोटी पर था। श्रीविजय सुमात्रा में एक बौद्ध साम्राज्य की राजधानी थी। इस साम्राज्य का सब पूर्वी टापुओं पर अधिकार था, और इन टापुओं में आपस में बहुत बड़ा व्यापार चलता था। पूर्वी जावा में एक स्वतन्त्र हिन्दू राज्य था, जो बहुत जल्द उन्नति करके श्रीविजय से व्यापार के लिए और व्यापार से पैदा होनेवाले धन के लिए होड़ करते हुए उसके साथ भयंकर लड़ाई में उतरनेवाला था। और जैसा कि व्यापार के लिए आजकल की यूरोपियन क्लॉमें करती हैं, इसने अन्त में श्रीविजय को जीत लिया और नष्ट कर डाला।

हिन्दुस्तान में उत्तर और दक्षिण एक दूसरे से इतने अलग हो गये जितने कुछ दिनों से कभी नहीं रहे थे। उत्तर पर मुहम्मद ग़ज़नवी बार-बार धावा मारता था और उसे लूटता और तबाह करता रहता था। हर बार बहुत-सा धन वह अपने साथ ले जाता था। उसने पंजाब को अपने राज्य में मिला लिया था। पर दक्षिण में हम देखते हैं, कि चोल साम्राज्य बढ़ रहा था और राजराजा तथा उसके लड़के राजेन्द्र की मातहतों में प्रभावशाली होता जाता था। उन्होंने दक्षिणी भारत पर कब्ज़ा कर लिया था और उनकी जल सेनायें अरब समुद्र और बंगाल की खाड़ी पर हावी थीं। लंका, दक्षिण दरमा और बंगाल पर भी इन्होंने उनपर हमला किया था और वहाँ अपनी फौजें ले गये थे।

मध्य और पश्चिम एशिया में हमें बग़दाद के अल्वासी साम्राज्य का कुछ बचा-बूचा हिस्सा मिलता है। बग़दाद अभी तक हरा-भरा था और नये शासक, यानी सेलजुक तुर्कों, की मातहतों में उसकी ताकत बढ़ रही थी। लेकिन पुराना

साम्राज्य कई राज्यों में बँट गया था। इस्लाम अब एक साम्राज्य नहीं रहें गया था अब वह केवल कई देशों और जातियों का मजहब था। अब्बासिया साम्राज्य के खंडहर से राजनी की सल्तनत पैदा हुई। इस पर महमूद राज्य करता था और यहाँ से वह हिन्दुस्तान पर दूटता रहता था। हालांकि बगदाद का साम्राज्य टूट गया था, बगदाद खुद अभी तक बहुत-बड़ा शहर बना हुआ था, जहाँ दूर-दूर से विद्वान और कलाकार खिच-खिचकर जाते थे। मध्य एशिया में उस समय कई बड़े और मशहूर शहर थे जैसे बुखारा, समरकन्द, बलख वगैरा। इन शहरों में खूब व्यापार हुआ करता था और बड़े-बड़े कारवाँ व्यापार का माल लाया और ले जाया करते थे।

मंगोलिया में और इसके चारों तरफ़ खानाबदोशों की क्रौमें, तादाद में और ताकत में बढ़ रही थीं। २०० वर्ष बाद ये एशिया के ऊपर दूटनेवाली थीं। उस समय भी मध्य और पश्चिमी एशिया में जितनी प्रभावशाली क्रौमें थीं सभी खानाबदोशों की जन्मभूमि मध्यएशिया के इसी टुकड़े से आई थीं। चीनियों ने इन्हें पश्चिम की तरफ़ भगा दिया था। कुछ तो इनमें से हिन्दुस्तान चली गई थी और कुछ योरप। इसी समय सेलजूक़ तुर्क पश्चिम की ओर खदेड़ दिये गये। इन्होंने बगदाद के साम्राज्य की क्रिस्मत जगाई, और कुस्तुन्तुनिया के पूर्वी रोमन साम्राज्य पर आक्रमण करके उसे हरा दिया।

यह तो एशिया की बात रही। लाल समुद्र के उस पार मिस्र था जो बगदाद से बिलकुल आजाद था। मिस्र के मुसलमान शासक ने अपने को एक अलग खलीफ़ा घोषित कर रखा था। उत्तरी अफ़्रीका एक स्वतंत्र मुसलमानी राज्य की मातहती में था। जिब्राल्टर के जलडमरूमध्य के उस पार स्पेन में एक स्वतंत्र मुस्लिम राज्य था, जिसे क़ुर्तुबा या 'काडोबा की अमारत' कहा गया है। इसके बारे में मैं तुम्हें बाद को कुछ बताऊंगा। लेकिन इतना तो तुम जानती ही हो कि स्पेन ने अब्बासिया खलीफ़ों की मातहती क़बूल नहीं की थी। उस समय से यह देश स्वतंत्र ही था। फ़्रांस को जीतने की इसकी कोशिश को चार्ल्स मार्टल ने बहुत पहले ही नाकामयाब कर दिया था और अब स्पेन के उत्तरी हिस्से के ईसाई राज्यों की बारी थी कि मुसलमानों पर हमला करें। और ज्यों-ज्यों ज़माना गुज़रा इन ईसाई राज्यों के हमलों में जोर भी आता गया। लेकिन जिस वक़्त की बात हम कर रहे हैं, उस वक़्त कारडोबा की अमारत एक बड़ा और उन्नतिशील राज्य था और सभ्यता और विज्ञान में योरप के और देशों से कहीं आगे था।

स्पेन को छोड़कर योरप कई ईसाई राज्यों में बँटा था। इस समय तक ईसाई धर्म सारे महाद्वीप में फैल चुका था और देवी-देवताओं के मजहब योरप से

क़रीब-क़रीब शायब हो चुके थे। आज-क़ल के यूरोपियन देशों की शबल-सूरत बनने लगी थी। १८७ ई० में ह्यू कैपेट की मातहती में फ़्रांस सामने आया। डेन कैन्यूट, जो इस बात के लिए मशहूर है कि उसने समुद्र की लहरों को पीछे हट जाने का हुक्म दिया था, १०१६ ई० में इंग्लैण्ड में राज्य करता था। ५० वर्ष बाद नारमंडी से 'विजेता' विलियम आया। जर्मनी 'पवित्र रोमन साम्राज्य' का अंग था, लेकिन एक राष्ट्र बनता जाता था। हालाँकि वह बहुतेरी छोटी-छोटी रियासतों में बँटा था। रूस पूरब की तरफ़ फैल रहा था और कुस्तुन्तुनिया को अपने जहाज़ों से अकसर भयभीत किया करता था। यह उस आश्चर्य-जनक मोह और आकर्षण की शुरुआत थी जो कुस्तुन्तुनिया के लिए रूस के दिल में हमेशा रहा है। इस बड़े शहर के पाने की अभिलाषा एक हजार वर्ष से रूस अपने दिल में पालता रहा है और उसे उम्मीद थी कि महायुद्ध के ख़तम होने पर, जो १४ वर्ष हुए बन्द हुआ, यह शहर उसे मिल जायगा, लेकिन एक दम से क्रान्ति पैदा हो गई और पुराने रूस के सारे मनसूबे गड़बड़ा गये।

९०० वर्ष पुराने योरप के नक़शे में तुम्हें पोलैण्ड और हंगरी भी मिलेंगे। इन देशों में 'मगियार' लोग रहा करते थे और तुम्हें बलगेरियन और सर्व लोगों के राज्य भी इस नक़शे में दिखाई देंगे। तुम इसमें पूर्वी रोमन साम्राज्य को भी पाओगी जिसे चारों ओर से उसके अनेक दुश्मन घेरे हुए थे लेकिन वह अपने ढर्रे पर चला जा रहा था। रूसियों ने उसपर हमला किया। बलगेरियन लोगों ने उसको परेशान किया और नार्मन, समुद्र के रास्ते बराबर उसे दिक्क़ करते रहे। सब से ज्यादा ख़तरनाक सेलजूक़ तुर्क निकले जिन्होंने उसकी जिन्दगी ख़तम कर देनी चाही। लेकिन यह साम्राज्य इन दुश्मनों के, और बहुत-सी दूसरी कठिनाइयों के, बावजूद भी और ४०० वर्षों तक ज़िंदा रहा। इस आश्चर्यजनक मज़बूती की एक वजह यह भी है कि कुस्तुन्तुनिया की स्थिति बहुत दृढ़ थी। यह ऐसी जगह पर बसा था कि किसी दुश्मन के लिए इस पर कब्ज़ा करना मुश्किल था। इस साम्राज्य के इतने दिनों तक न टूटने की दूसरी वजह यह भी थी कि यूनानियों ने रक्षा करने का एक नया ढंग ईजाद किया था। इसका नाम 'यूनानी आग' था। यह कोई ऐसी रासायनिक चीज़ थी कि पानी के छूते ही जलने लगती थी। इस 'यूनानी आग' के ज़रिये से कुस्तुन्तुनिया के लोग उनपर हमला करनेवाली सेनाओं को, जो बास्फ़ोरस पार करके आती थीं, तहस-नहस कर देते थे, और उनके जहाज़ों को जला दिया करते थे।

ईसवी सन् के १००० बरसों के बाद योरप का यह नक़शा था। उतरी बड़त नार्मन लोग अपने जहाज़ों में आ रहे थे और भूमध्य सागर के किनारे के शहरों को

और समुद्र के जहाजों को लूट रहे थे। सफलता मिलने से ये कुछ शरीफ भी होते गये। फ्रांस के पश्चिमी हिस्से, नारमंडी, में वे बस गये थे। फ्रांस के अपने इस आधार से उन्होंने इंग्लैंड को जीत लिया था। सिसली का टापू उन्होंने मुसलमानों से छीन-लिया और उसमें दक्षिण इटली को जोड़कर उन्होंने 'सिसीलिया' का राज्य कायम कर दिया था।

योरप के मध्य में, उत्तरी समुद्र से रोम तक, 'पवित्र रोमन साम्राज्य' का फैलाव था और इसमें बहुत सी रियासतें थीं जिनका प्रमुख सम्राट् हुआ करता था। जर्मन सम्राट् और रोम के पोप के बीच प्रभुत्व के लिए बराबर खींच-तान जारी रहती थी। कभी सम्राट् और कभी पोप हावी हो जाते थे। लेकिन धीरे-धीरे पोपों की ताकत बढ़ गई। लोगों को जाति से निकाल देने की धमकी का भयंकर शस्त्र पोप के हाथ में था। पोप ने एक अभिमानी सम्राट् को इतना जलील किया कि उसे नंगे पाँव बर्फ में माफ़ी मांगने के लिए पोप के पास जाना पड़ा था और कनौजा (जो इटली में है) में पोप के निवासस्थान के बाहर उस समय तक खड़े रहना पड़ा था, जबतक कि पोप ने मेहरबानी करके उसे अन्दर दाखिल होने की इजाजत नहीं दी।

हम देख रहे हैं कि इस समय योरप के देश एक खास शकल लेने लगे थे। फिर भी वह आज से बिल्कुल जुड़े थे—खासकर उनकी प्रजा आज से बिल्कुल भिन्न थी, ये लोग अपने को फ्रांसीसी, अंग्रेज या जर्मन नहीं कहते थे। गरीब किसान बहुत मुसीबत में थे और अपने देश या भूगोल के बारे में कुछ नहीं जानते थे; सिर्फ इतना जानते थे कि हम अपने मालिक के असामी हैं और अपने मालिक के हुक्म के मुताबिक हमें चलना चाहिए। सरदार या सामन्त अपने को किसी न किसी जगह का मालिक समझते थे और किसी बड़े राजा या बादशाह की मातहत हुआ करते थे। यही सामन्त-प्रणाली थी जो सारे योरप में फैली हुई थी।

धीरे-धीरे जर्मनी में, और खासतौर से उत्तर इटली में, बड़े-बड़े शहर बढ़ने लगे। पेरिस उस वक़्त भी एक महान् शहर था। ये शहर व्यापार और तिजारत के केन्द्र थे, और वहाँ बहुत धन इकट्ठा हो जाता था। फिर ये शहर सामन्तों को पसन्द नहीं करते थे और हमेशा इन दोनों के बीच झगड़े हुआ करते थे। अन्त में पैसे की जीत हुई। अपने पैसे की मदद से, जिसे वह मालिकों और जमींदारों को उधार देते थे, इन लोगों ने अधिकार और रियायतें खरीदीं। और इस तरह धीरे-धीरे एक नया वर्ग पैदा हो गया जिसकी सामन्त-प्रणाली से कभी नहीं पटी।

इस तरह से हम देखते हैं कि योरप के समाज में सामन्त पद्धति के ढंग पर बहुत सी तहें पाई जाती थीं। पादरी लोग भी इस प्रणाली को आशीर्वाद देते थे

और स्वीकार करते थे। राष्ट्रीयता की कोई भावना नहीं पाई जाती थी। लेकिन सारे योरप, खासकर ऊँचे वर्ग में, ईसाइयत और ईसाई राज्य की भावना जरूर थी। यह एक ऐसी भावना थी जिससे योरप की सारी ईसाई क़ीमें बंधी हुई थीं। पादरियों ने इस विचार के फैलाने में मदद की क्योंकि इससे उनको ताक़त मिलती थी और रोमन पोप के अख़्तियार बढ़ जाते थे, जो उस वक़्त तक पश्चिमी योरप में पादरी-समुदाय का मुखिया हो चुका था। तुमको यह भी याद होगा कि रोम पूर्वी रोमन साम्राज्य और कुस्तुन्तुनिया से अलग हो चुका था। कुस्तुन्तुनिया में वही पुराना क़दर चर्च जारी रहा और रूस ने अपना मजहब कुस्तुन्तुनिया ही से सीखा। कुस्तुन्तुनिया के यूनानी लोग पोप को नहीं मानते थे।

लेकिन ख़तरे के मौक़े पर, जब कुस्तुन्तुनिया को दुश्मनों ने घेर लिया और खास कर सेलजूक़ तुर्कों ने इस पर हमला किया, वह रोम के प्रति अपनी घृणा और अपने अभिमान को भूल गया, और उसने मुसलमान काफ़िरों के खिलाफ़ पोप से मदद मांगी। उस वक़्त रोम में एक मशहूर पोप मौजूद था। उसका नाम हिल्डेब्रैण्ड था और बाद को वह पोप ग़िगोरी सप्तम के नाम से प्रसिद्ध हुआ। इसी हिल्डेब्रैण्ड के सामने कनौज़ा में अभिमानी जर्मन सम्राट् नंगे पैर गिरती हुई वरफ़ में हाज़िर हुआ था।

उस समय एक दूसरी घटना हो गई थी जिससे ईसाई संसार में कुछ उत्तेजना थी। बहुत से श्रद्धालु ईसाई विश्वास करते थे कि ईसा के ठीक हजार वर्ष के बाद दुनिया एकदम से ख़त्म हो जायगी। 'मिलेनियम' लफ़्ज़ के मानी 'एक हजार वर्ष' हैं। यह शब्द दो लैटिन शब्दों से मिलकर बना है। 'मिले' (Mille) का मतलब हजार है और 'एनस' (annus) साल को कहते हैं। चूँकि एक हजार वर्ष के बाद दुनिया के ख़ातमे की उम्मीद की जाती थी, इस लिए 'मिलेनियम' शब्द का मतलब हो गया—'एकदम से तब्दील होकर बेहतर दुनिया का आज़ाना।' मैंने तुम्हें बताया है कि योरप में उस वक़्त बड़ी मुसीबत थी और मिलेनियम के आने की आशा में बहुत से धके हुए लोगों की शान्ति मिलती थी। मिलेनियम के आने पर बहुत से लोगों ने अपनी ज़मीनें बेच डालीं। और पैलेस्टाइन (फ़िलस्तीन) को चले गये ताकि जब दुनिया का ख़ातमा हो तो उस समय वे अपनी 'पवित्र भूमि' में मौजूद हों।

लेकिन दुनिया का ख़ातमा नहीं हुआ और उन हजारों यात्रियों को, जो जेरुसलम गये थे, तुर्कों ने बहुत परेशान किया, और सताया। अपमान से दुःखी और गुस्से में भरे हुए ये लोग योरप लौटे और अपने पवित्र देश में इनको जो तकलीफ़ें हुई थीं उसके ख़िलाफ़े सारे योरप में फैलाने लगे। एक मशहूर तीर्थयात्री 'साधु पीटर', हाथ

में डंडा लिये हुए, चारों तरफ़ यही प्रचार करता फिरता था कि जेरूसलम के पवित्र नगर को मुसलमानों से छीनना चाहिए। इससे ईसाई संसार में घृणा और जोश बहुत बढ़ गया। और यह देखकर पोप ने इस आन्दोलन को ख़ुद चलाने का निश्चय किया।

इसी वक़्त विधर्मियों के खिलाफ़ सहायता के लिए कुस्तुनिया से प्रार्थना आई। सारा ईसाई-संसार, रोमन और यूनानी दोनों, बढ़ते हुए तुर्कों के खिलाफ़ मिल गया। १०९५ में पादरियों की एक बड़ी परिषद् में यह तय हुआ, कि जेरूसलम के पवित्र शहर को मुसलमानों से छीनने के लिए एक धार्मिक युद्ध की घोषणा की जाय। इस तरह से 'क्रूसेड' (जिहाद) की लड़ाई शुरू हुई यानी इस्लाम के खिलाफ़ ईसाइयत, और हिलाल (अर्धचन्द्र) के खिलाफ़ सलेब (क्रॉस) का संग्राम शुरू हुआ।

: ५८ :

एशिया और योरप पर एक और नज़र

१२ जून, १९३२

हमने दुनिया का—यानी एशिया, योरप और थोड़ा-सा अफ़्रीका का—अपना संक्षिप्त सिंहावलोकन ख़तम कर दिया, और ईसा के बाद हजार वर्ष के अन्त तक पहुँच गये। लेकिन आओ, हम एक बार और इस पर नज़र डाल लें।

पहले एशिया को लें। हिन्दुस्तान और चीन की पुरानी सभ्यता अभी तक यहाँ जारी थी, और उन्नति कर रही थी। हिन्दुस्तानी संस्कृति मलेशिया और कम्बोडिया तक फैल गई थी, और वहाँ उससे बहुत अच्छे परिणाम निकल रहे थे। चीनी संस्कृति कोरिया और जापान, और किसी हद तक मलेशिया, में भी फैली हुई थी। पश्चिमी एशिया में, अरबस्तान, फ़िलस्तीन, सीरिया और इराक़ में अरबी संस्कृति का प्रसार था। ईरान में पुरानी ईरानी और नई अरबी सभ्यता का सम्मिश्रण था। मध्य एशिया के कुछ देशों ने भी इस ईरानी-अरबी संस्कृति के मिले-जुले रूप को इख़्तियार कर लिया था, और उन पर हिन्दुस्तान और चीन का भी असर पड़ा था। इन देशों में एक ऊँचे दर्जे की सभ्यता मौजूद थी। व्यापार, विद्या और कलाओं की उन्नति भी हो रही थी। बड़े-बड़े शहरों की बहुतायत थी और उसके मशहूर विश्व-विद्यालयों में दूर-दूर से विद्यार्थी आया करते थे। सिर्फ़ मलेशिया और मध्य एशिया के कुछ हिस्से में और उत्तर में साइबेरिया में सभ्यता का पाया कुछ नीचा था।

अब योरप को लो। एशिया के उन्नतिशील देशों के मुकाबिले में यह पिछड़ा हुआ और आधा-जंगली था। यूनानी-रोमन सभ्यता पुराने ज़माने की एक यादगार

रह गई थी। विद्या की कद्र नहीं थी, और न कला का ही ज्यादा प्रचार था। एशिया के मुक्काबिले यहां व्यापार भी बहुत कम था। सिर्फ दो चमकनेवाली जगहें थीं। एक तो स्पेन, जो अरबों की मातृहृत्ती में था, और अरबों के शानदार जमाने की परिपाटी को क़ायम रखे हुए था। दूसरा कुस्तुन्तुनिया था, जो धीरे-धीरे गिरते हुए भी, अभी तक, एशिया और योरप की सरहद पर, बहुत बड़ा और घनी आबादी का शहर था। योरप के ज्यादातर हिस्सों में अक्सर अशांति रहा करती थी। सामन्त-प्रणाली के नीचे, जो योरप में सब जगह पाई जाती थी, हरेक सरदार और सामन्त अपनी रियासत का छोटा-मोटा बादशाह हुआ करता था। एक ऐसा समय आया कि पुराने रोमन साम्राज्य की वह पुरानी मशहूर राजधानी रोम एक मामूली गांव के बराबर हो गया, और उसके पुराने 'कोलोजियम' (बड़े अखाड़े) में जंगली जानवर रहने लगे। लेकिन यह फिर बढ़ने लगा था !

इसलिए अगर तुम ईसा के १००० वर्ष बाद के योरप और एशिया का मुक्काबिला करो तो एशिया का पलड़ा बहुत भारी निकलेगा।

आओ, अब हम फिर नज़र डालें, और मामलों की तह में जाकर देखने की कोशिश करें। हमें पता चलेगा कि ऊपर से देखनेवाले को एशिया की हालत जितनी अच्छी दिखाई देगी, असल में उतनी अच्छी नहीं थी। हिन्दुस्तान और चीन, प्राचीन सभ्यता के दो जन्म-स्थान, परेशानी और आफ़त में फँसे हुए थे। इनकी परेशानी सिर्फ़ यह नहीं थी कि बाहर से इन पर हमले होते थे। इनकी परेशानी इससे ज्यादा असली थी, और इनकी अन्दरूनी जिन्दगी और ताक़त को चूस रही थी। पश्चिम में, शानदार जमाने का ख़ातमा हो रहा था। यह सच है कि सेलजूकों की ताक़त बढ़ रही थी, लेकिन उनका उदय सिर्फ़ उनके सैनिक गुणों की वजह से हो रहा था। हिन्दुस्तानी, चीनी, ईरानी या अरबों की तरह इनको एशिया की सभ्यता का प्रतिनिधि नहीं कह सकते। ये एशिया की सिपहगिरी और उसके सामरिक गुणों के प्रतिनिधि थे। एशिया में हर जगह पुरानी सभ्य क़ौमों तिकुड़ती हुई दिखाई देती थीं। अन्दर से उनका आत्म-विश्वास जाता रहा था और ये लोग सिर्फ़ अपने को बचाये रखना चाहते थे। नई क़ौमों पैदा हुई, जिनमें ताक़त थी और जो उत्साह से भरी थीं। इन क़ौमों ने एशिया की पुरानी जातियों को जीत लिया, और योरप को भी डराने लगीं। लेकिन इनके साथ सभ्यता की कोई नई लहर नहीं आई और न इनसे संस्कृति को कोई नया प्रोत्साहन मिला। पुरानी क़ौमों ने धीरे-धीरे इन नई क़ौमों को सभ्य बनाया और अपने इन विजेताओं को हज़म कर गईं।

इन तरह से हम देखते हैं कि एशिया के ऊपर एक बड़ी तट्दीली आने लगी

थी। पुरानी सभ्यतायें कायम थीं, ललित कलायें फूल-फल रही थीं, विलासिता में नज़ाक़त मौजूद थी, लेकिन सभ्यता की नाडी कमज़ोर पड़ रही थी और ज़िन्दगी की साँस धीरे-धीरे मन्द पड़ती जाती थी। ये सभ्यतायें बहुत दिनों तक कायम रहीं। सिवा अरबस्तान और मध्य एशिया के, जब वहाँ मंगोल लोग आये थे, कहीं दूसरी जगह न तो ये सभ्यतायें ख़तम हुई, और न इनका सिलसिला ही टूटा। चीन और हिन्दुस्तान में धीरे-धीरे इन सभ्यताओं ने मुरझाना शुरू किया, और अन्त में वे एक रंगी हुई तस्वीर की तरह बन गई जो दूर से देखने में तो बहुत सुन्दर मालूम होती थी, लेकिन उसमें जान नहीं थी। और अगर कोई नज़दीक आकर देखता तो मालूम होता कि उसको दीमकें चाटती जा रही हैं।

साम्राज्यों की तरह सभ्यताओं का पतन भी, बाहर के दुश्मनों की ताक़त की वजह से इतना नहीं होता, जितना अन्दरूनी कमज़ोरी और सड़ान की वजह से होता है। रोम बर्बरों की वजह से नहीं गिरा। बर्बरों ने तो सिर्फ़ एक मुर्दा चीज़ को गिरा दिया था। जिस समय रोम के हाथ और पाँव काटे गये, उससे कहीं पहले रोम के दिल की धड़कन बन्द हो चुकी थी। यही बात हमें हिन्दुस्तान, चीन और अरबस्तान में भी मिलती है। अरबी सभ्यता का पतन उसके उदय के समान ही एकाएक हुआ। हिन्दुस्तान और चीन में पतन की यह धारा धीरे-धीरे बही और इसका पता चलाना आसान नहीं है।

महमूद गज़नवी के हिन्दुस्तान आने के बहुत पहले पतन का क्रम शुरू हो चुका था। लोगों के दिमाग़ अब पहले जैसे न थे; उनमें तब्दीली आचुकी थी। नये विचार और नई बात पैदा करने की जगह हिन्दुस्तान के आदमी की हुई बातों की नक़ल करते थे और उसी को दोहराते थे। उनकी बुद्धि अभी तक तेज़ थी लेकिन वे अपनी बुद्धि को उन बातों के अर्थ करने और समझाने में लगाते थे जो बहुत दिनों पहले लिखी जा चुकी थीं। ये लोग आश्चर्य-जनक मूर्तियाँ बनाते और खुदाई का बहुत सुन्दर काम करते थे, लेकिन इनकी ये सब चीज़ें शृंगार और छोटी-छोटी बातों के ब्योरे के बोझ से बहुत दबी हुई थीं और कभी-कभी उनमें बीभत्सता भी आजाती थी। मौलिकता ख़तम हो चुकी थी और ऊँची और साहसपूर्ण कल्पना की बिल्कुल कमी थी। अमीरों और खुशहालों में विलासिता और कला की नफ़ासत चलती रही लेकिन जनता की मुसीबतों और मेहनत को कम करने के लिए कुछ भी नहीं किया गया और न उपज बढ़ाने की ही कोई कोशिश हुई।

ये सब बातें उस समय होती हैं जब सभ्यता की संध्या आती है। जब ये बात होने लगे तो समझ लेना चाहिए कि सभ्यता की ज़िन्दगी ख़तम हो रही है। क्योंकि

नई चीज़ पैदा करना ही जिन्दगी का प्रमाण है, किसी चीज़ का दोहराना या नक़ल करना नहीं।

चीन और हिन्दुस्तान में उस समय कुछ इसी किस्म की बात पैदा हो गई थी। लेकिन मेरे मतलब को समझने में ग़लती न करना। मेरा मतलब यह नहीं है कि चीन या हिन्दुस्तान की हस्ती इसकी वजह से मिट गई या वे इस कारण असभ्यता के गड्ढे में गिर पड़े। मेरा मतलब यह है कि चीन और हिन्दुस्तान में रचनात्मक कार्य के लिए जो सरगरमी पुराने ज़माने में पाई जाती थी वह अब ख़तम हो रही थी और उसकी जगह पर नई सरगरमी या उत्साह पैदा नहीं हो रहा था। बदली हुई आदोहवा के मुताबिक़ अपने को ढालने में यह असमर्थ था। यह सिर्फ़ अपने पुराने ढर्रे पर चल रहा था। हरेक देश और सभ्यता की यही दशा होती है। एक युग ऐसा होता है जब नई चीज़ों के पैदा करने की और उनका विकास करने की बड़ी-बड़ी कोशिशें होती हैं और फिर थकावट का ज़माना आजाता है। ताज्जुब की बात तो यह है कि चीन और हिन्दुस्तान में यह थकावट इतने दिनों के बाद आई और फिर भी कभी ऐसा नहीं हुआ कि पूरी-पूरी थकावट आगई हो।

इस्लाम अपने साथ हिन्दुस्तान में मानवी उन्नति की एक नई लहर लाया। कुछ हद तक इसने पौष्टिक दवाई का काम किया। इसने हिन्दुस्तान को हिला दिया, लेकिन दो वजहों से वह हिन्दुस्तान की उतनी भलाई नहीं कर सका, जितनी कर सकता था। वह हिन्दुस्तान में ग़लत रास्ते से और देर से आया। महमूद ग़ज़नी के हमलों के कई सौ वर्ष पहले से मुसलमान प्रचारक हिन्दुस्तान भर में फिरते रहते थे और इनका स्वागत होता था। ये शान्ति से आये थे और इनको कामयाबी हुई थी और इस्लाम के ज़िलाफ़ कोई भी कटु भावना नहीं पाई जाती थी। लेकिन महमूद अपने साथ तलवार और आग लेकर आया। और विजेता, लुटेरा और क्रांतिल बनकर उसके इस आने के ढंग से हिन्दुस्तान में इस्लाम की इतनी बदनामी हो गई जितनी किसी दूसरी वजह से नहीं हुई। निस्सन्देह दूसरे बड़े विजेताओं की तरह महमूद ग़ज़नवी लुटेरा और क्रांतिल था और मजहब की ज़रा भी परवाह नहीं करता था लेकिन बहुत दिनों तक इसके हमलों ने हिन्दुस्तान में इस्लाम को साये में डाल दिया और यह मुश्किल हो गया कि लोग इस्लाम पर निष्पक्ष भाव से विचार करें, जैसा हमारी हालत में करते।

यह एक वजह थी; दूसरी वजह यह थी कि इस्लाम देर में आया। वह अपनी पैदाइश के चार सौ वर्ष बाद हिन्दुस्तान पहुँचा और इस चार सौ वर्ष के ज़माने में यह कुछ थक चुका था और इसकी रचना-शक्ति बहुत कुछ ख़त्म हो चुकी

थी। अगर इस्लाम के साथ शुरू में अरब लोग हिन्दुस्तान आये होते तो उन्नति-शील अरबी संस्कृति का पुरानी भारतीय संस्कृति से संमिश्रण हो गया होता, और वे दोनों एक-दूसरी पर असर डालतीं, जिससे बड़े-बड़े नतीजे निकल सकते थे। दो सभ्यताओं का मेल हो गया होता, क्योंकि अरब लोग धर्म के सम्बन्ध में बृद्धिवाद और सहिष्णुता के लिए मशहूर थे। एक जमाने में बग़दाद में एक क्लब था, जहाँ खलीफ़ा की सदारत में हर मज़हब के माननेवाले और लामज़हब, यानी किसी भी मज़हब को न माननेवाले, आदमी इकट्ठा होते थे और सिर्फ़ बृद्धिवाद की दृष्टि से सब मसलों पर बहस-मुबाहिसे हुआ करते थे।

लेकिन अरब लोग हिन्दुस्तान के अन्दर नहीं आये। वे सिन्ध में आकर रुक गये और हिन्दुस्तान पर उनका कुछ असर नहीं पड़ा। हिन्दुस्तान में इस्लाम तुर्कों के जरिये से, और दूसरी क़ौमों के जरिये से, आया जिनमें अरबों की तरह सहिष्णुता या तहज़ीब नहीं पाई जाती थी क्योंकि ये लोग मुख्यतः सैनिक थे।

लेकिन फिर भी रचनात्मक प्रयत्न और उन्नति के लिए हिन्दुस्तान में एक लहर आई। इस नई लहर ने हिन्दुस्तान में नई जान डाल दी और फिर ख़तम हो गई। लेकिन इस विषय पर हम फिर विचार करेंगे।

हिन्दुस्तानी सभ्यता की कमज़ोरी का एक दूसरा नतीजा सामने आने लगा था। जब बाहर से इस पर हमला हुआ तो उस आँधी से हिफ़ाज़त करने के लिए इस सभ्यता ने एक खोल बनाकर अपने को उसमें कैद कर लिया। यह डर और कमज़ोरी की एक निशानी थी। इस दवाई ने रोग को और बढ़ा दिया। विदेशी हमला असल रोग नहीं था। असल रोग तो था निश्चलता, कमज़ोरी और सुस्ती। इस तरह सब चीज़ों से दूर भाग जाने की वजह से सुस्ती और कमज़ोरी बढ़ने लगी और उन्नति के सारे रास्ते रुक गये। बाद की चीन ने भी यही बात अपने तरीक़े से की। और जापान ने भी ऐसा ही किया। ऐसे समाज में रहना, जो किसी खोल में बन्द हो, कितनी ख़तरनाक बात है। उसमें पहुँचकर हम सड़ने लगते हैं और ताज़ी हवा और ताज़े विचार के आदी नहीं रह जाते। जैसे व्यक्तियों के लिए ताज़ी हवा की ज़रूरत होती है वैसे ही समाजों के लिए भी ताज़ी हवा बहुत ज़रूरी है।

यह तो एशिया की बात हुई। हमने देखा है कि योरप उस समय पीछे था और झगड़ालू भी था। लेकिन इसकी सारी बदअमनी और अनगढ़पन के पीछे भी इसमें कम से कम जिन्दगी और उत्साह पाया जाता था। एशिया बहुत दिनों तक सिरमौर रहने के बाद पतन की तरफ़ जा रहा था। लेकिन योरप प्रयत्नशील था, हालाँकि एशिया के पाये तक पहुँचने के लिए उसे अभी बहुत चलना था।

आज योरप दुनिया पर हावी है, और एशिया तकलीफें सहते हुए अपनी आजादी के लिए प्रयत्नशील है। अगर तुम सतह के नीचे देखने की कोशिश करोगी तो तुम्हें एशिया में नया उत्साह, नई रचनात्मक भावना और नई जिन्दगी दिखाई देगी। एशिया अब फिर उठ रहा है, इसमें कोई शक नहीं, और योरप या, यों कहो, पश्चिमी योरप में, उसकी महानता के बावजूद, पतन के चिन्ह दिखाई दे रहे हैं। इस समय वे बर्बर मौजूद नहीं हैं जो अपनी ताकत से यूरोपियन सभ्यता को नष्ट-भ्रष्ट कर दें, लेकिन कभी-कभी सभ्य आदमी भी जंगली काम करने लगते हैं, और जब ऐसी बात होती है, सभ्यता खुद अपने को नष्ट कर डालती है।

मैं एशिया और योरप की बातें करता हूँ, लेकिन ये तो भौगोलिक शब्द हैं। जो समस्या हमारे सामने है वह एशिया की या योरप की नहीं है; वह तो सारे संसार और मनुष्य-मात्र की है, और जब तक हम सारे संसार के लिए इस समस्या को हल नहीं कर डालते, परेशानी कायम रहेगी। जब गरीबी और मुसीबत सब जगहों से जाती रहेगी, तभी समझना चाहिए कि यह समस्या हल हुई। मुमकिन है, इसमें कुछ वक्त लग जाय, लेकिन लक्ष्य यही होना चाहिए, और इससे कम हरगिज न होना चाहिए, तभी समता के आधार पर हम अगली सभ्यता और संस्कृति कायम कर सकेंगे, जिसमें किसी देश या किसी वर्ग का शोषण न होगा। यह समाज रचनात्मक और उन्नतिशील होगा। बदलते हुए जमाने के अनुकूल अपने को ढालेगा और अपने आदमियों के सहयोग पर इसकी बुनियाद होगी, और अन्त में यह सारे संसार में फैल जायगा। इस बात का कोई खतरा न होगा कि इस प्रकार की सभ्यता भी पुरानी सभ्यताओं की तरह गिर जायगी या नष्ट-भ्रष्ट हो जायगी।

इसलिए जब हम हिन्दुस्तान की आजादी के लिए लड़ाई कर रहे हैं, हमें यह याद रखना चाहिए कि असल में मनुष्यमात्र की आजादी हमारा महान् लक्ष्य है, और हमारी लड़ाई में दूसरे देशों की भी आजादी शामिल है।

: ५६ :

अमेरिका की 'माया' सभ्यता

१३ जून, १९३२

मैं तुमसे कहता आया हूँ कि इन खतों में मैं संसार के इतिहास की रूप-रेखा खींचने की कोशिश कर रहा हूँ। लेकिन वास्तव में मैंने अभी तक एशिया, योरप और उत्तरी अफ्रीका के इतिहास की कहानी ही कही है। अमेरिका और आस्ट्रेलिया

के बारे में मैंने अभीतक कुछ नहीं बताया। अगर कुछ बताया भी है तो वह नहीं के ही बराबर है। लेकिन मैं तुम्हें इस बात की सूचना पहले ही दे चुका हूँ कि इस शुरू के जमाने में भी अमेरिका में एक किस्म की सभ्यता थी। इस सभ्यता के बारे में अधिक जानकारी नहीं मिलती है, और मैं तो, निस्सन्देह, इस सम्बन्ध में बहुत ही कम जानता हूँ। फिर भी इस विषय पर तुम्हें कुछ बताने की उत्सुकता को नहीं दबा सकता, जिससे तुम यह समझने की आम गलती न कर जाओ कि कोलम्बस और दूसरे यूरोपियनों के पहुँचने के पहले अमेरिका केवल एक जंगली मुल्क था।

सम्भवतः पाषाण युग जैसे बहुत पुराने जमाने में, जब मनुष्य कहीं बसा नहीं था और यहाँ-वहाँ घूमता फिरता और शिकार करता रहता था, उत्तरी अमेरिका और एशिया के बीच में खुश्की रास्ता था। उस रास्ते से मनुष्यों के कितने ही गिरोह और जातियाँ अलास्का होकर एक महाद्वीप से दूसरे महाद्वीप में आती-जाती रही होंगी। बाद को ये रास्ते बीच में समुद्र आजाने के कारण बंद हो गये और अमेरिका के लोगों ने धीरे-धीरे एक अपनी सभ्यता पैदा कर ली। याद रखो कि, जहाँ तक पता चला है, अमेरिका के लोगों को एशिया और योरोप के संपर्क में आने का कोई साधन नहीं था। मैं तुम्हें उस चीनी भिक्षु का हाल बता चुका हूँ जो कहता था कि पाँचवीं शताब्दी में उसने एक ऐसे देश की यात्रा की थी जो चीन से बहुत दूर पूर्व में था। मुमकिन है, यह देश मैक्सिको रहा हो। इसके अलावा सोलहवीं सदी तक, जबकि कहा जाता है कि नई दुनिया की खोज की गई, इस बात का कहीं भी कोई बयान नहीं पाया जाता कि इस देश से किसी का कोई व्यावहारिक सम्पर्क रहा हो। अमेरिका की यह दुनिया हमारी दुनिया से दूर और जुदी थी—और इस पर योरोप और एशिया की घटनाओं का कोई असर नहीं पड़ा था।

ऐसा मालूम होता है कि अमेरिका में सभ्यता के तीन खास केन्द्र थे : मैक्सिको, मध्य अमेरिका और पेरू। यह ठीक तौर से मालूम नहीं है कि ये सभ्यताएँ कब से शुरू हुईं। लेकिन मैक्सिको का सम्बत् (पंचांग) लगभग ईसवी सन् के ६१३ साल पहले से शुरू होता है। ईसवी सन् के शुरू के सालों में, दूसरी सदी के आगे अमेरिका में कई शहर बढ़ रहे थे। इस युग में पत्थर का काम, मिट्टी के बरतनों का काम, बुनाई और रंगाई बहुत अच्छी होती थी। ताँबा और सोना बहुतायत से मिलता था। लेकिन लोहा नहीं था। गृह-निर्माण कला की तरक्की हो रही थी और मकानों के बनाने में इन शहरों की एक-दूसरे से लाग-डाँट थी। एक खास तरह की और पेचीदा लिपि पाई जाती थी। कला, खासकर शिल्पकला, का बहुत प्रचार था और इसकी सुन्दरता अपूर्व थी।

सभ्यता के इन क्षेत्रों में से हरेक में कई राज्य थे। कई भाषायें थीं और इन भाषाओं में काफ़ी साहित्य भी था। शासन सुसंगठित और मजबूत था और शहरों में रहनेवाले लोग सभ्य और बुद्धिमान थे। इन राज्यों की आर्थिक और क़ानून बनाने की प्रणाली बहुत ऊँची उठी हुई थी। ९६० ई० के लगभग उक्षमल नगर की नींव डाली गई। कहा जाता है कि यह शहर जल्दी ही बढ़कर उस समय के एशिया के बड़े शहरों के टक्कर का हो गया। इसके अलावा लाबुआ, मायापान, चाओ मुल्लन वगैरह और भी बड़े-बड़े नगर थे।

मध्य अमेरिका के तीन मुख्य राज्यों ने मिलकर एक संघ बनाया था, जिसे मायापान-संघ कहते थे। यह ईसा से ठीक एक हजार वर्ष बाद की बात है, और यह वही जमाना है जिस तक हम एशिया और योरोप में पहुँचे हैं। इस प्रकार यह साफ़ है कि ईसा के एक हजार वर्ष बाद मध्य अमेरिका में सभ्य राज्यों का एक शक्तिशाली संगठन था। लेकिन इनके सारे राज्यों और खुद माया सभ्यता में पुरोहितों का ही बोलबाला था। ज्योतिष सबसे प्रतिष्ठित विज्ञान समझा जाता था, और इसके जानने की वजह से पुरोहित लोग जनता की अज्ञानता से फ़ायदा उठाते थे। इसी तरह हिन्दुस्तान में भी लाखों आदमी चन्द्र और सूर्य ग्रहण के समय व्रत रखने और नहाने के लिए प्रोत्साहित किये गये हैं।

सौ वर्षों से ज्यादा समय तक मायापान का संघ बना रहा। जान पड़ता है कि इसके बाद एक सामाजिक क्रान्ति हुई और तरह-तरह पर से एक बाहरी ताक़त ने दखल देना शुरू कर दिया। लगभग ११९० ई० में मायापान नष्ट हो गया, लेकिन दूसरे शहर बने रहे। इसके बाद १०० वर्ष तक के अन्दर ही एक दूसरी जाति के लोग सामने आ गये। ये लोग मैक्सिको से आये थे और अज़टेक कहलाते थे। चौहदवीं सदी के शुरू में इन लोगों ने माया देश को जीत लिया और लगभग १३२५ ई० में 'टेनोचिल्टलन' नाम का नगर बसाया। जल्द ही यह सारे मैक्सिको की राजधानी और अज़टेक साम्राज्य का केन्द्र बन गया। इस शहर की आबादी बहुत ज्यादा थी।

अज़टेक राष्ट्र एक सैनिक राष्ट्र था। इन लोगों ने सैनिक वस्तियाँ बसाईं। जगह-जगह छावनियाँ बनाईं और देश भर में सेना के आने जाने के लिए सड़कों का जाल बिछा दिया। ऐसा कहा जाता है कि वे इतने चालाक थे कि अपने मातहत राज्य को आपस में लड़ाते रहते थे। जब उनमें फूट हो जाती थी तब उनपर राज्य बनाना उनके लिए आसान होता था। सारे साम्राज्यों की यह बहुत पुरानी नीति रही है। रोम वाले इसे—'डिवाइड एंड इम्पेरा' (Divide et impera) अर्थात् 'फूट राजी और राज्य बनी, कहते थे।

दूसरे मामलों में चतुर होते हुए भी अजटेक धर्म के मामले में पुरोहितों से जकड़े हुए थे, और इससे भी बुरी बात यह थी कि उनके मजहब में आदमियों की बहुत कुरबानियाँ की जाती थीं। हर साल धर्म के नाम पर हजारों आदमी बड़े खौफनाक तरीके से बलिदान कर दिये जाते थे।

लगभग दो सौ बरसों तक अजटेक लोगों ने अपने साम्राज्य पर डंडे के बल पर कठोर शासन किया। साम्राज्य में जाहिरा अमन व शान्ति थी, जैसे आज ब्रिटिश शासन में हिन्दुस्तान में है। लेकिन जनता बेरहमी से चूसी और लूटी जाती थी। जो राज्य इस तरह निर्माण हो और जिसका संचालन इस तरह किया जाय, वह बहुत दिनों तक कायम नहीं रह सकता, और यही हुआ भी। सोलहवीं सदी के शुरू में, यानी १५१९ ई० में, जब अजटेक राज्य जाहिरा अपनी शक्ति और शान की सबसे ऊँची चोटी पर था, मुट्ठी भर विदेशी लुटेरों और दुस्साहसी आदमियों के हमले से भरभराकर गिर पड़ा। किसी साम्राज्य के पतन का यह एक बड़ा ही आश्चर्यजनक उदाहरण है। स्पेन-निवासी हर्नन कोर्टे ने मुट्ठी भर सिपाहियों की मदद से इस साम्राज्य को नष्ट कर दिया। कोर्टे एक बहादुर और साहसी व्यक्ति था। उसके पास दो चीजें थीं, जो उसे बड़ी मदद देती थीं, बन्दूकें और घोड़े। मालूम होता है कि मैक्सिको साम्राज्य में घोड़े नहीं थे और बन्दूकें तो निश्चय ही नहीं थीं। किन्तु अगर इस साम्राज्य की जड़ें सड़ी न होतीं तो न तो कोर्टे की हिम्मत और न उसकी बन्दूकें और घोड़े किसी मतलब के निकलते। इस राज्य का ऊपरी खोल तो कायम था लेकिन अन्दर से यह सड़ गया था। इसलिए ज़रा-सी ठोकर से ज़मीन पर आगया। यह जनता के शोषण से बना था; इसलिए लोग उससे बहुत असंतुष्ट थे। इसलिए जब उसपर हमला हुआ तो साधारण जनता ने साम्राज्यवादियों की इस मुसीबत का स्वागत किया, और, जैसा कि अक्सर होता है, इसके साथ ही एक सामाजिक क्रान्ति भी आगई।

एक दफ़ा तो कोर्टे खदेड़ दिया गया और मुश्किल से वह अपनी जान बचा सका। लेकिन वह फिर लौटा और वहाँ के कुछ लोगों की मदद से उसने फिर फ़तह पाई। उसने अजटेक राज्य का ही अन्त नहीं कर दिया, बल्कि यह ताज्जुब की बात है कि अजटेक राज्य के साथ-ही-साथ मैक्सिको की सारी सभ्यता लड़खड़ाकर गिर पड़ी और नष्ट हो गई और थोड़े ही समय में उस शानदार राजधानी टेनोचिल्टलन का कोई निशान बाक़ी नहीं रहा। इसकी एक ईंट भी आज नहीं बची है। इसी स्थान पर स्पेनवालों ने एक गिरजाघर बनाया। माया सभ्यता के और बड़े शहर भी नष्ट हो गये और यूकेतान के जंगलों ने उन्हें ढक लिया, यहाँ तक कि उनके नाम भी याद न रहे। इनमें से बहुत-से शहर आजकल पड़ीस के गाँवों के नामों से याद किये जाते हैं।

उनका सारा साहित्य भी नष्ट हो गया और केवल तीन किताबें बच रही हैं और उन्हें भी आज तक कोई पढ़ नहीं सका है ।

यह बता सकना असाधारण रूप से कठिन है कि एक पुरानी जाति और एक पुरानी सभ्यता, जो करीब १५०० बरस तक मौजूद रही हो, योरप की नई जाति के सम्पर्क में आते ही क्यों एकाएक खतम हो गई । ऐसा मालूम होता है कि यह सम्पर्क नहीं था, बल्कि इन लोगों के लिए कोई रोग या महामारी थी, जिसके जरासे छू देने भर से वे बिल्कुल नष्ट हो गये । कुछ बातों में इनकी सभ्यता बहुत आगे थी और कुछ बातों में बहुत पीछे । उनमें इतिहास के जुदा-जुदा युगों का एक अजीब मेल पाया जाता था ।

दक्षिणी अमेरिका में, पेरू में, सभ्यता का एक दूसरा केन्द्र पाया जाता था और इस देश में 'इनका' राज्य करता था । वह एक प्रकार का दैवी राजा माना जाता था । यह एक अजीब बात है कि पेरू की यह सभ्यता, कम-से-कम अपने दिनों में, मॅक्सिको की सभ्यता से टूटकर बिल्कुल ही अलग हो गई थी । दोनों सभ्यताएँ एक-दूसरे से बहुत दूर नहीं थीं, फिर भी वे एक-दूसरे के बारे में कुछ नहीं जानती थीं और यह बात स्वयं ही यह साबित कर देती है कि वे कुछ मामलों में कितनी पिछड़ी हुई थीं । मॅक्सिको में कोर्टे के सफल होने के बाद ही, एक दूसरे स्पेन-निवासी ने पेरू राज्य का भी अन्त कर डाला । उसका नाम पिज़ारो था । वह १५३० ई० में आया और उसने 'इनका' को धोखे से पकड़ लिया । दैवी राजा के पकड़े जाने से लोग डर गये । पिज़ारो ने कुछ समय तक 'इनका' के नाम से राज्य करने की कोशिश की और उसने बहुत-सा धन वसूल कर लिया । बाद में यह आडम्बर खतम हो गया और स्पेनवालों ने पेरू को अपने साम्राज्य का एक हिस्सा बना लिया ।

कोर्टे ने जब पहले पहल टेनोच्लिटलन का शहर देखा तो वह उसकी विशालता पर चकित हो गया । उसने योरप में इस क्रिस्म का दूसरा शहर नहीं देखा था ।

माया और पेरू की कला के बहुत-से अवशेष मिले हैं और वे अमेरिका, खासकर मॅक्सिको, के अजायबघरों में देखे जा सकते हैं । इनमें एक सुन्दर कलापूर्ण परम्परा थी । कहा जाता है कि पेरू के सुनारों का काम बड़े ही ऊँचे दर्जे का होता था । शिल्प के भी कुछ चिन्ह मिले हैं, जिनमें पत्थरों पर साँपों की बनावट खास तौर पर बहुत सुन्दर है । दूसरी मूर्तियाँ बीभत्सता प्रकट करने के लिए बनाई गई थीं और तत्पश्चात् उन्हें देखकर डर मालूम होता है ।

मोहेंजो-दारो की ओर एक छल्लाँग

१४ जून, १९३२

मैं अभी मोहेंजो-दारो और सिन्ध की घाटी की पुरानी हिन्दुस्तानी सभ्यता के बारे कुछ पढ़ रहा था। इस विषय पर एक नई महत्वपूर्ण पुस्तक प्रकाशित हुई है, जिसमें इस विषय की सारी बातें, जो अभी तक मालूम हो सकी हैं, बताई गई हैं। यह पुस्तक उन लोगों ने तैयार की और लिखी है जिनकी देख-रेख में इस शहर की खुदाई का काम था। इन लोगों ने अपनी आँखों से इस शहर को, पृथ्वी माता के गर्भ से बाहर निकलते देखा है। मैंने अभी तक यह पुस्तक नहीं देखी है। मैं चाहता हूँ कि वह मुझे यहाँ मिल जाती लेकिन मैंने इसकी एक समालोचना पढ़ी है और मैं चाहता हूँ कि इसमें दिये हुए कुछ उद्धरणों को तुम्हारे सामने भी रख दूँ। सिन्ध-घाटी की यह सभ्यता एक अद्भुत वस्तु है और जितना ही इसकी वास्तव ज्यादा मालूम होता है उतना ही आश्चर्य बढ़ता है। इसलिए मैं आशा करता हूँ कि यदि हम पिछले इतिहास के वर्णन को छोड़ दें और इस खत में पाँच हजार वर्ष पीछे कूद जायें तो तुमको कुछ ऐतराज न होगा।

मोहेंजो-दारो को लोग, कम-से-कम ५००० वर्ष पुराना मानते हैं। फिर भी हमें पता चलता है कि मोहेंजो-दारो एक सुन्दर शहर था। सभ्य और शिष्ट लोग यहाँ रहते थे। इसके पहले विकास का एक लम्बा युग ज़रूर गुजरा होगा। यही बात इस पुस्तक से हमें मालूम होती है। सर जान मार्शल, जिनकी देख-रेख में मोहेंजो-दारो की खुदाई का काम हो रहा है, लिखते हैं:—

“एक बात जो मोहेंजो-दारो और हरप्पा दोनों जगहों में साफ़तौर से और निर्विवाद रूप से दिखाई देती है, यह है कि जो सभ्यता इन दो स्थानों पर मिलती है वह शैशवावस्था की सभ्यता नहीं है। बल्कि भारत की ज़मीन पर प्रौढ़ता पाई हुई और बहुत प्राचीन किस्म की सभ्यता है, जिसके पीछे करोड़ों मनुष्यों का प्रयत्न छिपा हुआ है। इसलिए अब आगे ईरान, इराक़ और मिस्र के साथ-साथ हमें भारत की भी गणना सभ्यता के उन महत्वपूर्ण क्षेत्रों में करनी चाहिए जहाँ सभ्यता का अंकुर निकला और बढ़ा।”

मेरा खयाल है कि हरप्पा के बारे में मैंने तुम्हें अभी कुछ नहीं बताया है। यह एक दूसरा स्थान है, जहाँ मोहेंजो-दारो से मिलते-जुलते पुराने खंडहर खोदकर निकाले गये हैं। यह पश्चिमी पंजाब में है।

इस प्रकार हम देखते हैं कि सिन्ध की घाटी में हम न केवल ५००० वर्ष पहले

बल्कि उससे भी हजारों वर्ष और आगे पहुँच जाते हैं। यहाँतक कि हम प्राचीनता के उस धुंधले कोहरे में खो जाते हैं जब पहले-पहल आदमी बसने लगे थे। जिस समय मोहेंजो-दारो की सभ्यता फूल-फल रही थी, उस समय भारत में आर्य लोग नहीं आये थे। किन्तु इसमें संदेह नहीं कि उस समय "भारत के दूसरे भाग नहीं तो कम-से कम पंजाब और सिन्ध एक उच्चकोटि की और आश्चर्यजनक रूप से समान सभ्यता का आनन्द ले रहे थे। यह सभ्यता उस समय की इराक़ और मिस्र की सभ्यताओं से मिलती-जुलती और कई बातों में उनसे भी श्रेष्ठ थी।"

मोहेंजो-दारो और हरप्पा की खुदाई से एक प्राचीन और मनोहर सभ्यता हमारे सामने प्रकट हो गई है। न जाने भारतभूमि के नीचे दूसरे स्थानों पर कितनी और चीजें गड़ी पड़ी हैं। ऐसा मालूम होता है कि यह सभ्यता भारत में काफ़ी दूर तक प्रचलित रही होगी। वह केवल मोहेंजो-दारो और हरप्पा तक ही सीमित नहीं थी। फिर ये दोनों स्थान भी एक-दूसरे से काफ़ी दूरी पर हैं।

यह वह जमाना था "जिसमें पत्थर के हथियार और बर्तनों के साथ-साथ ताँबे और काँसे के हथियार और बर्तनों का उपयोग भी होता था।" सर जान मार्शल ने सिन्ध घाटी के निवासियों के साथ उस समय के मिस्र और इराक़ के लोगों की तुलना करके उनका भेद और सिन्ध की घाटी के निवासियों की श्रेष्ठता बताई है। वह लिखते हैं—

"अगर मुख्य-मुख्य वानों का ही जिक्र किया जाय तो पहली चीज़ यह मालूम होती है कि रई के कपड़ों का व्यवहार इस युग में केवल भारत तक ही परिमित था। पश्चिमी जगत् में रई के कपड़े का प्रचार इसके दो तीन हजार वर्ष बाद हुआ, इसके अलावा इतिहास काल के पहले मिस्र या इराक़ या पश्चिमी एशिया के किसी भी भाग में हमें कोई ऐसी चीज़ नहीं मिलती जो मोहेंजो-दारो के नागरिकों के रहने के बड़े-बड़े मकानों और सुन्दर बने हुए स्नानगारों की दगदगी कर सके। उन देशों में देवताओं के विशाल मन्दिरों तथा राजाओं के गार्डन और कुतों के बनाने में वेशुमार धन और वृद्धि नर्च की जाती थी, लेकिन दार्शनिक जनता को मिट्टी की मामूली झोंपड़ियों पर ही संतोष करना पड़ता था, लेकिन सिन्ध घाटी में हमें इसका उल्टा दृश्य मिलता है और यहाँ पर सब से अच्छे मकान वे होते थे, जो नागरिकों के आराम के लिए बनाये गये थे।"

आगे चलकर वह बताते हैं—"सिन्ध-घाटी की कला और धर्म पर स्पष्टतया उसके एक खास व्यक्तित्व की छाप है। उसमें एक अपना निरालापन है। भेड़, कुत्ते या दूसरे पशुओं की 'फोफेन्स' या मिट्टी की मूर्तियों तथा मृदाओं या टप्पों पर अंकित 'ट्रैंगल्स' की नक्काशी के काम के जो नमूने यहाँ मिलते हैं उसकी शैली या मेल के दूसरे

नमूने किसी भी देश में, उस जमाने में, देखने को नहीं मिलते। खासतौर से पत्थर या धातु की मुद्राओं पर अंकित छोटे सौंगवाले कुबड़े साँडों की शकलों की भावपूर्ण लचक और सुन्दर रूप रेखा नक्काशी के काम में शायद ही कहीं देखने को मिल सकती हैं। ये कृतियाँ 'गिल्डिक' कला की बेजोड़ रचनायें हैं। इसी प्रकार हरप्पा में मिले हुए चित्र नं० १० और ११ में अंकित मनुष्यों की दो प्रतिमाओं में जो भाव-युक्त लचक है वह भी यूनान के पौराणिक काल के पहले हमें कहीं नहीं मिलती। सिन्ध के लोगों के धर्म में बहुत सी ऐसी बातें हैं जिसके समान बातें हमें दूसरे देशों में मिल सकती हैं। यह बात सभी इतिहास के पहले काल के और ज्यादातर ऐतिहासिक धर्मों के बारे में सच कही जा सकती है, लेकिन सब बातों को मिलाकर देखने से इन लोगों का धर्म इतना हिन्दुस्तानी है कि मुश्किल से ही हम उसे आज कल के हिन्दू धर्म से जुदा कह सकते हैं।"

सम्भव है, इस उद्धरण के कई शब्द तुम न समझ सको। 'फोयेन्स' का अर्थ है मिट्टी की चीजों का काम। 'इन्टैग्लियो' और 'गिल्डिक' कला के अर्थ होते हैं—किसी कठोर वस्तु और मुख्यतः जवाहिरात पर खुदाई और नक्काशी करना।

मेरी बड़ी इच्छा है कि मैं हरप्पा में पाई गई मूर्तियों, या कम से कम उनकी तसवीरों, को देख सकता। मुमकिन है कि किसी दिन हम और तुम हरप्पा और मोहेंजो-दारो साथ-साथ जा सकें। और आँख भरकर वहाँ के दृश्यों को देख सकें। लेकिन इस दरमियान हम लोग अपना अपना काम जारी रखेंगे—तुम अपने पूना के स्कूल में और मैं अपने स्कूल में, जो 'देहरादून का डिस्ट्रिक्ट जेल' कहलाता है।

: ६१ :

कारडोवा और ग्रेनाडा ✓

१६ जून, १९३२

हम एशिया और योरप में बरसों से फिरते रहे हैं और ईसा से हजार वर्ष बाद तक पहुँचकर हम रुक गये हैं। हमने इस युग पर एक बार और भी नज़र डाली। लेकिन स्पेन के उस जमाने का वर्णन हमारी इस कहानी से छूट गया है, जब उसपर अरबों का क़ब्ज़ा था; इसलिए हमें एक बार और पीछे की ओर नज़र डालनी चाहिए और उसे भी अपने इस चित्र में स्थान देना चाहिए।

स्पेन के बारे में थोड़ी-बहुत जानकारी तो तुम्हें है ही, यदि तुम्हें उसकी याद हो। ७११ ई० में अरब-सेनापति समुद्र पारकर अफ़्रीका से स्पेन पहुँचा। उसका

नाम तरीक़ था और वह जिब्राल्टर (जबलुत्तरीक़ अर्थात् तरीक़ की पहाड़ी) पर उतरा था । दो साल के अन्दर ही अरबों ने सारा स्पेन जीत लिया । कुछ दिनों बाद उन्होंने पुर्तगाल को भी अपने राज्य में मिला लिया और वे बराबर बढ़ते गये । फ़्रांस पर भी उन्होंने हमला किया और सारे दक्षिण में फैल गये । उनकी इस बढ़ती हुई ताक़त से फ़्रैंक और दूसरी जातियाँ डर गईं और उन्होंने चार्ल्स मार्टेल के नेतृत्व में मिल-जुल कर अरबों को रोकने की एक बहुत बड़ी कोशिश की । इसमें वे सफल हुई । फ़्रांस में 'पाइटियर्स' के पास दूसरी लड़ाई में फ़्रैंकों ने अरबों को हरा दिया । यह बहुत बड़ी हार थी और इससे अरबों का योरप जीतने का स्वप्न ख़त्म हो गया । इसके बाद कई बार अरब और फ़्रैंक और फ़्रांस की दूसरी ईसाई जातियाँ एक दूसरे से लड़ती रहीं । कभी अरब जीते और फ़्रांस में घुस पड़े और कभी ये स्पेन खदेड़ दिये गये । शार्लमैन ने भी स्पेन में अरबों पर हमला किया था लेकिन वह हार गया । बहुत दिनों तक ताक़तों की यह बराबरी बनी रही और अरब स्पेन में राज्य करते रहे; हाँ वे आगे न बढ़ सके ।

इस प्रकार स्पेन उस बड़े साम्राज्य का अंग बन गया जो अफ़्रीका से मंगोलिया की सरहद तक फैला हुआ था । लेकिन यह हालत बहुत दिनों तक क़ायम न रही । तुम्हें याद होगा कि अरब में गृह-युद्ध हुआ था और अब्बासियों ने उमैय्या ख़लीफ़ों को निकाल दिया था । स्पेन का गवर्नर उमैय्या था । उसने नये अब्बासी ख़लीफ़ा को ख़लीफ़ा मानने से इन्कार कर दिया । इस तरह स्पेन अरब साम्राज्य से अलग हो गया और बग़दाद का ख़लीफ़ा बहुत दूर होने के कारण और अपने घरू झगड़ों में फँसे रहने की वजह से कुछ कर-धर नहीं सकता था । लेकिन बग़दाद और स्पेन के बीच मनमुटाव जारी रहा और ये दोनों अरब राज्य मुसीबत के समय एक दूसरे की मदद करने की बजाय एक दूसरे की मुसीबतों पर ख़ुश होते रहते थे ।

स्पेन के अरबों का अपनी मातृ-भूमि से सम्बन्ध तोड़ लेना किसी क्रूर जल्द-बाज़ी थी । वे एक दूर देश में एक विदेशी जनता के बीच में थे और चारों ओर से दुश्मनों से घिरे हुए थे । उनकी तादाद भी थोड़ी थी । मुसीबत व ख़तरे में उनकी मदद करनेवाला कोई नहीं था लेकिन उन दिनों वे आत्म-विश्वास से भर रहे थे और इन ख़तरों की बिल्कुल परवाह नहीं करते थे । सच तो यह है कि उन्होंने उत्तर की ईसाई जातियों के निरंतर दबाव के होते हुए भी बहुत अच्छी तरह से निराह और अकेले ही ५०० वर्षों तक स्पेन के ज्यादातर हिस्से पर अपना राज्य स्थापन रखा । इसके बाद भी वे स्पेन के दक्षिण में एक छोटी सी रियासत पर २०० वर्षों तक, राज्य करते रहे । इस प्रकार वे बग़दाद के बड़े साम्राज्य के ख़तम हो

जाने के बाद भी जिन्दा रहे और जब उन्होंने स्पेन से अन्तिम विदा ली, उसके पहले बग़दाद शहर मिट्टी में मिल चुका था ।

स्पेन के हिस्सों पर अरबों का ७०० वर्षों तक राज्य करना एक बड़े ताज्जुब की बात है । लेकिन इससे भी ज्यादा महत्व की बात है स्पेन के अरबों या मूरों (जैसा कि वे पुकारे जाते थे) की ऊँची सभ्यता और संस्कृति । एक इतिहास लेखक अपने उत्साह की तरंग में लिख गया है :—

“मूर लोगों ने कारडोवा के उस अद्भुत साम्राज्य को संगठित किया था जो मध्यकाल के लिए एक चमत्कार था । जब सारा योरप लड़ाई-झगड़े और वहशियों की तरह अज्ञान में डूबा हुआ था, तब अकेले इस राज्य ने ही विद्या और सभ्यता की रोशनी को पश्चिमी दुनिया में जलाये रखा ।”

ठीक ५०० बरसों तक कुर्तुबा इस राज्य की राजधानी रहा । इसको अंग्रेजी में कारडोवा, और कभी-कभी कारडोवा कहते हैं । मुझे आशंका है कि समय-समय पर मैं एक ही नाम के कई हिज्जे करता हूँ । लेकिन अब मैं बराबर कारडोवा ही लिखने की कोशिश करूँगा । कारडोवा बहुत बड़ा शहर था जिसमें १० लाख आदमी रहते थे । यह एक बाग-बागीचोंवाला शहर था जिस की लम्बाई १० मील थी और जिसके उपनगर २४ मील तक फैले हुए थे । कहा जाता है कि इस नगर में ६० हजार महल और कोठियाँ थीं और २ लाख छोटे मकान, ८० हजार दूकानें, ३८ सौ मसजिदें और ७ सौ सार्वजनिक स्नानागार (हम्माम) थे । मुमकिन है, इन अंकों में कुछ अत्युक्ति हो लेकिन इससे शहर की विशालता का कुछ अंदाज लगाया जा सकता है । इस शहर में कई पुस्तकालय थे, जिनमें अमीर का ‘शाही पुस्तकालय’ मुख्य था । इसमें चार लाख किताबें थीं । कारडोवा का विश्व-विद्यालय सारे योरप और पश्चिमी एशिया में भी मशहूर था । गरीबों के लिए बहुत सी प्रारम्भिक पाठ-शालायें थीं जिनमें उन्हें मुफ्त शिक्षा दी जाती थी । एक इतिहास-लेखक कहता है :—

“स्पेन में क़रीब-क़रीब सभी लोग पढ़ना-लिखना जानते थे; जबकि ईसाई योरप में पादरियों को छोड़कर और सब लोग, यहां तक कि ऊँचे खानदान के लोग भी, बिल्कुल अपढ़ होते थे ।”

ऐसा वह कारडोवा का नगर था और बग़दाद के दूसरे बड़े अरबी शहर का मुकाबिला करता था । उसकी शोहरत सारे योरप में फैली हुई थी और दसवीं सदी के एक जर्मन लेखक ने उसे ‘जगत् का आभूषण’ कहा है । उसके विश्व-विद्यालय में दूर-दूर के विद्यार्थी आते थे । अरब फ़िलासफ़ी का असर योरप के दूसरे बड़े विश्व-विद्यालयों, जैसे पेरिस, आवसफर्ड और इटली के उत्तरी विश्व-विद्यालयों, तक

फँल गया। एवरोज या इन्नरव्द बारहवीं सदी में कारडोवा का एक मशहूर फ़िलासफ़र (दर्शनिक) हुआ है। अपनी जिंदगी के आखिरी दिनों में वह स्पेन के अमीर से लड़ बैठा और निकाल दिया गया। वह जाकर पेरिस में बस गया।

योरप के दूसरे हिस्सों की तरह स्पेन में भी एक तरह की सामंत-प्रणाली थी। वहाँ भी बड़े-बड़े और शक्तिशाली सरदार पैदा हो गये थे, जिनसे स्पेन के राजा—अमीर की अकसर लड़ाई होती रहती थी। अरब राज्य बाहरी हमलों से इतना कमजोर नहीं हुआ जितना इन घरेलू लड़ाई-झगड़ों से हो गया। इसी समय उत्तरी स्पेन में कुछ छोटी ईसाई रियासतों की ताकत बढ़ रही थी और वे अरबों को बराबर पीछे हटाती जा रही थीं।

ई० सन् १००० के करीब यानी ईसवी सन् के हजार वर्षों के ठीक अन्त में, अमीर का साम्राज्य करीब-करीब सारे स्पेन पर फैला हुआ था। यहांतक कि इसमें दक्षिणी फ्रांस का भी एक छोटा-सा हिस्सा शामिल था लेकिन इसका पतन जल्दी ही हुआ और जंसा अकसर होता है, इस पतन की जड़ में अन्दरूनी और घरेलू कमजोरी थी। अपनी कला, विलासिता और बहादुरी के साथ भी अरबों की सुन्दर सभ्यता आखिर अमीरों की ही सभ्यता थी। जो गरीब थे वे गरीब ही बने रहते थे और बढ़ती हुई सम्पत्ति में उनको कोई हिस्सा न मिलता था। इसलिए बिना उलट-फेर हुए वह समाजिक प्रणाली चल नहीं सकती थी। भूखी गरीब जनता ने विद्रोह कर दिया और मजदूरों ने दंगा मचा दिया। धीरे-धीरे यह गृह-युद्ध बढ़ता गया, एक के बाद एक सूबा आजाद होता गया और अन्त में अरबों का स्पेन-साम्राज्य टुकड़े-टुकड़े हो गया। हालांकि अरबों की ताकत बिखर गई थी, फिर भी वे तबतक बराबर राज्य फरते रहे जबतक कि ई० सन् १२३६ में कारडोवा कैस्टाइल के ईसाई बादशाह के हाथ में पूरी तरह नहीं आगया।

अरब दक्षिण की ओर खदेड़ दिये गये, फिर भी वे बराबर सामना करते रहे। स्पेन के दक्षिण में उन्होंने ग्रेनाडा नाम का छोटा-सा राज्य स्थापित कर लिया और वहीं बने रहे। फ़ैलाव की दृष्टि से यह राज्य बहुत छोटा था लेकिन यह अरबी सभ्यता का एक छोटा-सा नमूना था। ग्रेनाडा का प्रसिद्ध 'अल-हम्ब्र' अपनी सुन्दर महारबों, खगमों और 'अरबेस्कों' के साथ, अभीतक पाया जाता है और अपने पुराने जमाने की याद दिलाता है। इसका असली नाम अरबी भाषा में 'अल-हम्ब्र' था, जिसके मानी हैं—'लाल महल'। अरबेस्क उस सुन्दर नक्काशी को कहते हैं जो

१. अरबेस्क—स्पेन के अरबों अथवा 'मूरों' की अलंकृत चित्रकला या नक्काशी। इसमें दीवारों एवं लताओं का चित्रण अधिक होता था।

इस्लाम से प्रभावित अरब और दूसरी इमारतों में पाई जाती है। आदमी की सूरत-शक्ल के चित्र के खींचने को इस्लाम ने कभी प्रोत्साहन नहीं दिया। इसलिए कारीगर लोग काल्पनिक और पेचीदा रेखाकृतियाँ बनाने लगे। अक्सर महारावों के ऊपर या दूसरी जगहों पर वे कुरान की अरबी आयतें खोदते और उनमें सुन्दर सजावट करते थे। अरबी लिपि ऐसी लिपि है जिसमें सजावट का काम आसानी से हो सकता है।

ग्रेनाडा का राज्य दो सौ बरसों तक क्रायम रहा। इस जमाने में स्पेन के ईसाई राज्य, खासकर कैस्टाइल, उसे दबाते और तंग करते रहे। कभी-कभी उसने कैस्टाइल को कर देना भी मंजूर कर लिया। अगर स्पेन के ईसाई राज्यों में आपस में फूट न होती तो शायद ग्रेनाडा का राज्य इतने दिनों तक न क्रायम रहता, लेकिन १४६९ ई० में इनमें से दो मुख्य ईसाई राज्यों के शासकों में, यानी फर्डिनेण्ड और आइजाबेला में, विवाह हो गया। इससे कैस्टाइल, एरागोन और लायन्स तीनों मिल गये। फर्डिनेण्ड और आइजाबेला ने ग्रेनाडा के अरब साम्राज्य का अन्त कर डाला। अरब कई बरसों तक बहादुरी से लड़ते रहे और अन्त में वे ग्रेनाडा में घेरकर क़ंद कर लिये गये। अख़ीर में १४९२ ई० में भूख से तंग आकर उन्होंने आत्म-समर्पण कर दिया।

बहुत से सरासीन या अरब स्पेन छोड़कर अफ़्रीका चले गये। ग्रेनाडा के नजदीक शहर के सामने ही एक स्थान है जो आज दिन भी 'एल अल्तिमो सासपिरो डेल मोरो' ('El último suspiro del Moro') 'अर्थात् मूरों की अन्तिम आह' के नाम से मशहूर है।

लेकिन बहुत से अरब स्पेन में ही रह गये। इन अरबों के साथ जो सलूक हुआ, वह स्पेन के इतिहास का बड़ा ही काला हिस्सा है। उनके साथ बरहमी की गई और उनको क़त्ल किया गया। सहिष्णुता के जो वादे उनसे किये गये थे, वे बिल्कुल भुला दिये गये। इसी समय स्पेन में 'इनक्विज़िशन' का भीषण हथियार रोमन चर्च ने बनाया। यह वह भयंकर शस्त्र था जिससे रोमन चर्च उन तमाम आदमियों को कुचल देता था जो उसके सामने झुकने से इन्कार करते थे। यहूदी, जो सरासीनों की मातहत में खुशहाल थे, अपना धर्म बदलने के लिए मजबूर किये जाने लगे और बहुत से यहूदी जिन्दा जला दिये गये। स्त्री और बच्चों तक को नहीं छोड़ा गया। एक इतिहासकार लिखता है कि "विधमियों यानी सरासीनों को हुक्म दिया गया कि वे अपनी नफ़ीस पोशाक छोड़ दें और अपने विजेताओं के हूट और त्रिचेज (एक तरह का चुस्त पायजामा) को पहनाना शुरू कर दें। अपनी

भाषा, अपनी रीति, रिवाज और यहां तक कि अपने नाम भी छोड़ देने और स्पेनिश भाषा ही बोलने पर उनको मजबूर किया गया। यह भी हुकम हुआ कि वे स्पेनवालों की तरह ही रहन-सहन रखें और अपना स्पेनिश नाम रखें। इन जुर्मों के विरोध में विद्रोह और बलबे हुए लेकिन वे बेरहमी से कुचल दिये गये।

ऐसा मालूम होता है कि स्पेन के ईसाई नहाने-धोने के बहुत विरुद्ध थे। मुमकिन है कि वे इन बातों का विरोध सिर्फ इसलिए करते रहे हों, कि स्पेन के अरब नहाना-धोना बहुत पसन्द करते थे, और उन्होंने सारे मुल्क में बड़े-बड़े सार्वजनिक हम्माम बना रखे थे। ईसाई तो यहाँ तक बढ़ गये, कि उन्होंने 'मूरों या अरबों के सुधार के लिए' हिदायतें निकालीं कि "न अरब के पुरुष, न उनकी स्त्रियाँ और न दूसरा ही कोई, घर में या और कहीं नहाने-धोने पावें और उनके सब स्नानागार गिराकर नष्ट कर दिये जायें।"

नहाने-धोने के पाप के अलावा एक दूसरा भारी जुर्म उनपर यह लगाया गया कि वे धर्म के मामलों में सहनशील होते हैं। यह एक बड़ी अजीब बात मालूम पड़ती है। लेकिन १६०२ ई० में वेलेंशिया के आर्चबिशप ने सरासीनों को स्पेन से निकालने की सिफारिश करते हुए उनकी 'धर्म-भ्रष्टता और राजविद्रोह' के बारे में जो बयान तैयार किया था, उसमें उनकी सहिष्णुता को एक खास अपराधी बताया गया है। इसका जिक्र करते हुए वह कहता है कि "वे (अर्थात् मूर या अरब) मजहबी मामलों में अन्तःकरण की स्वतंत्रता की सबसे ज्यादा क्रूर करते हैं; तुर्क और दूसरे सब मुसलमान भी अपनी रिआया को यही हक देते हैं।" इस तरह इन शब्दों में स्पेन के सरासीनों की, अज्ञात रूप से, कितनी अधिक तारीफ़ की गई है। इससे यह पता चलता है कि कि स्पेन के ईसाइयों का दृष्टिकोण कितना जुदा और अनुदार था।

लाखों सरासीन स्पेन से खदेड़ दिये गये। उनमें से ज्यादातर अफ़रीका और कुछ प्रान्त चले गये। लेकिन तुम्हें यह याद रखना चाहिए कि अरब स्पेन में सात सौ बरसों तक रह चुके थे, और इस लम्बे ज़माने में बहुत कुछ स्पेन की जनता में घुल-मिल गये थे। वे अरब जरूर थे लेकिन धीरे-धीरे स्पेनिश बनते जा रहे थे। गालिवन् पिछले ज़माने के स्पेन के अरब दगादद के अरबों से बिल्कुल जुदे थे। आज भी स्पेनिश जाति की नाड़ियों में अरबों का काफ़ी खून बहता है।

सरासीन लोग शासक की हँसियत नहीं बल्कि बसनेवालों की हँसियत से दक्षिणी प्रान्त और स्कॉटलैंड में भी फैल गये थे। आज दिन भी हमें 'मिडी' के प्रान्तीयियों में कभी-कभी अरबों के चेहरे की बनावट दिखाई पड़ती है।

इस तरह स्पेन से अरबों का राज्य ही नहीं बल्कि उनकी सभ्यता भी ख़तम

हो गई। जैसा हम आगे चलकर देखेंगे, एशिया में इस सभ्यता का अन्त इससे भी पहले हो चुका था। इस सभ्यता ने कई देशों और संस्कृतियों पर अपना असर डाला और अपनी कितनी ही बढ़िया यादगारें संसार में छोड़ गईं। लेकिन आगे वह फिर अपने पैरों पर खड़ी न हो सकी।

सरासीनों के चले जाने के बाद, फर्डिनेण्ड और आइज़ाबेला के शासन में स्पेन की ताकत बढ़ती गई। कुछ ही दिनों बाद, अमेरिका का पता लग जाने की वजह से, गहरा माल इसके हाथ लगा और कुछ समय के लिए स्पेन योरप में सबसे ज्यादा शक्ति-शाली देश हो गया। इसके सामने दूसरे राष्ट्र अपना सिर झुकाते थे लेकिन उसका पतन भी तेज़ी के साथ हुआ और बहुत जल्द ही उसका महत्व नष्ट हो गया। जब योरप के दूसरे देश उन्नति करते रहे, स्पेन अपनी जगह पर निश्चल रहा और मध्ययुग के सपने देखता रहा। उसे यह पता नहीं था कि तबसे दुनिया बहुत बदल गई थी।

लेन पूल नाम के एक अंग्रेज़ इतिहासकार ने स्पेन के सरासीनों के बारे में लिखा है—‘सदियों तक स्पेन सभ्यता का केन्द्र—कला, विज्ञान, विद्या और सुसंस्कृत विवेक का केन्द्र रहा है। इतने दिनों तक योरप का कोई दूसरा देश मूरों के इस सुन्दर राज्य के बराबर नहीं पहुँच पाया था। फर्डिनेण्ड और आइज़ाबेला की थोड़े दिनों की चमक-दमक और चार्ल्स का साम्राज्य मूरों के स्थायी बड़प्पन को नहीं पासका। मूरों को खदेड़ दिया गया; कुछ दिनों तक ईसाई स्पेन चाँद की तरह, उधार ली हुई रोशनी से चमकता रहा। इसके बाद ग्रहण आया और उस ग्रहण के अंधेरे में स्पेन आज तक पड़ा सड़ रहा है। मूरों की सच्ची यादगार हमें स्पेन की ऊसर और उजाड़ जगहों में दिखाई देती है, जहाँ अरब लोग अपने जमाने में अंगूर, जैतून और अनाज की लहलहाती फ़सलें पैदा करते थे। जहाँ अरबों के जमाने में, बुद्धि और विद्या फूलती-फलती थी, वहाँ आज मूर्खों और अज्ञानियों का निवास है। सारी क्रीम में मुर्दनी छा गई है और लोग नीचे जा रहे हैं, और क्रीमों के मुक्काबिले इनका पाया बहुत नीचा हो गया है और ये इतने जलील हो गये हैं जितना इन्हें होना चाहिए। क्या ये बातें मूरों की सच्ची यादगार नहीं हैं?’

इतिहास-लेखक का निर्णय कठोर है। सालभर हुए, स्पेन में एक क्रान्ति हुई और वहाँ का राजा गद्दी से उतार दिया गया। अब वहाँ पर प्रजातंत्र राज्य है। सम्भव है, यह नवजात प्रजातंत्र पहले से अच्छा काम करे और स्पेन को फिर से दूसरे देशों की बराबरी में ले आवे।

‘क्रूसेड’ अर्थात् ईसाइयों के ‘धर्म-युद्ध’

१९ जून, १९३२

अपने हाल के एक खत में मैंने तुम्हें बताया था कि पोप और उसकी चर्च कौंसिल ने मुसलमानों से जेरुसलम छीनने के लिए कैसे धर्म-युद्ध की घोषणा की। सेलजूक तुर्कों की बढ़ती हुई ताकत से योरोप भयभीत हो गया था; खास कर कुस्तुन्तुनिया की सरकार, जो साफ़-साफ़ खतरे में पड़ गई थी। जेरुसलम और फ़िलस्तीन के ईसाई यात्रियों पर तुर्कों के अत्याचार की कहानियों ने योरोप में उत्तेजना पैदा कर दी थी और लोग गुस्ते से भर गये थे। इसलिए ‘धार्मिक युद्ध’ की घोषणा कर दी गई। पोप और चर्च ने योरोप के सारे ईसाइयों से अपील की कि वे ‘पवित्र’ नगर के उद्धार के लिए आगे बढ़ें।

इस तरह १०९५ ई० से ये ‘क्रूसेड’ या धर्म-युद्ध शुरू हुए और डेढ़ सौ वरसों से ज्यादा समय तक ईसाई धर्म और इस्लाम में, सलेब (क्रास) और हिलाल (अर्धचन्द्र) में लड़ाई जारी रही। बीच-बीच में काफ़ी वक़्त तक लड़ाई रुकी भी रहती थी, लेकिन युद्ध की अवस्था बराबर बनी रही। ईसाई जिहादियों के दल के दल युद्ध करने के लिए और ज्यादातर उस ‘पवित्र’ देश में मरने के लिए जाते रहे। इन लम्बी लड़ाइयों से ईसाई जिहादियों को कोई खास फ़ायदा नहीं पहुँचा। कुछ समय के लिए जेरुसलम ईसाई जिहादियों के हाथ में चला गया था। लेकिन बाद में फिर वह तुर्कों के हाथ में आ गया और उन्हींके अधिकार में बना रहा। इस धार्मिक युद्ध का एक खास नतीजा यह हुआ कि लाखों ईसाइयों और मुसलमानों को मुसीबतें झेलनी पड़ीं और मौत के घाट उतरना पड़ा। एशिया और फ़िलस्तीन की ज़मीन इस्तान के खून से रंग गई।

इन दिनों बग़दाद के साम्राज्य की क्या हालत थी? अभी तक उसके ऊपर अब्बासी ख़लीफ़ाओं का ही अधिकार था। वे अभी तक ख़लीफ़ा अर्थात् मुसलमानों के सेनापति (अमीरुल मोमनीन) कहलाते थे। लेकिन वे सिर्फ़ नाम के ही ख़लीफ़ा थे: उनके हाथ में कोई ताक़त न थी। हम देख चुके हैं कि उनका साम्राज्य टुकड़े-टुकड़े हो गया और नूबे के हाकिम कैसे स्वतंत्र हो गये। ग़ज़नी के महमूद ने, जो एक शक्तिशाली बादशाह था और जिसने कई बार हिन्दुस्तान पर चढ़ाई की थी, ख़लीफ़ा को धमकी दी थी कि अगर वह उसकी मर्जी के मुताबिक़ काम न करेगा तो नतीजा उनके हाथ में अलग न होगा। ख़ाम बग़दाद में भी असली मालिक तुर्क ही थे।

इनके बाद तुर्कों की, 'सेलजूक' नाम की, दूसरी शाखा आई। उन्होंने जल्दी ही अपनी ताकत बढ़ा ली। वे आगे फैलते गये और कुस्तुन्तुनिया को भी जीत लिया। लेकिन खलीफ़ा खलीफ़ा ही बना रहा, हालांकि उसके हाथ में कोई राजनीतिक ताकत नहीं थी। उसने सेलजूक सरदारों को सुलतान की उपाधि दी और ये सुलतान ही राज्य करने लगे। इसलिए धर्म-युद्ध में भाग लेनेवाले ईसाईयों को इन्हीं सेलजूक सुलतानों और उनके अनुयायियों से लड़ना पड़ता था।

योरप में इन धर्म-युद्धों की वजह से ईसाई राज्यों में सामूहिकता की भावना बढ़ी; और गैर-ईसाइयों के खिलाफ़ सब ईसाई एक हैं और उनकी अपनी एक दुनिया है, यह ख़याल पैदा हुआ। सारे योरप का एक ही ध्येय और विचार था और वह यह कि विधर्मियों के हाथों से 'पवित्र' देश का उद्धार होना चाहिए। इस एक भावना ने जनता में उत्साह पैदा कर दिया था और इस महान् कार्य के लिए सैकड़ों आदमियों ने अपना घर-बार और धन-दौलत त्याग दी। इनमें बहुत से ऊँचे भावों से प्रेरित होकर गये थे लेकिन बहुत से तो पोप के इस वादे की लालच से भी गये थे, कि अगर वे वहाँ गये तो उनके पाप माफ़ कर दिये जायँगे। इन धर्म-युद्धों के दूसरे भी कितने ही कारण थे। रोम हमेशा के लिए कुस्तुन्तुनिया का मालिक बन जाना चाहता था। तुम्हें याद होगा कि कुस्तुन्तुनिया का धर्म रोम के धर्म से अलग था। कुस्तुन्तुनिया वाले अपने को कट्टर सम्प्रदाय (Orthodox Church) के ईसाई कहते थे। वे रोमन सम्प्रदाय से बड़ी नफ़रत करते थे और पोप को नया रईस समझते थे। पोप चाहता था कि कुस्तुन्तुनिया का यह घमंड चूर कर दें और उस पर अपना क़ब्ज़ा कर लें। विधर्मी तुर्कों के खिलाफ़, धर्म-युद्ध की आड़ में, वह अपनी इस पुरानी लालसा को पूरा करना चाहता था। यह है राजनीतिज्ञों का और उन लोगों का ढंग जो अपने को शासन-विद्या में कुशल मानते हैं। रोम और कुस्तुन्तुनिया का यह संघर्ष याद रखने लायक़ है क्योंकि क्रूसेड के बीच में यह बराबर उठता और फूलता-फलता रहा।

इन क्रूसेडों के होने का दूसरा कारण व्यापारिक था। व्यापारी लोग, खास कर वेनिस और जेनेवा के उन्नतिशील बन्दरगाहों के सौदागर, इन युद्धों को चाहते थे क्योंकि इनको व्यापार में बहुत घाटा हो रहा था; जिसकी वजह यह थी कि सेलजूक तुर्कों ने पूरब के कई तिजारती रास्तों को बन्द कर दिया था।

लेकिन आम जनता इन कारणों के बारे में कुछ नहीं जानती थी। किसी ने ये बातें नहीं बताई थीं। राजनीतिज्ञ अकसर असली कारणों को छिपा रखते हैं और धर्म, न्याय, सत्य और इसी तरह की और बातों के बारे में बढ़-चढ़कर बातें किया

करते हैं। क्रूसेडों के समय में यही हाल था और यही हाल आज दिन भी है। उस समय जनता उन पर विश्वास कर लेती थी और आज भी आम लोगों का ज्यादातर हिस्सा राजनीतिज्ञों की चिकनी-चुपड़ी बातों पर भरोसा कर लेता है।

इन कारणों से क्रूसेडों में शामिल होने के लिए बहुत-से आदमी इकट्ठा होगये। उनमें बहुत-से अच्छे और ईमानदार आदमी थे, लेकिन बहुत-से ऐसे थे जो सच्चाई से बहुत दूर थे। लूट-खसोट की उम्मीद ने ही उन्हें लड़ाई की तरफ खींचा था। क्रूसेड की फ्रीज पवित्र और धार्मिक आदमियों और ऐसे लुच्चों की ताज्जुब भरी मिलावट थी जो हर तरह के जुर्म कर सकते थे। असल में इन क्रूसेडों में हिस्सा लेने वाले सैनिकों में से बहुत-से, जो अपनी समझ में एक ऊँचे आदर्श के लिए बाहर निकलते थे, बड़े घृणित और जलील अपराधों के दोषी भी रहे हैं। उनमें से बहुत-से लूट-मार में ऐसे डूबे कि फिलिस्तीन के पास तक नहीं पहुँचे। कुछने यहूदियों को रास्ते में मारना शुरू कर दिया, और कुछने अपने ईसाई भाइयों को ही कत्ल कर डाला। कभी-कभी ऐसा हुआ कि जिन-जिन ईसाई देशों से होकर ये सैनिक गुजरे वहाँ के ईसाई किसानों ने इनके जुल्मों और बुरे कामों से ऊबकर बगावत कर दी, इनको मार डाला और निकाल दिया।

आखिर में बुइलों के गाडफ्रे नामक एक नार्मन के नेतृत्व में क्रूसेड की सेना फिलिस्तीन पहुँची। इसने जेरुसलम को जीत लिया। इसके बाद एक हफ्ते तक मार-काट मची रही। हजारों लोग कत्ल कर दिये गये। इस घटना को अपनी आँखों से देखनेवाले एक फ्रांसीसी ने लिखा है—“मसजिद की बरसाती के नीचे घुटने तक खून था, और घोड़े की लगाम तक पहुँच जाता था।” गाडफ्रे जेरुसलम का बादशाह हो गया।

७० बरस बाद मित्र के सुलतान सलादीन ने जेरुसलम को ईसाइयों से फिर छीन लिया। इससे योरप की जनता फिर उत्तेजित हो उठी और कई क्रूसेड, एक के बाद दूसरे, होते रहे। इस बार क्रूसेड की सेना के साथ योरप के कई बादशाह और सग्राद खुद आये थे। लेकिन उन्हें सफलता न मिली। वे इस बात पर आपस में ही झगड़ने लगे कि दहा कौन है और आगे कौन चले। वे एक दूसरे से ईर्ष्या रखते थे। क्रूसेडों की कहानी बेरहमी, नीचता, छल-कपट, भयंकर अपराधों और निर्दयतापूर्ण लड़ाइयों से भरी हुई है। लेकिन कभी-कभी इस भयानक लड़ाई में भी मानव प्रकृति की अच्छाइयों की झलक दिखाई पड़ी, और ऐसी घटनायें भी हुईं जब दुश्मनों ने एक दूसरे के प्रति उदारता और बहादुराना भलमंसाह्त का बर्ताव किया। फिलिस्तीन में बाहर से आये हुए इन राजाओं में इंग्लैण्ड का राजा भी था। वह ‘रिचर्ड दी लायन

हारटेड' यानी 'शेरदिल रिचर्ड' कहलाता था और अपनी शारीरिक शक्ति और बहादुरी के लिए मशहूर था। सलादीन भी बड़ा लड़ाका था और अपनी बहादुरी के लिए मशहूर था। जो क्रूसेडर सलादीन से लड़ने आये थे वे भी उसकी बहादुराना शराफत के कायल थे। एक कहानी मशहूर है कि एक बार रिचर्ड बहुत बीमार पड़ गया, उसे लू लग गई थी। जब सलादीन को इसकी खबर हुई तो उसने उसके पास पहाड़ से ताजा बर्फ भिजवाने का इन्तजाम कर दिया। आजकल की तरह उन दिनों पानी को जमा करके नकली बर्फ नहीं बनाई जा सकती थी, इसलिए पहाड़ों से बर्फ का इन्तजाम तेज दूतों के जरिये किया जाता था।

क्रूसेडों के समय की बहुत-सी कहानियाँ प्रसिद्ध हैं। शायद तुमने वाल्टर स्कॉट का 'टेलिसमैन' नामक उपन्यास पढ़ा होगा।

क्रूसेडों का एक जत्था कुस्तुन्तुनिया भी पहुँचा और उसने उसपर कब्जा कर लिया। इस सेना ने पूर्वी यूनानी साम्राज्य के यूनानी साम्राट् को भगा दिया और वहाँ एक लैटिन राज्य और रोमन कैथलिक चर्च की स्थापना की। इन लोगों ने कुस्तुन्तुनिया में भी भयंकर मारकाट की और शहर का एक हिस्सा जला भी दिया। लेकिन यह लैटिन राज्य ज्यादा दिनों तक कायम न रह सका। पूर्वी रोमन साम्राज्य के यूनानी सुस्त होते हुए भी लौट आये और ५० साल के अन्दर ही उन्होंने लैटिनों को मार भगाया। कुस्तुन्तुनिया का पूर्वी साम्राज्य दो सौ बरसों तक और बना रहा। १४५३ ई० में तुर्कों ने हमेशा के लिए उसे खतम कर दिया।

क्रूसेडों द्वारा कुस्तुन्तुनिया पर कब्जा कर लेना पोप और रोमन कैथलिक सम्प्रदाय की इस इच्छा को जाहिर करता है कि वे वहाँ अपना प्रभाव फैलाना चाहते थे। हालांकि मुसीबत के समय इस शहर के यूनानियों ने तुर्कों के खिलाफ़ रोम से सहायता मांगी थी, फिर भी उन्होंने क्रूसेडों में लड़ने आनेवालों की कुछ भी मदद नहीं की। वे उनसे बड़ी नफ़रत करते थे।

लेकिन इन क्रूसेडों में सबसे भयानक क्रूसेड वह था जो 'बच्चों का क्रूसेड' के नाम से मशहूर है। बहुत बड़ी तादाद में बच्चों ने, खासकर फ़्रान्स के और कुछ जर्मनी के बच्चों ने जोश में आकर अपने घरों को छोड़ दिया और फ़िलस्तीन जाने का निश्चय कर लिया। उनमेंसे कितने ही रास्ते में मर गये और बहुत से खो भी गये, फिर भी ज्यादातर बच्चे मार्सेलीज पहुँचे। वहाँ उनके साथ धोखा किया गया और

१. स्कॉट—यह अंग्रेजी भाषा के बहुत मशहूर उपन्यास-लेखक और कवि हो गये हैं। यह स्कॉटलैण्ड के रहनेवाले थे। सन् १७७१ में उनका जन्म हुआ था और सन् १८३२ में यह मरे। इन्होंने अंग्रेजी में बहुत से उपन्यास लिखे हैं।

बदमाशों ने उनके उत्साह से बेजा फायदा उठाया। ‘पवित्र’ देश तक पहुँचा देने की झूठी लालच देकर गुलामों का व्यापार करनेवाले, इन्हें अपने जहाजों में बिठाकर भित्त ले गये और वहाँ गुलाम के रूप में बँच दिया।

फ़िलस्तीन से लौटते समय इंग्लैंड का बादशाह पूर्वी योरप में दुश्मनों द्वारा पकड़ लिया गया और उसको छुड़ाने के लिए एक बहुत बड़ी रकम देनी पड़ी थी। फ़्रान्स का एक राजा तो फ़िलस्तीन ही में गिरफ्तार कर लिया गया था और वह भी काफ़ी रकम देने पर छूटा। पवित्र रोमन साम्राज्य का एक सम्राट् फ़्रेडरिक बारबरोसा फ़िलस्तीन की एक नदी में डूबकर मर गया। इधर ज्यों-ज्यों समय बीतता गया, क्रूसेडों का आकर्षण कम होता गया। जनता उनसे ऊब गई। जेरुसलम मुसलमानों के ही हाथ में बना रहा। योरप के राजा और योरप की जनता अब जेरुसलम छीनने में और अधिक धन बरबाद करने के लिए तैयार न थी। इसके बाद जेरुसलम ७०० बरस तक मुसलमानों के पास ही रहा। थोड़े ही दिन पहले, पिछले यूरोपीय महायुद्ध के समय, १९१८ ई० में एक अंग्रेज सेनापति ने इसे तुर्कों के हाथ से छीन लिया।

बाद के क्रूसेडों में एक क्रूसेड बड़ा ही दिलचस्प और ग़रमामूली था। असल में इसे पुराने अर्थ में तो क्रूसेड कहना ही न चाहिए। पवित्र रोमन साम्राज्य का सम्राट् फ़्रेडरिक द्वितीय फ़िलस्तीन गया। वहाँ युद्ध करने के बजाय उसने मिस्र के सुल्तान से भेंट की और लड़ने के बजाय उससे समझौता कर लिया। फ़्रेडरिक असाधारण व्यक्ति था। ऐसे ज़माने में, जब ज्यादातर राजा मुश्किल से पढ़े-लिखे होते थे, यह कई ज़मानें, जिनमें अरबी भी शामिल थी, जानता था। वह ‘जगत का आश्चर्य’ (The Wonder of the World) के नाम से मशहूर था। पोप की वह विल्कुल परवाह नहीं करता था और इसलिए पोप ने उसे बहिष्कृत भी कर दिया था, लेकिन हम बहिष्कार का असर उसपर कुछ न पड़ा।

इस तरह क्रूसेडों का कोई खास नतीजा न निकला। हाँ, इस बराबर होती रहनेवाली लड़ाई ने सेलजूक तुर्कों को जरूर कमजोर कर दिया। इससे भी बड़ी बात यह हुई कि सामन्त-प्रथा ने सेलजूक साम्राज्य की नींव को खोखला कर दिया। बड़े-बड़े सामन्त और सरदार अपने को स्वतंत्र समझने लगे। वे एक दूसरे से लड़ते-भिड़ते रहते थे। कभी-कभी वे एक दूसरे के खिलाफ़ ईसाई राज्यों तक की सहायता माँगा करते थे। कभी-कभी क्रूसेडर तुर्कों की इस अन्दरूनी कमजोरी से फ़ायदा भी उठा लेते थे। लेकिन जब कभी मलादीन की तरह कोई दबंग सुल्तान होता था, इन सब की एक नहीं चलती थी।

मनेशों के बारे में एक दूसरा मत भी है। यह नया मत जी० एम० ट्रेवेनियन

नाम के एक अंग्रेज इतिहासकार ने, जिन्हें तुम गैरीबाल्डी वाली किताबों के लेखक के रूप में जानती हो, पेश किया है। यह मत बड़ा दिलचस्प है। ट्रेवेलियन कहता है : “योरप में फिरसे ज़िन्दा हो रही शक्ति के अन्दर पूर्व के प्रति जो आम आकर्षण था, क्रूसेड उसीके धार्मिक और सैनिक रूप थे। क्रूसेडों से योरप को यह पुरस्कार नहीं मिला कि (ईसा की) ‘पवित्र समाधि’ (Holy Sepulchre) स्थाई तौर पर स्वतंत्र हो गई हो या ईसाई जगत् में असली एकता आ गई हो। क्रूसेड की कहानी तो इन बातों का एक लम्बा प्रतिवाद है। क्रूसेड से इन सब बातों की बजाय योरप में ललित कला, कारीगरी, विलासिता, विज्ञान तथा बौद्धिक कौतूहल आया और इनमें से एक-एक चीज़ ऐसी है जिससे साधु पीटर को सख्त नफ़रत होती।”

सलादीन ११९३ ई० में मर गया, और पुराने अरब साम्राज्य का जो कुछ भाग बच रहा था वह भी धीरे-धीरे छिन्न-भिन्न हो गया। पश्चिमी एशिया के कई हिस्सों में, जो छोटे-छोटे सामान्त-सरदारों के कब्ज़े में थे, उपद्रव होने लगे। अन्तिम क्रूसेड १२४९ ई० हुआ। उसका नेता फ्रांस का राजा लुई नवम था। वह हार गया और कैद कर लिया गया।

इसी बीच पूर्वी और मध्य एशिया में बड़ी-बड़ी घटनाएँ घट रही थीं। चंगेज़ ख़ाँ नामक ताक़तवर सरदार के नीचे मंगोल आगे बढ़ रहे थे और पूर्वी भित्तिज को काली घंटा की तरह घेर रहे थे। क्रूसेडर और गैर-क्रूसेडर यानी ईसाई और मुसलमान दोनों ही इस हमले को इस समय डर की निगाह से देखते थे। चंगेज़ और मंगोलों का ज़िक्र हम दूसरे ख़त में करेंगे।

इस ख़त को ख़तम करने के पहले मैं एक और बात का ज़िक्र कर देना चाहता हूँ। मध्य एशिया के बुख़ारा नामक शहर में एक बहुत बड़ा अरब चिकित्सक रहता था जो एशिया और योरप दोनों में मशहूर था, उसका नाम इब्न सीना था लेकिन योरप में वह ‘एवीसेना’ के नाम से ज्यादा मशहूर हुआ। वह ‘चिकित्सकों का राजा’ कहा जाता था। क्रूसेडों के शुरू होने के पहले, १०३७ ई० में वह मर गया।

मैंने इब्न सीना के नाम का ज़िक्र उसकी शोहरत की वजह से किया है। लेकिन इस बात को याद रखो कि इस सारे ज़माने में, यहाँ तक कि जब अरब साम्राज्य गिर रहा था तब भी अरबी सभ्यता पश्चिमी और मध्य एशिया के एक हिस्से में कायम रही। क्रूसेडरों से लड़ते रहने पर भी सलादीन ने बहुत-से कालेज और अस्पताल बनवाये; लेकिन यह सभ्यता-जल्दी से एकाएक और पूरी तरह गिरकर ख़तम हो जानेवाली थी, क्योंकि पूरव से मंगोल बढ़े आ रहे थे।

क्रूसेडों के समय का योरप ✓

२० जून, १९३२

अपने पिछले खत में हम लोगों ने ग्यारहवीं, बारहवीं और तेरहवीं सदियों में इस्लाम और ईसाई धर्म का कुछ संघर्ष देखा था। ईसाई धर्म की भावना योरप में उठ रही थी। इस समय तक ईसाई मत सारे योरप में फैल चुका था। पूर्वी योरप की रूसी बगैरा स्लाव जातियाँ सबसे पीछे ईसाई धर्म में शामिल हुई। एक रोचक कथा प्रचलित है—मैं कह नहीं सकता कि कहाँ तक सच है—कि रूस की पुरानी जनता ने ईसाई होने के पहले अपने पुराने धर्म को बदलने और एक नये धर्म को मंजूर करने के सवाल पर बहस की थी। जिन दो नये धर्मों के बारे में उन्होंने सुन रक्खा था, वे ईसाई और इस्लाम धर्म थे। इसलिए, आजकल की प्रथा के अनुसार, रूसियों ने ऐसे देशों में, जहाँ इन मतों के माननेवाले लोग थे, अपने प्रतिनिधियों को भेजा ताकि वे उनकी जांच करें और उनपर अपनी रिपोर्ट पेश करें। कहते हैं कि यह प्रतिनिधि-मण्डल पहले पश्चिमी एशिया की कुछ जगहों पर गया, जहाँ इस्लाम धर्म का प्रचार था। दाद में वे लोग कुस्तुनुनिया गये। कुस्तुनुनिया में उन्होंने जो कुछ देखा उससे वे चकित हो गये। कट्टर ईसाई सम्प्रदाय की प्रार्थना बड़ी शान-शोक्रत के साथ होती थी। उसके साथ भजन और बढ़िया गाने भी होते थे; धूप और खुशबूदार चीजें जला फरती थीं। पादरी और पुजारी भड़कीली पोशाक पहनकर आते थे। उत्तर के सीधे-सादे और अर्धसभ्य आदमियों पर इस पूजन-विधि का बहुत असर पड़ा। इस्लाम में इतनी तड़क-भड़क की कोई बात नहीं थी। इसलिए उन्होंने ईसाई धर्म के पक्ष में अपना फंसला किया और वंसी ही रिपोर्ट अपने राजा के सामने भी पेश की। इस पर रूस के राजा और प्रजा ने ईसाई धर्म इस्तिहार कर लिया और चूँकि उन्होंने ईसाई धर्म को कुस्तुनुनिया से लिया था इसलिए वे रोमके नहीं बल्कि 'कट्टर यूनानी सम्प्रदाय' के अनुयायी हुए। दाद में भी, किसी समय, रूस ने रोम के पोप को अपना धर्म-गुरु नहीं माना।

रूस का यह धर्म-परिवर्तन क्रूसेडों के बहुत पहले हो चुका था। कहा जाता है कि एक समय बल्गेरिया वाले मुसलमान हो जाने के लिए कुछ-कुछ तैयार हो रहे थे लेकिन दाद में कुस्तुनुनिया का आकर्षण ज्यादा जोरदार साबित हुआ। उनके राजा ने एक डिजेण्टाइन राजकुमारी से शादी करली और ईसाई होगया। (तुम्हें याद होगा कि डिजेण्टियम कुस्तुनुनिया का पुराना नाम था) इसी तरह हमारे पड़ोसी मुल्कों ने भी ईसाई धर्म को नदीकार करलिया था।

इन क्रूसेडों के समय योरोप में क्या हो रहा था ? तुम देख ही चुकी हो कि इन धर्म-युद्धों में शामिल होने के लिए कुछ राजा-महाराजा फिलिस्तीन गये और उनमें के कई वहाँ आफ़त में फँस गये । उधर पोप रोम में बैठा-बैठा विधर्मी तुकों के खिलाफ़ 'पवित्र युद्ध' के लिए आज्ञा और अपीलें जारी कर रहा था । यही दिन थे, जब पोप की ताक़त अपनी चोटी पर पहुँच चुकी थी । मैं तुम्हें बता चुका हूँ कि किस तरह एक घमण्डी सम्राट माफ़ी माँगने को पोप के सामने हाज़िर होने के लिए कनोज़ा में घण्टों बर्फ़ में नंगे पांव खड़ा रहा था । यह वही पोप ग्रेगोरी सप्तम था जिसका पहला नाम 'हिल्डेब्रैंड' था और जिसने पोपों के चुनाव का एक नया तरीक़ा जारी किया था । रोमन कैथलिक जगत् में 'कार्डिनल' सबसे बड़े पुरोहित या पादरी होते थे । इनका एक संघ बनाया गया जिसे 'पवित्र संघ' (Holy College) कहते थे । यही संघ या कॉलेज एक नये पोप को चुनता था । यह तरीक़ा १०५९ ई० में चलाया गया था और, कुछ फेर-वदल के साथ, आजतक चला आ रहा है । अभी तक यह क़ायदा है कि जब पोप मर जाता है तब कार्डिनलों का संघ या कॉलेज तुरन्त इकट्ठा होता है और कार्डिनल लोग एक तालाबंद कमरे में बैठ जाते हैं और जब तक चुनाव ख़तम नहीं हो जाता तब तक न कोई उस कमरे के भीतर जासकता है और न कोई उससे बाहर ही निकल सकता है । अक्सर चुनाव में सहमत न हो सकने के कारण वे घण्टों उसी बन्द कमरे में बैठे रहते हैं, बाहर नहीं आसकते । इसलिए अन्त में वे एकमत होने के लिए मजबूर हो जाते हैं । चुनाव होते ही एक खिड़की में रोशनी कीजाती है ताकि बाहर खड़ी और इंतज़ार करती हुई भीड़ को मालूम हो जाय कि चुनाव होगया है ।

जिस तरह पोप चुना जाता था, उसी तरह 'पवित्र रोमन साम्राज्य' का सम्राट भी चुना जाने लगा । लेकिन सम्राट बड़े-बड़े सामन्तों और सरदारों द्वारा चुना जाता था । इनकी तादाद सिर्फ़ सात थी और वे 'निर्वाचक सरदार' (Elector Princes) कहलाते थे । इस तरह सम्राट एक ही कुटुम्ब से नहीं आसकता था । लेकिन व्यवहार में अक्सर एक ही राज-वंश इन चुनावों में बहुत दिनों तक हावी रहता था ।

इस तरह हम देखते हैं कि बारहवीं और तेरहवीं सदियों में होहेन्स्टाफ़ेन वंश का साम्राज्य पर सबसे ज्यादा असर था । मेरा खयाल है कि होहेन्स्टाफ़ेन जर्मनी में कोई छोटा क़स्बा या गाँव है । शुरू में यह कुटुम्ब इसी गाँव से आया था । इसलिए उसने इस गाँव के नाम पर ही अपना नाम रखलिया । होहेन्स्टाफ़ेन वंश का फ़्रेडरिक प्रथम ११५२ ई० में सम्राट हुआ । वह आमतौर से फ़्रेडरिक बारबरोसा कहलाता है । यह वही फ़्रेडरिक बारबरोसा था जो क्रूसेड के रास्ते में डूब गया था ।

कहा जाता है कि रोमन साम्राज्य के इतिहास में फ्रेडरिक बाबरोसा की हुकूमत सब से ज्ञानदार थी। जर्मन जनता तो उसे बहुत दिनों से अपना आदर्श वीर और अर्द्ध-देवी व्यक्ति समझती रही है और उसके बारे में कितनी ही कहानियाँ प्रचलित हो गई हैं। लोगों का कहना है कि वह किसी पहाड़ की गहरी गुफा में सो रहा है और जब समय आया, वह उठेगा और अपने देश-वासियों को बचाने के लिए बाहर निकलेगा।

फ्रेडरिक बाबरोसा बहुत दिनों तक पोप के खिलाफ लड़ता रहा लेकिन अन्त में पोप की ही विजय हुई और फ्रेडरिक को उसके सामने सिर झुकाना पड़ा। वह एक निरंकुश राजा था। उसके बड़े सामन्त और सरदार उसे बहुत तंग करते थे। इटली में बड़े-बड़े नगर बढ़ रहे थे; फ्रेडरिक ने उनकी आजादी को कुचलने की कोशिश की लेकिन वह सफल नहीं हुआ। जर्मनी में भी, ख़ास कर नदियों के किनारे, बड़े-बड़े नगर कोलोन, हम्बर्ग, फ्रंकफुर्ट वगैरह बस रहे थे। लेकिन इनके बारे में फ्रेडरिक की नीति दूसरी थी। उसने स्वतंत्र जर्मन नगरों की मदद की। उसने सामन्तों और सरदारों की ताकत को कम करने के लिए ही ऐसा किया था।

मने तुम्हें कई मौकों पर यह बताया है कि राज-धर्म के बारे में प्राचीन भारतीय धारणा क्या थी? प्राचीन आर्य-काल से अशोक के समय तक, और 'अर्थ-शास्त्र' के समय से श्रुति-आचार्य के 'नीति-सार' तक, यह बात बार-बार कही गई है कि राजा को लोकमत के सामने सिर झुकाना चाहिए। लोकमत ही सब से बड़ा मालिक है। भारतीय सिद्धान्त यही था हालाँकि दूसरे देशों के राजाओं की तरह हिन्दुस्तान के राजा भी, अमल में, काफी स्वेच्छाचारी होते थे। इस प्राचीन भारतीय धारणा की तुलना प्राचीन योरप के खयालात से करो। उन दिनों के वकीलों की राय में सम्राट को सब अधिकार प्राप्त थे; उसकी मर्जी ही क़ानून थी। उनका कहना था कि "सम्राट पृथ्वी पर क़ानून का जिन्दा पुतला है।" फ्रेडरिक बाबरोसा खुद कहता था कि "जनता का यह काम नहीं है कि वह राजाओं को क़ानून बतावे बल्कि उसका काम तो राजाओं का हुक्म मानना है।"

इस सम्बन्ध में चीनी धारणा से भी मिलान करो। वहाँ सम्राट या राजा 'स्वर्ग का पुत्र' जैसी बड़ी-बड़ी उपाधियों से पुकारा जाता था लेकिन इससे हमें धोखे में न पड़ना चाहिए। सिद्धान्त में चीन के सम्राट की हालत योरप के सर्वशक्तिमान सम्राट की हालत से बहुत भिन्न थी। एक प्राचीन चीनी लेखक, मेगन्सी ने लिखा है कि "जनता देश का सबसे ज्यादा महत्वपूर्ण अंग है; उसके बाद जमीन और पत्तल के देवताओं का दर्जा है और सबसे कम महत्व शासक या राजा का है।"

इस तरह योरप में सम्राट पृथ्वी पर सर्वशक्तिमान माना जाता था। इसी तख्ताल से राजाओं के ईश्वरीय अधिकारों की भावना पैदा हुई है। अमल में तो वह भी सर्वशक्तिमान होने से बहुत दूर था। उसके सामन्त और सरदार बड़े फसादी होते थे और धीरे-धीरे हम देखते हैं कि नगरों में नये-नये वर्ग पैदा होने लगे थे, जो शासन में हिस्सेदार होने का दावा करते थे। दूसरी ओर पोप भी पृथ्वी पर सर्वशक्तिमान होने का दावा करता था। और फिर जहाँ दो सर्वशक्तिमान मिलें, वहाँ उपद्रव होना लाजिमी ही है।

फ्रेडरिक बार्बरोसा के पोते का नाम भी फ्रेडरिक था। वह थोड़ी ही उम्र में सम्राट बन गया और उसका नाम फ्रेडरिक द्वितीय पड़ा। यह वही आदमी था जिसे 'स्टूपर मुंडी' या 'संसार का आश्चर्य' कहा गया है। और जिसने फिलिस्तीन जाकर मिस्र के सुल्तान के साथ दोस्ताना बातचीत की थी। अपने दादा की तरह यह भी पोप को सत्ताता रहा और उसकी आज्ञा का निरादर करता रहा। पोप ने बदला लेने के लिए उसे समाज से बाहर निकाल दिया। यह पोपों का एक पुराना और कारगर हथियार था। लेकिन अब इसमें कुछ-कुछ जंग लग रहा था। फ्रेडरिक द्वितीय पोप के गुस्से की बिल्कुल परवाह नहीं करता था और साथ ही दुनिया भी बदल रही थी। फ्रेडरिक ने योरप के सब राजाओं के पास लम्बे-लम्बे खत भेजे जिनमें उसने बताया कि "राजाओं के मामले में पोप को दखल देने की कोई जरूरत नहीं है। पोप का काम धार्मिक और अध्यात्मिक मामलों की देख-रेख करना है; राजनीति में दखल देना नहीं।" उसने पादरियों की बेईमानी और बुराइयाँ भी बताईं। वाद-विवाद में फ्रेडरिक ने पोपों को पछाड़ दिया। उसके ये पत्र बड़े रोचक हैं क्योंकि वे पोप और सम्राट के बीच की पुरानी शक्ति में आधुनिक भावना के पैदा होने के पहले नमूने हैं।

फ्रेडरिक द्वितीय धार्मिक मामलों में बड़ा उदार था और अरबी और यहूदी फ़िलासफ़र उसके दरबार में आया करते थे। कहा जाता है कि फ्रेडरिक के ही जरिये अरबी हिन्दूसा और अलजब्रा (बीजगणित) योरप में पहुँचे थे। तुम्हें याद होगा कि ये असल में हिन्दुस्तान से अरब में गये थे। फ्रेडरिक ने ही नेपल्स का विश्वविद्यालय क्रायम किया और सैलनों के प्राचीन विश्वविद्यालय में चिकित्साशास्त्र के एक बड़ा स्कूल क्रायम किया था।

फ्रेडरिक द्वितीय ने १२१२ ई० से १२५० ई० तक राज्य किया। उसकी मृत्यु के बाद साम्राज्य पर से होहेन्स्टाफेन वंश का अधिकार जाता रहा। सच तो यह है कि उसकी मृत्यु के बाद क्ररीब-क्ररीब साम्राज्य का ही त्तात्मा हो गया। इटली अलग हो गया; जर्मनी के टुकड़े-टुकड़े हो गये और वहाँ कई सालों तक भया-

नक उपद्रव मचा रहा। लुटेरे सरदार और डाकू लूट-मार करते थे और उनको कोई रोकनेवाला नहीं था। जर्मन जाति के लिए पवित्र रोमन साम्राज्य का भारी बोझ सहना बहुत मुश्किल था। फ्रांस और इंग्लैंड में वहाँ के बादशाह अपनी स्थिति मजबूत कर रहे थे और बड़े-बड़े उपद्रवी सामान्तों और सरदारों को दबा रहे थे जर्मनी का बादशाह ही सम्राट भी था और वह पोप या इटली के शहरों से ही लड़ने में इतना फँसा रहता था कि अपने यहाँ के सरदारों को दबा नहीं सकता था। जर्मनी को जरूर यह सन्देह-जनक अभिमान हो सकता था कि उसका राजा सम्राट होता है। लेकिन इसके लिए उसे यह क्रोमत् चुकानी पड़ी कि उसके घर में खुद कमजोरी और फूट पड़ा हो गई। जर्मनी के एक और संयुक्त-राष्ट्र होने के पहले ही फ्रांस और इंग्लैंड ताकतवर राष्ट्र होगये थे। सैकड़ों वरसों तक जर्मनी में छोटे-छोटे राजा होते रहे। अभी केवल साठ ही वर्ष हुए जबकि जर्मनी संगठित हुआ लेकिन फिर भी छोटे-छोटे राजा और राजकुमार तो बने ही रहे। १९१४ के महायुद्ध ने इस झुण्ड को खत्म कर दिया।

फ्रेडरिक द्वितीय के बाद जर्मनी में इतना उपद्रव मचा रहा कि २३ साल तक कोई सम्राट ही नहीं चुना गया। १२७३ ई० में हेंसबर्ग का काउण्ट, रुडाल्फ सम्राट चुना गया। अब हेंसबर्ग का राजवंश सामने आया, जो राज्य के साथ अन्त तक चिपका रहा लेकिन सन् १९१४ के महायुद्ध में यह राजवंश भी, शासक की हँसियत से, खत्म हो गया। युद्ध के समय आस्ट्रिया-हंगरी का सम्राट हेंसबर्ग घराने का था, जिसका नाम फ्रांसिस जोसेफ था। वह बहुत बूढ़ा था। राजगद्दी पर बैठे हुए उसे ६० वरस से ज्यादा हो चुके थे। फ्रैंज फर्डिनेण्ड उसका भतीजा और राजगद्दी का उत्तराधिकारी था; जो १९१४ में बोस्निया (बाल्कन प्रायद्वीप) के सिराजेवो नाम की जगह पर अपनी पत्नी के साथ क़त्ल कर दिया गया था। इसी क़त्ल के कारण महायुद्ध हुआ। इस युद्ध ने बहुत-सी चीजों का खात्मा कर दिया, जिसमें हेंसबर्ग का पुराना राजवंश भी शामिल है।

पवित्र रोमन साम्राज्य के बारे में इतना काफी है। इस साम्राज्य के पश्चिम में फ्रांस और इंग्लैंड अक्सर आपस में लड़ा करते थे, लेकिन इससे ज्यादा अपने ही बड़े-बड़े सरदारों से उनकी लड़ाई चलती रहती थी। जर्मनी के सम्राट या राजा भी दबिस्त फ्रांस और इंग्लैंड के बादशाह अपने सरदारों से लड़ने में ज्यादा सफल हुए। इसलिए इंग्लैंड और फ्रांस और राष्ट्रों के मुकाबिले में ज्यादा संयुक्त देग होते गये और उनकी एकता ने उन्हें ताकत दी।

इसी समय इंग्लैंड में एष घटना हुई जिसके बारे में शायद तुमने पढ़ा होगा।

घटना यह थी कि सन् १२१५ ई० में किंग जॉन ने मैग्नाचार्टा पर दस्तखत किये। जॉन अपने भाई रिचर्ड, जो 'लायन हार्टेड' यानी 'शेर दिल' कहा जाता है, के बाद गद्दी पर बैठा था। वह बड़ा लालची था लेकिन साथ ही साथ कमजोर भी था। उसने हरेक आदमी को अपना दुश्मन बना लेने में ही कामयाबी हासिल की थी। इंग्लैंड के सरदारों ने उसे टेम्स नदी के 'रनीमीड' नाम के टापू में घेर लिया और तलवार के जोर से डरा-धमकाकर मैग्नाचार्टा या 'महान् घोषणापत्र' पर उससे जबरदस्ती दस्तखत करवा लिये। मैग्नाचार्टा में उसने यह प्रतिज्ञा की थी कि वह इंग्लैंड के सरदारों और जनता के कुछ अधिकारों का आदर करेगा। इंग्लैंड की राजनैतिक स्वतंत्रता की लम्बी लड़ाई में इसे पहला कदम कहना चाहिए। इस प्रतिज्ञा-पत्र में यह खास तौर पर लिखा गया था कि राजा किसी व्यापारी की सम्पत्ति या उसकी आजादी में बिना उसके बराबरवालों की राय के दखल नहीं दे सकता। इसी बात से जूरी की प्रथा निकली है। जिसमें अपने बराबर के लोग फ़ैसला देते हैं। इस तरह हम देखते हैं कि इंग्लैंड में बहुत पहले ही राजा के इस्तिफ़ात कम कर दिये गये। पवित्र रोमन साम्राज्य में शासक की सर्व शक्तिमानता का जो सिद्धान्त प्रचलित था, वह उस समय भी इंग्लैंड में नहीं माना जाता था।

यह एक मजेदार बात है कि यह क़ानून, जो इंग्लैंड में आज से ७०० बरस पहले बनाया गया था, १९३२ ई० में भी ब्रिटिश राज्य में, हिन्दुस्तान पर लागू नहीं है। यहाँ आज भी एक व्यक्ति, वाइसराय, को आर्डिनेन्स निकालने, क़ानून बनाने और जनता से उसकी सम्पत्ति और स्वाधीनता छीन लेने के हक़ हासिल हैं।

मैग्नाचार्टा के बनने के थोड़े ही दिनों बाद इंग्लैंड में एक और बड़ी बात हुई। धीरे-धीरे एक राष्ट्रीय सभा का विकास होने लगा जिमें मुल्तलिफ़ शहरों से सरदार और नागरिक भेजे जाते थे। यह अंग्रेजी पार्लमेण्ट की शुरुआत थी। नायकों (नाइटों) और नागरिकों की सभा 'कामन्स हाउस' (साधारण-सभा) बन गई और बड़े-बड़े अमीरों, सरदारों और पादरियों से मिलकर 'लॉर्ड्स हाउस' (सरदार-सभा) बनी। शुरू-शुरू में इस पार्लमेण्ट को नाममात्र के अधिकार थे पर धीरे-धीरे इसकी ताक़त बढ़ती गई। अख़ीर में तो राजा और पार्लमेण्ट में इस बात पर खींचतान होने लगी कि उन दोनों में कौन बड़ा है ? इस झगड़े में राजा की जान गई और पार्लमेण्ट निर्विवाद रूप से इंग्लैंड की मालिक हो गई। लेकिन यह ताक़त पार्लमेण्ट को करीब ४०० बरसों बाद—अर्थात् सत्रहवीं सदी में जाकर मिली।

फ़्रांस में भी एक कौंसिल थी जो 'तीन रियासतों की कौंसिल' कही जाती थी। लार्ड, चर्च और जनता, ये ही तीन रियासतें थीं। जब कभी राजा की इच्छा होती थी,

इस कौंसिल की बैठक हुआ करती थी; लेकिन इसकी बैठकें बहुत कम होती थीं और यह अंग्रेजी पार्लमेण्ट की तरह अधिकार पाने में सफल न हो सकी। फ्रांस में भी राजाओं की शक्ति टूटने के पहले एक राजा को अपने सिर से हाथ धोना पड़ा था।

पूरब में अब भी यूनानियों का पूर्वी रोमन साम्राज्य क्रायम था। अपनी जिंदगी की शुरुआत से ही यह किसी-न-किसी से लड़ाई करता रहा। और अक्सर ऐसा मालूम होता था कि अब खतम हो जायगा। फिर भी वह जिन्दा रहा। पहले वह उत्तर की बर्बर जातियों से बचा और बाद में मुसलमानों के हमले से भी उसने अपनी जान बचा ली। इस साम्राज्य पर रूसी, बल्गेरियन, अरब, या सेलजूक के हमले भी हुए; लेकिन ईसाई जिहादियों का हमला सबसे ज्यादा घातक और नुकसानदेह साबित हुआ। इन ईसाई वीरों ने ईसाई कुस्तुन्तुनिया को जितना नुकसान पहुँचाया, उतना किसी विधर्मी ने नहीं पहुँचाया। इस आफत के बुरे असर से साम्राज्य और कुस्तुन्तुनिया का शहर फिर कभी नहीं निकल या पनप सका।

पश्चिमी योरप की दुनिया पूर्वी साम्राज्य के बारे में बिल्कुल अनजान थी। वह उसकी बिल्कुल परवाह नहीं करती थी। उसे ईसाईयत की दुनिया का अंग नहीं कहा जा सकता। उसकी भाषा यूनानी थी, जबकि पश्चिमी योरप के विद्वानों की भाषा लैटिन थी। असल में देखें तो इस गिरावट के जमाने में भी कुस्तुन्तुनिया में पश्चिम की बनिस्बत कहीं ज्यादा विद्या और ज्ञान-चर्चा थी लेकिन यह विद्या बुढ़ापे की विद्या थी जिसमें कोई ताकत या नई बातें सोचने और करने का माद्दा नहीं रह गया था। पश्चिम में विद्या कम थी लेकिन वह नई थी और उसमें नई बातें सोचने और करने की ताकत थी और थोड़े ही दिनों बाद यह ताकत खूबसूरत चीजों और रचनाओं के रूप में खिल उठनेवाली थी।

पूर्वी साम्राज्य में, रोम की तरह सम्राट और पोप में संघर्ष नहीं था। यहाँ सम्राट सर्व-शक्तिमान था और पूरी तरह स्वेच्छाचारी था। किसीकी अज्ञादी का सवाल ही नहीं था। राजसिंहासन सबसे ज्यादा ताकतवर या सबसे ज्यादा सिद्धान्तहीन आदमी के लिए एक भेट थी। हत्या और कपट से या मारकाट के बल पर लोग राजगद्दी हासिल कर लेते थे और जनता भेड़-बकरियों की तरह उनके हुकमों को मानती रहती थी। उसको इस बात में कोई दिलचस्पी न थी कि कौन उस पर राज्य करता है।

पूर्वी साम्राज्य योरप के पाठक पर एक डारपाल की तरह खड़ा था। वह एशियाई हमलों से रक्षक रक्षा करता था। कई सौ बरसों तक वह इसमें सफल होता रहा।

कुस्तुन्तुनिया को अरबवाले नहीं लेसके। सेलजूक तुर्क भी, हालांकि वे उसके बहुत नजदीक पहुँच गये थे, उसे नहीं लेसके। मंगोल भी इसके पास से होते हुए उत्तर रूस की तरफ निकल गये। अन्त में उस्मानी तुर्क आये और १४५३ ई० में कुस्तुन्तुनिया का शाही नगर उनके हाथ में आगया। इस नगर के पतन के साथ ही पूर्वी रोमन साम्राज्य का भी ख़ातमा होगया।

: ६४ :

योरप के नगरों का अभ्युदय ✓

२१ जून, १९३२

क्रूसेडों का ज़माना, योरप में, श्रद्धा, सामूहिक आकांक्षा और विश्वास का ज़माना था। जनता अपनी आये दिन की मुसीबतों से शान्ति पाने के लिए इसी श्रद्धा और विश्वास का सहारा लेती थी। उस समय विज्ञान नहीं था और विद्या भी बहुत कम थी क्योंकि जहाँ विश्वास का बोलवाला हो वहाँ विज्ञान और विद्या आसानी से फूल-फल नहीं सकते। विद्या और ज्ञान लोगों में सोचने और विचारने की ताकत पैदा कर देता है और शंका, कौतूहल और तर्क श्रद्धा के लिए कोई अच्छे साथी नहीं हो सकते। विज्ञान का रास्ता परख और खोज का रास्ता है। श्रद्धा का रास्ता यह नहीं है। आगे चलकर हम देखेंगे कि किस तरह यह श्रद्धा कमजोर पड़ गई और शंका का उदय हुआ।

लेकिन अभी तो जिस ज़माने का हम जिक्र कर रहे हैं, उस समय श्रद्धा का ज़ोर था और रोमन चर्च धर्म में श्रद्धा रखनेवालों का नेता बनकर अक्सर उनको चूसता रहता था। न जाने कितने हज़ार 'भक्त' फ़िलस्तीन में धर्म-युद्ध करने के लिए भेजे गये जो कभी लौट कर नहीं आये। पोप ने योरप की उस ईसाई जनता या समूहों के खिलाफ़ भी क्रूसेड (धर्मयुद्ध) की घोषणा करनी शुरू कर दी, जो सब बातों में उसका हुक्म मानने को तैयार नहीं था। पोप और चर्च ने 'डिसपेन्सेशन' और 'इंडलजेंस' जारी कर या अक्सर उन्हें वेंचकर जनता के अंध-विश्वास का बेजा फ़ायदा उठाया। चर्च के किसी क़ानून या परिपाटी के भंग करने की इजाज़त को 'डिसपेन्सेशन' कहते थे। इस तरह जिन क़ानूनों को चर्च खुद बनाता था उन्हीं को ख़ास मौकों पर तोड़ने की इजाज़त भी वह दे देता था। ऐसे नियमों के लिए ज़्यादा दिनों तक लोगों के दिलों में इज्जत क़ायम नहीं रह सकती। 'इंडलजेंस' इस से भी बदतर चीज़ थी। रोमन चर्च के मुताबिक़ मृत्यु के बाद आत्मा 'परगेटरी'

नामक लोक में जाती है जो स्वर्ग और नरक के बीच में है। वहाँ पर इस दुनिया में किये हुए पापों के लिए ये आत्मार्थ यातना भोगा करती हैं; इसके बाद कहीं ये स्वर्ग को जाती हैं। पोप रुपया लेकर लोगों को अपना प्रतिज्ञा-पत्र दे देता था कि वे 'पेरगेटरी' से बचकर सीधे स्वर्ग को पहुँच जायेंगे। इस तरह श्रद्धा के कारण चर्च भोले-भाले लोगों को लूटता था और जिन कामों को वह पाप समझता था उनसे भी पैसा पैदा कर लिया करता था। 'इंडलजेन्स' की बिक्री का रिवाज क्रूसेडों के कुछ दिन बाद शुरू हुआ। इससे बड़ी बदनामी फैली और बहुत से कारणों में एक कारण यह भी था जिससे लोग रोमन चर्च के खिलाफ हो गये।

यह ताज्जुब की बात है कि सीधे-सादे विश्वास और श्रद्धावाले लोग कैसी-कैसी बातें सरलता से मान लेते और सहन कर लेते हैं। यही वजह है कि कई देशों में धर्म एक बहुत बड़ा और बड़े फायदे का रोजगार बन गया है। मन्दिरों के पुजारियों को देखो कि वे किस तरह भोले-भाले उपासकों को भूँड़ने की कोशिश करते हैं। गंगा के घाटों पर जाओ; वहाँ तुम देखोगी कि पंटे किस तरह कुछ धार्मिक क्रियाओं को करने से तबतक इन्कार करते हैं, जबतक कि बेचारा गरीब देहाती इन्हें भेंट नहीं दे देता। कुटुम्ब में कुछ भी हो—चाहे बच्चा पैदा हुआ हो, शादी हो या गमी हो, पुरोहित बीच में जरूर आपड़ते हैं और पैसा चाहते हैं।

यह बात हर मजहब में है, फिर चाहे वह हिन्दू धर्म हो, चाहे ईसाई धर्म हो, चाहे इस्लाम हो या पारसी। हर मजहब का, श्रद्धालुओं के विश्वास से, पैसा पैदा करने का अपना अलग तरीका होता है। हिन्दू धर्म का तरीका बिल्कुल साफ और खुला हुआ है। कहा जाता है कि इस्लाम में पुजारी या पुरोहित नहीं होते और पुराने जमाने में अपने अनुयायियों को धार्मिक लूट-खसोट से बचाने में इस बात से थोड़ी-बहुत मदद भी मिली। लेकिन बाद में खास तरह के व्यक्ति और वर्ग पैदा हो गये जो अपने को धर्म के मामलों की खासतौर पर जानकारी रखनेवाले कहने लगे जैसे आलिम, मौलवी, मुल्ला वगैरा। इन लोगों ने सीधे-सादे दीनदार मुसलमानों पर अपना रोब जमा लिया और उनको भूँड़ना शुरू कर दिया। जहाँ पर लम्बी दाढ़ी, छोटी, निलक, फक्कीरी बाना या सन्यासी का गेरुआ या पीला कपड़ा पवित्रता की संकेत समझा जाय, वहाँ जनता पर धाक जमाना कोई मुश्किल काम नहीं है।

यह देखकर हैरत होती है कि आदमी क्षुब्ध न होने पर भी धर्म के मामले में अधिश्ठान की दृष्टि से कितनी दूर तक जाने को तैयार हो जाता है। नायब तुमने आशावादी का नाम सुना होगा। वह मुसलमानों के एक फिरके के प्रधान हैं और उनके फूह से मान्यता अनुयायी हैं। कहा जाता है कि पुराने जमाने के पोपों की तरह

वह आज भी धन लेकर 'इंडलजेन्स' या वैसी ही कोई चीज जारी किया करते हैं। लेकिन मालूम होता है कि आग्राखां पोप से भी आगे बढ़ गये हैं। वह सचमुच फरिश्ता जिब्राईल या उसीके समान परलोक के किसी दूसरे ऊँचे अधिकारी के नाम एक पत्र लिख देते हैं जिसमें पत्र ले जानेवाले के साथ खास रियायत करने का अनुरोध होता है। इस क्रिस्म के पत्र के लिए निस्सन्देह बहुत बड़ी रकम देनी पड़ती है। मेरा खयाल है कि जब आदमी मर जाता है तब यह खत उसके कफ़न में रख दिया जाता है। जब ऐसी बातों के होते हुए भी धर्म की हस्ती बनी है तब समझना चाहिए कि उसका और श्रद्धा का लोगों पर कैसा अजीब असर है। फिर भी आग्राखां खुद एक बहुत शरीफ़ आदमी हैं, और ज्यादातर पेरिस और लन्दन में रहा करते हैं और घुड़दौड़ के बड़े शौकीन हैं।

अगर तुम अमेरिका जाओ, जो आज-कल सबसे आगे बढ़ा हुआ मुल्क है, तो तुम वहाँ भी देखोगी कि धर्म एक बहुत बड़ा रोज़गार बन गया है, जो जनता के शोषण पर जोरहा है।

मैं मध्य युग और श्रद्धा के ज़माने से बहुत दूर भटक गया हूँ। हमें उस ज़माने की तरफ़ फिर वापस चलना चाहिए। हम इस श्रद्धा को स्पष्ट और रचनात्मक रूप धारण करते हुए पाते हैं। ग्यारहवीं-बारहवीं सदियों में निर्माण का एक बड़ा ऊँचा ज़माना आया। इसमें सारे पश्चिमी योरोप में बड़े-बड़े गिरजे बन गये। एक ऐसी शिल्पकला का जन्म हुआ जैसी योरोप में इसके पहले कभी नहीं दिखाई पड़ी थी। कारीगरी और हिकमत से गिरजों की भारी-भारी छतों का दबाव और बोझ इमारत के बाहर बने बड़े-बड़े पुस्तों पर बाँट दिया जाता था। गिरजे के भीतर पतले खम्भों को देखकर ताज्जुब होता है जो जाहिरा तौर पर ऊपर के भारी बोझ को सम्भाले हुए मालूम होते हैं। अरबी निर्माण-शैली की तरह इन गिरजों में भी नुकीले मेहराब होते थे। सारी इमारत के ऊपर आसमान तक पहुँचनेवाली एक मीनार होती थी। निर्माण की इस शैली को गॉथिक शैली कहते हैं जो योरोप में फूली-फली। इसमें आश्चर्यजनक सुन्दरता थी और ऐसा मलूम होता है कि यह एक ऊँची उठती हुई श्रद्धा और आकांक्षा की प्रतिनिधि थी। सचमुच यह श्रद्धा के ज़माने की नुमाइन्दा थी। ऐसी इमारतें केवल वही शिल्पकार और कारीगर बना सकते हैं जिन्हें अपने काम से प्रेम हो और जो एक बड़े मक़सद को पूरा करने के काम में आपस में सहयोग करें।

पश्चिमी योरोप में इस गॉथिक शैली का विकास एक अदभुत वात है। अव्यस्था, अराजकता, अज्ञान और असहिष्णुता के कीचड़ से यह एक खूबसूरत चीज पैदा

हुई—जैसे स्वर्ग की ओर उठती हुई प्रार्थना हो। फ्रांस, उत्तरी इटली, जर्मनी और इंग्लैंड में गॉथिक शैली के बड़े-बड़े गिरजे क़रीब-क़रीब एक ही साथ बने। यह कोई ठीक-ठीक नहीं जानता कि उनकी शुरुआत कैसे हुई; और न कोई उनके बनानेवालों के नाम ही जानता है। ये रचनायें जनता की सम्मिलित प्रेरणा और परिश्रम को जाहिर करती हैं, किसी एक शिल्पकार की नहीं। इन गिरजों की दूसरी खासियत उनकी खिड़कियों के क़लईदार रंगीन शीशे थे। इन खिड़कियों पर खूबसूरत रंगों में अच्छी-अच्छी तस्वीरें बनी होती थीं और उनमें से होकर जो रोशनी आती वह गिरजों से पैदा होने वाले पवित्र और आतंक के भाव को बढ़ा देती थी।

थोड़े दिन हुए मैंने अपने एक पत्र में योरप का मुक्काबिला एशिया से किया था। उस व़क़्त हमने देखा था कि एशिया योरप से संस्कृति और सभ्यता में कहीं ज्यादा बढ़ा हुआ था। फिर भी हिन्दुस्तान में रचनात्मक काम बहुत ज्यादा नहीं हो रहा था। मैं यह भी कह चुका हूँ कि नई बातें सोचना और पैदा करना ही जिन्दगी की निशानी है। अर्धसभ्य योरप से पैदा होनेवाली गॉथिक शिल्पकला इस बात का सबूत है कि उसमें काफ़ी जिन्दगी मौजूद थी। बदअमनी और सभ्यता की पिछड़ी हुई स्थिति में पैदा होनेवाली कठिनाइयों के होते हुए भी यह जिन्दगी फूट निकली और उसने अपने को जाहिर करने के लिए रास्ता ढूँढ़ लिया। गॉथिक इमारतें इस बात को जाहिर करती हैं। आगे चलकर हम देखेंगे कि यही जिन्दगी का प्रवाह चित्रकला, स्थापत्य (पत्थर से बननेवाले मकानों और मूर्तियों की) कला और साहित्य के ख़तरनाक कामों के प्रति प्रेम व़ीरों में भी फैल गया।

तुमने इन गॉथिक गिरजों में से कुछ को देखा है। मुझे मालूम नहीं कि तुम्हें उनकी याद है या नहीं। तुमने जर्मनी में कोलोन का सुन्दर गिरजा देखा था। इटली के मिलन शहर में एक बहुत खूबसूरत गॉथिक गिरजा है। एक सुन्दर गिरजा फ्रांस में चारत्रे नामक जगह पर भी है। लेकिन मैं सबके नाम नहीं गिना सकता। ये गॉथिक गिरजे जर्मनी, फ्रांस, इंग्लैंड और उत्तरी इटली में फैले हुए हैं। यह एक ताउजुब की बात है कि ख़ास रोम में गॉथिक शैली की कोई मार्क की इमारत नहीं है।

ग्यारहवीं और बारहवीं सदियों के इस बड़े निर्माण-युग में ग़ैर-गॉथिक शैली के गिरजे भी बनाये गये जैसे पेरिस में नात्रदेम और शायद वेनिस का नेन्ट मार्क। नेन्ट मार्क, जिसे तुमने देखा है, बिजेन्टियन शैली का एक नमूना है। इसमें पच्चीकारी का बहुत ही अच्छा काम है।

धरत का ज़माना टल गया और इसके साथ गिरजों का बनना भी कम हो गया। आदमियों के ल़याल दूसरी तरफ़ फिर गये। लोग अपने व्यापार, रोज़गार

और शहरी ज़िंदगी पर गौर करने लगे । लोगों ने गिरजों की जगह शहर की दीवारें और दूसरी इमारतें बनवानी शुरू कीं । इस तरह हम पन्द्रहवीं सदी की शुरुआत से सुन्दर गॉथिक टाउनहाल या पंचायती हाल, उत्तर और पश्चिम योरप भर में फैले हुए देखते हैं । लन्दन में पार्लमेण्ट की इमारतें गॉथिक शैली की हैं लेकिन मैं यह नहीं जानता कि वे कब बनीं । इतना मुझे खयाल है कि पहले की गॉथिक इमारत जल गई थी और उसके बाद गॉथिक शैली पर ही एक दूसरी इमारत बनाई गई ।

ग्यारहवीं और बारहवीं सदी के ये बड़े-बड़े गॉथिक गिरजे शहरों और कस्बों में ही बने । पुराने शहर ऊपर उठ रहे थे और नये तरक्की कर रहे थे । सारे योरप में तब्दीली हो रही थी और सभी जगह शहरी ज़िंदगी बढ़ पर थी । रोमन साम्राज्य के पुराने ज़माने में भूमध्य सागर के किनारे चारों तरफ बड़े-बड़े शहर थे लेकिन जब रोम और यूनानी रोमन साम्राज्य का पतन हुआ, ये शहर भी उजड़ गये । सिवाय कुस्तुन्तुनिया के मुश्किल से योरप में कोई बड़ा शहर पाया जाता था । हाँ, स्पेन की बात जुदी थी जहाँ अरबों की हुकूमत थी । एशिया में हिन्दुस्तान, चीन और अरबी दुनिया में बड़े-बड़े शहर इस ज़माने में मौजूद थे लेकिन योरप में यह बात नहीं थी । मालूम होता है, सभ्यता और संस्कृति साथ-साथ चलते हैं और योरप में रोमन व्यवस्था के टूट जाने के बहुत दिनों बाद तक इनमें से कोई चीज़ नहीं पाई जाती थी ।

लेकिन अब नागरिक जीवन का फिर से उत्थान हो रहा था । इटली में खास तौर से ये शहर बढ़ रहे थे । सम्राट और पवित्र रोमन साम्राज्य की आँखों में ये खटकते थे क्योंकि ये अपने कुछ अधिकारों और आज़ादी से हाथ धोने को तैयार नहीं थे । इटली में और दूसरी जगहों में ये शहर व्यापारी और मध्य वर्ग की बढ़ती हुई ताकत के सबूत थे ।

वेनिस, जो एड्रियाटिक समुद्र में सबसे ज़बरदस्त था, आज़ाद प्रजातंत्र हो गया था । इसके बीच फैली इसकी चक्करदार नहरों में समुद्र का पानी आता है और निकल जाता है, जिससे आज यह बड़ा खूबसूरत हो गया है; लेकिन कहते हैं कि शहर बनने और बसने के पहले यहाँ दलदल और तराई की ज़मीन थी । जब एटिला हूण तलवार और आग लेकर एक्विलिया में आया तो कुछ लोग भागकर वेनिस की तराई में छिप गये । इन्हीं लोगों ने खुद वेनिस का शहर बसाया और चूँकि यह पूर्वी रोमन साम्राज्य और पश्चिमी रोमन साम्राज्य के बीच में पड़ता था इसलिए आज़ाद बने रहे । हिन्दुस्तान से और पूरब के दूसरे मुल्कों के साथ वेनिस का बड़ा व्यापार था । और इसके साथ दौलत भी आती थी । वेनिस ने अपनी जल-सेना बनाली और एक बड़ी

समुद्री ताकत बन गया। यह अमीरों का प्रजातंत्र था, जिसमें एक अध्यक्ष या राष्ट्र-पति हुआ करता था। उसे डॉजे कहते थे। जब नेपोलियन वेनिस में विजेता की हंसियत से १७९७ ई० में दाखिल हुआ तबतक यह प्रजातंत्र कायम रहा। कहते हैं कि जिस दिन नेपोलियन वहाँ दाखिल हुआ, वहाँ का डॉजे, जो बहुत बड़्ढ़ा आदमी था, मर गया। वह वेनिस का आखिरी डॉजे था।

इटली की दूसरी तरफ़ जिनेवा था। यह भी समुद्री मुसाफ़िरों का एक बड़ा व्यापारी शहर था और वेनिस से होड़ करता था। इन दोनों शहरों के बीच में वोलोना का विश्व-विद्यालय था और पीसा, वेरोना और फ्लोरेंस के नगर थे। यह वही फ्लोरेंस था जहाँ बहुत जल्द बड़े-बड़े कलाकार पैदा होने वाले थे और जो मशहूर मेडिसी राज-घराने की मातृहृती में तेज़ी से चमकनेवाला था। उत्तर इटली में मिलन का शहर एक महत्वपूर्ण औद्योगिक केन्द्र हो गया था और दक्षिण में नेपल्स भी बढ़ रहा था।

फ़्रांस में पेरिस, जिसे ह्यू कॅपेट ने अपनी राजधानी बनाई थी, फ़्रांस की तरक्की के साथ बढ़ता जाता था। पेरिस हमेशा से ही फ़्रांस का मर्मस्थल और आत्मा का केन्द्र रहा है। दूसरे देशों में दूसरी राजधानियाँ हुई हैं लेकिन पिछले एक हजार वर्ष में पेरिस फ़्रांस के जीवन पर जितना हावी रहा है, उतनी कोई दूसरी राजधानी किसी दूसरे देश पर नहीं रही। फ़्रांस में दूसरे शहर भी मशहूर हुए—जैसे लायन्स, मार्सेलीज (यह बहुत पुराना बन्दरगाह था) आर्लियन्स, बार्डियो बुलोन चॅम्परा।

इटली की तरह जर्मनी में भी स्वतंत्र शहरों की तरक्की, खास तौरपर १३ वीं और १४ वीं सदी में, ध्यान देने के लायक है। इन शहरों की आबादी बढ़ रही थी और ज्यों-ज्यों उनकी ताकत और दौलत बढ़ती गई, वे बहादुर होते गये और उन्होंने सामन्तों से लड़ाई शुरू करदी। सम्राट भी इनको प्रोत्साहन देता था क्योंकि वह इनके जरिये बड़े-बड़े सरदारों की दबाये रखना चाहता था। इन शहरों ने मिलकर अपनी हिफ़ाजत के लिए बड़ी-बड़ी व्यापारिक पंचायतें और संघ बना लिये। कभी-कभी ये संघ सरदारों के संघ के खिलाफ़ युद्ध की घोषणा कर देते थे। जर्मनी के उत्पत्तिशील नगरों में से कुछ के नाम ये हैं—हैम्बर्ग, ब्रीमेन, कोलोन फ्रैंकफ़र्ट, म्यूनिच, ईनज़िग, न्यूरेम्बर्ग, स्ट्रैसलाड।

निरदलैन्ड में, जिसे आज हालैंड और बेल्जियम कहते हैं, एण्टवर्प, ब्रूजेज़ और घेण्ट नाम के शहर थे; ये व्यापारिक शहर थे और इनका व्यापार दरावर बढ़ रहा था। इंग्लैंड में लन्दन तो था लेकिन वह योरप के महत्वपूर्ण शहरों से तिजारत, दौलत या वित्तार में मुक़ाबिला नहीं कर सकता था। आक्सफर्ड और केम्ब्रिज के विश्वविद्यालय विद्या के केन्द्र की हंसियत से महत्वपूर्ण बनने लगे थे। योरप के

पूरब में वियेना का शहर था, जो योरप के सबसे पुराने शहरों में से एक है। रूस में मास्को, कीफ और नोवगोरोड बड़े शहर थे।

ये नये शहर, या इनमें से ज्यादातर शहर, पुराने तरीक़े के शाही नगरों से बिल्कुल अलग चीज़ थे। योरप के इन बढ़नेवाले शहरों के महत्व की वजह कोई सम्राट या बादशाह नहीं था बल्कि वह तिजारत थी, जिनपर इनका कब्ज़ा था। इसलिए इनकी ताक़त बड़े सामन्तों से नहीं थी, बल्कि व्यापारीवर्ग से थी। ये व्यापारिक शहर कहलाते थे। शहरों का तरक्की करना गोया मध्यमवर्ग यानी बुर्जुआवर्ग का तरक्की करना है। यह मध्यमवर्ग, जैसा हम आगे चलकर देखेंगे, अपनी ताक़त बढ़ाता रहा। यहाँ तक कि इसने बादशाहों और सरदारों को ललकार दिया और उनसे हुकूमत छीन ली। लेकिन यह बात तो उस ज़माने के बहुत दिनों बाद हुई है, जिसपर हम इस वक़्त विचार कर रहे हैं।

मैंने अभी कहा है कि शहर और सभ्यता साथ-साथ चलते हैं। शहरों की तरक्की से विद्या और आज्ञादी की भावना बढ़ती है। जो लोग देहातों में रहते हैं वे बहुत दूर-दूर बसे होते हैं और अक्सर अन्ध विश्वासी हुआ करते हैं। वे प्रकृति की दया पर निर्भर करते हैं। उन्हें बड़ी सख़्त मेहनत करनी पड़ती है; बहुत कम फ़ुरसत मिलती है और अपने मालिकों के हुक़म के खिलाफ़ चलने की हिम्मत नहीं होती। शहरों में लोग एक बहुत बड़ी तादाद में साथ-साथ रहते हैं। इन्हें ज्यादा सभ्य जिन्दगी बिताने का, पढ़ने का, बहस-मुबाहि़सा करने, और आलोचना करने का, और विचार करने का मौक़ा मिलता है।

इस तरह राजनैतिक हुकूमत के खिलाफ़, जिसके नुमाइन्दे सरदार और सामन्त होते थे और आध्यात्मिक सत्ता के खिलाफ़, जिसका नुमाइन्दा चर्च था, आज्ञादी की भावना बढ़ने लगी। श्रद्धा और विश्वास का ज़माना ख़तम हुआ और शंका की शुरुआत हुई। अब लोग चर्च और पोप की हुकूमत को आँख बन्द करके मानने को तैयार नहीं थे। हमने देखा है कि सम्राट् फ़्रेडरिक द्वितीय ने पोप के साथ कैसा सलूक किया था। आगे हम देखेंगे कि मुख़ालफ़त की यह भावना किस तरह बढ़ती गई।

बारहवीं सदी के बाद विद्या की भी फिर से तरक्की होने लगी। योरप में पढ़े-लिखों की आम ज़वान लैटिन थी और लोग ज्ञान की तलाश में एक विश्वविद्यालय से दूसरे को जाया करते थे। दान्ते अलीघेरी, जो इटली का बड़ा कवि हुआ है, १२६५ ई० में पैदा हुआ था। पेट्रार्क, जो इटली का दूसरा बड़ा कवि था, १३०४ ई० में पैदा हुआ था। थोड़े दिन बाद चासर, जो प्रसिद्ध अंग्रेज़ कवियों में सबसे पहले हुआ, इंग्लैण्ड में पैदा हुआ।

लेकिन विद्या की पुनर्जागृति से ज्यादा दिलचस्प चीज़ वैज्ञानिक भावना की हलकी शुरुआत थी। बाद के वर्षों में योरोप में यह भावना बहुत बढ़ी। तुम्हें याद होगा, मैंने तुम्हें बताया था कि अरबों में यह भावना पाई जाती थी और इन लोगों ने इसके मृताविक्र का भी किया था। मध्ययुग में, योरोप में, प्रयोग और खुले दिमाग साथ ऐसे अन्वेषण की भावना का जिन्दा रह सकना मुश्किल था। पादरियों का गिरोह इसको नहीं सह सकता था। लेकिन पादरी समुदाय के बावजूद यह भावना प्रकट होने लगी। योरोप में इस वक़्त एक अंग्रेज़ ऐसा हुआ, जिसमें सबसे पहले यह वैज्ञानिक भावना जाहिर हुई। उसका नाम रोज़र बेकन था। वह अक्सफ़र्ड में तेरहवीं सदी में रहता था।

: ६५ :

हिन्दुस्तान पर अफ़ग़ानों का हमला

२३ जून, १९३२

कल तुम्हारे ख़त में ख़लल पड़ गया। जब लिखने बंठा तो यह भूल गया कि मैं जेल में हूँ और मेरे चारों तरफ़ क्या-क्या चीज़ें हैं। ख़यालों की तेज़ रफ़्तार के साथ मैं मध्य युग की दुनिया में पहुँच गया लेकिन उससे ज्यादा तेज़ी के साथ उस ज़माने से मीज़ूदा दुनिया में खींच लाया गया और मुझे, किसी क़दर तकलीफ़ के साथ, यह बात याद दिला दी गई कि मैं जेल में हूँ। मुझे यह बताया गया कि ऊपर से हुक्म आया है कि 'ममी, और दिद्दाजी' के साथ महीने भर तक मुलाकात न होने पायगी। मुलाकात बंद होने की कोई वजह मुझे नहीं बताई गई। क़ैदी को वजह क्यों बताई जाय ? दस दिन से वे देहरादून में ठहरी हुई हैं और मुलाकात की अगली बारी का इन्तिज़ार कर रही थीं पर अब उनका ठहरना बिल्कुल बेकार होगया और अब उन्हें वापस जाना होगा। यह है वह शराफ़त, जो हमारे साथ की जाती है। ख़ैर ! हमें परवाह न करनी चाहिए। ये तो रोज़मर्रा की बातें हैं। क़ैदख़ाना बहरहाल क़ैदख़ाना है। हमें यह न भूल जाना चाहिए।

इस बठोर जागरण के बाद मेरे लिए यह मूमकिन नहीं था कि मैं वर्तमान को भूलकर गुज़रे हुए ज़माने का ख़याल करता। लेकिन रात भर के आराम के बाद मैं अब ठीक हूँ; इसलिए फिर से शुरू करता हूँ।

अब हम हिन्दुस्तान से वापस लौट आवेंगे। बहुत दिनों तक हम इस मुल्क से दूर रहे। मध्य युग के अंधेरे से बाहर निकलने लिए जिस वक़्त योरोप कोशिश कर रहा

१. इस्लाम की दाढ़ी धीमधीम बढ़ावगानी नेहरू

था, जब योरप के लोग सामन्त प्रथा, चारों तरफ़ की बंद-इंतजामी और कुशासन के बोझ में पड़े जा रहे थे, तब हिन्दुस्तान की क्या हालत थी ? जब पोप और सम्राट् एक-दूसरे से लड़ रहे थे, योरप के मुल्क एक शकल पकड़ते जा रहे थे और क्रूसेडों के दरमियान इस्लाम और ईसाई प्रभुत्व से लिए लड़ रहे थे, तब हिन्दुस्तान में क्या हो रहा था ?

हम मध्य युग की शुरुआत के हिन्दुस्तान की एक झलक देख चुके हैं। हमने देखा है कि सुलतान महमूद उत्तर पश्चिम गजनी से उत्तरी हिन्दुस्तान के हरे-भरे मैदानों पर कैसे टूटा, लूटमार की और बरबादी करके वापस चला गया। महमूद के हमलों ने, हालाँकि वे बड़े जबर्दस्त थे, हिन्दुस्तान में कोई बड़ी या ज्यादा दिनों तक टिकनेवाली तब्दीली पैदा नहीं की। इनसे मुल्क को, खासकर उत्तर को, बड़ा धक्का पहुँचा। महमूद गजनी ने बहुत-सी खूबसूरत इमारतें और यादगारें नष्ट कर डालीं। लेकिन उसके (गजनी) साम्राज्य में सिर्फ़ सिन्ध और पंजाब का कुछ हिस्सा बाक़ी रहा। उत्तर के बाक़ी हिस्से बहुत जल्द निकल गये। दक्षिण और बंगाल से तो इन हमलों का कोई सम्बन्ध ही न था। महमूद के बाद डेढ़ सौ से भी ज्यादा वर्षों तक इस्लाम या मुसलमानों की विजय की बाढ़ हिन्दुस्तान में कुछ भी आगे न बढ़ सकी।

बारहवीं सदी के अख़ीर में, ११८६ ई० के करीब, उत्तर-पश्चिम से हमलों की एक नई लहर आई। अफ़ग़ानिस्तान में एक नया सरदार पैदा हुआ। उसने गजनी पर क़ब्ज़ा कर लिया और गजनी साम्राज्य को ख़तम कर दिया। उसका नाम शहाबुद्दीन गोरी (गोर नाम के अफ़ग़ानिस्तान के एक छोटे-से क़सबे का रहनेवाला) था। शहाबुद्दीन लाहौर आया और उसपर क़ब्ज़ा कर लिया। इसके बाद वह दिल्ली आया। पृथ्वीराज चौहान दिल्ली का राजा था; उसके झंडे के नीचे उत्तर हिन्दुस्तान के बहुत-से सरदार शहाबुद्दीन के खिलाफ़ लड़े और उसको बुरी तरह हराया लेकिन यह हार थोड़े ही दिनों की रही। शहाबुद्दीन दूसरे साल बहुत बड़ी फ़ौज लेकर वापस आया और इसबार उसने पृथ्वीराज को हराकर क़त्ल कर दिया।

पृथ्वीराज अभी तक एक लोकप्रिय वीर नायक समझा जाता है और उसके बारे में बहुत से गाने और किस्से मिलते हैं। इनमें से सबसे मशहूर किस्सा कन्नौज के राजा जयचन्द की लड़की को भगा लेजाने का है। लेकिन इस घटना ने पृथ्वीराज को बहुत नुक़सान पहुँचाया। इसकी वजह से उसके कितने ही सूरमा अनुयायियों की जानें गईं और एक शक्तिशाली राजा की दुश्मनी उसने मोल लेली। इसकी वजह से आपसी झगड़ों की शुरुआत हुई और हमला करनेवाले के लिए जीतना आसान हो गया।

इस तरह ११९२ ई० में शहाबुद्दीन ने पहली बार बड़ी विजय हासिल की, जिसकी वजह से हिन्दुस्तान में मुसलमानों की हुकूमत कायम हुई । धीरे-धीरे हमला करने वाले पूरव और दक्षिण की तरफ फैलने लगे । आगे के १५० वर्षों के अन्दर, यानी १३४० तक, मुसलमानों की हुकूमत दक्षिण के बड़े भाग पर फैल चुकी थी । इसके बाद दक्षिण में यह सिकुड़ने लगी । नये-नये राज्य पैदा हुए—कुछ मुसलमान और कुछ हिन्दू । इन सब में विजयनगर का हिन्दू साम्राज्य नोट करने लायक है । दो सौ बरसों तक इस्लाम, एक हद तक असफल होता रहा । फिर जब सोलहवीं सदी के बीच में अकबर महान् आया तब कहीं यह करीब-करीब सारे हिन्दुस्तान में फैल गया ।

मुसलमान हमला करनेवालों के हिन्दुस्तान में आने की वजह से बहुत से परिणाम हुए । याद रखो कि ये हमला करनेवाले अफ़ग़ान थे । ये अरब, ईरानी या पश्चिमी एशिया के उच्च कोटि के सभ्य मुसलमान न थे । सभ्यता के ख़याल से अफ़ग़ान हिन्दुस्तानियों से पीछे थे लेकिन ताक़त और जोश से भरे हुए थे और उस वक़्त के हिन्दुस्तान के मुक्ताबिले में कहीं ज्यादा जानदार थे । हिन्दुस्तान गहरे दलदल में फँसा हुआ था । उसमें तब्दीली और तरक्की का ख़याल बहुत कम रह गया था । वह पुराने तरीकों और रिवाजों से चिपका हुआ था और उनमें सुधार करने या उन्हें बेहतर बनाने की कोशिश नहीं करता था । युद्ध के तौर-तरीकों में भी हिन्दुस्तान पीछे था और अफ़ग़ान लोग कहीं अच्छे ढंग पर संगठित थे । इसलिए साहस और त्याग के होने पर भी पुराना हिन्दुस्तान मुसलमान आक्रमणकारियों के सामने झुक गया ।

ये मुसलमान बड़े ख़ौफ़नाक और ज़ालिम थे । ये एक कठोर देश से आये थे, जहाँ 'मुलायमियत' की ज्यादा क़द्र नहीं थी, इसके अलावा दूसरी बात यह थी कि वे एक नये और हारे हुए मुल्क में थे और चारों तरफ़ दुश्मनों से घिरे हुए थे । ये दुश्मन किसी वक़्त बलवा कर सकते थे । इन लोगों को बलवे का डर बराबर रहा होगा और इस डर की वजह से अक्सर आदमी भयंकर और ज़ालिम बन जाता है । इसलिए जनता को पस्त कर देने के लिए क़त्लेआम होते थे । इसमें एक मुसलमान के एक हिन्दू को उसके मज़हब के लिए क़त्ल करने की कोई बात न थी; वहाँ तो हारे हुए हिन्दुस्तानियों की आत्मा को जीते हुए विदेशियों द्वारा कुचल दिये जाने का सवाल था । इन जुल्मों और बेरहमी से भरे हुए कामों का ख़ुलासा करते वक़्त हमेशा मज़हब का नाम लिया जाता है । लेकिन यह ग़लत बात है । कभी-कभी मज़हब का बहाना ज़रूर लिया जाता था, लेकिन असली वजह राजनैतिक और सामाजिक थी । मध्य एशिया के लोग, जिन्होंने हिन्दुस्तान पर हमला किया, अपने मुल्क में भी वैसे ही बेरहम और ख़ूबार होते थे और मुसलमान

होने के बहुत पहले भी वे इसी तरह के थे। एक नया मुल्क जीतने के बाद उसको कब्जे में रखने का सिर्फ़ एक ही तरीक़ा उन्हें मालूम था और वह ख़ौफ़ का तरीक़ा था।

हम देखते हैं कि धीरे-धीरे हिन्दुस्तान ने इन खूँख़ार सिपाहियों को मुलायम कर दिया और उन्हें सभ्यता सिखा दी। वे समझने लगे कि हम विदेशी आक्रमणकारी नहीं हैं, बल्कि हिन्दुस्तानी हैं। उन्होंने इस देश की स्त्रियों के साथ शादी करनी शुरू कर दी और हमला करनेवाले और जिन पर हमला किया गया था, उनके बीच का फ़र्क़ कम होता गया।

तुम्हें यह जानकर दिलचस्पी होगी कि महमूद राज़नी के पास, जो उत्तर हिन्दुस्तान को बरबाद करनेवालों में सबसे बड़ा हुआ है और जो 'काफ़िरो' के खिलाफ़ मुसलमानों का नेता समझा जाता था, एक हिन्दू फ़ौज थी, जिसका एक हिन्दू सेनापति था। इस सेनापति का नाम तिलक था। वह तिलक और उसकी फ़ौज को अपने साथ राज़नी लेआया था और उसकी मदद से विद्रोही मुसलमानों को नष्ट किया करता था। इस तरह तुम देखोगी कि महमूद का उद्देश्य नये मुल्कों को फ़तह करना था। जैसे हिन्दुस्तान में वह अपने मुसलमान सिपाहियों की मदद से बुतपरस्तों को क़त्ल करने के लिए तैयार था, ठीक वैसे ही मध्य एशिया में हिन्दू सिपाहियों के ज़रिये मुसलमानों को क़त्ल करने के लिए तैयार रहता था।

इस्लाम ने हिन्दुस्तान को हिला दिया। इसने ऐसे समाज में, जो गिर रहा था, तरक्की के लिए जोश और ज़िन्दगी भर दी। हिन्दू कला, जो दूषित और पतित होगई थी, और जो तफ़सील, नक़ल और पुनरुक्ति की वजह से बोझिली हो चली थी, उत्तर में तब्दील होने लगी। एक नई कला पैदा हो गई, जिसे हिन्दुस्तानी-मुस्लिम कला कहना चाहिए और जिसमें उत्साह था और ज़िन्दगी थी। पुराने हिन्दुस्तानी कारीगरों को मुसलमानों के लाये हुए नये ख़यालात से हिम्मत और रवानी यानी स्फूर्ति मिली। मुसलमान धर्म और ख़यालात की सादगी ने उस ज़माने की शिल्पकारी पर असर डाला और उसमें श्रेष्ठता और सादगी पैदा कर दी।

मुस्लिम हमलों का पहला असर यहाँ के लोगों पर यह हुआ कि बहुत-से लोग दक्षिण चले गये। महमूद के हमलों और क़त्लेआम के बाद उत्तरी भारत के लोग बर्बरता, बेरहमी और विनाश को इस्लाम का अंग समझने लगे। इसलिए जब फिर हमला हुआ और उसका रोकना नामुमकिन हो गया तो कुशल शिल्पकारों और विद्वानों के झुण्ड के झुण्ड दक्षिण भारत में जा बसे। इससे दक्षिण भारत में आर्य संस्कृति को बड़ी ताक़त मिली।

दक्षिण भारत का कुछ हाल में पहले तुम्हें बता चुका हूँ। मैंने तुम्हें बताया था

कि कैसे छठी सदी के बीच से लेकर दो सौ वर्ष तक पश्चिम और मध्य भारत (महाराष्ट्र देश) में चालुक्यों की ताक़त सबसे ज्यादा प्रभावशाली हो गई थी। ह्यूएनत्सांग पुलकेशिन् द्वितीय से मिला था, जो उस समय राजा था। बाद में राष्ट्रकूट आये, जिन्होंने चालुक्यों को हरा दिया। आठवीं सदी से दसवीं सदी के अखीर तक, यानी २०० वर्ष तक, दक्षिण में राष्ट्रकूटों की धाक जमी रही। सिन्ध के अरब शासकों के साथ राष्ट्रकूटों का बड़ा अच्छा ताल्लुक था। उनके राज्य में बहुतेरे अरब व्यापारी और मुसाफ़िर आते थे। ऐसे ही एक मुसाफ़िर ने अपने यात्रा-वर्णन में वहाँका कुछ हाल लिखा है। उसने लिखा है कि राष्ट्रकूटों का उस समय का राजा संसार के चार सबसे बड़े सम्राटों में से एक था। उसकी राय में बग़दाद के ख़लीफ़ा और चीन और रूम (कुस्तुन्तुनिया) के सम्राट संसार के दूसरे तीन बड़े सम्राट थे। यह बयान दिलचस्प है, क्योंकि इससे उस समय के एशिया में फैले लोकमत का हमें पता चलता है। किसी अरब मुसाफ़िर का राष्ट्रकूटों के राज्य का ख़लीफ़ा के साम्राज्य से मुकाबिला करना, जबकि बग़दाद अपनी शान और दबदबे की चोटी पर रहा होगा, इस बात का सबूत है कि महाराष्ट्र का यह राज्य बहुत मजबूत और ताक़तवर रहा होगा।

दसवीं सदी, यानी ९७३ ई०, में राष्ट्रकूटों की जगह पर फिर चालुक्यों का राज्य हो गया और ये लोग २०० से भी ज्यादा बरसों, यानी ११९० ई०, तक राज्य करते रहे। इन चालुक्य राजाओं में से एक के बारे में एक लम्बी कविता मिलती है और इस कविता में बताया गया है कि उसकी स्त्री ने उसे स्वयंवर में कैसे चुना था। आर्यों की यह पुरानी रस्म इतने दिनों तक क़ायम थी।

हिन्दुस्तान में दक्षिण और पूर्व की तरफ़ और आगे बढ़कर तमिल देश था। यहाँ तीसरी सदी से नवीं सदी तक, यानी क़रीब ६०० वर्षों तक, पल्लवों का राज्य रहा और छठी सदी के मध्य से लेकर २०० वर्षों तक वे दक्षिण पर हावी रहे। तुम्हें याद होगा कि इन्हीं पल्लवों ने मलेशिया और पूर्वी द्वीपों को बसाने के लिए बड़े भेजे थे। पल्लव राज्य की राजधानी कांची या कांजीवरम् थी। यह उस वक़्त एक ख़ूबसूरत शहर था और आज भी यह अपने नगर बसाने के सुन्दर और बुद्धिमत्तापूर्ण ढंग के लिए मशहूर है।

पल्लवों की जगह पर दसवीं सदी को शुरु में चोल लोग आगये। मैं तुम्हें राजराजा और राजेन्द्र के चोल साम्राज्य के बारे में कुछ बता चुका हूँ, जिसने बड़े-बड़े जहाज़ी बड़े बनवाये थे और लंका, वरमा और बंगाल जीतने के लिए निकला था। उस वक़्त की उनकी पंचायत-प्रथा, जिसमें हरेक गाँव में पंचायत के लिए चुनाव

होता था, खासतौर पर नोट करने लायक है। इस प्रथा की बुनियाद नीचे से शुरू होती थी। गाँव की पंचायतें अनेक कमेटियाँ बनाती थीं, और जुदे-जुदे कामों की देख-रेख करती थीं और जिला की पंचायतें भी चुनती थीं। फिर ये जिले की पंचायतें सूबे की पंचायतें बनातीं। मैंने अकसर इन खतों में इस ग्राम-पंचायत-प्रणाली पर जोर दिया है, क्योंकि यही प्राचीन आर्य राज-व्यवस्था की बुनियाद थी।

जिस वक़्त उत्तरी भारत पर अफ़ग़ानों ने हमला किया, दक्षिण भारत में चोल लोगों का बोलबाला था। कुछ दिन के बाद ये गिरने लगे और एक छोटा-सा राज्य, जो पहले इनकी मातहत में था, स्वतन्त्र होगया और उसकी ताक़त बढ़ने लगी। यह पाण्ड्यो का राज्य था। इसकी राजधानी मदुरा थी और इसका बन्दरगाह कायल था। वेनिस का मशहूर यात्री मार्कोपोलो, जिसके बारे में मैं बाद को कुछ लिखूंगा, दो दफ़ा कायल गया था—एक दफ़ा ई० सन् १२८८ में और दूसरी दफ़ा ई० सन् १२९३ में। इसने लिखा है कि यह बहुत बड़ा और भव्य शहर है, अरब और चीन के जहाजों से भरा रहता है और व्यापार के कारण गूँजता रहता है। मार्को खुद चीन से जहाज पर आया था।

मार्को ने यह भी लिखा है कि हिन्दुस्तान के पूर्वी समुद्र तट पर 'मकड़ी के जाले की तरह महीन' मलमल बनती थी। मार्को एक महिला, रुद्रमणी देवी का भी जिक्र करता है, जो तैलंग (तेलंगू) देश की रानी थी। इसने ४० वर्ष तक हुकूमत की। मार्को ने इसकी बड़ी तारीफ़ की है।

मार्को ने एक दूसरी दिलचस्प बात हमें यह बताई है कि अरबस्तान और ईरान से समुद्र के जरिये दक्षिण हिन्दुस्तान में घोड़े ख़ूब आया करते थे। दक्षिण की आबहवा घोड़ों की नस्ल के लिए अच्छी नहीं थी। कहते हैं, हिन्दुस्तान पर हमला करनेवाले मुसलमान इसीलिए बेहतर सिपाही होते थे कि उनके पास ज्यादा अच्छे घोड़े हुआ करते थे। एशिया की वे जगहें, जहाँ बढ़िया घोड़े पैदा होते हैं, मुसलमानों के ही क़ब्ज़े में थीं। इस तरह तेरहवीं सदी में जब चोल राज्य का पतन हुआ, पाण्ड्य राज्य एक ताक़तवर तमिल राज्य था। चौदहवीं सदी के शुरू में, यानी १३१० ई० में, मुसलमानों के हमले की नोक दक्षिण तक पहुँच गई, यह नोक पाण्ड्य राज्य के अन्दर तक घुस गई और यह राज्य तेज़ी के साथ गिर गया।

मैंने इस ख़त में दक्षिण हिन्दुस्तान के इतिहास पर एक सरसरी नज़र डाली है और शायद, जो कुछ पहले कह चुका हूँ उसे दुहरा दिया है। लेकिन यह विषय ज़रा पेचीदा है और पल्लव, चालुक्य और चोल इन शब्दों से लोग भ्रम में पँस जाते हैं और अक्सर एक-दूसरे को मिला देते हैं। लेकिन अगर तुम सबको लेकर इसपर नज़र

डालोगी तो अपने मन में इसे इतिहास के लम्बे चौड़े ढाँचे के अंदर मुनासिब स्थान दे सकोगी। तुम्हें याद होगा कि दक्षिण के छोटे से कोने को छोड़कर अशोक सारे हिन्दुस्तान पर, अफ़ग़ानिस्तान पर और मध्य एशिया के एक हिस्से पर राज्य करता था। उसके बाद दक्षिण में आन्ध्रों की ताक़त बढ़ी, जो ठेठ दक्षिण तक फैल गये और करीब ४०० वर्षों तक हुकूमत करते रहे। उसी वक़्त के करीब कुशन लोगों का सरहद्दी साम्राज्य उत्तर में फैल गया था। जब तैलंगी आन्ध्रों का पतन हुआ, पूर्वी समुद्र तट पर और दक्षिण में तमिल पल्लव लोग उठे और बहुत दिनों तक उन्होंने राज्य किया। इन लोगों ने मलेशिया में वस्तियाँ बसाई और ६०० वर्ष तक राज्य किया जिसके बाद चोलों के हाथ में हुकूमत आई। चोलों ने दूर-दूर के कितने ही मुल्क जीते और अपनी जल-सेना से समुद्र पर अपना क़ब्ज़ा रखा। ३०० वर्ष के बाद ये भी हट गये और पाण्ड्य राज्य सामने आया; उसकी राजधानी मदुरा सभ्यता का केन्द्र बन गई। इसका बड़ा बन्दरगाह कायल दूर-दूर के देशों के सम्पर्क में था।

इतनी बात तो दक्षिण और पूर्व के बारे में हुई। पश्चिम में महाराष्ट्र देश में चालुक्य, उनके बाद राष्ट्रकूट और राष्ट्रकूटों के बाद फिर चालुक्य हुए।

लेकिन ये तो सिर्फ़ नाम हैं। विचार करने की बात तो यह है कि ये राज्य कितने लम्बे-लम्बे युगों तक कायम रहे और सभ्यता के कितने ऊँचे जीने तक चढ़ गये। इन राज्यों में कोई अन्दरूनी ताक़त थी जिसकी वजह से योरप के राज्यों के मुक़ाबिले इनमें अधिक शान्ति और स्थिरता थी। लेकिन उनका सामाजिक ढाँचा पुराना हो चुका था; उसकी स्थिरता ख़तम हो चुकी थी और यह बहुत जल्द, १४वीं सदी की शुरुआत में, मुसलमानों की सेना के आने पर टूटकर गिर जानेवाला था।

: ६६ :

दिल्ली के गुलाम बादशाह

२४ जून १९३२

मैंने तुमसे सुलतान महमूद ग़ज़नवी के बारे में बताया है और कवि फिरदौसी के बारे में भी कुछ कहा है जिसने महमूद के कहने पर फ़ारसी ज़बान में शाहनामा लिखा। लेकिन मैंने तुमसे अभी तक महमूद के ज़माने के एक-दूसरे मशहूर आदमी के बारे में कुछ नहीं कहा। यह आदमी महमूद के साथ पंजाब आया था। इसका नाम अलबेख़नी था और यह बड़ा विद्वान् था। यह उस ज़माने के खूँख़ार और कट्टर सिपाहियों से बिल्कुल जुदी तरह का आदमी था। इसने सारे हिन्दुस्तान में

सफ़र किया और इस नये मुल्क और यहाँके आदमियों को समझने की कोशिश की। इसमें हिन्दुस्तानी दृष्टिकोण को समझने की इतनी उत्सुकता थी कि इसने संस्कृत ज़बान सीखी और खुद हिन्दुओं की खास-खास किताबें पढ़ीं। इसने हिन्दुस्तान का दर्शनशास्त्र पढ़ा और यहाँ जिस तरह कला या विज्ञान की तालीम दी जाती थी उसे सीख लिया। भगवद्गीता इसे बहुत पसंद थी। यह दक्षिण के चोल राज्य में गया था और वहाँ की नहरों और सिंचाई का इन्तज़ाम देखकर उसे बहुत ताज़्जुब हुआ था। इसका हिन्दुस्तानी सफ़रनामा पुराने ज़माने के उन बड़े सफ़रनामों में है जो अभी तक पाये जाते हैं। क़त्लेआम, विनाश और असहिष्णुता के कीचड़ के बीच वह अलग खड़ा दिखाई देता है। उसने शान्ति के साथ चीज़ों का अध्ययन किया, सीखने और समझने की कोशिश की और यह जानने की पूरी कोशिश की कि सचाई कहाँ पर है।

अफ़ग़ान शहाबुद्दीन के बाद, जिसने पृथ्वीराज को हराया था, दिल्ली में लगातार गुलाम राजा राज करते रहे। उनमें से पहला कुतुब-उद्दीन था। कुतुब-उद्दीन शहाबुद्दीन का गुलाम था लेकिन गुलाम भी ऊँचे ओहदे पर पहुँच सकते हैं और वह अपनी कोशिशों से दिल्ली का पहला सुलतान बन गया। उसके बाद होनेवाले कुछ सुलतान भी असल में गुलाम थे; इसीलिए यह गुलाम खानदान कहलाता है। ये लोग बड़े खूँखार होते थे और इनकी विजय के साथ-साथ इमारतों और पुस्तकालयों का विनाश और लोगों पर अत्याचार चलता था। इन्हें इमारत बनाना बहुत पसन्द था और इमारतों के विशाल आकार या विस्तार को वे खासतौर पर पसंद करते थे। कुतुब-उद्दीन ने कुतुब-मीनार बनानी शुरू की। यह वही बड़ी मीनार है जो दिल्ली के पास है और जिसे तुम अच्छी तरह से जानती हो। उसके वारिस अलतमश (इल्तुतमिश) ने इस मीनार को पूरा किया और उसीके पास ही कुछ सुन्दर महाराब भी बनाये, जो अभी तक मौजूद हैं। इन इमारतों का क़रीब-क़रीब सारा ख़ाका पुरानी हिन्दुस्तानी इमारतों, ख़ासकर मन्दिरों, से लिया गया था। सब कारीगर भी हिन्दुस्तान के थे लेकिन, जैसा मैंने तुमसे कहा है, मुसलमानों के साथ आये हुए नये ख़यालात का इनपर बहुत असर पड़ा था।

महमूद ग़जनवी और उसके बाद जिस किसीने भी हिन्दुस्तान पर हमला किया वही अपने साथ हिन्दुस्तानी कारीगरों और मिस्त्रियों का एक झुण्ड अपने साथ ले गया। इस तरह मध्य एशिया में हिन्दुस्तानी शिल्पकला का असर फैल गया।

बिहार और बंगाल को अफ़ग़ानों ने बड़ी आसानी से जीत लिया। वे बड़े हेम्मतवाले होते थे और अचानक हमला करके लोगों को हैरत में डाल देते थे और

हिम्मत का नतीजा अक्सर अच्छा होता है। अमेरिका में पिज़ारो और कार्टे की विजय की तरह बंगाल की विजय भी हमें ताज्जुब में डाल देती है।

अलतमश के जमाने में यानी १२११ और १२३६ ई० के बीच में ही हिन्दुस्तान की सरहद के उस पार एक घुआंधार बादल उठा। यह चंगेजखाँ की मातृहती में बढ़ता हुआ मंगोलों का दल था। चंगेजखाँ सिन्ध नदी तक अपने एक दुश्मन का पीछा करता हुआ आया और यहीं आकर ठहर गया। हिन्दुस्तान बच गया। इसके २०० वर्ष बाद इसीके वंश का एक दूसरा आदमी, तैमूर, हिन्दुस्तान में लूट-मार और क़त्ल करने आया था। हालाँकि चंगेज ख़ुद नहीं आया लेकिन बहुत से मंगोलों की हिन्दुस्तान पर हमला करके लूटमार करने की आदत-सी पड़ गई। कभी-कभी ये लाहौर तक आजाते थे और लोगों में डर पैदा कर देते थे; यहाँ तक कि कभी-कभी सुलतान भी डर जाते और रिश्वत देकर अपना पिंड छुड़ाते थे। इनमें से हजारों मंगोल पंजाब में ही बस गये।

सुलतानों में रज़िया नाम की एक औरत भी हुई है। यह अलतमश की लड़की थी और बड़ी बहादुर और क़ाबिल औरत थी; लेकिन अपने खूँखार अफ़ग़ान सरदारों, और उनसे भी खूँखार मंगोलों से, जो पंजाब पर हमला करते रहते थे, उसे बड़ी मुसीबत उठानी पड़ी थी।

गुलाम बादशाह १२९० ई० में ख़तम हो गये। इसके बाद अलाउद्दीन ख़िलजी अपने चचा को, जो उसका ससुर भी था, मुलायमियत के साथ क़त्ल करके तख़्त पर बैठ गया। जितने मुसलमान सरदारों पर उसे बेवफ़ाई का शक था, उन सबको उसने क़त्ल करा दिया और यों अपना काम पूरा किया। मंगोलों की साजिश से डर कर उसने यह हुक्म निकाला था कि 'उसके राज्य में जितने भी मंगोल हों, सब क़त्ल कर दिये जायें, ताकि उस ख़ानदान का एक आदमी भी न बचे।' इस तरह दो-तीन हजार मंगोल, जिनमें ज्यादातर बेगुनाह थे, क़त्ल कर दिये गये। बार-बार क़त्ल और खून का ज़िक्र करना बहुत भली बात नहीं और न इतिहास के विस्तृत दृष्टि कोण से ही इनका कोई महत्व है, फिर भी इससे यह बात समझ में आजाती है कि उस वक्त उत्तर भारत में सभ्यता का पलड़ा झुका हुआ था और जान-माल सुरक्षित न थे। एक हद तक वर्चस्वता की तरफ़ वापसी थी। इस्लाम अपने साथ तरक्की की बातें लाया था लेकिन अफ़ग़ान मुसलमान अपने साथ वर्चस्वता का भी अंश लाये थे। बहुत से आदमी इन दोनों को एक ही समझते हैं लेकिन इनमें फ़र्क़ किया जाना चाहिए।

अलाउद्दीन दूसरों की तरह असहिष्णु था लेकिन मालूम होता है कि हिन्दुस्तान के इन मध्य एशियाई शासकों का खयाल अब बदल रहा था। वे अब हिन्दुस्तान को

अपना घर समझने लगे थे और अपने को परदेशी नहीं समझते थे। अलाउद्दीन ने एक हिन्दू महिला से शादी की थी और उसके लड़के ने भी ऐसा ही किया था।

अलाउद्दीन के जमाने में एक अच्छी शासन-प्रणाली बनाने की कोशिश की गई। फ़ौज के आने जाने के लिए सड़कें खास तौर से दुरुस्त की जाती थीं। अलाउद्दीन फ़ौज का खास तौर से खयाल रखता था। उसने अपनी फ़ौज को बहुत ताकतवर बना लिया था और उसकी मदद से उसने गुजरात को और दक्षिण के बहुत बड़े हिस्से को जीत लिया। उसके सेनापति दक्षिण से बेशुमार दौलत अपने साथ लाये। कहते हैं, उनके साथ ५० हजार मन सोना, बहुत से मोती और जवाहरात, २० हजार घोड़े और ३१२ हाथी आये थे।

चित्तौड़, जिसे वीरता का घर कहना चाहिए, बहादुरी से भरा हुआ लेकिन पुराने तरीक़े पर चलनेवाला था। लड़ाइयों में उसका वही पुराना ढंग कायम था, इससे अलाउद्दीन की कुशल सेना के सामने दब गया। १३०३ ई० में चित्तौड़ लूटा गया; लेकिन लूटे जाने के पहले ही क़िले की स्त्रियों और पुरुषों ने पुराने तरीक़ों के अनुसार, जौहर की भयंकर रीति पूरी कर डाली। इसके मुताबिक़ जब हार सामने हो और बचने का कोई रास्ता न दिखाई पड़े तो आदमियों के लिए मैदान में जाकर लड़ते हुए मर जाना और औरतों के लिए चिता में बैठकर जल जाना कर्तव्य समझा जाता था। यह रीति खासकर औरतों के लिए बड़ी ख़ौफ़नाक थी। बेहतर होता अगर औरतें भी तलवार हाथ में लेकर निकल पड़तीं और लड़ाई में काम आ जातीं। बहरहाल गुलामी और ज़िल्लत से मौत बेहतर थी क्योंकि इस ज़माने में लड़ाई में हार जाने का मतलब ही गुलामी और ज़िल्लत था।

इधर हिन्दुस्तान के रहनेवाले यानी हिन्दू धीरे-धीरे मुसलमान हो रहे थे। पर तेज़ी से नहीं। कुछ लोगों ने अपना मज़हब इसलिए बदल दिया कि इस्लाम उन्हें अच्छा लगा; कुछ लोग डर की वजह से मुसलमान हो गये, और कुछ इसलिए कि जीतने वालों की तरफ़ रहना अच्छा था। लेकिन तब्दीली की असली वजह आर्थिक थी। जो लोग मुसलमान नहीं हुए उन्हें ज़िज़िया देना पड़ता था। ग़रीबों के ऊपर यह बहुत बड़ा बोझ था; बहुत से तो सिर्फ़ इस बोझ से बचने के लिए अपना मज़हब तब्दील करने के लिए तैयार हो जाते थे। ऊँचे वर्ग के आदमियों में मुसलमान होने की प्रेरणा दरबार में इज़्ज़त और ऊँचे ओहदों के लालच से हुआ करती थी। अलाउद्दीन का प्रसिद्ध सेनापति मलिक काफ़ूर, जिसने दक्षिण को जीता था, हिन्दू से मुसलमान हुआ था।

मैं तुम्हें दिल्ली के एक दूसरे सुलतान का हाल बताना चाहता हूँ। यह अजीब

आदमी था। इसका नाम मुहम्मद-बिन-तुगलक था। वह फ़ारसी और अरबी का बहुत बड़ा विद्वान् और क़ाबिल आदमी था। उसने फ़िलासफ़ी, न्याय और यूनानी दर्शन पढ़ा था। वह कुछ गणित भी जानता था, और विज्ञान तथा चिकित्साशास्त्र का भी उसे इल्म था। वह बहादुर आदमी था और अपने ज़माने के लिहाज़ से वह विद्वत्ता का चमत्कार ही था, लेकिन इन सब बातों के होते हुए भी वह चमत्कार बेरहमी का चमत्कार था। वह बिल्कुल पागल-सा था। वह अपने ही पिता को क़त्ल करके तख़्त पर बैठा था। ईरान और चीन जीतने के लिए उसके दिल में बड़े मनसूबे पाये जाते थे। स्वभावतः उसकी सारी कोशिशें, इस सिलसिले में, ना-क़ामयाब रहीं।

लेकिन उसका सबसे मशहूर कारनामा यह था कि उसने अपनी ही राजधानी दिल्ली को इसलिए उजाड़ डालने का निश्चय कर लिया था कि शहर के कुछ लोगों ने गुमनाम नोटिसों में उसकी नीति पर ऐतराज़ करने की गुस्ताख़ी की थी। उसने हुक्म दिया कि राजधानी दिल्ली से दक्षिण के देवगिरि को तब्दील कर दी जाय (जो आजकल हैदराबाद रियासत में है।) इस जगह का नाम उसने दौलताबाद रखा। मकान के मालिकों को कुछ मुआवज़ा दिया गया, और इसके बाद हरेक आदमी को यह हुक्म मिला कि तीन दिन के अन्दर शहर छोड़ दे।

बहुत से आदमी शहर छोड़कर चल दिये। कुछ ऐसे थे जो छिप गये। जब इनका पता चला तो इन्हें बेरहमी के सथा सज़ा दी गई। इन सज़ा पाने वालों में से एक अन्धा था और दूसरा गठिया का रोगी था। दिल्ली से दौलताबाद का रास्ता चालीस रोज़ का था। इस कूच में लोगों की क्या हालत हुई होगी, इसका हम अन्दाज़ा लगा सकते हैं। कितने तो रास्ते ही में ख़तम हो गये होंगे।

और दिल्ली के शहर का क्या हुआ? दो बरस बाद मुहम्मद-बिन-तुगलक ने इस शहर को फिर बसाना चाहा लेकिन कामयाब न हो सका। उसने इसे, एक अपनी आँखों देखनेवाले के शब्दों में, 'बिल्कुल वीरान' कर दिया था। किसी बगीचे को एकदम बरबाद किया जा सकता है लेकिन वीरान को फिर बगीचा बनाना आसान नहीं होता। अफ़रीका का मूर यात्री इब्न बतूता, जो सुल्तान के साथ था, दिल्ली वापस आया और उसने लिखा है कि "यह सारी दुनिया के बड़े शहरों में से एक शहर है। जब हम इस शहर में दाख़िल हुए, हमने इसे उस हालत में पाया, जैसा वयान किया है। यह बिल्कुल ख़ाली और उजड़ा हुआ था और आवादी बहुत कम थी।" दूसरे आदमी ने इस शहर के बारे में लिखा है कि यह आठ या दस मील में फैला हुआ था लेकिन "सब कुछ नष्ट हो गया था। इसकी बरबादी इतनी

मुकम्मिल थी कि शहर की इमारतों, महलों और आस-पास की आबादी में बिल्ली और कुत्ते तक नहीं रह गये थे ।”

पच्चीस बरस तक यानी १३५१ ई० तक यह पागल सुलतान रहा । ताज्जुब है कि जनता अपने शासकों की, नाक्राबलियत, बेरहमी और बदमाशी को किस हद तक सहती है । लेकिन जनता की अधीनता और ताबेदारी के बावजूद मुहम्मद-बिन-तुगलक अपने साम्राज्य को नष्टभ्रष्ट कर डालने में सफल रहा । उसकी पागलपन की स्कीमों से और भारी टैक्सों से देश बरबाद हो गया, अकाल पड़े और अन्त में बलबे होने लगे । उसकी जिन्दगी में ही, १३४० ई० के बाद, साम्राज्य के बड़े-बड़े हिस्से आजाद हो गये । बंगाल आजाद हो गया । दक्षिण में कई रियासतें पैदा हो गईं जिनमें विजय-नगर की रियासत खास थी, जो १३३६ ई० में पैदा हुई और दस बरस के अन्दर दक्षिण में बड़ी ताकतवर हो गई ।

दिल्ली के पास तुम अब भी तुगलकाबाद के खंडहर देख सकती हो । इसे इसी मुहम्मद के पिता ने बसाया था ।

: ६७ :

चंगेज़ खां का अभ्युदय

२५ जून, १९३२

हाल के अपने कई खतों में मैंने मंगोलों का जिक्र किया है और यह बताया है कि उन्होंने लोगों में कितना खौफ पैदा कर दिया था और किस तरह बरबादी की थी । चीन में हमने मंगोलों के आने के बाद ही, संग राजवंश का क्रिस्ता बंद कर दिया था । पश्चिम एशिया में भी हमारा उनका पाला पड़ा था और पुरानी प्रणाली का वहीं से ख़ातमा हो गया था । हिन्दुस्तान में गुलाम बादशाह मंगोलों से बच गये फिर भी इनकी वजह से काफी हल-चल मच गई थी । मंगोलिया के इन खानाबदोशों ने सारे एशिया को दबा रखा था और पस्त कर डाला था । सिर्फ एशिया ही नहीं, आधे योरोप की भी यही हालत थी । ये आश्चर्यजनक लोग कौन थे, जो एकदम से फूट निकले और जिन्होंने दुनिया को हैरत में डाल दिया ? सीथियन, हूण, तुर्क और तातार, सभी मध्य एशिया के थे और इतिहास में उल्लेखनीय कार्य कर चुके थे । इनमें कुछ क़ौमों उस वक्त भी मशहूर थीं जैसे पश्चिमी एशिया में सेलजूक तुर्क, उत्तरी चीन में तातारी वगैरा । लेकिन मंगोलों ने अभी तक कुछ बहुत ज्यादा नहीं किया था । पश्चिमी एशिया में इनके बारे में कोई जानता भी नहीं

था। ये मंगोलिया की कई मामूली जाति के लोगों में से थे और 'किन' तातारियों की मातृहती में थे जिन्होंने उत्तर चीन को जीता था।

एकदम से इन लोगों में ताक़त पैदा हो गई। इनकी बिखरी हुई क्रौम इकट्ठी हुई और एक नेता—खान महान्—चुना और उसकी मातृहती और हुक्मबरेदारी की क़सम खाई। उसके नेतृत्व में ये पेकिंग पर टूट पड़े और 'किन' साम्राज्य को ख़तम कर दिया। ये लोग पश्चिम की ओर भी बढ़े और रास्ते में जितने बड़े-बड़े राज्य इन्हें मिले सभी को बरबाद कर डाला। ये रूस पहुँचे और उस पर क़ब्ज़ा कर लिया। बाद को इन लोगों ने बग़दाद का और उसके साम्राज्य का भी पूरे तौर पर नाश कर दिया और सीधे पोलैण्ड और मध्य योरप तक पहुँच गये। इनको रोकनेवाला कोई नहीं था। इत्तफ़ाक़ से हिन्दुस्तान इनसे बच गया। योरप और एशिया के लोगों को, ज्वालामुखी के इस प्रवाह पर कितनी हैरत हुई होगी। यह घिलकुल किसी बड़ी भारी प्राकृतिक विपत्ति के समान चीज़ थी—भूकम्प की तरह—जिसके सामने मनुष्य कुछ भी नहीं कर सकता।

मंगोलिया के ये खानाबदोश लोग बड़े मजबूत थे। मुश्किलों से भरी जिन्दगी बितानेवाले ये लोग उत्तर एशिया के लम्बे-चौड़े मैदानों में ख़ीमों के अंदर रहा करते थे। लेकिन इनकी ताक़त और मुश्किल जिन्दगी इनके लिए बहुत ज्यादा फ़ायदेमन्द न साबित हुई होती अगर इनमें एक सरदार न पैदा हो गया होता, जो बहुत ही विचित्र आदमी था। इसे चंगेज खाँ कहा गया है। यह ११५५ ई० में पैदा हुआ था और इसका असली नाम तिमोचिन था। इसका पिता येगुसी-बगातुर इसको बच्चा ही छोड़ कर मर गया था। 'बगातुर' मंगोल सरदारों का प्रिय नाम था। इसका मतलब है 'वीर' और मेरा ख़याल है कि उर्दू का बहादुर शब्द इसी से निकला है।

हालाँकि चंगेज १० वर्ष का छोटा लड़का था और उसका कोई मददगार नहीं था फिर भी वह मिहनत करते हुए तरबक़ी करता गया और आख़िर में कामयाब हुआ। वह क़दम-क़दम आगे बढ़ा, यहांतक कि अंत में मंगोलों की बड़ी सभा ने, जिसे 'कुरुलताई' कहते थे, उसे अपना 'खान महान्' या 'कागन' या सम्राट चुना। इससे कुछ साल पहले उसे चंगेज का नाम दिया जा चुका था।

'मंगोलों का गुप्त इतिहास' नाम की पुस्तक में, जो १३ वीं सदी में लिखी गई थी और १४ वीं सदी में चीन में प्रकाशित हुई, इस चुनाव का हाल इस तरह से लिखा हुआ है —“इस तरह 'चीता' नामक सम्बत् में, जब नमदे के ख़ीमों में रहनेवाली सारी क्रौम एक आदमी की मातृहती में मिल कर एक हो गई, तब

अनान नदी के निकलने की जगह पर वे सब इकट्ठा हुए और 'नौ पैरों' पर अपने 'सफ़ेद झंडे' को खड़ा करके इन लोगों ने चंगेज को 'कागन' की उपाधि दी ।

चंगेज जब 'खान महान्' या 'कागन' बना, उसकी उम्र ५१ वर्ष की हो चुकी थी । यह जवानी की उम्र नहीं थी और इस उम्र पर पहुँच कर आदमी शांति और आराम चाहता है । लेकिन उसने अपनी विजय-यात्रा इस उम्र से शुरू की । यह शौर करने की बात है; क्योंकि विजेता लोग ज्यादातर अपनी जवानी में ही विजय का काम करते हैं । इससे हम यह नतीजा भी निकाल सकते हैं कि चंगेज जवानी के जोश में एशिया पर नहीं टूटा था, वह सावधान, सचेत, वृद्ध आदमी था और ठीक तौर से विचार करके और तैयारी करने के बाद ही वह हरेक बड़े काम को करता था ।

मंगोल लोग खानाबदो थे । शहरों और शहरों के रंग-ढंग से भी उन्हें नफ़रत थी । बहुत से आदमी यह समझते हैं कि चूँकि वे खानाबदोश थे इसलिए जंगली रहे होंगे; लेकिन यह खयाल ग़लत है । हाँ, उन्हें शहर की बहुत-सी कलायें अलबत्ता नहीं आती थीं; लेकिन उनकी जिन्दगी का अपना एक अलग तरीका था और उनका संगठन बहुत पेचीदा था । लड़ाई के मैदान में अगर उन्हें बड़ी-बड़ी विजय प्राप्त होती थी तो इसकी वजह यह नहीं थी कि उनकी तादाद ज्यादा थी बल्कि यह कि उनमें नियंत्रण और संगठन था और सबसे बड़ी बात तो यह थी कि उनका सरदार चंगेज बड़ा क़ाबिल सिपहसालार था । बिना किसी शुबहे के यह बात कही जासकती है कि इतिहास में चंगेज सबसे बड़ी सैनिक प्रतिभा रखनेवाला और सबसे बड़ा सैनिक नेता हुआ है । सिकंदर और सीज़र इसके सामने नाचीज़ मालूम होते हैं । चंगेज न सिर्फ़ खुद बहुत बड़ा सिपहसालार था बल्कि उसने अपने बहुत से फौजी अफसरों को तालीम देकर होशियार नेता बना दिया था । अपने घर से हजारों मील दूर होते हुए, अपने खिलाफ़ लोगों और दुश्मनों से घिरे रहने पर भी, वे अपने से ज्यादा तादाद की फ़ौजों पर विजय प्राप्त करते थे ।

जिस वक्त चंगेज सामने आया एशिया और योरप का नक्शा किस तरह का था ? मंगोलिया के पूरव और दक्षिण चीन दो टुकड़ों में बँटा हुआ था । दक्षिण में संग साम्राज्य था जहाँ दक्षिणी संग शासन करते थे । उत्तर में 'किन' या 'सुनहले तातारियों' का साम्राज्य था और इसकी राजधानी पेकिंग थी । इन लोगों ने संगों को खदेड़ दिया था । पश्चिम में गोबी के रेगिस्तान पर और उसके पार हिसिया या तंगुओं का साम्राज्य था । ये लोग भी खानाबदोश थे । हिन्दुस्तान में, दिल्ली में, गुलाम खानदान के बादशाहों की हुकूमत थी । ईरान और इराक़ में, हिन्दुस्तान की

सरहद तक फैला हुआ खारज़म या ख़ीवा का महान् मुसलमानी राज्य था जिसकी राजधानी समरकन्द थी। इसके पश्चिम में सेलजूक थे और मिस्र और फ़िलस्तीन में सलादीन के वारिसों का राज्य था। बग़दाद के इर्द-गिर्द, सेलजूकों की सरपरस्ती में ख़लीफ़ा लोग हुकूमत करते थे।

यह वह ज़माना था जब बाद के क्रूसेड चल रहे थे। होहेनस्टाफ़ेन खान्दान का फ्रेडरिक द्वितीय, जिसे 'दुनिया का आश्चर्य' कहा गया है, पवित्र रोमन साम्राज्य का सम्राट था। इंग्लैंड में मैग्नाचार्टा और उसके बाद की घटनाओं का ज़माना था। फ्रांस में लुई नवम राज्य करता था, जो क्रूसेड में गया था और वहाँ तुर्कों द्वारा पकड़ लिया गया था और जिसे फिर बहुत-सा धन देकर छोड़ना पड़ा था। पूर्वी योरप में रूस था, जो दो राज्यों में बँटा हुआ था—उत्तर में नोवेगोरोड और दक्षिण में कीफ़। रूस और रोमन साम्राज्य के दरमियान हंगरी और पोलैंड थे। बिज़ेन्टाइन साम्राज्य क़ुस्तुन्तुनिया के इर्द-गिर्द फूल-फल रहा था।

चंगेज़ ने बड़ी सावधानी के साथ अपने विजय की तैयारियाँ कीं। उसने अपनी फौज़ को अच्छी तरह लड़ाई की तालीम दी। सबसे ज्यादा इसने अपने घोड़ों को सिखाया था और इस बात का खास इन्तज़ाम किया था कि एक घोड़ा मरने के बाद दूसरा घोड़ा तुरन्त सिपाहियों के पास पहुँच सके, क्योंकि खानाबदोशों के लिए घोड़ों से ज्यादा ज़रूरी चीज़ कोई नहीं है। इन सब तैयारियों के बाद वह पूर्व की तरफ़ बढ़ा और उत्तर चीन और मंचूरिया के 'किन' साम्राज्य को क्रारीव-क्रारीव ख़तम कर दिया और पेकिंग पर भी क़ब्ज़ा कर लिया। उसने कोरिया जीत लिया। मालूम होता है कि वह दक्षिणी संगों से दोस्ती का रिश्ता रखता था क्योंकि इन संगों ने 'किन' लोगों के खिलाफ़ उसकी मदद की थी। बेचारे संग यह नहीं समझते थे कि इनके बाद उनकी बारी भी आनेवाली है। चंगेज़ ने इसके बाद तंगुओं को भी जीत लिया था।

इन विजयों के बाद चंगेज़ आराम कर सकता था। ऐसा मालूम होता है कि पश्चिम पर हमला करने की उसकी इच्छा नहीं थी। वह खारज़म के बादशाह से दोस्ती का रिश्ता क़ायम करना चाहता था लेकिन यह हुआ नहीं। एक पुरानी लंठिन कहावत है कि 'देवता लोग जिसे नष्ट करना चाहते हैं पहले उसकी बुद्धि हर लेते हैं।' खारज़म का बादशाह अपनी ही बरबादी पर तुला हुआ था और अपने नाश के लिए जो कुछ मुमकिन था, उसने किया। उसके एक सूबे के हाकिम (गवर्नर) ने मंगोल सौदागरों ने क़त्ल कर दिया। चंगेज़ फिर भी सुलह चाहता था और उसने इसके लिए राजदूत भेजे कि उस गवर्नर को सज़ा दी जाय। लेकिन बेवक़ूफ़ शाह

घमण्डी था और अपने को बहुत-कुछ समझता था। उसने इन राजदूतों की बे-इज्जती की और उनको मरवा डाला। चंगेज के लिए इस बेइज्जती का सहना नामुमकिन था लेकिन उसने जल्दबाजी से काम नहीं लिया; सावधानी से तैयारी की और तब पश्चिम की तरफ अपनी फौज के साथ कूच किया।

यह कूच सन् १२१९ ई० में शुरू हुई और एशिया, और कुछ हद तक योरोप, ने आँखें खोलकर इस खौफनाक नजारे को देखा, जिसने बड़े भारी बेलन (रोलर) की तरह बिना किसी हिचकिचाहट ने लाखों की तादाद में आदमियों को और शहरों को कुचल डाला। खारज्जम का साम्राज्य खत्म हो गया। बुखारा का बड़ा शहर, जिसमें बहुत से महल थे और दस लाख से ज्यादा आदमी रहते थे, मिट्टी में मिला दिया गया। समरकन्द, जो राजधानी था, नष्ट हो गया और उसकी दस लाख की आबादी में सिर्फ ५० हजार लोग जिन्दा बचे। हिरात, बलख, और दूसरे अच्छे-अच्छे शहर नष्ट हो गये। लाखों आदमी मार डाले गये। जो कारीगरी और हुनर सैकड़ों वर्षों से मध्य एशिया में फूल-फल रहे थे, गायब हो गये। ईरान और मध्य एशिया में सभ्य जीवन का खात्मा हो गया। जहाँ-जहाँ से चंगेज गुजरा, वहाँ की जमीन बीरान होगई।

खारज्जम के बादशाह का लड़का जलालुद्दीन इस तूफान के खिलाफ बहादुरी से लड़ा। वह हटते-हटते सिन्धु नदी तक चला आया और वहाँ पर भी जब इस पर हमला हुआ तो वह घोड़े पर बैठा हुआ, ३० फीट नीचे सिन्धु नदी में कूद पड़ा और तैरकर इस पार निकल आया। उसे दिल्ली दरबार में आश्रय मिला। चंगेज ने वहाँ तक उसका पीछा करना मुनासिब नहीं समझा।

सेलजुक तुर्कों की और बगदाद की खुशकिस्मती थी कि चंगेज ने इनको छोड़ दिया और वह उत्तर में रूस की तरफ बढ़ गया। उसने कीफ के ग्रैंड ड्यूक (बड़े-नवाब) को हराकर क्रैंद कर लिया और हीसियों या तंगुओं के बलवे को दवाने के लिए पूरव की तरफ वापस चला गया।

चंगेज ई० सन् १२२७ में ७२ वर्ष की उम्र में मर गया। उसका साम्राज्य पश्चिम में काले समुद्र से पूर्व में प्रशान्त महासागर तक फैला हुआ था। उसमें अब भी काफ़ी ताक़त थी और वह दिन-ब-दिन बढ़ ही रहा था। इसकी राजधानी अभी तक मंगोलिया में करारकुरम नाम का छोटा-सा क़स्बा था। खानाबदोश होते हुए भी चंगेज ख़ाँ बड़ा ही योग्य संगठन करनेवाला था और उसने अपनी मदद के लिए बहुत अच्छे मंत्री मुक़र्रर कर रखे थे। उसका इतनी तेज़ी के साथ बननेवाला साम्राज्य उसके मरने पर नहीं टूटा।

अरब और ईरानी इतिहास-लेखकों की नज़र में चंगेज एक पिशाच है। उसे इन्होंने 'ख़ुदा का क्रूर' कहा है। यह बतलाया गया है कि चंगेज बड़ा जालिम आदमी था। बिला शक वह बड़ा जालिम था, लेकिन इस बात में, उसमें अपने जमाने के दूसरे बहुत से शासकों से कोई खास फ़र्क नहीं था। हिन्दुस्तान में अफ़ग़ान बादशाह, कुछ छोटे पैमाने पर, इसी तरह के थे। जब राजनी पर अफ़ग़ानों ने ११५० ई० में क़ब्ज़ा किया तो पुराने ख़ून का बदला लेने के लिए इन लोगों ने उस शहर को लूटा और जला दिया। "सात दिन तक लूट-मार और बरबादी जारी रही। जो मर्द मिलता क़त्ल कर दिया जाता था। सब स्त्री और बच्चे कैद कर लिये जाते थे; महमूदी बादशाहों (यानी सुलतान महमूद के ख़ानदान वालों) के महल और मकानात, जिनका दुनिया में कोई सानी नहीं था, बरबाद कर दिये गये।" मुसलमानों का दूसरे मुसलमानों के साथ ऐसा सलूक था। यहाँ हिन्दुस्तान में जो कुछ अफ़ग़ान बादशाहों ने किया उसमें और मध्य एशिया और ईरान में की हुई चंगेज की विनाशपूर्ण कार्रवाई में कोई फ़र्क नहीं था। चंगेज ख़ारज़म से खास तौर पर नाराज़ था, क्योंकि शाह ने उसके राजदूतों को क़त्ल करवा दिया था। उसके लिए तो यह ख़ून का बदला लेने की बात थी; और जगहों पर भी चंगेज ने ख़ूब सत्यानाश किया था, लेकिन जितनी बरबादी मध्य एशिया में हुई, शायद दूसरी जगह नहीं हुई।

शहरों की यों बरबाद करने में चंगेज का दूसरा मतलब भी होता था। उसमें ख़ानाबदोशों की भावना थी और वह क्रस्वों और शहरों से नफ़रत करता था। वह बड़े-बड़े मैदानों में रहना पसन्द करता था। एक दफ़ा चंगेज का यह ख़याल हुआ कि चीन के तमाम शहर बरबाद कर दिये जायें तो अच्छा होगा। लेकिन खुश-किस्मती कहिए कि उसने ऐसा किया नहीं। उसका ख़याल था कि सभ्यता और ख़ानाबदोशी की ज़िन्दगी को मिला दिया जाय, लेकिन यह नहीं हुआ और न हो सकता है।

तुम्हें शायद चंगेज खाँ के नाम से यह ख़याल हो कि वह मुसलमान था, लेकिन वह मुसलमान नहीं था। यह एक मंगोल नाम है। चंगेज मज़हब के मामले में बड़ा सहिष्णु आदमी था। उसका अपना मज़हब शमावाद (Shamaism) था, जिसमें 'अनन्त नीले आकाश' की पूजा की जाती थी। वह चीन के ताव धर्म के सन्तों से अप्सर ख़ूब ज्ञान-चर्चा करता था। लेकिन वह खुद शमा मत पर ही क़ायम रहा और जब कठिनाई में होता था तब आकाश से सलाह-मशविरा किया करता था।

तुमने इस ख़त के शुरू में पढ़ा होगा कि चंगेज को मंगोलों की सभा ने 'ख़ान महान्' चुना था। यह सभा असल में सामन्त-सभा थी, जनता की सभा नहीं और यों चंगेज इस क़ौम का सामन्त सरदार था।

वह पढ़ा-लिखा न था, और उसके अनुयायी भी उसी की तरह थे। शायद वह बहुत दिनों तक यह भी नहीं जानता था कि लिखने-जैसी कोई चीज होती है। संदेश ज़बानी भेजे जाते थे और छन्द में उपमा या कहावत के रूप में होते थे। ताज्जुब की बात तो यह है कि ज़बानी संदेशों से किस तरह इतने बड़े साम्राज्य का कार-वार चलाया जाता था ? जब चंगेज़ को यह मालूम हुआ कि लिखने-जैसी कोई चीज होती है तो उसने फौरन ही यह महसूस कर लिया कि वह बड़ी फ़ायदेमन्द होगी और उसने अपने लड़के और खास-खास सरदारों को इसे सीखने का हुक्म दिया। उसने यह भी हुक्म दिया था कि मंगोलों के पुराने क़ानून-कायदे और उसकी अपनी कहावतें भी लिख ली जायें। ख़याल था कि उनका यह पुराना क़ानून हमेशा के लिए अपरिवर्तनशील है, और इसके ख़िलाफ़ कोई नहीं जा सकता। बादशाह के लिए भी इसका मानना ज़रूरी था, लेकिन यह अपरिवर्तनशील क़ानून अब ग़ायब है और आजकल के मंगोलों को इसकी कोई याद नहीं।

हरेक देश और हरेक मज़हब का पुराना क़ानून होता है और लोग समझते हैं कि वह अपरिवर्तनशील क़ानून हमेशा कायम रहेगा। कभी-कभी लोग कहते हैं कि इस क़ानून को खुदा ने भेजा है, और जाहिर है कि जो चीज़ खुदा भेजेगा वह परिवर्तनशील या अस्थायी नहीं समझी जा सकती, लेकिन क़ानून एक ख़ास स्थिति के मुआफ़िक़ बनाये जाते हैं, और उनकी मंशा यह होती है कि हम उनकी मदद से अपने को बेहतर बना सकें। अगर हालत बदल जाती है तो पुराने क़ानून कैसे काम में आसकते हैं। हालत के साथ क़ानून को भी बदलना चाहिए। नहीं तो ये लोहे की ज़ंजीर की तरह हमें जकड़ रखते हैं जबकि दुनिया आगे बढ़ती जाती है। कोई भी क़ानून अपरिवर्तनशील नहीं हो सकता। क़ानून के लिए ज़रूरी है कि वह ज्ञान पर निर्भर हो, और ज्यों-ज्यों ज्ञान बढ़ेगा, क़ानून को भी उसके साथ बढ़ना पड़ेगा।

मैंने चंगेज़ ख़ाँ के बारे में तुम्हें कुछ बातें ज़रा तफ़सील के साथ बताई हैं जो शायद ज़रूरी नहीं था। लेकिन इस आदमी ने मुझे बहुत आकर्षित किया है। कितने ताज्जुब की बात है कि यह ख़ौफ़नाक, बेरहम और उद्विग्न ख़ानाबदोश क्रोम का सामन्त सरदार मेरे समान एक ऐसे शान्त, अहिंसक और सादे आदमी को आकर्षित करे, जो सामन्त प्रथा की हरेक बात से नफ़रत रखनेवाला है।

मंगोलों का दुनिया पर छा जाना

२६ जून, १९३२

जब चंगेजखां मरा, उसका लड़का ओगताई 'बड़ा खान' हुआ। चंगेज और उस जमाने के मंगोलों के मुक्काबिले में वह दयावान और शान्तिप्रिय था और कहा करता था कि "हमारे कागन चंगेज ने बड़ी मिहनत से साम्राज्य की इस इमारत को बनाया है। अब वक्त यह है कि हम अपने लोगों को शान्ति दें, खुशहाल बनावें और उनके बोझ को हलका करें।" यहाँ देखने की बात यह है कि ओगताई किस तरह सामन्त सरदार की हैसियत से अपने वंश के बारे में सोचता था।

लेकिन विजय का युग खतम नहीं हुआ था और मंगोल अभी तक ताकत और जोश में भरे हुए थे। एक बड़े सिपहसालार सबूताई की मातहतों में योरप पर दूसरी मंतीवा हमला हुआ। योरप के सिपहसालार और फ़ौजें सबूताई का मुक्काबिला नहीं कर सकती थीं। यह सबूताई दुश्मन के देश में हाल लाने के लिए पहले अपने जासूस भेजता था और इस तरह अपनी तैयारी पक्की कर लेता था। देश में दाखिल होने के पहले वह वहाँ की राजनैतिक और सैनिक स्थिति अच्छी तरह जान लेता था। वह लड़ाई की कला का बड़ा भारी जानकार था और यूरोपियन सेनापति उसके सामने वच्चे मालूम होते थे। सबूताई सीधे रूस चला गया और सेलजुकों को दक्षिण-पश्चिम बग़दाद में शान्ति से छोड़ गया। ६ वर्ष तक वह आगे बढ़ता ही गया और उसने मास्को, कीफ़, पोलैंड, हंगरी और क्राकाऊ को लूटा और नष्ट किया। १२४१ ई० में मध्य-योरप के लोअर साइलेशिया में लिबनिज नाम की जगह पर पोलैंड और जर्मनी की फ़ौजें बिल्कुल तहस-नहस कर दी गईं। मालूम होता था कि सारा योरप खतम हो जायगा। मंगोलों को रोकने वाला कोई नहीं दिखाई देता था। फ़्रेडरिक द्वितीय, जो 'संसार का चमत्कार' कहलाता था, मंगोलिया से आये हुए इस असली चमत्कार के सामने ज़रूर पीला पड़ गया होगा। योरप के बादशाह और शासक लोग हक्का-बक्का हो रहे थे कि एकाएक उनका कण्ट दूर होने का मौक़ा अपने आप आगया।

ओगताई की मृत्यु हो गई और उसकी विरासत के बारे में कुछ झगड़ा हो गया, इसलिए योरप की मंगोल फ़ौजें, जो कहीं हारी न थीं, पीछे लौट पड़ीं और १२४२ ई० में अपने देश को, पूरब, वापस चली गईं। योरप की जान में जान आई।

इस दरमियान मुग़ल लोग चीन भर में फैल चुके थे। और उत्तर में 'किन' लोगों को और दक्षिण चीन में सोंगों को उन्होंने बिल्कुल खतम कर दिया था। १२५२

ई० में मंगूखान 'बड़ा खान' हुआ और उसने कुबलाई को चीन का गवर्नर मुकर्रर किया। क्रराक्रुरम में, मंगू के दरबार में, एशिया और योरप से झुण्ड के झुण्ड लोग आया करते थे, लेकिन 'बड़ा खान', खानाबदोशों की तरह, अभी तक खीमों में ही रहता था। हाँ, खीमे बहुत सजे होते थे और वे अनेक महाद्वीपों की दौलत और लूट के माल से भरे रहते थे। सौदागर, खास कर मुसलमान, आते थे और मंगोल लोग उनसे ख़ूब माल ख़रीदते थे। ज्योतिषी, कारीगर, गणितज्ञ और वे लोग जो उस ज़माने के विज्ञान के बारे में कुछ जानते थे, खीमों के इस शहर में इकट्ठे हुआ करते थे। ऐसा मालूम होता था कि मानो यह खीमों का शहर सारी दुनिया पर हावी है। इस विस्तृत मंगोल साम्राज्य भर में, एक हद तक, शांति और सुप्रबन्ध था। महाद्वीपों के बीच के कार-वानी रास्ते ख़ूब चलते थे और उनपर मुसाफ़िरों और सौदागरों का ख़ूब आना-जाना होता था। यों, एशिया और योरप एक-दूसरे के घने सम्पर्क में आगये थे।

क्रराक्रुरम में मजहबी आदमियों के बीच होड़ लगी हुई थी। संसार के इन विजेताओं को सभी अपने खास मजहब में मिलाना चाहते थे। जो मजहब, इन शक्ति-शाली लोगों को अपनी तरफ़ खींच लेने में कामयाब होता वह ख़ुद सर्वशक्तिमान होजाता और दूसरे मजहबों पर हावी होजाता इसलिए सभी कोशिश में थे। पोप ने रोम से अपने प्रतिनिधि भेजे थे। नेस्टोरियन ईसाई भी, मुसलमान भी और बौद्ध भी आये थे। मंगोलों को किसी मजहब में शामिल होने की जल्दी नहीं थी क्योंकि वे कोई बड़ी मजहबी क्रौम के नहीं थे। पता चला है कि किसी वक़्त 'बड़ा खान' ईसाई मत की तरफ़ झुक रहा था लेकिन वह पोप के अधिकार को मानने को तैयार नहीं था। आख़िर मंगोलों ने उन्हीं जगहों के मजहबों को इस्तिथार कर लिया, जहाँ-जहाँ वे बस गये थे। इस प्रकार चीन और मंगोलिया में वे दौढ़ हो गये; मध्य एशिया में मुसलमान हो गये; और रूस और हंगरी में बहुत-से ईसाई हो गये।

रोम में, पोप के पुस्तकालय में, अभी तक 'बड़े खान' (मंगू) का एक असली ख़त मिलता है, जो उसने पोप को लिखा था। यह ख़त अरबी ज़बान में है। मालूम होता है कि पोप ने नये खान के पास, ओग़ताई के मरने के बाद, अपना एक एलची भेजा था और उसे सूचना की थी कि योरप पर फिर हमला न करे। खान ने जवाब दिया था कि उसने योरप पर इसलिए हमला किया कि यूरोपियनों ने उसके साथ मुनासिब बर्ताव नहीं किया था।

मंगू के ज़माने में विजय और विनाश की एक और लहर भी चली। उसका भाई हलाकू ईरान का गवर्नर था। बग़दाद के ख़लीफ़ा से वह किसी बात पर नाराज़ हो गया और उसने उसके पास एक संदेशा भेजा जिसमें उसकी वादाख़िलाफ़ी पर उसे

फटकारा और हिदायत की कि अगर वह आइन्दा ठीक तौर से न रहेगा तो अपना राज्य खो बैठेगा। खलीफ़ा कोई बहुत अवलमंद आदमी नहीं था और न वह तजुबों से फ़ायदा उठाना ही जानता था। उसने भी सख्त जवाब दे दिया और बग़दाद में वहाँ के लोगों की एक भीड़ ने मंगोल एलचियों की बेइज्जती भी की। इस पर हलाकू का मंगोल खून उबल पड़ा। गुस्से में उसने बग़दाद के ऊपर कूच कर दी और ४० दिन घेरा डालने के बाद उसपर क़ब्ज़ा कर लिया। अलिफ़, लैला के शहर बग़दाद का यह ख़ातमा था। साम्राज्य के ५०० वर्ष में इस शहर में जो बेशुमार दौलत इकट्ठी हुई थी वह भी चली गई। खलीफ़ा और उसके लड़के और रिश्तेदार क़त्ल कर दिये गये। हफ़्तों तक क़त्लेआम जारी रहा, यहाँ तक कि दजला (टाइग्रिस) नदी का पानी मीलों तक खून से लाल हो गया। कहते हैं कि १५ लाख आदमी मारे गये। कला और साहित्य के जो ख़जाने और पुस्तकालय थे, नष्ट कर दिये गये। बग़दाद बिल्कुल बरबाद हो गया। पश्चिमी एशिया की नहरों की पुरानी प्रणाली भी, जो हज़ारों वर्षों से चली आती थी, हलाकू ने नष्ट कर दी।

यही हाल एलप्पो, एलिस्ता और दूसरे शहरों का हुआ। पश्चिमी एशिया कर रात का अंधेरा छागया। उस ज़माने का एक इतिहासकार लिखता है कि यह “विज्ञान और गुण के अकाल का युग था।” फ़िलस्तीन को एक मंगोल फ़ौज भेजी गई थी लेकिन मिस्र के सुलतान बेबर ने उसे हरा दिया। इस सुलतान का एक अजीब उपनाम ‘बन्दूकदार’ था क्योंकि उसके पास बंदूक़चियों का एक फ़ौजी दस्ता था। अब हम उस ज़माने तक पहुँच गये हैं जब बन्दूकों का इस्तेमाल शुरू होगया था। चीन के लोग बहुत दिनों से बारूद के बारे में जानते थे। मंगोलों ने ग़ालिबन इसे चीनियों से सीखा और यह मुमकिन है कि इन लोगों को बारूदी हथियारों की वजह से विजय में सहायता मिली हो। मंगोलों के जरिये ही आग्नेयास्त्र (फायर आर्म—बंदूकें वगैरह) योरोप में दाख़िल हुए।

१२५८ ई० में बग़दाद की बरबादी से अब्बासिया साम्राज्य का जो कुछ बचा था वह भी ख़त्म हो गया। पश्चिमी एशिया में इस ख़ास तरह की अरबी सभ्यता का इसे अन्त कहना चाहिए। दक्षिण स्पेन में ग्रेनाडा अभीतक अरब परिपाटी पर चल रहा था। यह भी २०० वर्ष बाद ख़त्म होगया। अरबस्तान खुद महत्त्व में घटता गया और वहाँ के लोगों ने इसके बाद इतिहास में कोई बड़ा हिस्सा नहीं लिया। ये लोग कुछ दिनों के बाद उस्मानी तुर्कों साम्राज्य के अंग बन गये। १९१४ और १८ के यूरोपीय महायुद्ध में, अंग्रेज़ों के उभाड़ने से, अरबों ने तुर्कों के खिलाफ़ बिद्रोह किया था और उस वक्त से अरबस्तान कमोबेश आज़ाद है।

दो वर्ष तक कोई खलीफ़ा नहीं रहा। मिस्र के सुल्तान बेबर ने आखिरी अब्बासिया खलीफ़ा के एक रिश्तेदार को खलीफ़ा नामजद कर दिया लेकिन उसके पास कोई राजनैतिक अधिकार नहीं थे; वह तो सिर्फ़ धर्म-गुरु था। ३०० वर्ष बाद कुस्तुन्तुनिया के तुर्की सुल्तान ने खलीफ़ा की इस उपाधि को उसके आखिरी उपाधिधारी से ले लिया। तबसे तुर्की सुल्तान खलीफ़ा भी कहलाने लगे। अभी कुछ ही साल हुए, मुस्तफ़ा कमालपाशा ने सुल्तान और खलीफ़ा दोनों को ख़तम कर दिया।

मैं अपनी कहानी से भटक गया। 'बड़ा ख़ान' मंगू १२३९ ई० में मर गया। मरने के पहले उसने तिब्बत को जीत लिया था। उसके बाद चीन का गवर्नर कुबलाईखां 'बड़ा ख़ान' बना। कुबलाई बहुत दिनों तक चीन में रह चुका था और उसे यह देश पसन्द था, इसलिए उसने अपनी राजधानी क़राक़ुरम से हटाकर पेकिंग में क़ायम की और उसका नाम 'ख़ानबालिक' यानी 'ख़ान का नगर' रखवा। कुबलाई चीन के मामलों में इतनी दिलचस्पी रखता था कि उसने अपने बड़े साम्राज्य का ख़्याल नहीं किया और धीरे-धीरे बड़े-बड़े मंगोल गवर्नर आज़ाद हो गये।

कुबलाई ने चीन की विजय पूरी करली लेकिन इस हमले में और इसके पहले के मंगोल हमलों में फ़र्क़ था। इसमें बेरहमी और बरबादी बहुत कम थी। चीन ने कुबलाई को ठंडा कर दिया था और उसे सभ्य बना दिया था। चीनी लोग भी इसके साथ बहुत अच्छा बर्ताव करते और उसे अपना आदमी मानते थे। कुबलाई ने ही युआन वंश, जिसे कट्टर चीनी वंश कहना चाहिए, चलाया। कुबलाई ने ही टांकिंग, अनाम और वर्मा जीतकर अपने राज्य में मिलाया था। वह जापान और मलेशिया भी जीतना चाहता था लेकिन कामयाब नहीं हुआ। क्योंकि मंगोलों को समुद्रों में सफ़र करने और लड़ने की आदत नहीं थी और उनको जहाज़ बनाना भी नहीं आता था।

मंगूखां के ज़माने में, फ़्रांस के बादशाह लुई नवम की तरफ़ से एलची आये थे। लुई ने यह तजवीज़ की थी कि योरप की ईसाई ताक़तें और मंगोल मिलकर मुसलमानों का विरोध करें। बेचारे लुई को बहुत दूरे दिन देखने पड़े थे क्योंकि क्रूसेड के ज़माने में वह क्रैद कर लिया गया था। लेकिन मंगोलों को ऐसी दोस्ती में कोई दिलचस्पी नहीं थी और न उन्हें किसी जाति से धर्म की बिना पर लड़ाई करना ही अच्छा लगता था।

फिर वे योरप के छोटे-छोटे राजाओं से क्यों और किसके खिलाफ़ दोस्ती करते? उन्हें पश्चिमी यूरोपीय राज्यों या मुसलमानी राज्यों की सिपहगिरी से कोई डर नहीं था। यह इतिहास की बात थी कि पश्चिमी योरप इनसे बच गया था।

सेलजुक तुर्क इनके सामने सर झुकाते थे और खिराज देते थे। सिर्फ़ मिस्र का सुल्तान ही ऐसा था जिसने मंगोल फ़ौज को हराया था लेकिन इसमें कोई शक नहीं कि अगर मंगोल चाहते और कोशिश करते तो उसे हरा देते। एशिया और योरोप भर में, विशाल मंगोल साम्राज्य फैला हुआ था। मंगोलों की विजय के बराबर इतिहास में दूसरी विजय नहीं हुई और न इतना बड़ा साम्राज्य ही हुआ है। मंगोल उस वक्त दुनिया के बादशाह मालूम होते थे। हिन्दुस्तान उनसे आजाद था सिर्फ़ इसलिए कि मंगोल उस तरफ़ झुके नहीं थे। पश्चिमी योरोप, जो हिन्दुस्तान के बराबर था, इस साम्राज्य से बाहर था लेकिन वे हिस्से सिर्फ़ इसलिए आजाद थे कि मंगोल लोग उधर ध्यान नहीं दे रहे थे वरना वे जब चाहते, इन्हें हज़म कर सकते थे। तेरहवीं सदी में लोगों को ऐसा ही मालूम होता रहा होगा।

लेकिन मंगोलों की जबरदस्त ताक़त कुछ घटने लगी थी और विजय करने की प्रेरणा कम होती जा रही थी। तुम्हें यह न भूलना चाहिए कि उस ज़माने में लोग या तो घोड़े पर या पैदल चलते थे। सफ़र का इससे ज्यादा तेज़ कोई ज़रिया नहीं था। मंगोलिया के अपने देश से, साम्राज्य के पश्चिमी-सरहद पर, योरोप में जाने के लिए सेना को सफ़र में सालभर लग जाते थे, और विजय के लिए इनमें इतना उत्साह नहीं था कि वे अपने साम्राज्य में से होकर इतने लम्बे-लम्बे सफ़र करते, जब कि लूटमार की कोई गुंजाइश न थी। इसके अलावा लड़ाई में बराबर कामयाबी हासिल होते रहने और लड़ाई के दिनों में लूटमार करने की वजह से मंगोल सिपाही बहुत अमीर हो गये थे। इनमें बहुतों के पास गुलाम भी थे, इसलिए वे ठंडे पड़ गये और शान्तिमय तरीक़ों को इस्तिथार करने लगे। जिसे अपनी ज़रूरियात की सब चीज़ें हासिल होती हैं वह शान्ति और सुलह के ही पक्ष में हुआ करता है।

विशाल मंगोल साम्राज्य का शासन बड़ा मुश्किल काम रहा होगा इसलिए यह ताज़्जुब की बात नहीं कि यह बिखरने लगा। कुबलाई ख़ाँ १२९२ ई० में मरा। इसके बाद कोई बड़ा ख़ान नहीं हुआ और साम्राज्य इन पांच हिस्सों में बंट गया :—

१. चीन का साम्राज्य—जिसमें मंगोलिया, मंचूरिया और तिब्बत शामिल थे। यह मुख्य भाग था और कुबलाई के युआन राजवंश के लोग इसके मालिक थे।

२. सुनहले कबोलों का (यह मुग़लों का स्थानीय नाम था) साम्राज्य। यह बिल्कुल पश्चिम, रूस, पोलैंड और हंगरी में था।

३. इलख़ान साम्राज्य। यह ईरान, इराक़ और मध्य एशिया के एक हिस्से में था। इसकी दुनियाद हलाकू ने डाली थी और सेलजुक तुर्क इसे खिराज देते थे।

४. चंगतई साम्राज्य । यह मध्य एशिया में, तिब्बत के उत्तर में, था । इसे महान् तुर्की कहते थे ।

५. साइबेरियन साम्राज्य । यह मंगोलिया और 'सुनहले कबीले' राज्य के बीच में था ।

हालाँकि इस विशाल मंगोलियन साम्राज्य के टुकड़े हो गये थे लेकिन ये पाँचों टुकड़े, अपनी-अपनी जगह पर खुद भी विशाल साम्राज्य थे ।

: ६६ :

महान् यात्री मार्कोपोलो

२७ जून, १९३२

मैंने तुमसे क़ाराकुरम में 'बड़े खाँ' के दरबार का जिक्र किया है कि मंगोलों की शोहरत और उनकी विजय की चमक-दमक से खिंचकर कैसे सैकड़ों सौदागर, कारीगर, विद्वान और उपदेशक वहाँ इकट्ठा होने लगे थे । ये लोग इसलिए भी आते थे कि मंगोल इनको प्रोत्साहन देते थे । ये मंगोल लोग अद्भुत थे । बाज़-बाज़ बातों में वेहद क़ाबिल थे और बाज़ बातों में बिल्कुल बच्चे । इसकी बेरहमी और भीषणता में भी, हालाँकि वह दिल को दहला देती है, एक तरह का बचपन पाया जाता है और इसी बचपन की वजह से, मैं समझता हूँ, ये खूँखार सिपाही किसी क़दर चित्ताकर्षक हैं । कई सौ बरस बाद एक मंगोल, या मुग़ल ने, जैसा कि वह हिन्दुस्तान में पुकारा जाता था, हिन्दुस्तान को जीता । इसका नाम बाबर था । उसकी माँ चंगेज़ खाँ के वंश की थी । हिन्दुस्तान जीतने के बाद यह काबुल और उत्तर की ठंडी-ठंडी हवा, फूलों, बगीचों और तरबूजों के लिए तरसता था । यह बहुत ही भला आदमी था और उसने अपने संस्मरणों की जो किताब लिखी है उसकी वजह से तो यह और भी दिल को खींचनेवाला और भला आदमी मालूम होने लगता है ।

इस तरह से मंगोल लोग अपने दरबार में बाहर के यात्रियों को आने के लिए प्रोत्साहन देते थे । इनमें ज्ञान की प्यास थी और ये उनसे सीखना चाहते थे । तुम्हें याद होगा, मैंने तुमको बताया था कि जैसे ही चंगेज़ खाँ को मालूम हुआ कि लिखने-जैसी भी कोई चीज़ है उसने उसका महत्व समझ लिया और अपने अफ़सरों को सीखने का हुक्म दिया था । इनके दिमाग़ खुले रहते थे और ये दूसरों से सीख सकते थे । कुबलाई खाँ, पेंकिंग में बसने के बाद और शरीफ़ चीनी सम्राट् बन जाने पर, ख़ास तौर से विदेशी यात्रियों को प्रोत्साहन देता था । उसके पास वेनिस से दो मुसाफ़िर

आये थे—एक का नाम था निकोलो पोलो, और दूसरे का मैफियो पोलो। ये लोग व्यापार की तलाश में बूखारा तक गये थे और वहाँ इनसे, ईरान में हलाकू के पास भेजे हुए कुबलाई खां के कुछ प्रतिनिधि मिले। उन लोगों ने इन दोनों सौदागरों को कारवां में शामिल होने को कहा और इस तरह से निकोलो पोलो और मैफियो पोलो बड़े खां के दरबार में पेंकिंग पहुँचे।

कुबलाई खां ने निकोलो और मैफियो का अच्छा स्वागत किया। उन्होंने खां को योरप, ईसाईधर्म और पोप के बारे में बताया। वह इनकी बातों से बहुत खुश हुआ और ऐसा मालूम होता था कि वह ईसाई धर्म की तरफ झुक रहा है। उसने १२६९ ई० में इन दोनों को योरप वापस भेजा और यह संदेश पोप से कहलाया कि वह कुबलाई के पास १०० विद्वान, जो सातों कलाओं के जानने वाले और ईसाई-धर्म समझा सकनेवाले हों, भेज दें। लेकिन ये लोग जब योरप वापस आये, उस समय पोप और योरप दोनों की हालत बुरी थी। इस क्रिस्म के सौ आदमी थे ही नहीं। दो वर्ष के बाद ये लोग दो ईसाई साधुओं को साथ लेकर वापस आये लेकिन इससे ज्यादा खास बात इन्होंने यह की कि अपने साथ निकोलो के नौजवान लड़के मार्को को भी ले आये।

तीनों पोलो अपने लम्बे सफ़र पर रवाना हुए और खुश्की के रास्ते से इन्होंने एशिया की पूरी लम्बाई तय की। कितना बड़ा सफ़र यह था। अगर आज भी कोई उसी रास्ते पर जाय जिस पर पोलो गये थे तो करीब-करीब साल भर लग जायगा। पोलो ने कुछ हद तक ह्यूएनत्सांग का पुराना रास्ता लिया था। वे फ़िलिस्तीन होकर आरमीनिया आये और वहाँ से इराक़ और ईरान की खाड़ी पहुँचे। यहाँ उन्हें हिन्दुस्तान के सौदागर मिले। ईरान पार करके वे बलख पहुँचे और वहाँ से पहाड़ों में होते काशगर। काशगर से खुतन, खुतन से लाप-नोर झील जो चंचल झील (Wandering Lake) कहलाती है, होते और रेगिस्तान पार करते हुए चीन और पेंकिंग के मैदानों में पहुँचे। उनके पास एक सबसे बड़ा पासपोर्ट था। बड़े खां ने खुद सोने की तख्ती पर खुदवाकर उन्हें कहीं भी जाने का हुक्म दे रखा था।

प्राचीन रोम के ज़माने में, चीन और सीरिया के बीच में, कारवान का यही पुराना रास्ता था। कुछ दिन हुए मैंने स्वीडन के मशहूर सय्याह और मुसाफ़िर स्वेन हेडेन का गोबी के रेगिस्तान पार करने का हाल पढ़ा है। वह पेंकिंग से पश्चिम की ओर चला था। उसने रेगिस्तान पार किया और लाप-नोर की झील को छूता हुआ खुतन और उसके आगे पहुँचा। उसके पास आजकल के ज़माने की सारी सहूलियतें थीं। फिर भी उसे सफ़र में बड़ी परेशानी और तकलीफ़ हुई। फिर ७०० और १३०० वर्ष पहले, जब पोलो और ह्यूएनत्सांग ने सफ़र किया होगा, इस रास्ते की

क्या हालत रही होगी ? स्वेन हेडेन ने एक दिलचस्प खोज की है। उसने यह मालूम किया कि लाप-नोर झील का स्थान बदल गया है। बहुत दिन हुए, चौथी सदी में, तारिन नदी ने, जो लाप-नोर में गिरती है, अपना मार्ग बदल दिया था। रेगिस्तान की बालू ने फ़ौरन आकर उन जगहों को ढक लिया जहाँ से नदी होकर गुजरी थी। लाउलन का पुराना शहर, जो वहाँ बसा था, बाहरी दुनिया से बिल्कुल अलग होगया और इसके निवासी शहर को बरबादी की हालत में छोड़कर निकल पड़े। झील ने भी नदी की वजह से अपना मुक़ाम बदल दिया और यही हालत पुराने कारवान और व्यापारी रास्ते की हुई। स्वेन हेडेन ने देखा कि हाल ही में, कुछ ही वर्ष हुए, तारिन नदी ने फिर अपना रास्ता बदल दिया और अपने पुराने रास्ते पर चली गई। झील भी इसके पीछे-पीछे गई और आज फिर तारिन की नदी पुराने लाउलन नगर के खँडहर से होकर बह रही है और मुमकिन है कि वह पुराना रास्ता, जो १६०० वर्ष से काम में नहीं आया, फिर चलने लगे। लेकिन ऊँट की जगह पर अब मोटरें चलेंगी। इसी वजह से लाप-नोर को 'चंचल' या घूमनेवाली झील कहते हैं। मैंने तुमसे लाप-नोर और तारिन नदी की चंचलता का इसलिए जिक्र कर दिया कि तुम्हें मालूम हो जाय कि नदी के रास्ते में तब्दीली आजाने की वजह से बड़े-बड़े क्षेत्रों पर कैसे तब्दीली आजाती है और इतिहास पर कैसे असर पड़ता है। पुराने ज़माने में मध्य एशिया में बड़ी घनी बस्ती थी और आदमियों के झुंड के झुंड उमड़-उमड़ कर पश्चिम और दक्षिण जीतने के लिए निकले थे। आज कल यह हिस्सा बिल्कुल रेगिस्तान है। इसमें कोई शहर नहीं पाये जाते और आबादी बहुत बिखरी हुई है। शायद उस वक़्त ज्यादा पानी रहा हो और यह हिस्सा बहुत बड़ी आबादी का पालन पोषण करता रहा हो। जैसे-जैसे मौसम ख़ुश्क होता गया और पानी कम पड़ता गया, आबादी घटती गई।

इन लम्बे-लम्बे सफ़रों से एक फ़ायदा था। मुसाफ़िरों को नई ज़बानों के सीखने का समय मिलता था। तीनो पोलों को वेनिस से पेरिंग तक पहुँचते-पहुँचते साढ़े तीन वर्ष लग गये और इस लम्बे ज़माने में मार्को को मंगोलों की ज़बान और शायद चीनी भाषा को अच्छी तरह सीखने का मौक़ा मिल गया। मार्को 'बड़े खाँ' का बहुत प्रिय हो गया और उसने करीब १७ साल तक उसकी सेवा की। उसे एक सूत्रे का गवर्नर बना दिया गया था और वह सरकारी काम पर चीन के जुदे-जुदे हिरसों में जाया करता था। हालाँकि मार्को और उसके पिता अपने देश को वापस जाने को बड़े उत्सुक थे; उनको अपने घर और देश की याद सताती थी और वेनिस वापस जाना चाहते थे लेकिन खाँ की इजाजत मिलना आसान नहीं था। आखिरकार

उनको वापस जाने का मौका मिल गया। ईरान में इलखान साम्राज्य के मंगोल शासक की बीबी मर गई। वह शासक कुबलाई का चचेरा भाई था। वह फिर शादी करना चाहता था लेकिन उसकी पुरानी स्त्री ने यह वादा करा लिया था कि वह अपने फ़िरक़े के बाहर शादी न करे इसलिए आरगोन ने (कुबलाई के चचेरे भाई का यही नाम था) कुबलाई खाँ के पास पेंकिंग संदेश भेजा और उससे प्रार्थना की कि अपने ही फ़िरक़े की एक योग्य स्त्री उसके पास भेज दे।

कुबलाई खाँ ने एक नौजवान मंगोल राजकुमारी को चुना और तीनों पोलों को उसके साथ कर दिया क्योंकि ये लोग तजुबेकार मुसाफ़िर थे। ये लोग समुद्र के रास्ते दक्षिण चीन से सुमात्रा गये और वहाँ कुछ दिन ठहरे। सुमात्रा में उस वक़्त श्रीविजय का बौद्ध साम्राज्य कायम था। सुमात्रा से ये लोग दक्षिण हिन्दुस्तान आये। मैं तुमको, पाण्ड्य राज्य के मशहूर बंदरगाह कायल में मार्कोपोलो के आने के बारे में पहले ही लिख चुका हूँ। राजकुमारी के साथ मार्को और दूसरे लोग हिन्दुस्तान में काफ़ी वक़्त तक ठहरे। मालूम होता है कि इन्हें कोई जल्दी नहीं थी क्योंकि इन्हें ईरान पहुँचते-पहुँचते दो वर्ष लग गये, लेकिन इस दरमियान जिसके साथ शादी होने वाली थी वह डूल्हा मर चुका था। उसने काफ़ी इन्तिज़ार किया था। शायद उसका मरना कोई बहुत बड़ी आपत्ति नहीं थी। नौजवान राजकुमारी की शादी आरगोन के लड़के से हो गई, जो उसका हम उम्र था।

पोलों ने राजकुमारी को तो वहीं छोड़ दिया और खुद कुस्तुन्तुनिया होते हुए अपने घर गये। सन् १२९५ ई० में, यानी घर छोड़ने के २४ वर्ष बाद, वे वेनिस पहुँचे। किसीने उनको नहीं पहचाना। कहते हैं कि अपने पुराने दोस्तों और दूसरों पर असर डालने के लिए उन्होंने एक दावत की और जब लोग खारहे थे, उसीके बीच उन्होंने अपने फटे-पुराने और रूई भरे कपड़े तराश डाले। फौरन ही कीमती जवाहिरात, हीरा, लाल, पन्ना, ढेरों उनके कपड़ों से निकल पड़े; मेहमान हँसते आगये। फिर भी बहुत कम आदमियों ने पोलों की कहानियों पर और चीन और हिन्दुस्तान में उनके कारनामों पर यक़ीन किया। इन लोगों ने समझा कि मार्को और उसके पिता और चचा बढ़ाकर बात कर रहे हैं। वेनिस के अपने छोटे-से प्रजातंत्र में महदूद होने की वजह से इनको यह कल्पना ही नहीं हो सकती थी कि चीन और एशिया के देश इतने बड़े और मालदार हो सकते हैं।

तीन वर्ष बाद वेनिस और जेनेवा के शहरों में लड़ाई हुई। ये दोनों समुद्री ताक़तें थीं और दोनों में लाग-डाँट थी। दोनों के दरमियान समुद्री लड़ाई हुई। वेनिस के लोग हार गये और जेनेवावालों ने कई हजार आदमियों को क़ैद कर

लिया। इन क़दियों में हमारे मित्र मार्कोपोलो भी थे। जेनेवा के क़दखाने में बैठकर मार्कोपोलो ने अपना यात्रा-वर्णन लिखा या यों कहिए, लिखाया। इस तरीक़े से 'मार्कोपोलो के यात्रा-वर्णन' का जन्म हुआ। अच्छे काम करने के लिए जेलखाना क्या ही उम्दा जगह है।

इस सफ़रनामे में मार्को ने ख़ास तौर से चीन का हाल लिखा है और उन अनेक यात्राओं का भी ज़िक्र किया है जो उसने चीन में की थीं। उसने स्याम, जावा सुमात्रा, लंका और दक्षिण हिन्दुस्तान का भी हाल लिखा है। उसने बताया है कि चीन में बड़े-बड़े बन्दरगाह थे, जहाँ पूरब के देशों से सैकड़ों जहाज़ आया करते थे और बाज़-बाज़ जहाज़ तो इतने बड़े होते थे कि उनमें ३००, या ४०० मल्लाह हुआ करते थे। उसने लिखा है कि चीन एक हरा-भरा और दौलतमन्द देश था जिस में अनेक शहर और क़स्बे थे। "रेशमी और सुनहले कपड़े और बहुत ही नज़ीस तापता बनते थे।" यह देश "बाग़ों और अंगूर के बगीचों" से भरा हुआ था। सड़कों पर मुसाफ़िरों के ठहरने के लिए, अच्छी-अच्छी सरायें बनी हुई थीं। उसने यह भी लिखा है कि बादशाह के हुक्म और संदेश पहुँचाने के लिए ख़ास इन्तज़ाम था। ये शाही संदेश या हुक्मनामे घोड़ों की डाक से २४ घंटे में ४०० मील तक ले जाये जाते थे और यह दरअसल बहुत अच्छी रफ़्तार है। बीच-बीच में घोड़े बदल दिये जाते थे। उसने यह भी बतलाया है कि चीन के लोग काला पत्थर, जिसे वे ज़मीन से खोदते थे, ईंधन के काम में लाते थे। इससे साफ़ जाहिर है कि चीनी लोग कोयले की खाने खोदते थे और कोयला इस्तेमाल करते थे। कुबलाई ख़ाँ ने कागज़ के नोट चला रखे थे, उनके बदले सोने के सिक्के देने का वायदा होता था, जैसे आज-कल चलते हैं। यह बड़ी दिलचस्प बात है; क्योंकि इससे पता चलता है कि उसने आज-कल के तौर-तरीक़े पर लेन-देन का इन्तज़ाम कर रखा था। मार्को ने यह भी लिखा है कि प्रेस्टर जॉन नाम के शासक की मातृहती में ईसाइयों की एक आबादी चीन में रहती थी। इस ख़बर से योरोप के लोगों को बड़ा अचम्भा हुआ। शायद ये लोग मंगोलिया के पुराने नेस्टोरियन रहे हों।

मार्को ने जापान, बर्मा और हिन्दुस्तान के बारे में भी लिखा है। बहुतसी बातें ऐसी लिखी हैं जो उसने ख़ुद देखी थीं, और बहुतसी ऐसी जो सुनी थीं। मार्को की कहानी अभी तक भी सफ़र की अदभुत कहानी मानी जाती है। इस कहानी ने योरोप के लोगों की आँखें खोल दीं। जो लोग अपने छोटे-छोटे देशों में, अपने छोटे इर्षा और द्वेष में फँसे हुए थे, उनकी आँखों के सामने विशाल संसार की महानता, संपत्ति और चमत्कार आगया। इससे उनकी कल्पना को उत्तेजना मिली; साहस की भावना बढ़ी और लोभ-लालच में तेज़ी पैदा

हो गई। इससे उन्हें समुद्र-यात्रा करने का प्रोत्साहन मिला। योरप बढ़ रहा था; उसकी नई सभ्यता अपने पैरों पर खड़ी हो रही थी और मध्य-काल की बंदिशों को तोड़कर बाहर आरही थी। वह जिन्दगी और जोश से भर रही थी और जवानी पर आरही थी। समुद्र-यात्रा की इसी प्रेरणा की वजह से और धन तथा साहस के ख़तर-नाक कामों की तलाश में यूरोपियन लोग इसके बाद अमेरिका पहुँचे। केप आफ़ गुड होप (उत्तमाशा अन्तरीप) के चारों तरफ़ होते हुए प्रशांत महासागर, हिन्दुस्तान, चीन और जापान पहुँचे। समुद्र दुनिया का राजमार्ग बन गया और महाद्वीपों के कारवान के बड़े-बड़े रास्तों का महत्व कम हो गया।

मार्को के चले आने के थोड़े दिन बाद ही 'बड़े खां' कुबलाई की मृत्यु हो गई। युआन राजवंश, जिसका यह जन्मदाता था, इसके मरने के बाद बहुत दिन तक नहीं चला। मंगोलों की ताक़त तेज़ी के साथ घटने लगी और विदेशियों के खिलाफ़ चीन में एक राष्ट्रीय लहर पैदा हो गई। ६० वर्ष के अन्दर ही मंगोल दक्षिण चीन से निकाल दिये गये और नानकिंग में एक चीनी सम्राट बन बैठा। इसके १२ वर्ष बाद, १३६८ ई० में, युआन राजवंश का बिलकुल ख़ातमा हो गया और मंगोल लोग चीन की 'बड़ी दीवार' के बाहर निकाल दिये गये। एक दूसरा चीनी राजवंश—ताइमिंग राजवंश—अब सामने आगया। इसने ३०० वर्ष तक चीन में राज किया। यह ज़माना सुशासन, संपन्नता और सभ्यता का ज़माना समझा जाता है। दूसरे देश को जीतने की या साम्राज्य बनाने की इन लोगों ने कोई कोशिश नहीं की।

चीन में मंगोल साम्राज्य टूट जाने की वजह से, चीन और योरप का संपर्क भी टूट गया। खुश्की के रास्ते अब सुरक्षित नहीं रह गये थे और समुद्र के रास्तों का अभी इतना ज़्यादा इस्तेमाल शुरू नहीं हुआ था।

: ७० :

रोमन चर्च का फ़ौजी बाना

२८ जून, १९३२

मैंने तुम्हें बताया है कि कुबलाईखां ने पोप के पास एक संदेश भेजा था और कहा था कि चीन को सौ विद्वान आदमी भेज दे। लेकिन पोप इस संदेश के मुताबिक़ काम नहीं कर सका। उस वक़्त वह बुरी हालत में था। अगर तुम्हें याद हो तो यह सम्राट फ़्रेडरिक द्वितीय की मृत्यु के बाद का ज़माना था, जबकि १२५० ई० से १२७३ ई० तक कोई गद्दी पर था ही नहीं। उस वक़्त मध्य योरप की बड़ी बुरी हालत थी।

चारों तरफ़ बदइन्तिज़ामी थी और डाकू सरदार हर जगह लूट-मार करते फिरते थे। १२७३ ई० में हैप्सबर्ग का रूडोल्फ़ सम्राट हुआ लेकिन इससे हालत कुछ सुधरी नहीं बल्कि इटली साम्राज्य से निकल गया।

यहाँ इस समय खेल राजनैतिक अशान्ति ही नहीं थी; रोमन चर्च के दृष्टिकोण से धार्मिक अशान्ति की शुरुआत भी हो चुकी थी। लोग उतने फ़र्मावरदार नहीं रह गये थे और न चर्च के हुक्मों का ही नम्रता से पालन करते थे। लोग शंका करने लग गये थे और मजहन्नी मामलों में शंका ख़तरनाक चीज़ होती है। हम देख चुके हैं, सम्राट् फ़्रेडरिक द्वितीय पोप के साथ लापरवाही का बर्ताव करता था और समाज से निकाल दिये जाने से नहीं डरा था। उसने पोप के साथ ख़तों के जरिये बहस भी शुरू कर दी थी जिसमें पोप को नीचा देखना पड़ा था। फ़्रेडरिक की तरह योरप में उस वक़्त बहुत से शंका करनेवाले रहे होंगे। बहुत से इस तरह के भी आदमी रहे होंगे जो चाहे पोप या चर्च के अधिकारों पर शंका न भी करते रहे हों लेकिन जिन्हें चर्च के बड़े आदमियों की विलासिता और दुष्टता का जीवन बुरा मालूम होता रहा होगा।

क्रूसेड की लड़ाइयाँ बदनामी और बेइज्जती के साथ ख़तम हो रही थीं। इनकी शुरुआत बड़ी उम्मीदों और बड़े उत्साह से हुई थी लेकिन इनसे कुछ मतलब न निकला। इस क्रिस्म की नाकायाबियों से फिर प्रतिक्रिया होती है। चर्च से असन्तुष्ट होकर लोग धीरे-धीरे प्रकाश की खोज में दूसरी जगहों पर नज़र दौड़ाने लगे। चर्च ने जोर-जबर्दस्ती से इसका बदला लिया और आतंकवाद के साधनों से आदमियों के दिमाग के ऊपर कब्ज़ा क़ायम रखना चाहा। चर्च यह बात बिल्कुल भूल गया कि आदमी का दिमाग अजीब होता है और पाशविक बल इसके खिलाफ़ बहुत ही कमज़ोर हथियार है। उसने कोशिश यह की कि व्यक्तियों के और समूहों के अंदर उठनेवाले ख़यालों का गला घोट दे। उसने शंका का जवाब युक्ति और दलील से न देकर डंडे और यातना से दिया।

११५५ ई० में, ब्रेशिया (इटली) के लोकप्रिय और ईमानदार उपदेशक एर्नाल्ड पर चर्च का गुस्सा उतरा। एर्नाल्ड पादरियों की विलासिता और भ्रष्टता के खिलाफ़ प्रचार करता था। उसे पकड़कर फाँसी पर लटका दिया गया। फिर उसकी लाश को जलाकर राख टाइबर नदी में फेंक दी गई कि कहीं लोग उसे यादगार की तरह न रख लें। मरते दम तक एर्नाल्ड शांत और गम्भीर रहा।

पोप इस मामले में यहाँतक बढ़ गया था कि ईसाइयों के गिरोह-के-गिरोह को, जो धार्मिक सिद्धान्तों में उससे ज़रा भी मतभेद रखता या पादरियों के तौर-तरीकों की ज्यादा आलोचना करता, चर्च या समाज से बाहर निकाल देता। इन लोगों के

ख़िलाफ़ बाक्कायदा युद्ध की घोषणा कर दी जाती थी और इन पर हर किस्म की शर्मनाक बेरहमी और भीषणता का वार होता था। अलबिगुइस (या अलबिजेन्स) लोगों के साथ, जो दक्षिण फ्रांस के टूलोज़ नगर के थे, और वाल्डेन्सेस के साथ, जो वाल्डो के अनुयायी थे, इसी किस्म का बर्ताव हुआ था।

इसी समय, या इससे कुछ पहले, इटली में एक आदमी रहता था, जो ईसाई धर्म के इतिहास में एक बड़ा ही आकर्षक व्यक्ति हुआ है। यह असीसी का फ्रांसिस था। यह बड़ा अमीर आदमी था लेकिन इसने अपनी अमीरी को छोड़कर गरीबी इच्छित्यार करली थी और बीमारों और गरीबों की सेवा के लिए बाहर निकल पड़ा था। चूँकि कोढ़ी सबसे ज्यादा दुखी थे और लोग सबसे कम उनकी परवाह करते थे इसलिए ख़ास तौर से वह उनकी सेवा में लगा रहता था। उसने एक संघ चलाया, जो बौद्ध संघ की तरह था। इसे 'सेंट फ्रांसिस का आर्डर' यानी संघ कहते हैं। यह एक जगह से दूसरी जगह प्रचार करता हुआ और लोगों की सेवा करता हुआ फिरता था और हज़रत ईसा की तरह अपनी जिन्दगी बिताने की कोशिश करता था। हज़ारों आदमी इसके पास आते थे और बहुत से इसके शिष्य हो गये। जब क्रूसेड चल रहे थे तब यह मिस्र और फिलस्तीन गया था। हालाँकि वह ईसाई था लेकिन मुसलमान भी इस शान्त और हर-दिल-अज़ीज शख्स की इज्जत करते थे और उन्होंने किसी तरह से उसके काम में दस्तदाजी नहीं की। ११८१ से १२२६ तक वह ज़िन्दा रहा। उसके मरने के बाद उसके संघ की चर्च के ऊँचे अफ़सरों से टक्कर हो गई। शायद चर्च को यह पसन्द नहीं था कि गरीबी की ज़िन्दगी पर इतना जोर दिया जाय। गरीबी और सादगी से ज़िन्दगी बिताने के इस पुराने ईसाई सिद्धान्त को चर्चवाले भूल गये थे। १३१८ ई० में मासैलीज़ में फ्रांसिस के संघ के चार साधु, काफ़िर होने के अपराध में, ज़िन्दा जला दिये गये।

कुछ साल हुए, असीसी के छोटे से शहर में संत फ्रांसिस की यादगार में एक बहुत बड़ा जलसा हुआ था। मुझे याद नहीं पड़ता कि उस साल यह जलसा क्यों किया गया। शायद यह उसके मरने का सातसौवाँ साल रहा हो।

फ्रांसिस के संघ की तरह, लेकिन भावना में उससे बिल्कुल भिन्न, एक दूसरा संघ चर्च के अन्दर पैदा हुआ। उसका चलनेवाला एक स्पेन-निवासी सेण्ट डोमिनिक था। इस संघ को 'डोमिनिकन आर्डर' कहते हैं। यह संघ उग्र और कट्टर था। इन लोगों के ख़याल में मजहब को फ़ायम रखने के बड़े फ़र्ज के सामने दुनिया की सारी चीज़ें फ़िज़ूल थीं। उनका ख़याल था कि अगर ये फ़र्ज समझाने वृत्ताने से पूरे नहीं हो सकें तो जोर ज़बर्दस्ती से भी काम लेना चाहिए।

मजहब में चर्च ने हिंसा और जन्न का राज्य बाकायदा और सरकारी तौर पर १२३३ में 'इन्क्विजिशन' को जारी करके शुरू किया। 'इन्क्विजिशन' एक क्रिस्म की अदालत होती थी जो लोगों के धार्मिक सिद्धान्तों पर विचार करती थी। अगर इस अदालत की राय में लोग चर्च के धार्मिक सिद्धान्तों में पक्के साबित नहीं होते थे तो उनकी मामूली सजा यह थी कि वे जिन्दा जला दिये जाते थे। काफ़िरी यानी नास्तिकों की बाकायदा खोज होती रहती थी और उनमें से सैकड़ों जिन्दा जला दिये गये। जिन्दा जलाने से भी बदतर यातना पहुँचाने की प्रथायें थीं ताकि काफ़िर लोग पुराने धर्म में वापस आजायें। बहुतेरी गरीब अभागी औरतों पर टोना-टोटका करने का अपराध लगाया जाता था और वे जिन्दा जला दी जाती थीं लेकिन यह बात, ख़ास कर इंग्लैण्ड और स्काटलैंड में, अक्सर जनता की उत्तेजित भीड़ करती थी। 'इनक्विजिशन' यानी मजहबी अदालत के फ़ैसले से ऐसा नहीं होता था।

पोप ने एक 'धर्मज्ञा' (Edict of Faith) निकाली जिसमें हरेक आदमी को हुक्म दिया गया कि मुख़बिर का काम करे। पोप ने केमिस्ट्री (रसायन शास्त्र) को शैतानी हुनर कहकर नाजायज़ करार दिया था, और मज़ा यह कि यह सारी हिंसा और अत्याचार ईमानदारी के साथ किया गया था। ये लोग ईमानदारी के साथ इस बात पर यक़ीन करते थे कि किसी आदमी को जिन्दा जलाकर उसकी आत्मा को और दूसरों की आत्मा को बचा रहे हैं! मजहबी आदमियों ने अक्सर दूसरों से अपने ख़याल ज़र्वदस्ती मनाने की कोशिश की है और दूसरों के हलक़ के नीचे अपने ख़यालात उतारे हैं और समझते रहे हैं कि हम जनता की सेवा कर रहे हैं। ईश्वर के नाम पर इन्होंने हत्यायें की हैं और लोगों की जानें ली हैं। और अविनाशी आत्मा को बचाने की बात करते हुए इन्होंने नाशमान शरीर को भस्म कर देने में ज़रा भी संकोच नहीं किया है। मजहब की करतूतें बड़ी ख़राब रही हैं पर इस अमानुषिक बेरहमी में 'इनक्विजिशन' यानी इस मजहबी अदालत का मुकाबिला करनेवाली कोई दूसरी चीज़ दुनिया में नहीं हुई। और फिर भी यह एक ताज्जुब की बात है कि बहुत से आदमी, जो इन अत्याचारों के लिए ज़िम्मेदार थे, इस काम को अपने ज़ाती फ़ायदे के लिए नहीं लेकिन इस दृढ़ विश्वास से कर रहे थे कि वे ठीक काम कर रहे हैं।

जब पोपों ने योरप के ऊपर ख़ौफ़ का यह राज्य फैला रखा था तब उधर राजा और सम्राटों के ऊपर उनका जो रौब था वह दूर होता जा रहा था। वे दिन चले गये थे, जब पोप सम्राट को समाज से बाहर करने की धमकी देकर और डराकर अपना तावेदार बना लेता था। जब पवित्र रोमन साम्राज्य की दुरी हालत होगई; कोई सम्राट

नहीं रहा या सम्राट रोम से दूर रहे तब फ्रांस का राजा पोप के कामों में दखल देने लगा । १३०३ ई० में पोप की किसी बात से फ्रांस का राजा नाराज़ हो गया । उसने पोप के पास एक आदमी भेजा जो ज़बर्दस्ती पोप के महल में घुसकर पोप के सोने के कमरे में चला गया और वहाँ पर पहुँचकर उसके मुँह पर उसका अपमान किया । इस बात पर किसी देश में असन्तोष नहीं हुआ । कहाँ यह बात और कहाँ कनौज़ा में, नंगे पैर पोप से मिलने के लिए सम्राट के घंटों खड़े रहने की बात !

कुछ साल बाद, १३०९ ई० में, एक नया पोप जो फ्रांसीसी था, एविगनन (जो अब फ्रांस में है) में रहने लगा । पोप लोग यहाँ १३७७ ई० तक, फ्रांसीसी बादशाहों के प्रभाव में, रहते रहे । १३७८ ई० में पोप का चुनाव करनेवाले बड़े पादरियों के संघ (College of Cardinals) में मत-भेद हो गया । इसे 'महान् झगड़ा' (The Great Schism) कहते हैं । इनकी दो पार्टियों ने अपना-अपना पोप अलग चुन लिया । एक पोप तो रोम में रहने लगा और सम्राट और उत्तर योरोप के बहुत से देश इसको मानते थे । दूसरा जो एण्टी-पोप कहलाने लगा, एविगनन में रहता था । फ्रांस का राजा और उसके कुछ साथी राजा और सरदार उसका समर्थन करते थे । ४० वर्ष तक यह हालत रही । पोप और एण्टी-पोप एक दूसरे को कोसते और समाज से बहिष्कृत करते रहे । १४१७ ई० में समझौता हो गया और दोनों पार्टियों ने मिलकर एक नया पोप चुना जो रोम में रहता था लेकिन दोनों पोपों के बीच के इस अप्रिय झगड़े का असर योरोप के लोगों पर बहुत ज्यादा पड़ा होगा । जब पादरी लोग, और इस संसार में ईश्वर के प्रतिनिधि लोग, इस तरह की हरकतें करते हैं तो लोग उनकी पवित्रता और ईमानदारी पर शंका करने लगते हैं । इस तरह इस झगड़े की वजह से, लोगों को मजहब की अफ़सरों की अंधी ताबेदारी से बाहर निकलने में बड़ी मदद मिल गई । फिर भी उनको अभी काफ़ी जोरदार धक्के की ज़रूरत थी ।

चर्च पर वाइज़िलफ़ नाम के एक अंग्रेज़ ने खुले आम आक्षेप करना शुरू कर दिया । वह पादरी था और आक्सफ़र्ड में प्रोफ़ेसर था । वाइज़िल का अंग्रेज़ी में पहली मर्तबा तर्जुमा करने के लिए वह मशहूर है । अपनी ज़िन्दगी में तो वह रोम के पोप के कोप से किसी तरह बच गया । लेकिन १४१५ ई० में, मरने के ३१ वर्ष बाद, चर्च काउंसिल ने हुक्म दिया कि उसको हड्डियाँ खोदकर निकाली और जला दी जायें । इस हुक्म की पाबन्दी की गई ।

हालाँकि वाइज़िलफ़ को हड्डियों को कब्र खोदकर निकाला और जला दिया गया मगर उसके सखायात को आसानी से नहीं दवाया जा सका । वे फैलने लगे; यहाँतक कि बोहेमिया तक, जो अब चेकोस्लोवाकिया कहलाता है, पहुँच गये और उनका असर

जॉन हस पर हुआ, जो बाद में प्रेग विश्व-विद्यालय का प्रमुख हुआ। पोप ने जॉन हस को उसके खयालात की वजह से समाज से निकाल दिया लेकिन इससे उसके शहर में उसका कुछ नहीं बिगड़ा, क्योंकि वहाँ वह बहुत लोकप्रिय था। इसलिए एक चाल चली गई। उसे फाँस्टैस, जो स्वीजरलैंड में है और जहाँ चर्च कौंसिल की बैठक हो रही थी, बुलाया गया और सम्राट ने वादा किया कि हिफ़ाजत से वहाँ पहुँचा दिया जायगा। जॉन हस गया। उससे कहा गया कि तुम अपनी ग़लती मान लो लेकिन उसने जवाब दिया कि जबतक मैं समझ न लूँ अपनी ग़लती नहीं मान सकता। इसपर हिफ़ाजत के वादे के बावजूद उन्होंने उसे ज़िन्दा जला दिया। यह १४१५ ई० की बात है। हस बड़ा बहादुर आदमी था और जिसे वह झूठ समझता था उसे मान लेने की बनिस्बत यातनापूर्ण मृत्यु को बेहतर समझता था। वह अन्तःकरण और भाषण की स्वतंत्रता की वेदी पर शहीद हो गया। यह ज़ेक लोगों का एक वीर पुरुष समझा जाता है और ज़ेकोस्लोवाकिया में इसकी यादगार की आजतक इज्जत है।

जॉन हस की शहादत बेकार नहीं गई। चिनगारी के तरह इसने बोहेमिया में इसके अनुयायियों में विद्रोह की आग जला दी। पोप ने इन लोगों के खिलाफ़ क्रूसेड की घोषणा की। क्रूसेड एक सस्ती चीज़ थी; उसमें कुछ खर्च नहीं होता था और ऐसे भी बदमाशों की कमी नहीं थी जो ऐसे मौकों से फ़ायदा उठाते थे। इन जिहादियों ने, जैसा एच० जी० वेल्स ने लिखा है, “बेगुनाह लोगों पर बुरी तरह और दिल-दहला देने वाले अत्याचार किये”। लेकिन जब हस के अनुयायियों की फ़ौज अपना लड़ाई का गाना गाती हुई आई, तो ये धर्म के लिए लड़ने वाले गायब हो गये। जिस रास्ते से ये आये थे उसी रास्ते तेज़ी से वापस चले गये। जब तक गाँव के बेगुनाह लोगों को मारने और लूटने का काम था, इन बहादुरों ने खूब जोश दिखाया, लेकिन संगठित सेना के आने पर वे भाग गये।

इस तरह से निरंकुश और अपनेको ही सच्चा माननेवाले मजहबी लोगों के खिलाफ़ बलवा और विद्रोह का सिलसिला शुरू हुआ, जो सारे योरप में फैल गया, उसको एक-दूसरे के खिलाफ़ दो दलों में बाँट दिया और ईसाई मजहब के दो टुकड़े हो गये—एक कैथलिक, दूसरा प्रोटेस्टेण्ट।

अधिकारवाद के खिलाफ लड़ाई

३० जून, १९३२

मुझे डर है कि योरप के मजहबी लड़ाई-झगड़ों का बयान तुम्हें नीरस मालूम होगा। लेकिन यह बयान महत्वपूर्ण है क्योंकि इससे यह पता चलता है कि आज के योरप का विकास कैसे हुआ। इसकी मदद से हम योरप को समझ भी सकते हैं। मजहबी आजादी के लिए जो लड़ाई योरप में चौदहवीं सदी में और उसके बाद बढ़ी और राजनैतिक आजादी की लड़ाई, जो इसके बाद हुई, दरअसल एक ही लड़ाई के दो पहलू हैं। इसे अधिकार या अधिकारवाद के खिलाफ युद्ध कहना चाहिए। पवित्र रोमन साम्राज्य और पोपसी (पोप राज्य) दोनों निरंकुश अधिकार के तुमाइंदे थे और आदमी की आत्मा को कुचलने की कोशिश करते थे। सम्राट् 'ईश्वरीय अधिकार' से शासन करता था और पोप तो ईश्वर का प्रतिनिधि ही बना हुआ था। किसीको इस बारे में बोलने और उनके हुक्म को मानने से इन्कार करने का हक नहीं था। फरमावरदारी बहुत बड़ी खासियत समझी जाती थी। निजी विवेक या बुद्धि का इस्तेमाल भी पाप माना जाता था। इसी तरह दो रास्ते बिल्कुल अलग-अलग थे। एक तो आँख मूंदकर तावेदारी का रास्ता था और दूसरा आजादी का। अन्तःकरण की आजादी के लिए और, इसके बाद राजनैतिक आजादी के लिए, योरप में कई सदियों तक ज्वरदस्त लड़ाई होती रही। बहुत ऊँचा-नीचा देखने और बड़ी तकलीफें उठाने के बाद कुछ हद तक कामयाबी हुई। लेकिन लोग ठीक उस वक्त, जब आजादी की मंजिल तक पहुँचने के लिए आपस में एक दूसरे को मुबारकबादी दे रहे थे कि उन्हें यह पता चला कि वे गलती पर हैं। जब तक आर्थिक आजादी नहीं मिलती, जब तक गरीबी मौजूद है, तब तक यह कहना सही नहीं है कि असली आजादी मिल गई। भूखे आदमी से कहना कि तुम आजाद हो, उसका मुँह चिढ़ाना है। इसलिए दूसरा कदम आर्थिक आजादी की लड़ाई की तरफ बढ़ाया गया और यह लड़ाई सारी दुनिया में आज जारी है। सिर्फ एक देश के बारे में यह कहा जा सकता है कि वहाँ, आमतौर पर जनता को आर्थिक आजादी मिली है और वह देश खुस है या यों कहो कि सोवियट यूनियन है।

हिन्दुस्तान में अन्तःकरण की आजादी की कोई लड़ाई नहीं हुई क्योंकि बहुत ही पुराने जमाने से यह हक हिन्दुस्तान में सब लोगों को मिला हुआ था। लोगों को हक था कि चाहे जो मानें। कोई मजबूरी नहीं थी। लोगों के दिमाग पर असर

डालने का जरिया बहस मुबाहसा और दलीलें हुआ करती थीं, लाठी-डंडा नहीं। मुमकिन है, कभी-कभी ज़बर्दस्ती और हिंसा की भी गई हो, लेकिन पुराने आर्य सिद्धान्त में अन्तःकरण की आज़ादी मानी गई थी। अजीब बात यह है कि इसका नतीजा हमेशा अच्छा नहीं हुआ। सिद्धान्त में आज़ादी होने की वजह से लोग उसके बारे में सजग नहीं रहे और धीरे-धीरे असलियत से गिरते हुए मज़हब के आचार-विचारों, रीति-रिवाजों और झूठे विश्वासों के जाल में फँसते गये। उन्होंने एक धार्मिक मनोदशा पैदा कर दी जिसकी वजह से लोग बहुत पीछे हट गये और धार्मिक सत्ता के गुलाम हो गये। यह सत्ता किसी पोप या व्यक्ति की नहीं थी; यह सत्ता शास्त्रों या 'पवित्र ग्रंथों', रस्म-रिवाज और परम्परा की थी। इस तरह से हम अन्तःकरण की आज़ादी की बात-चीत करते थे और उस पर नाज़ करते थे, लेकिन असल में हम आज़ादी से बहुत दूर थे और पुरानी किताबों और रस्मों की जंजीरों में जकड़े हुए थे। अधिकार और अधिकारवाद हम पर हुकूमत करता था और हमारे दिमाग पर उसीका कब्ज़ा था। जंजीरें, जो कभी-कभी हमारे शरीर को बाँधती हैं, काफ़ी बुरी होती हैं लेकिन ख़यालात और तास्सुब की अदृश्य जंजीरें, जिनसे हमारा मन बंधा हो, उनसे कहीं ज्यादा ख़राब होती हैं। ये जंजीरें हम खुद ही बनाते हैं और गोकि हम खुद यह नहीं जानते कि हम बंधे हुए हैं लेकिन असल में वे हमें बड़ी सख्ती से जकड़े होती हैं।

हिन्दुस्तान में मुसलमानों के हमलावर की हैसियत से आने की वजह से मज़हब के मामले में किसी हद तक जोर-ज़बर्दस्ती का माद्दा आया। लड़ाई असल में जीतने और हारनेवाले के दरमियान, राजनैतिक, थी; लेकिन इसमें मज़हब का रंग आगया था और कभी-कभी मज़हबी जुल्म हुए। लेकिन यह समझना कि इस्लाम मज़हबी जुल्म का क़ायल था, ग़लती होगी। १६१० ई० में, जब अरब लोग स्पेन से निकाल दिये गये थे, तब एक स्पेनिश मुसलमान ने एक दिलचस्प तक्रीर की थी। 'इन्क़िब' जिशन का विरोध करते हुए उसने कहा था—

“क्या हमारे विजयी पुरखों ने कभी एक दफ़ा भी ईसाई धर्म को स्पेन से नेस्तनाबूद करने की कोशिश की, जबकि वे आसानी से ऐसा कर सकते थे? जब तुम्हारे पुरखे जंजीरें पहने हुए थे तब क्या हमारे पूर्वजों ने उन्हें अपने रस्म व रिवाज पर आज़ादी के साथ चलने का हक़ नहीं दे रखा था? अगर ज़बर्दस्ती मज़हब में मिला लेने की कुछ घटनायें मिलती भी हैं तो वे इतनी कम हैं कि उनका बयान बेकार है। ऐसी ज़बर्दस्ती उन लोगों ने की है जिनकी आँखों के सामने ख़ुदा और रसूल का डर नहीं था। अगर किसीने ऐसा किया तो इस्लाम के सिद्धान्त और शरीयत के ख़िलाफ़ किया और जो ऐसा करे वह मुसलमान कहलाने के क़ाबिल नहीं

हैं। तुम मुसलमानों में एक भी ऐसी वाक्यावृत्ति बनाई गई और खून की प्यासी अदालत नहीं पा सकते जो मजहबी खयालात से विरोध होने की वजह से जुल्म में तुम्हारे 'इनक्विजिशन' की बराबरी कर सके। इसमें शक नहीं कि जो लोग हमारे मजहब में आना चाहते हैं, हम उनको गले लगाने के लिए बिलकुल तैयार हैं; लेकिन कुरान पाक में इस बात की इजाजत नहीं है कि किसी के अन्तःकरण के साथ जबरदस्ती की जाय।”

इस तरह, धार्मिक सहिष्णुता और आत्मा की स्वतंत्रता, जो पुराने हिन्दुस्तानी जीवन के खास पहलू थे, किसी हद तक हममें से जाते रहे। उधर योरप हमारे बराबर पहुँच गया; बल्कि लम्बी कशमकश के बाद इन्हीं सिद्धान्तों को स्थिर करने में वह हमसे आगे बढ़ गया। आज कभी-कभी हिन्दुस्तान में मजहबी झगड़े होते हैं; हिन्दू-मुसलमान एक दूसरे से लड़ते हैं और एक दूसरे को कत्ल करते हैं। यह सच है कि ऐसा कभी-कभी और कहीं-कहीं ही होता है, और ज्यादातर हम लोग, हिन्दू और मुसलमान, दोस्ती और शान्ति के साथ, रहते हैं क्योंकि हमारे असली हित और स्वार्थ एक ही हैं। किसी हिन्दू या मुसलमान का, मजहब के नाम पर, अपने भाई से लड़ना शर्म की बात है। हमें इसे खतम कर देना चाहिए और हम जरूर खतम कर देंगे। लेकिन खास बात तो यह है कि अन्ध-विश्वास, परम्परा और रस्मरिवाज की मनोदशा के चक्कर से, जिसने मजहब की आड़ में हमें जंजीर से बाँध रखा है, हम आजाद हो जायें।

धार्मिक सहिष्णुता की तरह राजनैतिक आजादी के मामले में भी हिन्दुस्तान ने पहले अच्छी शुरुआत की थी। तुम्हें गाँवों के लोकतंत्रों या जनता की पंचायतों की याद होगी। तुम्हें खयाल होगा कि पहले पहल राजा के अधिकार किस तरह महदूद थे और योरप की तरह हिन्दुस्तान में यह नहीं माना जाता था कि राजा को 'ईश्वरीय अधिकार' मिले हुए हैं। हमारा सारा राजशासन गाँवों की स्वतंत्रता पर बना हुआ था। लोग इस बात की परवाह नहीं करते थे कि राजा कौन है। अगर उनकी स्थानीय आजादी महफूज रहती थी तो उनको इस बात की परवाह नहीं होती थी कि ऊपर का अफसर कौन है; लेकिन यह खयाल खतरनाक और बेवकूफी का था। धीरे-धीरे ऊपर के अफसरों ने अपने अह्मियारात बढ़ा लिये और गाँव की आजादी में दखल देने लगे और एक जमाना आया कि इस देश में बिलकुल निरंकुश सम्गट होने लगे; गाँवों की अपनी कोई सत्ता नहीं रह गई और ऊपर से नीचे तक कहीं भी आजादी का नामो-निशान नहीं रहा।

मध्य युग का अंत

१ जुलाई, १९३२

आओ, हम तेरहवीं से चौदहवीं सदी तक के योरप पर फिर से एक नज़र डाल लें। यहाँ हमें बहुत ज्यादा अशांति, हिंसा और लड़ाई-झगड़ा मिलेगा। हिन्दुस्तान की हालत भी काफ़ी खराब थी लेकिन योरप के मुक़ाबिले में उसे कुछ शान्तिमय कह सकते हैं।

मंगोल लोग योरप में बारूद लाये और अब बन्दूकों का इस्तेमाल होने लगा था। राजाओं ने इससे फ़ायदा उठाकर अपने बागी सामन्त सरदारों को पस्त करना चाहा। इस काम में उन्हें शहर के नये व्यापारी वर्ग से मदद मिली। सरदारों की यह आदत थी कि वे आपस में भी लड़ते-झगड़ते रहते थे। इसकी वजह से वे कमजोर हो गये थे। लेकिन इससे गाँववालों को भी बड़ी परेशानी रहा करती थी। जब राजा ताक़तवर हुआ तो उसने इस आपसी लड़ाई को बन्द करवा दिया। कुछ जगहों पर गद्दी के दो विरोधी दावेदारों की वजह से घरेलू लड़ाइयाँ होती थीं—जैसे इंग्लैंड में दो ख़ानदानों में झगड़ा था; एक तो याक का ख़ानदान, और दूसरा लैन्केस्टर का ख़ानदान। इन दोनों दलों ने गुलाब के फूल को अपना निशान बना लिया था, एक ने सफ़ेद और दूसरे ने लाल गुलाब चुना था। इन लड़ाइयों को इसीलिए 'गुलाब के फूलों की लड़ाइयाँ' (The Wars of the Roses) कहा गया है। इन गृह-युद्धों में सामन्त सरदारों की काफ़ी संख्या मारी गई। क्रूसेड्स में भी बहुत से सामन्त सरदार मारे गये थे। इस तरह धीरे-धीरे वे क़ब्ज़े में आगये। लेकिन इसका मतलब यह न समझना चाहिए कि अधिकार सरदारों के हाथ से निकलकर जनता के हाथ में पहुँच गये। असल में ताक़त राजा की बढ़ी और आम लोग जैसे के तैसे ही रहे। हाँ, आपस के नये झगड़ों के कम हो जाने से इनकी हालत कुछ बेहतर ज़रूर हो गई। राजा धीरे-धीरे ज्यादा ताक़तवर और निरंकुश शासक हो गया। राजा और नये व्यापारी वर्ग का झगड़ा अभी शुरू नहीं हुआ था।

क़त्ले आम और लड़ाई से ज्यादा भयंकर प्लेग की वह भीषण महामारी थी जो योरप में १३४८ ई० के करीब फैली। यह महामारी सारे योरप में, रूस और एशिया माइनर से लेकर इंग्लैंड तक, फैल गई; यह मिस्र, उत्तर अफ़्रीका और मध्य एशिया में भी फैली और वहाँ से पश्चिम की तरफ़ बढ़ गई। इसको 'काली मौत' (Black Death) कहते थे। इसमें लाखों आदमी मर गये। इंग्लैंड की एक तिहाई आबादी ख़तम हो गई और चीन और दूसरे देशों में भी बहुत ज्यादा आदमी मरे। यह एक ताज़्जुब की बात है कि यह बीमारी हिन्दुस्तान में नहीं आई।

इस भयंकर आपत्ति की वजह से आबादी बहुत घट गई और जमीन जीतने के लिए काफ़ी आदमी नहीं रह गये । आदमियों की कमी की वजह से किसानों की मजदूरी बढ़ने लगी और उनकी दयाजनक स्थिति में ज़रा-सा सुधार हुआ लेकिन पार्लमेण्ट ज़मींदार और जायदाद के मालिकों के हाथ में थीं । इन लोगों ने ऐसे क़ानून बनाये कि लोग पुरानी तुच्छ मजदूरी पर काम करने और ज़्यादा न माँगने के लिए मजबूर हो गये । जब किसान और ग़रीब इतने पिसे और चूसे गये कि बात उनके सहने की शक्ति से आगे बढ़ गई, तब उन्होंने विद्रोह कर दिया । सारे पश्चिमी योरोप में किसानों के ये बलवे एक के बाद एक करके होते रहे । फ़्रांस में १३५८ में किसानों का एक बलवा हुआ जो 'जेकेरी' (Jacquerie) के नाम से मशहूर है । इंग्लैंड में वेट टाइलर का बलवा हुआ जिसमें टाइलर १३८१ ई० में, अंग्रेज़ राजा के सामने, मारा गया । ये बलवे अक्सर बड़ी बेरहमी के साथ दबा दिये गये । लेकिन समानता के नये तज़ाबालात धीरे-धीरे फैल रहे थे । लोग ख़ुद अपने दिलों में पूछते थे कि हम ग़रीब क्यों रहें और भूखें क्यों मरें, जब कि दूसरे अमीर हैं और उनके पास हरेक चीज़ भरी पड़ी है ? क्या वजह है कि कोई सरदार कहलाये और कोई असामी या गुलाम हो ? किसी के पास नफ़ीस कपड़े क्यों जब कि दूसरों के पास ग़रीब ढकने के लिए काफ़ी चिथड़े भी नहीं हैं ? हुकूमत की ताबेदारी करने का पुराना तज़ाबालात, जिस पर सारी सामन्त-प्रथा की बुनियाद थी, कमज़ोर पड़ता जाता था इसलिए किसान बार-बार सर उठाते थे, लेकिन वे कमज़ोर और असंगठित थे इसलिए दबा दिये जाते थे और कुछ दिन के बाद वे फिर उठ खड़े होते थे ।

इंग्लैंड और फ़्रांस के बीच क़रीब-क़रीब बराबर लड़ाई होती रही । चौदहवीं सदी के शुरू से पन्द्रहवीं सदी के मध्य तक, ये दोनों मुल्क लड़ते रहे । इस लड़ाई को 'सौ वर्ष की लड़ाई' (The Hundred Years' War) कहते हैं । फ़्रांस के पूरब में बरगंडी था । यह एक शक्तिशाली रियासत थी और नाम-मात्र के लिए फ़्रांस के राजा की मातहत थी । यह एक तूफ़ानी और झगड़ालू रियासत थी और अंग्रेज़ों ने, फ़्रांस के खिलाफ़, इससे और दूसरी रियासतों से साज़िश-सी करली थी । थोड़े दिनों के लिए फ़्रांस चारों ओर से जकड़ गया । पश्चिमी फ़्रांस का काफ़ी बड़ा हिस्सा, बहुत दिनों तक, अंग्रेज़ों के क़ब्ज़े में रहा और इंग्लैंड का राजा अपने को फ़्रांस का राजा भी कहने लग गया था । जिस समय फ़्रांस की किस्मत का सितारा बहुत नीचे गिर गया था और उसके लिए कोई उम्मीद नहीं दिखाई देती थी, एक नौजवान किसान लड़को के रूप में आशा और बिजय ने दर्शन दिया । तुम जीन द आर्क या जोन आर्क वार्क, जिसे 'सेंट आर्क आलियन्स' यानी आलियन्स की कुमारी भी कहते थे, के बारे में

थोड़ा-बहुत जानती ही हो। वह एक बहादुर औरत या ऐसी नायिका है जिसे तुम पसंद करती हो। उसने अपने पस्तहिम्मत देशवासियों के दिल में विश्वास पैदा किया और बड़े-बड़े कारनामे करने के लिए उनको उत्साहित किया। उसके नेतृत्व में फ्रांसीसियों ने अंग्रेजों को अपने देश से निकाल भगाया लेकिन इसका बदला उसे यह मिला कि 'इनक्विजिशन' के सामने उसका मुकदमा हुआ। अंग्रेजों ने पकड़कर चर्च से उसे फांसी की सजा दिला दी और राउन के बाज़ार में १४३० ई० में इन लोगों ने उसे ज़िन्दा जला दिया। बहुत वर्षों के बाद रोमन चर्च ने अपने फंसले को बदल कर जो कुछ बुरा किया था उसे सुधारना चाहा और कुछ दिनों के बाद जीन द आर्क को 'संत' की पदवी दे दी।

जीन या जोन फ्रांस और अपनी मातृभूमि को विदेशियों से बचाने की बात करती थी। बात करने का यह नया ढंग था। उस वक़्त लोगों में सामन्त प्रथा के ख़याल इतने भरे थे कि वे राष्ट्रीयता का ख़याल ही नहीं कर सकते थे। इसलिए जीन जिस ढंग से बात करती थी उससे उन्हें ताज्जुब होता था और लोग उसकी बात मुश्किल से समझ पाते थे। जीन द आर्क के जमाने से फ्रांस में राष्ट्रीयता की हलकी-सी शुरुआत दिखाई देती है।

अंग्रेजों को अपने मुल्क से निकालने के बाद फ्रांस के राजा ने बरगंडी की तरफ़ ध्यान दिया, जिसकी वजह से उसे इतनी परेशानी हुई थी। यह शक्तिशाली रियासत, आख़िरकार, क़ाबू में आ गई और १४८३ ई० में फ्रांस में शामिल कर ली गई। फ्रांस का राजा अब एक शक्तिशाली बादशाह हो गया। उसने अपने सारे सामन्त सरदारों को या तो क़ाबू में कर लिया था या पस्त कर दिया था। बरगंडी के फ्रांस में मिल जाने से जर्मनी और फ्रांस आमने-सामने आगये; इनकी सरहदें एक-दूसरे को छूने लगीं। लेकिन जहाँ फ्रांस में एक मजबूत केन्द्रीय बादशाहत थी, तहाँ जर्मनी कमजोर था और कई रियासतों बँटा हुआ था।

इंग्लैण्ड भी स्काटलैंड को जीतने की कोशिश कर रहा था। यह भी एक लम्बा संघर्ष रहा है जिसमें स्काटलैंडवाले इंग्लैण्ड के खिलाफ़ फ्रांस की तरफ़दारी करते रहे। स्काटलैंडवालों ने १३१४ ई० में, राबर्ट ब्रूस की मातहत में, बैनकबर्न में, अंग्रेजों को हरा दिया।

इससे और पहले, बारहवीं सदी में अंग्रेजों ने आयरलैंड को जीतने की कोशिश शुरू की। इस बात की ७०० वर्ष हो गये; उस समय से कितनी लड़ाइयाँ हुई, कितने बलबे हुए, कितनी भीषणता और भयंकरता रही फिर भी आयरलैंड का सवाल आज तक हल नहीं हो सका। इस छोटे से देश ने विदेशी प्रभुत्व को मानने

से बराबर इन्कार किया है और पीढ़ी दर पीढ़ी लोगों ने बलवा किया और इस बात की घोषणा की है कि विदेशियों के सामने कभी सर नहीं झुकायेंगे। आयरिश समस्या का, और इसी तरह हिन्दुस्तान के सवाल का, सिवाय आजादी के दूसरा कोई हल नहीं हो सकता।

तेरहवीं सदी में योरप की एक दूसरी छोटी-सी क्रीम, यानी स्वीजरलैंड, ने अपनी आजादी के हक का ऐलान किया। यह साम्राज्य में शामिल था और आस्ट्रियन इस पर हकूमत करते थे। तुमने विलियम टेल और उसके लड़के का क्रिस्ता पढ़ा होगा लेकिन यह क्रिस्ता सही नहीं है। इससे ज्यादा ताज्जुब की बात स्विस् किसानों का विद्रोह है, जो उन्होंने विशाल साम्राज्य के खिलाफ किया था और उसके सामने सर झुकाने से इन्कार कर दिया था। पहले तीन जिलों ने बलवा किया और १२९१ ई० में 'अमर संघ' (Everlasting League) नाम की संस्था बनाई। दूसरे जिले भी उनमें शामिल हो गये और १४९९ ई० में स्वीजरलैंड स्वतंत्र प्रजातंत्र हो गया। यह अनेक जिलों का एक फेडरेशन या संघ था और इसे 'स्विस् संघतंत्र' (Swiss Confederation) कहते थे। क्या तुम्हें याद है कि पहली अगस्त को स्वीजरलैंड में हम लोगों ने कई एक पहाड़ों की चोटियों पर आग जलती हुई देखी थी। यह स्विस् लोगों का राष्ट्रीय दिन था; यह उनकी क्रान्ति के शुरू होने के दिन की सालगिरह थी। उन दिनों यह जलती हुई आग इस बात का संकेत था कि आस्ट्रियन शासक के खिलाफ बगावत शुरू करदो।

योरप के पूर्व में कुस्तुन्तुनिया में क्या हो रहा था? तुम्हें याद होगा कि लैटिन क्रूसेडवालों ने १२०४ ई० में यूनानियों से यह शहर छीन लिया था। १२६१ ई० में यूनानियों ने इन लोगों को फिर निकाल दिया और पूर्वी साम्राज्य फिर से क्रायम कर लिया। लेकिन एक दूसरा और ज्यादा बड़ा खतरा सामने आरहा था।

जब मंगोल एशिया को पार करते हुए बढ़ने लगे तो ५० हजार उस्मानी तुर्क उनसे जान बचाकर भागे। ये सेलजूक तुर्क नहीं थे; ये अपने को उस्मान का वंशज कहते थे इसलिए उस्मानी तुर्क कहलाते थे। इन उस्मानियों ने पश्चिमी एशिया में सेलजूकों की शरण ली। जान पड़ता है कि ज्यों-ज्यों सेलजूक तुर्क कमजोर पड़ते गये, उस्मानी ताकत में बढ़ते गये। वे फैलते भी गये और कुस्तुन्तुनिया पर हमला करने के बजाय जैसा कि उनके पहले बहूतों ने किया था, वे उसे छोड़ गये और १३५३ ई० में एशिया को पार कर योरप चले गये। वहाँ वे तेजी से फैल गये। उन्होंने बल्गारिया और सर्बिया पर कब्जा कर लिया और एड्रियानोपल को अपनी राजधानी बनाई। इस तरह से उस्मानी साम्राज्य कुस्तुन्तुनिया के दोनों तरफ,

एशिया और योरप में फैल गया। यह कुस्तुन्तुनिया के इर्द-गिर्द चारों तरफ़ था लेकिन कुस्तुन्तुनिया शहर इसके बाहर था। हजारों वर्षों का अभिमानी पूर्वी रोमन साम्राज्य घटकर बस अब इस शहर तक ही रह गया था। इसके अलावा कुछ और नहीं था। हालांकि तुर्क लोग पूर्वी साम्राज्य को तेज़ी के साथ निगलते जा रहे थे फिर भी सुल्तानों और सम्राटों में मित्रता बनी हुई थी और इन दोनों के ख़ानदानों में आपस में शादी-विवाह भी होते रहते थे। आख़िरकार १४५३ ई० में कुस्तुन्तुनिया भी तुर्कों के क़ब्ज़े में आगया। अब हम सिर्फ़ उस्मानी तुर्कों का ज़िक्र करेंगे क्योंकि सेलजूकों का तो अब तस्वीर में कुछ पता न था।

कुस्तुन्तुनिया का पतन, हालांकि उसकी उम्मीद बहुत दिनों से की जा रही थी, एक ऐसी घटना थी जिससे योरप हिल गया क्योंकि इसका मतलब यह था कि कई हजार वर्ष का पुराना यूनानी पूर्वी साम्राज्य समाप्त हो गया। इसका मतलब यह भी था कि योरप पर मुसलमानों का दूसरा हमला होगा। तुर्क लोग फैलते गये और कभी-कभी तो ऐसा मालूम होता था कि वे सारे योरप को जीत लेंगे लेकिन वियेना के फाटक पर वे रोक दिये गये।

सेण्ट सोफ़िया का बड़ा गिरजा, जिसे छठी सदी में सम्राट जस्टीनियन ने बनवाया था, बदल कर मसजिद कर दिया गया और उसका नाम आया सूफ़िया रख दिया गया। उसके खज़ाने की भी कुछ लूट-मार हुई। इसकी वजह से योरप में कुछ उत्तेजना भी फैली लेकिन वह कुछ कर-धर नहीं सकता था। सच तो यह है कि तुर्की सुल्तान कट्टर यूनानी चर्च के लिए बहुत सहिष्णु रहे यहाँ तक कि कुस्तुन्तुनिया पर क़ब्ज़ा करने के बाद सुल्तान मुहम्मद द्वितीय ने अपने को यूनानी चर्च का संरक्षक घोषित कर दिया। बाद के एक सुल्तान ने, जो 'शानदार सुलेमान' के नाम से मशहूर हैं, अपने को पूर्वी सम्राटों का नुमाइन्दा समझकर 'सीज़र' का लक़ब इत्तिहार कर लिया। पुरानी परम्परा की यह ताक़त होती है!

जान पड़ता है कि उस्मानी तुर्कों की कुस्तुन्तुनिया के यूनानियों ने कोई मुखा-लिफ़्त नहीं की। उन्होंने देख लिया था कि पुराना साम्राज्य गिर रहा है। उन्होंने पोप से और पश्चिमी ईसाइयों से तुर्कों को बेहतर समझा। लैटिन क्रूसेड वालों का बुरा तजुर्बा उन्हें हो चुका था। कहते हैं कि १४५३ ई० के कुस्तुन्तुनिया के आखिरी घरे में, एक विज़ेण्टाइन सरदार ने कहा था कि "पोप के मुकुट से रसूल की पगड़ी अच्छी है।"

तुर्कों ने एक ख़ास फ़ौज बनाई भी जिसे 'जाँनिसार' कहते थे। वे छोटे-छोटे ईसाई लड़कों को, ईसाइयों से कर के रूप में ले लेते थे और उनको ख़ास शिक्षा देते

थे। छोटे-छोटे वच्चों को अपने माँ-बाप से अलहदा कर देना बड़ी बेरहमी की बात थी लेकिन उन लड़कों को इससे कुछ फ़ायदा भी होता था। उन्हें अच्छी तालीम मिलती थी और वे एक तरह के सैनिक रईस बन जाते थे। जाँनिसारियों की यह फ़ौज उस्मानी सुल्तानों की ताक़त का एक बड़ा आधार था। 'जाँनिसार' का मतलब है 'जान को निछावर करने वाला'।

इसी तरह, मिस्त्र में, ममलूकों की भी एक फ़ौज थी, जो जाँनिसारियों की तरह ही बनाई जाती थी। बाद में यह बहुत ताक़तवर होगई और इसमें से कई लोग मिस्त्र के सुल्तान भी हुए।

उस्मानी सुल्तानों ने कुस्तुन्तुनिया पर क़ब्ज़ा करने के बाद अपने से पहले के अधिकारियों से, यानी बिज़ेन्टाइन सम्राटों से, विलासिता और दुराचार की बहुत-सी दुरी आदतें भी सीख लीं। बिज़ेन्टाइन लोगों की सारी गिरी हुई साम्राज्य-प्रणाली ने इनको घेर लिया और धीरे-धीरे उनकी सारी ताक़त चूस ली। कुछ दिनों तक तो वे बड़े मज़बूत रहे और ईसाई योरप उनसे डरता रहा। उन्होंने मिस्त्र जीत लिया और अब्बासियों के कमज़ोर नुमाइंदे से उसका ख़लीफ़ा का लक़ब छीन लिया और उस वक़्त से उस्मानी सुल्तान अपने को ख़लीफ़ा भी कहते रहे। आठ वर्ष हुए, मुस्तफ़ा कमाल पाशा ने ख़िलाफ़त और सुल्तानियत दोनों को मंसूख़ करके इनका ख़ातमा कर दिया।

कुस्तुन्तुनिया के पतन का दिन, इतिहास की एक बड़ी तारीख़ है। इस दिन से एक युग का ख़ातमा और दूसरे की शुरुआत होती है। मध्य युग ख़तम हो जाता है, 'अंधकार युग' के हजार वर्ष समाप्त होते हैं और योरप में नई ज़िन्दगी और नया उत्साह आता हुआ दिखाई देता है। इसे पुनर्जागृति यानी रिनेसाँ (Renaissance) की शुरुआत कहते हैं। विद्या और कला का फिर से जन्म होता है; जनता लम्बी नींद से जगती हुई दिखाई देती है। लोग सदियों उस पार प्राचीन यूनान की तरफ़ नज़र डालते हैं, जबकि वह अपनी शान की चोटी पर था, और उससे उत्साह और स्फूर्ति लेते हैं। ज़िन्दगी के वैराग्यपूर्ण और उदासी से भरे हुए दृष्टिकोण के प्रति, जिस पर चर्च जोर देता था, लोगों के मन में विद्रोह खड़ा होता है और उन जंजीरों को, जिससे मनुष्य की आत्मा जकड़ी हुई थी, लोग तोड़ फेंकते हैं। पुराना यूनानी सौंदर्य-प्रेम फिर पंदा होता है और योरप में फिर सुन्दर शिल्पकला, चित्रकारी और मूर्तिकला फूलती-फलती और हरी-भरी होजाती है।

कुस्तुन्तुनिया के पतन से ही ये सब बातें एक दम नहीं पंदा हो गईं। ऐसा क़याल करना ग़लती होगी। तुर्कों के इस शहर पर क़ब्ज़ा कर लेने से तत्कालीन में ज़रा

तेजी आगई क्योंकि बहुत से विद्वान इसे छोड़ कर पश्चिम चले गये। वे अपने साथ इटली में यूनानी साहित्य का खजाना ले आये और यह वही वक्त था जब कि पश्चिम इन बातों को समझने और उनकी इज्जत करने के लिए तैयार बंटा था। इस मानी में कह सकते हैं कि कुस्तुन्तुनिया के पतन से रीनेसाँ के आने में कुछ मदद मिल गई।

लेकिन इस भारी तब्दीली की इसे एक छोटी-सी वजह कह सकते हैं। पुराना यूनानी साहित्य या विचार मध्य काल के इटली या पश्चिम के लिए कोई नई चीज नहीं थी; विश्वविद्यालयों में लोग इसे पढ़ते थे और विद्वान लोग इसे समझते थे लेकिन यह चन्द ही आदमियों तक महद्व था और चूँकि जिन्दगी के बारे में जो खयालात फैले हुए थे उनके यह अनुकूल नहीं पड़ता था इसलिए इसका प्रचार नहीं हो पाता था। धीरे-धीरे जिन्दगी के नये दृष्टिकोण के लिए परिस्थिति अनुकूल हो गई क्योंकि जनता के मन में शंका की शुरुआत हो चकी थी; लोग उस वक्त की चीजों से असंतुष्ट थे और ऐसी चीज की तलाश में थे जो उन्हें कुछ ज्यादा संतोष दे सके। जब उनके मन शंका और आशा से भर गये तो उन्होंने यूनान की पुरानी फ़िलासफी का पता चलाया और उनके साहित्य के रस को छककर खूब पिया। तब उन्हें मालूम हुआ कि वस इसी चीज की तो उन्हें ज़रूरत थी और इस नई चीज को पाकर वे उत्साह से भर गये।

यह पुनर्जागृति या रीनेसाँ पहले-पहल इटली में शुरू हुई। बाद को फ़्रांस और इंग्लैण्ड में गई और फिर दूसरी जगहों में फैल गई। यह सिर्फ यूनानी खयाल और यूनानी साहित्य का फिर से आविष्कार ही न था; यह इससे कहीं बड़ी और महत्वपूर्ण बात थी। योरप के हृदय के अंदर ही अंदर बहुत दिनों से तब्दीली का जो सिलसिला चल रहा था वही अब एक शकल में जाहिर हो गया। यह बेचनी और यह तब्दीली बहुत-सी धाराओं और बहुतेरे ढंगों से फूटकर बहनेवाली थी। पुनर्जागृति तो उसका सिर्फ एक रूप था।

: ७३ :

समुद्री रास्तों की खोज

३ जुलाई, १९३२

अब हम योरप की उस मंजिल तक पहुँच गये हैं जब मध्यकालीन संसार बिखरना शुरू होता है और उसकी जगह एक नई व्यवस्था आजाती है। मौजूदा

हालत से लोगों में असन्तोष है और इस एसहास यानी अनुभूति से ही तब्दीली और तरक्की पैदा होती है। सामन्ती और मजहबी तौर-तरीके ने जिन-जिन वर्गों को चूस रखा था, वे सभी असन्तुष्ट थे। हमने देखा है कि किसानों के विद्रोह होने लगे थे। लेकिन किसान बहुत पीछे और कमजोर थे और बलवा करने पर भी कुछ फायदा न उठा सके। उनके दिन अभीतक नहीं आये थे। असली संघर्ष पुरानी सामन्त-श्रेणी और नये जगे और उठते हुए मध्य वर्ग में, जो ताकतवर होता जाता था, था। सामन्त-प्रथा का मतलब यह था कि धन की बुनियाद जमीन है या जमीन ही धन है। लेकिन अब एक नये क्रिस्म का धन इकट्ठा हो रहा था जो जमीन से नहीं पैदा होता था। यह धन व्यवसाय और तिजारत से आता था और नया मध्यमवर्ग यानी बुर्जुआ वर्ग इससे फायदा उठाता था और इसी की वजह से उसकी ताकत बढ़ी थी। यह संघर्ष पुराना था। अब हम यह देखते हैं कि इन दोनों पार्टियों की हालत बदल गई थी और एक-दूसरे के प्रति उनके रुख भी बदल गये थे। सामन्त-प्रथा, जो अभी तक जारी थी, अपने दबाव में लगी हुई थी और मध्यवर्ग, जिसे अपनी ताकत पर भरोसा था, उसपर हमला करने लगा था। यह संघर्ष सैकड़ों बरसों तक जारी रहा और बुर्जुआ वर्ग की दिन-ब-दिन जीत होती गई। योरप के मुसललिफ़ देशों में इस संघर्ष की जुदी-जुदी सूरत रही है। पूर्वी योरप में बहुत कम संघर्ष था। पश्चिम में ही यह मध्यवर्ग सबसे पहले आगे आया।

पुरानी बन्दिशों के टूट जाने की वजह से कई दिशाओं में, जैसे—विज्ञान में, कला में, साहित्य में और शिल्पकारी में, तरक्की हुई और नई-नई खोजें भी हुई। जब मनुष्य की आत्मा अपने बन्धनों को तोड़ डालती है तो हमेशा यही होता है। यह विकसित हो जाती है और फैल जाती है। इसी तरह, जब हमारा देश आजाद होगा हमारे देशवासियों का और हमारी आत्मा का विकास होगा और हम सारी दिशाओं में आगे बढ़ेंगे।

ज्यों-ज्यों चर्च का बन्धन ढीला पड़ा और वह कमजोर हो गया, लोग गिरजों पर कम खर्च करने लगे। द्रुत जगहों पर खूबसूरत इमारतें बनीं। ये टाउनहालों या इसी क्रिस्म की दूसरी इमारतें थीं। गॉथिक शैली भी पीछे रह गई और एक नई शैली पैदा होने लगी।

ठीक इसी वक़्त, जब पश्चिमी योरप में नई ज़िन्दगी भरी हुई थी, पूरब के मोने की लालच लोगों के दिलों में पैदा होने लगी। माकॉपोलो और दूसरे मुसाफ़िरों की कहानियों से, जो हिन्दुस्तान और चीन में सफ़र कर चुके थे, योरप की कल्पना उत्तेजित हो पड़ी और पूर्व की अथाह सम्पत्ति की इस उत्तेजना ने द्रुतों को समुद्र

की ओर खींचा। इसी वक्त कुस्तुनुनिया का पतन हुआ। तुर्कों ने पूरब जाने के ख़ुशकी और समुद्री रास्तों पर क़ब्ज़ा कर रखा था और वे व्यापार को ज्यादा प्रोत्साहन नहीं देते थे। बड़े-बड़े सौदागर और व्यापारी इस बात से बहुत नाराज़ थे और साहसियों की नई जमात भी, जो पूरब के सोने पर दाँत लगाये बैठी थी, झल्ला रही थी। इसलिए इन लोगों ने सुनहरे पूर्व तक पहुँचने के लिए नया रास्ता खोज निकालने की कोशिश की।

स्कूल का हर एक बालक यह जानता है कि ज़मीन गोल है और सूर्य के चारों तरफ़ घूमती है। हम लोगों के लिए यह बिल्कुल साफ़ बात है लेकिन पुराने ज़माने में यह इतनी साफ़ नहीं थी। जो लोग ऐसा करने का ख़याल करते थे या कहते थे उनसे चर्च जवाब तलब करता था और सज़ा देता था। लेकिन चर्च के डर के होते हुए भी ज्यादा-से-ज्यादा लोग इस बात को मानने लगे कि ज़मीन गोल है। अगर गोल है तो पश्चिम दिशा में चलने से भी चीन और हिन्दुस्तान पहुँचना मुमकिन है, ऐसा कुछ लोग सोचते थे। कुछ यह सोचते थे कि अफ़्रीका के किनारे-किनारे घूमकर हिन्दुस्तान पहुँच सकते हैं। तुम्हें याद रखना चाहिए कि उस वक्त स्वेज़ की नहर नहीं थी और जहाज़ भूमध्यसागर से लाल समुद्र में नहीं जा सकते थे। भूमध्यसागर और लाल समुद्र के बीच व्यापार के माल-असबाब ख़ुशकी के रास्ते से, ज्यादातर ऊँटों पर लादकर, जाते थे, और दूसरी तरफ़ नये जहाज़ों पर लदते थे। यह ढंग सुविधा-जनक नहीं था। मिस्र और सीरिया पर तुर्कों का क़ब्ज़ा होजाने से यह रास्ता और भी मुश्किल हो गया।

लेकिन हिन्दुस्तान की दौलत की लालच से लोग उत्तेजित और आकर्षित होते रहे। खोज करने के लिए समुद्र-यात्रा में स्पेन और पुर्तगाल सबसे पहले आगे बढ़े। स्पेन उस वक्त ग्रेनाडा से अरबों को निकाल रहा था। एरेगान के फ़र्डिनेण्ड और कैस्टाइल की आइज़ाबेला के विवाह से ईसाई स्पेन संयुक्त हो गया था और ई० सन १४९२ में ग्रेनाडा अरबों के हाथ से जाता रहा। यह उस वक्त की बात है जब योरप की दूसरी तरफ, तुर्कों को कुस्तुनुनिया पर क़ब्ज़ा किये हुए ५० वर्ष हो चुके थे। स्पेन फौरन ही योरप की एक बड़ी ईसाई ताक़त बन गया।

पुर्तगालवालों ने पूर्व की तरफ़ जाने की कोशिश की; स्पेन वालों ने पश्चिम की तरफ़। १४४५ ई० में पोर्चुगीज़ों ने वर्डे का अन्तरीप खोज निकाला। इसे खोज की पहली बड़ी मंज़िल कहना चाहिए। यह अन्तरीप अफ़्रीका का आखिरी पश्चिमी कोना है। अफ़्रीका के नक्शे को देखो। तुम्हें मालूम होगा कि अगर कोई योरप से जहाज़ के ज़रिये इस अन्तरीप को जाना चाहे तो उसे दक्षिण-पश्चिम जाना होगा।

वर्डे अन्तरीप पहुँचकर फिर उसे घूमकर दक्षिण-पूर्व जाना होता है। इस अन्तरीप के मिल जाने से लोगों में बड़ी उम्मीदें पैदा हो गईं और वे समझने लगे कि अब अफ्रीका के किनारे-किनारे घूमकर हिन्दुस्तान पहुँच सकेंगे।

अफ्रीका का चक्कर करने में ४० वर्ष और लग गये। १४८६ ई० में बेंथलम्पू डायज़, जो पुर्तगाल का रहनेवाला था, अफ्रीका की दक्षिणी नोक तक अपना जहाज़ ले जा सका। इस दक्षिणी नोक को ही 'केप ऑफ़ गुड होप' यानी उत्तमाशा अन्तरीप कहते हैं। कुछ ही बरसों के बाद एक दूसरा पोर्चुगीज़, वास्को डि गामा, इस खोज से फ़ायदा उठाकर गुडहोप के अन्तरीप होता हुआ, हिन्दुस्तान आया। वास्को डि गामा १४९७ ई० में मलाबार के किनारे, कालीकट पहुँचा।

इस तरह पोर्चुगीज़ हिन्दुस्तान पहुँचने की दौड़ में जीत गये। लेकिन इसी दरमियान दुनिया की दूसरी तरफ़ बड़ी-बड़ी बातें हो रही थीं और स्पेन को उनसे और फ़ायदा होनेवाला था। क्रिस्टोफ़र कोलम्बस १४९२ ई० में अमेरिका पहुँचा। कोलम्बस ज़िनेवा का रहने वाला एक गरीब आदमी था। इस बात पर विश्वास करते हुए कि दुनिया गोल है वह पश्चिम की ओर जहाज़ ले जाकर जापान और हिन्दुस्तान पहुँचना चाहता था। उसका यह ख़याल नहीं था कि उसे इस सफ़र में इतने दिन लग जायेंगे, जितने लग गये। वह एक दरबार से दूसरे दरबार में जाता था और राजाओं से अपनी इस खोजपूर्ण समुद्र-यात्रा में मदद चाहता था। आख़िरकार स्पेन के फ़र्डिनेण्ड और आइज़ाबेला मदद देने को तैयार होगये और कोलम्बस ८८ आदमियों और तीन छोटे जहाज़ों को लेकर रवाना हुआ। अज्ञात की ओर यह समुद्र-यात्रा असल में वीरता और साहस की यात्रा थी क्योंकि कोई यह नहीं जानता था कि आगे क्या है। लेकिन कोलम्बस के दिल में विश्वास था और वह विश्वास ठीक निकला। ६९ दिन के लगातार सफ़र के बाद वे ज़मीन पर पहुँचे। कोलम्बस ने समझा कि वस हिन्दुस्तान मिल गया लेकिन असल में यह वेस्टइण्डीज़ का एक टापू था। कोलम्बस कभी अमेरिका के महाद्वीप में नहीं पहुँचा और मरते वक़्त तक उसका विश्वास था कि वह एशिया पहुँच गया। उसकी यह अजीब ग़लती आज तक क़ायम है। इन टापुओं को आजतक वेस्ट इण्डीज़ कहते हैं और अमेरिका के आदिम निवासियों को आजतक इंडियन या 'रेड इंडियन' कहते हैं।

कोलम्बस वापस आया और दूसरे साल और ज्यादा जहाज़ों को लेकर फिर गया। लोग समझते थे कि हिन्दुस्तान का नया रास्ता मालूम हो गया। इससे योरोप में काफी चहल-पहल मच गई। इसके बाद ही वास्को डि गामा कालीकट पहुँचा और पूरब और पश्चिम में इन नये देशों के मिलने की ख़बर से योरोप में और उत्तेजना फैल

गई। इन दोनों नये देशों के ऊपर कब्जा करने के दावेदार पुर्तगाल और स्पेन थे। स्पेन और पुर्तगाल के बीच झगड़ा बचाने के लिए पोप सामने आया और उसने दूसरे के विरुद्ध पर उदारता दिखाने का निश्चय किया। १४९३ ई० में उसने एक 'बुल' (पोप की घोषणाओं और कृत्यों को 'बुल' कहते थे) या कृतवा निकाला और अज़ोर्स के पश्चिम १०० लीग (१ लीग=३ मील) के फ़ासले पर उत्तर से दक्षिण तक एक काल्पनिक रेखा खींच दी और यह घोषित किया कि इस रेखा के पूरव जितना गैर-ईसाई मुल्क है वह पुर्तगाल ले-ले और पश्चिम के मुल्क स्पेन ले-ले। पोप ने योरोप को छोड़कर सारी दुनिया का दान कर दिया और इस दान में पोप को कुछ भी खर्च न करना पड़ा। अज़ोर्स एट-लाण्टिक महासागर के द्वीप हैं और १०० लीग यानी ३०० मील के फ़ासले पर पश्चिम की तरफ़ रेखा खींचने से सारा उत्तर अमेरिका और दक्षिण अमेरिका का ज्यादातर हिस्सा पश्चिम में पड़ जाता है। इस तरह से पोप ने अमेरिका महाद्वीप स्पेन की नज़र कर दिया और हिन्दुस्तान, चीन, जापान और दूसरे पूर्वी देशों को और सारे अफ़्रीका को पुर्तगाल की भेंट कर दिया !

पुर्तगाल वालों ने ज़मीन के इन बड़े हिस्सों पर कब्जा करना शुरू किया। यह कोई आसान बात नहीं थी। लेकिन वे तरक्की करते रहे और पूरव की तरफ़ बढ़ते गये। १५१० ई० में वे गोवा पहुँचे; १५११ में मलाया प्रायद्वीप में मलक्का पहुँचे; इसके बाद ही जावा और १५७६ ई० में चीन पहुँच गये। इसका यह मतलब नहीं है कि इन देशों पर उन्होंने कब्जा कर लिया। सिर्फ़ कुछ जगहों पर उन्हें पाँव रखने की जगह मिल गई। हम किसी अगले ख़त में इस बात की चर्चा करेंगे कि पूर्व में इन लोगों का क्या हाल रहा।

पूर्व में पोर्चुगीज़ लोगों में फ़र्डिनेण्ड मैगेलन नाम का एक आदमी था। वह अपने पोर्चुगीज़ मालिक से लड़ पड़ा और योरोप वापस जाकर, वह स्पेन का नागरिक बन गया। गुडहोप के अन्तरीप से होकर पूर्वी रास्ते से यह हिन्दुस्तान और पूर्वी द्वीपों को जाचुका था। अब वह पश्चिमी रास्ते से अमेरिका होकर इन देशों को जाना चाहता था। शायद उसको यह मालूम था कि जिस मुल्क का पता कोलम्बस ने लगाया है वह एशिया नहीं है। बाद में १५७३ ई० में वल्वोआ नाम का एक स्पेनी मध्य अमरीका में पनामा के पहाड़ों को पार करके प्रशान्त महासागर तक पहुँचा। किसी कारण से उसने इस समुद्र को दक्षिण समुद्र कहा और इसके किनारे पर खड़े होकर उसने यह दावा किया कि यह नया समुद्र और वे तमाम देश जो इस समुद्र के किनारे बसे हैं उसके स्वामी स्पेन के राजा के कब्जे में हैं।

१५१९ ई० में मैगेलन अपने पश्चिमी समुद्री सफ़र पर रवाना हुआ। यह सफ़र

उसका सबसे बड़ा सफ़र साबित हुआ। उसके साथ ५ जहाज और २७० आदमी थे। वह एटलाण्टिक महासागर पार करके दक्षिण अमेरिका पहुँचा और वहाँ से अपने सफ़र को दक्षिण की तरफ़ जारी रखते हुए आखिर में महाद्वीप के कोने तक पहुँच गया। उसका एक जहाज तो टूटकर नष्ट होगया और दूसरे के लोग उसे छोड़ गये। सिर्फ़ तीन जहाज उसके पास बचे। इन तीन जहाजों को लेकर वह दक्षिणी अमेरिका के महाद्वीप और एक दूसरे टापू के बीच के तंग जलडमरू मध्य को पार करके दूसरी तरफ़ के खुले समुद्र में आगया। इस समुद्र को उसने पॅसिफ़िक (प्रशान्त) महासागर कहा क्योंकि अटलाण्टिक के मुक़बिले में यह ज्यादा शान्त था। प्रशान्त महासागर तक पहुँचने में उसे १४ महीने लगे। जिस जलडमरूमध्य से वह गुज़रा था, वह अभी तक उसी के नाम पर 'मंगेलन का जलडमरूमध्य' कहलाता है।

आगे भी मंगेलन ने, बहादुरी के साथ, अपनी यात्रा उत्तर की तरफ़ जारी रखी और इसके बाद अज्ञात समुद्र में उत्तर-पश्चिम की तरफ़ चल पड़ा। उसके सफ़र का यह हिस्सा बड़ा खौफ़नाक था। कोई नहीं जानता था कि इसमें इतने दिन लग जायेंगे। करीब-करीब ४ महीने, और बिल्कुल ठीक दिन जानना चाहती हो तो १०८ दिन, तक वे समुद्र के बीच में खाने-पीने की थोड़ी चीज़ों के साथ रहे। आखिरकार, बड़ी तकलीफ़ उठाने के बाद, वे फ़िलीपाइन द्वीप पहुँचे। वहाँ के लोगों ने उनके साथ अच्छा सलूक किया; खाने पीने के लिए दिया और आपस में एक दूसरों से उपहार-परिवर्तन किया। लेकिन स्पेनवाले बड़े बदमिज़ाज और शोखीबाज़ थे। मंगेलन ने वहाँ के दो सरदारों की आपस की लड़ाई में भाग लिया और मारा गया। और भी कई स्पेनवालों को इन टापुओं के आदमियों ने मार डाला क्योंकि वे बड़ी शोखी बघारते और वहाँ के आदमियों पर शान गाँठते थे।

स्पेन के लोग स्पाइस यानी मसाले के द्वीपों की तलाश में थे, जहाँ से कि कीमती मसाले आया करते थे। वे इन्हींकी तलाश में आगे बढ़ते गये। एक दूसरे जहाज को भी छोड़ देना और उसे जला देना पड़ा सिर्फ़ दो बोक्की बचे। यह निश्चय हुआ कि इनमें से एक प्रशान्त महासागर होकर स्पेन वापस जाय और दूसरा गुडहोप के अन्तरीप से होकर। पहला जहाज तो बहुत दूर नहीं जा सका क्योंकि पुर्तगालवालों ने पकड़ लिया, लेकिन दूसरा जहाज, जिसका नाम 'विट्टोरिया' था, अफ़रीका के चारों तरफ़ रेंगता हुआ, रवाना होने के ठीक ३ वर्ष बाद, सेडिले, जो स्पेन में है, १५२२ ई० में पहुँचा। इसमें सिर्फ़ १८ आदमी बच गये थे। यह सारी दुनिया की यात्रा करनेवाला पहला जहाज था।

मैंने तुमने 'विट्टोरिया' के सफ़र का सविस्तार हाल बताया है क्योंकि यह

अद्भुत यात्रा थी। आजकल हम समुद्र बहुत आराम के पार कर लेते हैं और बड़े जहाजों पर लम्बे-लम्बे सफ़र करते हैं लेकिन इन शुरू के मुसाफ़िरी का ख़याल करो कि कैसे वे हर तरह के ख़तरे और तकलीफ़ें बरदाश्त करते थे; अज्ञात में गोते लगाते थे और उन लोगों के लिए, जो बाद को आनेवाले थे, समुद्री रास्ते की तलाश करते थे। उस ज़माने के स्पेन और पुर्तगालवाले बड़े घमण्डी, शेखीवाज और बेरहम थे लेकिन वे अद्भुत रूप से बहादुर थे और साहस की भावना से भरे हुए थे।

जिस वक़्त मैगेलन दुनिया के चारों तरफ़ घूम रहा था, कोर्टे मैक्सिको के शहर में दाख़िल हो रहा था और अज़टेक साम्राज्य को स्पेन के बादशाह के लिए जीत रहा था। मैंने तुमसे इसके बारे में, और अमेरिका की 'माया' सभ्यता के बारे में, थोड़ा-बहुत बताया है। कोर्टे १५१९ ई० में मैक्सिको पहुँचा। पिज़ारो १५३० ई० में दक्षिण अमेरिका के 'इनका' साम्राज्य में (जिसे अब पेरू कहते हैं) पहुँचा। हिम्मत और बहादुरी से, बेरहमी और फरेब से, लोगों के घरेलू झगड़ों से फ़ायदा उठाकर कोर्टे और पिज़ारो ने दोनों पुराने साम्राज्यों का ख़ातमा कर दिया। लेकिन ये दोनों साम्राज्य बहुत पुराने हो चुके थे और बहुत-सी बातों में बड़े दकियानूसी थे। इसलिए बालू की दीवार की तरह पहले ही धक्के में भरभराकर गिर गये।

जहाँ ये बड़े-बड़े सय्याह और समुद्र-यात्री पहुँचे थे वहाँ झुंड के झुंड लोग पहुँचने लगे, जो लूटमार के लिए बेताब थे। स्पेन के अधीन अमेरिका का जितना हिस्सा था, उसे इस झुंड से बहुत तकलीफ़ हुई। कोलम्बस के साथ भी इन लोगों ने बहुत बुरा बर्ताव किया। पेरू और मैक्सिको से स्पेन को सोने और चाँदी की धारा बराबर बह रही थी। इन कीमती धातुओं की बहुत ज्यादा मात्रा स्पेन जाने लगी, जिससे योरोप की आंखें चकाचींध होगई और स्पेन योरोप का प्रभावशाली राज्य बन गया। यह सोना और चाँदी योरोप के दूसरे देशों को भी गया और इस तरह से पूरब की पैदावार ख़रीदने के लिए उनके पास बहुत ज्यादा दौलत हो गई।

स्पेन और पुर्तगाल की कामयाबी से और देशों के लोगों की कल्पना, ख़ासकर फ़्रांस, इंग्लैण्ड, हालैण्ड और उत्तरी जर्मन शहरों के लोगों की कल्पना, जग गई। पहले इन लोगों ने इस बात की बड़ी कोशिश की कि उत्तर से एशिया और अमेरिका पहुँचने का यानी नार्वे के उत्तर से होकर पूर्व जाने का और ग्रीनलैण्ड होकर पश्चिम जाने का—कोई रास्ता ढूँढ़ लें। लेकिन वे नाकामयाब रहे और पुराने ही रास्ते से उन्हें जाना पड़ा।

वह ज़माना भी क्या ही अद्भुत रहा होगा जब कि दुनिया का दरवाज़ा खुलता हुआ दिखाई देता था और उसमें ख़जाने और आश्चर्यजनक चीज़ें नज़र पड़ती रही

होंगी, नई-नई बातों का बराबर पता चलता जाता था और नये महाद्वीप, नये समुद्र, अयाह संपत्ति सामने थी। जरूरत सिर्फ़ इतनी थी कि लोग उसे खोलने का जादू भरा मंत्र पढ़ दें और वह उनके हाथ आजाय। उस जमाने की हवा में ही जादू का असर रहा होगा।

दुनिया अब तंग जगह हो गई है और इसमें खोज की गुंजाइश नहीं रही; कम-से-कम अभी तो ऐसा मालूम होता है। लेकिन ऐसा है नहीं क्योंकि विज्ञान ने बड़े-बड़े नये क्षेत्र खोल दिये हैं जिनमें खोज की जरूरत है और साहसपूर्ण कामों के लिए भी काफी गुंजाइश है—खास करके आजकल के हिन्दुस्तान में।

: ७४ :

मंगोल साम्राज्य का विध्वंस

९ जुलाई, १९३२

मैंने तुमको कई दिनों से खत नहीं लिखा। मैं तो इसके लिए बहुत इच्छुक और तैयार था लेकिन मेरे दाहिने हाथ की सबसे छोटी उँगली (कनिष्ठिका) इसके लिए तैयार नहीं थी। यह छोटी-सी चीज़ कुछ दिनों से अपने मन की हो गई है और बहुत लिखना पसंद नहीं करती। जब मैं तुम्हें पिछला खत लिख रहा था तब, करीब एक हफ़्ता हुआ, इसने बाकी हाथ से असहयोग करना शुरू कर दिया। मुझे उस खत को खतम करने में बड़ी दिक्कत हुई। यह इतना ज़िद करने लगी और अपने मन की बात करने पर उतारू हो गई कि मैंने उसकी सनक के आगे झुक जाने का निश्चय किया और कुछ समय के लिए लिखना बंद कर दिया। मैंने इसे आराम दे दिया था और अब मैं लिखना शुरू करता हूँ। इस वक़्त तो यह ठीक काम कर रही है लेकिन मुझे डर है कि भविष्य में यह शायद मुझे परेशान करेगी।

मैंने तुम्हें बताया है कि मध्य युग कैसे गुज़र गया; योरप में नई भावना कैसे पैदा हुई और नई ताक़त कैसे आई, जो कई रास्तों से फूट निकली। योरप नई चीज़ें सोचने, खोजने और बनाने के कामों में तेज़ी से भिड़ गया था। अपने छोटे-छोटे देशों में सदियों तक बंद रहने के बाद वहाँ के रहनेवाले जैसे फूट निकले और बड़े-बड़े समुद्रों को पार करके दुनिया के कोने-कोने में पहुँचने लगे। वे अपनी ताक़त में पूरा भरोसा रखकर विजयी की हैसियत से बाहर निकले और इसी भरोसे ने उनमें हिम्मत पैदा होगई और वे अद्भुत काम करने लगे।

लेकिन तुम्हें यह आश्चर्य जरूर हुआ होगा कि यह तट्डीली कैसे पैदा हुई।

१३वीं सदी के बीच में मंगोल एशिया और योरप के मालिक थे। पूर्वी योरप उनके कब्जे में था; पश्चिमी योरप उन महान् और जाहिरा अजेय सिपाहियों के सामने थरता था। बड़े खां के किसी सिपहसालार के सामने योरप के राजा और सम्राट क्या चीज थे ?

२०० वर्ष बाद, कुस्तुन्तुनिया के राजनगर पर और दक्षिण-पूर्वी योरप के काफ़ी हिस्से पर, उस्मानी तुर्कों का क़ब्ज़ा हो गया था। मुसलमानों और ईसाइयों में ८०० वर्ष की लड़ाई के बाद वह बड़ा तोहफ़ा, जिसके लिए अरब और सेलजूक तुर्क ललचाया करते थे, उस्मानियों के हाथ में आया था। उस्मानी सुलतान इतने से संतुष्ट न हुए और पश्चिम पर ही नहीं बल्कि रोम पर भी लालच-भरी निगाह डालने लगे। उन्होंने जर्मन (पवित्र रोमन) साम्राज्य और इटली को धमकाया; हंगरी को जीत लिया और वियेना की दीवारों और इटली की सरहद तक पहुँच गये। पूर्व में उन्होंने बग़दाद को अपने साम्राज्य में मिला लिया और दक्षिण में निख को जीत लिया। सोलहवीं सदी के मध्य में सुलतान सुलेमान, जिसे 'शानदार' का लक़ब मिला था, इस विशाल तुर्की साम्राज्य पर राज करता था। समुद्र में भी उसकी जल-सेना सबसे श्रेष्ठ थी।

फिर यह तब्दीली कैसे हुई ? योरप मंगोलों की आक्रांत से कैसे बचा ? तुर्की ख़तरे से उसने अपनी जान कैसे बचाई ? कैसे उसने न सिर्फ़ अपनी ही जान बचाई बल्कि खुद दूसरों पर चढ़ दौड़ने लगा और दूसरों के लिए ख़तरा बन गया ?

बहुत दिनों तक योरप को मंगोलों की घुड़कियाँ नहीं सहनी पड़ीं। वे खुद ही एक नये ख़ान का चुनाव करने के लिए वापस चले गये और फिर लौट कर नहीं आये। पश्चिमी योरप मंगोलों की मातृभूमि से बहुत दूर था। शायद यह बात भी हो कि यह मुल्क झाड़ियों और जंगलों से भरा था इसलिए उन्हें अच्छा न लगा हो क्योंकि वे ख़ूब खुले मैदानों और घाटियों के रहनेवाले थे। बहरहाल पश्चिमी योरप मंगोलों से बच गया—अपनी किसी बहादुरी की वजह से नहीं बल्कि मंगोलों की लापरवाही और उनके दूसरे काम में लगे रहने की वजह से। पूर्वी योरप में वे कुछ ज्यादा दिन रहे जबतक कि उनकी (मंगोल) ताक़त धीरे-धीरे बिखर न गई।

में तुमको पहले ही बता चुका हूँ कि १४५२ ई० में तुर्कों द्वारा कुस्तुन्तुनिया की विजय यूरोपियन इतिहास में एक ऐसी घटना मानी जाती है जिससे इतिहास का रुख़ बदल जाता है। सुभीते के ख़्याल से यह कह सकते हैं कि उस वक़्त से मध्य काल ख़तम हुआ और नई भावना और नई जागृति ('रिनेंसा') आई, जो अनेक स्रोतों से बह निकली। इसी तरह ठीक उसी वक़्त, जब तुर्क योरप को दबोचनेवाले थे

और तुर्कों को कामयाबी का काफ़ी मौक़ा था, योरप के पैर जम गये और उसने अपने अन्दर ताक़त पैदा कर ली। तुर्क पश्चिमी योरप में थोड़े अरसे तक बढ़ते गये और जब वे बढ़ रहे थे, यूरोपियन नाविक नये-नये देशों और समुद्रों की तलाश कर रहे थे और पृथ्वी के चारों तरफ चक्कर लगा रहे थे। सुलतान सुलेमान के जमाने में, जिसने १५२० से १५६६ ई० तक राज किया, तुर्कों साम्राज्य विघेना से बग़दाद और काहिरा (कैरो) तक फैल गया था लेकिन इसके आगे वे नहीं बढ़ सके। तुर्क लोग कुस्तुन्तुनिया के यूनानियों की पुरानी कमजोरियों और दुराचारपूर्ण रस्म-रिवाजों में फँसते जाते थे। इधर योरप की ताक़त बढ़ती जाती थी; उधर तुर्क अपनी पुरानी ताक़त खोते जाते थे और कमजोर होते जाते थे।

पुराने जमाने में भ्रमण करते-करते हमने देखा था कि एशिया ने योरप पर कई बार हमला किया। एशिया पर योरप ने भी कुछ हमले किये हैं लेकिन उनका कोई महत्व नहीं था। सिकन्दर एशिया पार करता हुआ हिन्दुस्तान आया था लेकिन इससे कोई खास नतीजा न निकला। रोमन लोग इराक़ के आगे कभी नहीं बढ़े। इसके मुक़ाबिले में, योरप पर बहुत पुराने जमाने से एशियाई क़ौमों का बराबर हमला होता रहा है। एशियाई हमलों में, योरप पर उस्मानी तुर्कों का हमला आखिरी हमला समझना चाहिए। हम देखते हैं कि धीरे-धीरे पलड़ा उलट जाता है और योरप तेज़ और ताक़तवर बन जाता है। यह तब्दीली सोलहवीं सदी के बीच में पैदा होती है। अमेरिका, जिसका पता हाल ही में चला था, योरप के सामने बहुत जल्द पस्त हो गया। लेकिन एशिया ज्यादा कठिन समस्या साबित हुई। २०० वर्ष तक यूरोपियन लोग एशियाई महाद्वीप के अनेक हिस्सों में पैर जमाने की कोशिश करते रहे और अठारहवीं सदी के मध्य तक एशिया के कुछ हिस्सों पर हावी हो गये। कुछ लोग, जो इतिहास नहीं जानते, समझते हैं कि योरप ने हमेशा एशिया पर राज किया है। योरप की यह ग़ान बहुत हाल की है और जैसा हम आगे चलकर देखेंगे, अब स्थिति बदलती जा रही है और इसकी ताक़त गिरती हुई दिखाई दे रही है। पूरब के तमाम देशों में नये ख़यालात लहरें मार रहे हैं और बड़े-बड़े आन्दोलन, जिनका उद्देश्य आज़ादी हासिल करना है, योरप की प्रभुता को ललकार कर जड़ से हिला रहे हैं। इन क़ौमी ख़यालों से भी ज्यादा विस्तृत और गहरे समाजवाद के नये ख़यालात हैं जो नारे साम्राज्यवाद और शोषण का ख़ातमा कर देना चाहते हैं। भविष्य में यह सवाल नहीं रहेगा कि योरप एशिया पर हावी है या एशिया योरप पर या एक देश दूसरे का शोषण करता है।

यह एक लम्बी भूमिका होगई। अब हम फिर मंगोलों की चर्चा करेंगे। उनकी

क्रिस्मत के पीछे-पीछे चलकर हमें देखना है कि उनकी क्या दशा हुई। तुम्हें याद होगा कि कुबलाईखाँ आखिरी बड़ा खाँ था। १२९२ ई० में उसकी मौत के बाद वह विशाल साम्राज्य, जो एशिया में कोरिया से लेकर योरप में हंगरी और पोलैंड तक फैला हुआ था, पाँच साम्राज्यों में बँट गया। ये पाँचों साम्राज्य अपनी-अपनी जगह पर भी बड़े-बड़े साम्राज्य थे। मैंने अपने एक पिछले खत में इन पाँचों के नाम दे दिये हैं।

इन पाँचों में चीन का साम्राज्य सब-से बड़ा और ताकतवर था, उसमें मंचूरिया, मंगोलिया, तिब्बत, कोरिया, अनाम, टांगकिंग, और ब्रूमा के कुछ हिस्से शामिल थे। युवान खानदान (जो कुबलाई का खानदान था) इस साम्राज्य का अधिकारी हुआ। लेकिन बहुत दिनों के लिए नहीं। बहुत जल्दी दक्षिण में इसके टुकड़े टूट-टूटकर निकलने लगे और, जैसा मैंने तुम्हें बताया है, १३६८ ई० में, कुबलाई के मरने के ७६ वर्ष बाद, यह खानदान खतम हो गया और मंगोल लोग भगा दिये गये।

बहुत दूर पश्चिम में, 'सुनहरे कबीलों' (Golden Hordes) का साम्राज्य था। इन लोगों का क्या ही अच्छा नाम था। रूसी सरदारों ने कुबलाई की मृत्यु के बाद २०० वर्ष तक इन लोगों को कर दिया। इस जमाने के अखीर में, यानी १४८० ई० में, साम्राज्य किसी क्रूर क्रमजोर पड़ रहा था। और मास्को के ग्रांड ड्यूक ने, जो रूसी सरदारों का प्रमुख बन बैठा था, कर देने से इन्कार कर दिया। उस ग्रांड ड्यूक का नाम महान् आइवन था। रूस के उत्तर में नवगोरोड का पुराना प्रजातंत्र था, जिस पर व्यापारियों और सौदागरों का अधिकार था। आइवन ने प्रजातंत्र को हरा कर अपने राज में मिला लिया। इसी दरमियान कुस्तुन्तुनिया तुर्कों के हाथ में पहुँच चुका था और पुराने सम्राटों का कुटुम्ब वहाँसे भगा दिया गया था। आइवन ने इस पुराने राज-घराने की एक लड़की से शादी करली और इस बात का दावा करने लगा कि वह उस राजवंश का है और पुराने बिज़ैण्टियम का वारिस है। रूसी साम्राज्य, जो १९१७ की क्रान्ति में हमेशा के लिए खतम हो गया, इसी आइवन महान् की मातृहती में, पर इस तरीके पर, शुरू हुआ। इसके पोते ने, जो बड़ा बेरहम था और इसीलिए 'भयंकर आइवन' (Ivan, the Terrible) कहलाता था, अपने लिए 'ज़ार' का लक़ब ले लिया जिसका अर्थ—सीज़र या सम्राट होता था।

इस तरह मंगोल हमेशा के लिए योरप से हट गये। सुनहरे कबीलों और मध्य एशिया के दूसरे मंगोल साम्राज्यों का क्या हुआ, इसे जानने में हमें मगज़पच्ची करने की ज़रूरत नहीं है। मैं उनके बारे में ज्यादा ज़ानता भी नहीं हूँ; लेकिन एक आदमी पर हमें ज़रूर ध्यान देना चाहिए।

वह आदमी तैमूर है, जो दूसरा चंगेज खां बनना चाहता था। वह अपने को चंगेज के खानदान का बताता था लेकिन असल में तुर्क था। वह लँगड़ा था, इसलिए तैमूरलंग कहलाता था। वह अपने बाप की जगह पर १३६९ ई० में समरकंद का शासक बना। इसके बाद ही उसने अपनी बेरहमी और विजय की यात्रा शुरू कर दी। वह बहुत बड़ा और होशियार सिपहसालार था, लेकिन पक्का वहशी भी था। मध्य एशिया के मंगोल लोग, इस दरमियान में मुसलमान हो चुके थे और तैमूर खुद भी मुसलमान था लेकिन मुसलमानों के साथ वह ज़रा भी मुलायमियत नहीं दिखाता था। जहाँ-जहाँ वह पहुँचा उसने तबाही और बरबादी फैला दी। आदमियों के सरों के बड़े-बड़े ढेर देख कर वह बड़ा खुश होता था। पूर्व में दिल्ली से, पश्चिम में एशिया-माइनर तक, उसने लाखों आदमी क़त्ल करा दिये। और इन क़त्ल हुए लोगों के कंकालों को वह 'पिरेमिड' की शकल में सजवाया करता था।

चंगेज खां और उसके मंगोल बेरहम और बरबादी करने वाले थे पर उनके जमाने में दूसरे भी इसी तरह के हुआ करते थे; लेकिन तैमूर उन सब से बुरा था। बेमतलब की और पंशाचिक बेरहमी में उसका मुकाबिला करनेवाला कोई दूसरा नहीं। कहते हैं कि किसी जगह पर उसने २००० ज़िंदा आदमियों की एक मोनार बनवाई और उन्हें ईंट और गारे से चुनवा दिया।

हिन्दुस्तान की दौलत ने इस वहशी को अपनी तरफ़ खींचा। अपने सिपह-सालारों और सरदारों को हिन्दुस्तान पर हमला करने के लिए राज़ी करने में इसे कुछ कठिनाई हुई। समरकंद में एक बड़ी सभा हुई, जिसमें सरदारों ने हिन्दुस्तान जाने पर इसलिए ऐतराज़ किया कि वहाँ गर्मी बहुत पड़ती है। अख़ीर में तैमूर ने वादा किया कि वह हिन्दुस्तान में ठहरेगा नहीं, लूट-मार करके वापस चला आयेगा। तैमूर ने अपनी बात क़ायम रखी।

तुम्हें याद होगा कि उत्तरी हिन्दुस्तान पर उस वक़्त मुसलमानी राज्य था। दिल्ली में एक सुलतान राज्य करता था लेकिन यह मुसलमान राज कमज़ोर था और सरहद के मंगोलों से बराबर लड़ाई करते-करते इसकी कमर टूट गई थी इसलिए जब तैमूर मंगोलों की फ़ौज लेकर आया तो उसका कोई बड़ा मुकाबिला नहीं हुआ और वह क़त्लेआम करता और कंकालों का पिरेमिड बनाता हुआ आराम के साथ आगे बढ़ता गया। हिन्दू और मुसलमान दोनों क़त्ल किये गये; उनमें कोई फ़र्क नहीं किया गया। जब क़ंदी बहुत ज्यादा हो जाते तो वह उनके क़त्ल का हुक्म दे देता था और लाखों आदमी मार डाले जाते थे। कहते हैं कि एक जगह पर हिन्दू और मुसलमान दोनों ने मिलकर राजपूतों की जौहर की रस्म अदा की थी यानी मरने के

लिए मैदानेजंग में उतर पड़े थे। लेकिन भीषणता की इस कहानी को दोहराते रहने की जरूरत नहीं है। रास्ते भर वह यही करता गया। तैमूर की फ़ौज के पीछे-पीछे अकाल और महामारी चलती थी। दिल्ली में वह १५ दिन तक रहा और उसने इस बड़े शहर को ऋसाईखाना बना दिया। बाद में काश्मीर को लूटता हुआ वह समरकंद वापस लौट गया।

हालाँकि तैमूर वहशी था, पर वह समरकंद में और मध्य एशिया में दूसरी जगहों पर खूबसूरत इमारतें बनवाना चाहता था इसलिए उसने, जैसा सुलतान महमूद ने पुराने ज़माने में किया था, हिन्दुस्तान के बड़े-बड़े कारीगर, राजगीर और मिस्त्रियों को इकट्ठा किया और उन्हें अपने साथ ले गया। इनमें से जो सब से अच्छे राजगीर और कारीगर थे उन्हें उसने अपनी नौकरी में रख लिया; दूसरों को पश्चिमी एशिया के त्वास-त्वास शहरों में भेज दिया। इस तरह इमारतें बनाने की कला की एक नई तर्ज पैदा हुई।

तैमूर के जाने के बाद दिल्ली मुर्दों का शहर बन गया था। अकाल (ऋह) और महामारों ज़ोरों के साथ चल रही थी। दो महीने तक न कोई राजा था, न संगठन, न व्यवस्था। बहुत कम लोग वहाँ रह गये थे। जिस आदमी को तैमूर ने दिल्ली का वाइसराय मुकर्रर किया था, वह भी सुलतान चला गया था।

इसके बाद तैमूर ईरान और इराक़ में तबाही और बरबादी फैलाता हुआ पश्चिम की तरफ़ बढ़ा। अंगोरा में १४०२ ई० में उस्मानी तुर्कों की एक बड़ी फ़ौज के साथ इसका मुक़ाबिला हुआ। अपने सैनिक कौशल से इसने तुर्कों को हरा दिया। लेकिन समुद्र उसके लिए बड़ी ज़बर्दस्त रोक थी इसलिए यह बासफ़ोरस पार न कर सका और योरप उससे बच गया।

तीन वर्ष बाद १४०५ ई० में, जबकि वह चीन की तरफ़ बढ़ रहा था, तैमूर मर गया। उसीके साथ उसका लम्बा-चौड़ा साम्राज्य भी बिखर गया, जो क़रीब-क़रीब सारे पश्चिमी एशिया भर में फैला हुआ था। उस्मानी तुर्क, मिस्त्रवाले और सुनहरे क़बीलेवाले इसे ख़िराज देते थे। तैमूर का रण-कौशल अदभुत था, और यही उसकी योग्यता थी। साइबेरिया के बर्किस्तान में उसकी रणयात्रा बहुत असाधारण रही है। असल में वह एक जंगली खानाबदोश था; उसने कोई संगठन नहीं बनाया और न चंगेज़ की तरह उसने साम्राज्य चलाने के लिए अपने पीछे कोई क़ाबिल आदमी ही छोड़े। इस तरह, तैमूर का साम्राज्य उसीके साथ ख़तम हो गया और बरबादी और क़त्लेआम की सिर्फ़ यादगार बाक़ी बची। मध्य एशिया में उन लोगों में जो विजयी की हैसियत से यहाँ से गुज़रे हैं, चार आदमी अभी तक याद किये जाते हैं—सिकन्दर, सुलतान महमूद, चंगेज़ ख़ाँ और तैमूर।

तैमूर ने उस्मानी तुर्कों को हराकर हिला दिया लेकिन वे बहुत जल्द फिर पनप गये और ५० वर्ष के अन्दर, यानी १४५३ में, उन्होंने कुस्तुनिय्या पर कब्जा कर लिया ।

अब हमें मध्य एशिया से विदा ले लेनी चाहिए । सभ्यता के पलड़े में वह हल्का पड़ जाता है और उसकी तरफ कोई ध्यान नहीं देता । वहाँ कोई ऐसी बात नहीं होती जिसपर हम ध्यान दें । सिर्फ पुरानी सभ्यताओं की यादगार बाक़ी रह जाती है, जिन्हें आदमी ने अपने हाथ से नष्ट कर दिया । प्रकृति भी उसके प्रति कठोर होगई और धीरे-धीरे वहाँकी आबहवा ज़्यादा खुशक होगई और उसमें लोगों का बसना मुश्किल होता गया ।

हमें मंगोलों से भी विदा ले लेनी चाहिए । हाँ, उनकी एक शाखा का ख़याल रखना पड़ेगा जो बाद को हिन्दुस्तान में आई और जिसने यहाँ एक बड़ा और मशहूर साम्राज्य कायम किया । लेकिन चंगेज़ और उसके खानदानवालों का साम्राज्य बिखर गया । मंगोल फिर अपने छोटे-छोटे सरदारों की मातृहती में वापस चले जाते हैं और अपनी पुरानी क़ौमी आदतों को इस्तिथार कर लेते हैं ।

छोटी अंगुली में फिर तकलीफ़ शुरू हो रही है इसलिए अब मैं ख़तम करता हूँ ।

: ७५ :

हिन्दुस्तान में एक कठिन समस्या का समाधान

१२ जुलाई, १९३२

मैंने तुमको तैमूर के बारे में, उसके क़त्लेआम और सरों के ढेर (पिरेमिड) के बारे में बताया है । यह सब कितनी वीभत्स और बहृशियाना बात मालूम होती है । हमारे इस सभ्य युग में ऐसी बात नहीं हो सकती । लेकिन इस बात को भी निश्चय-पूर्वक नहीं कह सकते, क्योंकि हाल ही में हमने देखा है और सुना है कि हमारे ज़माने में क्या हो सकता है । चंगेज़ख़ाँ और तैमूर द्वारा किया हुआ जान और माल का नुक्सान, गोकि बहुत ज़्यादा था, फिर भी १९१४-१८ के महायुद्ध में हुई बरबादी के मुक़ाबिले में वह बिल्कुल तुच्छ ज़ँवता है और मंगोलों की हरेक बेरहमी की बराबरी करने के लिए भीषणता के नमूने, आज-कल के ज़माने में भी, मिल सकते हैं ।

फिर भी इसमें कोई शक नहीं कि चंगेज़ और तैमूर के ज़माने से आज हमने सैकड़ों बातों में तरक्की की है । यही नहीं कि उस ज़माने से ज़िन्दगी कहीं ज़्यादा पेचीदा

बन गई है, बल्कि वह ज्यादा सम्पन्न भी है। प्रकृति की बहुतेरी ताकतें खोज निकाली गई हैं; उनको समझने की कोशिश की गई है और उन्हें इन्सान के फायदे के लिए काम में लाया गया है। बिला शक दुनिया आज ज्यादा सभ्य और संस्कृत है। फिर हम लड़ाई के जमाने में जंगली क्यों बन जाते हैं? इसकी वजह यह है कि लड़ाई खुद ही अपनी जगह पर सभ्यता और संस्कृति का प्रतिवाद या इन्कार है। युद्ध का सभ्यता और संस्कृति से सिर्फ इतना ताल्लुक है कि यह सभ्य लोगों के दिमाग की मदद से ज्यादा-से-ज्यादा ताकतवर और खौफनाक हथियार तैयार कराता है। जब लड़ाई शुरू होती है तो बहुत-से आदमी, जो इसमें शामिल होते हैं, जानबूझकर अपने को जोश की खौफनाक हालत में पहुँचा देते हैं। जो कुछ सभ्यता ने उन्हें सिखाया है उसमें से बहुतेरी बातें वे भूल जाते हैं; वे सचाई और जिन्दगी की वजेटारी को भुला देते हैं और हजारों वर्ष पुराने अपने जंगली पुरखों-जैसे बन जाते हैं। फिर इसमें ताज्जुब की क्या बात है कि लड़ाई जब कभी छिड़ती है तो खौफनाक बन जाती है।

अगर कोई अजनबी दूसरी दुनिया से इस दुनिया में लड़ाई के जमाने में आजाय तो वह क्या कहेगा? मान लो कि उसने हमें और हमारी दुनिया को सिर्फ लड़ाई के वक़्त ही देखा, शान्ति और सुलह के जमाने में नहीं। वह सिर्फ लड़ाई के आधार पर हमारे बारे में अपनी राय कायम करेगा और इस नतीजे पर पहुँचेगा कि हम लोग बेरहम, संगदिल और जंगली हैं; कभी-कभी त्याग और साहस दिखा देते हैं, लेकिन आम तौर पर हमारी जिन्दगी में कोई नेक पहलू नहीं; सिर्फ एक जबर्दस्त त्वाहिश है कि एक दूसरे को क़त्ल करें और बरबाद करें। वह हमारे बारे में ग़लत राय कायम करेगा और हमारी दुनिया के बारे में ग़लत ख़याल बना लेगा, क्योंकि वह एक ख़ास वक़्त पर, जो हमारे कुछ ज्यादा अनुकूल नहीं, हमारा सिर्फ एक पहलू ही देखेगा।

इसी तरह अगर हम पुराने जमाने के बारे में सिर्फ लड़ाई और क़त्ल का ख़याल करते हुए, राय कायम करेंगे तो वह ग़लत होगी। बदकिस्मती से लड़ाई और क़त्ल की तरफ़ हमारा ध्यान बहुत ज्यादा खिंच जाता है और लोगों की रोज़मर्रा की जिन्दगी हमें नीरस मालूम होती है। इतिहास-लेखक इसके बारे में क्या लिखे? इसलिए इतिहास-लेखक किसी लड़ाई या युद्ध के ऊपर टूट पड़ता है और उसीके बारे में बहुत कुछ लिख डालता है। इसमें शक नहीं कि हम लड़ाइयों को न भूल सकते हैं और न उनके बारे में उदासीन हो सकते हैं लेकिन हमें यह भी न चाहिए कि हम उन्हें उतना महत्व दे दें जितने के वे सुस्तहक़ नहीं। हमें पुराने जमाने पर मौजूदा जमाने के लिहाज़ से

नज़र डालनी चाहिए और उस ज़माने के आदमियों के बारे में उसी तरह सोचना चाहिए जिस तरह हम अपने बारे में देखते और सोचते हैं। तभी हमें उनकी ज्यादा इन्सानी झलक मिल सकेगी और हम समझेंगे कि लोगों की रोज़मर्रा ज़िन्दगी और ख़यालात ही असल में महत्व रखते हैं; कभी-कभी होने वाली लड़ाइयाँ नहीं। इस बात का दाव रखना बहुत जरूरी है क्योंकि तुम्हें इतिहास की किताबें लड़ाइयों के हाल से भरी मिलेंगी। मेरे ये ख़त भी अबतक उसी तरफ़ बहक जाते हैं। असली वज़ह इसकी यह है कि पुराने ज़माने के लोगों की रोज़मर्रा की ज़िन्दगी के बारे में लिखना मुश्किल है। मुझे इसके बारे में काफ़ी जानकारी नहीं है।

जैना हमने देखा है, तैमूर हिन्दुस्तान पर आनेवाली सबसे बड़ी बलाओं में एक था। उन भयंकर बातों और कामों को सोचकर, जिसे उसने, जहाँ-जहाँ गया वहाँ किया, रोंगटे खड़े हो जाते हैं। फिर भी दक्षिण हिन्दुस्तान पर उसका ज़रा भी असर नहीं पड़ा था। यही बात पूर्वी, पश्चिमी और मध्य हिन्दुस्तान के बारे में भी थी। आजकाल का संयुक्त प्रान्त भी उसकी चोट से क़रीब-क़रीब बच गया था, सिवाय इसके कि देहली और मेरठ के नज़दीक उत्तर के छोटे-से हिस्से पर, कुछ असर पड़ा था। दिल्ली शहर के अलावा पंजाब ही ऐसा सूबा था जो तैमूर के हमले से ज्यादा बरबाद हुआ। पंजाब में भी असल बरबादी उन लोगों की हुई जो तैमूर के रास्ते में पड़े। पंजाब के ज्यादातर लोग बिना बिघ्न के अपने रोज़मर्रा के काम में लगे रहे। इसलिए हमें इस बात से होशियार रहना चाहिए कि हम हमलों और लड़ाइयों के महत्व को बढ़ाकर न करें।

चौदहवीं और पन्द्रहवीं सदियों के हिन्दुस्तान को देखो। दिल्ली की सुलतानियत सिशुद्धी जाती थी, यहाँ तक कि तैमूर के आने पर बिल्कुल ख़तम हो गई। सारे हिन्दुस्तान में बहुत-सी बड़ी-बड़ी आज़ाद रियासतें थीं। इन पर ज्यादातर मुसलमानों का क़ब्ज़ा था लेकिन विजयनगर की एक ताक़तवर हिन्दू रियासत भी दक्षिण में थी। इस समय तक इस्लाम हिन्दुस्तान के लिए अज़नबी या नई चीज़ नहीं रह गया था; उसके पाँव यहाँ अच्छी तरह से ज़म गये थे। गुरु के अफ़सान हमला करने वालों और ग़लाम बादशाहों की भयंकरता और बेरहमी ठंडी पड़ चुकी थी और मुसलमान बादशाह अब उतने ही हिन्दुस्तानी थे जितने कि हिंदू थे। उनका बाहरी मुल्कों से कोई रिश्ता नहीं रह गया था। मुस्लिम रियासतों में लड़ाइयाँ होती थीं, लेकिन ये लड़ाइयाँ राजनैतिक थीं, मज़हबी नहीं। कभी-कभी मुसलमान रियासत हिन्दू प्रॉज रखती और हिन्दू रियासत मुसलमान प्रॉज रखती थी। मुसलमान बादशाह अक्सर हिन्दू औरतों से शादी करते थे। वे हिन्दुओं को बड़ी

बनाते थे और ऊँचे-ऊँचे ओहदे देते थे। जीते और हारे या शासक और शासित को कोई खयाल न था। सच तो यह है कि ज्यादातर मुसलमान, जिनमें चन्द शासक भी शामिल हैं, हिन्दुस्तानी थे। जो मुसलमान हो गये थे, उनमें बहुत से तो दरबार से रियायत मिलने या आर्थिक फ़ायदे की उम्मीद में मुसलमान हो गये थे। मजहब बदल देने पर भी वे अपने पुराने रस्म-रिवाज से चिपटे हुए थे। बहुत-से मुसलमान शासकों ने जबरदस्ती मुसलमान बनाने की कोशिश की लेकिन इसमें भी लक्ष्य ज्यादातर राजनैतिक था क्योंकि यह समझा जाता था कि मुसलमान जनता ज्यादा वफ़ादार रियाया होगी। लेकिन मजहब बदलने में जबरदस्ती बहुत मदद नहीं देती थी। असली असर आर्थिक होता है। जो मुसलमान नहीं थे, उनको जज़िया देना पड़ता था, इसलिए बहुत से इससे बचने के लिए मुसलमान हो गये।

लेकिन ये सब बातें शहरों की हैं, गाँवों पर बहुत कम असर पड़ता था और लाखों देहाती अपने पुराने रास्ते पर चलते रहते थे। यह सच बात है कि अब सरकारी अफ़सरों ने गाँव की ज़िन्दगी में पहले से ज्यादा दख़ल देना शुरू कर दिया था और गाँव की पंचायतों के जो अधिकार पहले थे, अब नहीं रह गये थे। फिर भी पंचायतें जारी रहीं। वे ग्रामीण जीवन की केन्द्र और रीढ़ थीं। सामाजिक दृष्टि से और धर्म और रस्म-रिवाज के मामलों में गाँव में बिल्कुल तब्दीली नहीं आई। हिन्दुस्तान, जैसा तुम जानती हो, आज तक लाखों गाँवों का देश है। शहर और क़स्बे तो सिर्फ़ सतह के ऊपर ही ऊपर रहते हैं; असली हिन्दुस्तान उस वक़्त भी और आज भी ग्रामीण हिन्दुस्तान था और है। ग्रामीण हिन्दुस्तान को इस्लाम बहुत ज्यादा बदल नहीं सका।

इस्लाम के आने की वजह से हिन्दू धर्म को दो तरीकों से धक्का पहुँचा और ताज्जुब तो यह है कि ये दोनों तरीक़े एक दूसरे के ख़िलाफ़ थे। एक बात तो यह हुई कि वह ज्यादा कट्टर और संकीर्ण हो गया। वह सख़्त पड़ गया और हमलों से बचने के लिए तंग दायरे के अन्दर घुस गया। जात-पाँत का बन्धन ज्यादा मज़बूत हो गया और परदा ज्यादा आम हो गया। दूसरी बात यह हुई कि जात-पाँत, कट्टरता और संकीर्णता के ख़िलाफ़ एक अन्दरूनी विद्रोह पैदा हो गया और हिन्दू धर्म में सुधार के लिए बहुतेरी कोशिशें हुईं।

इतिहास भर में शुरू के ज़माने से ही हिन्दू धर्म में सुधारक पैदा होते रहे हैं, जिन्होंने इसकी बुराइयों को मिटाने की कोशिश की है। बुद्ध सबसे बड़े सुधारक थे और मैंने तुमसे शंकराचार्य का जिक्र किया ही है, जो आठवीं सदी में हुए थे। तीन सौ वर्ष बाद ग्यारहवीं सदी में एक दूसरे सुधारक पैदा हुए जो चोल साम्राज्य के अन्तर्गत

दक्षिण के रहनेवाले और शंकर के विरोधी मत के माननेवाले थे। इनका नाम रामानुज था। शंकर जैव थे और बुद्धि के मानने वाले थे; रामानुज वैष्णव थे और भक्ति के मानने वाले थे। रामानुज का असर सारे हिन्दुस्तान में फैल गया। मैंने तुम्हें बताया है कि सारे इतिहास-भर में हिन्दुस्तान, संस्कृति की दृष्टि से, एक रहा है; राजनैतिक दृष्टि से चाहे इस देश में कई एक परस्पर लड़नेवाली रियासतें क्यों न रही हों। जब भी कोई महापुरुष पैदा हुआ या आन्दोलन चला, राजनैतिक सीमाओं का कुछ भी खयाल न करते हुए वह सारे देश में फैल गया।

जब इस्लाम हिन्दुस्तान में बस गया, हिन्दू और मुसलमान, दोनों, में नये क्रिस्म के सुधारक पैदा होने लगे। वे इन दोनों मजहबों में जो बातें एक थीं उन पर जोर देते और दोनों मजहबों के चुरे रस्म-रिवाजों पर हमला करते थे और दोनों मजहबों की नजदीक लाने की कोशिश करते थे। इस तरह दोनों का सामञ्जस्य या मेल करने की कोशिश हुई। यह एक मुश्किल काम था क्योंकि दोनों तरफ़ वैमनस्य और तात्सुव काफ़ी था। लेकिन हम देखेंगे कि इस क्रिस्म की कोशिश एक के बाद दूसरी सदी में बराबर की गई है। कुछ मुसलमान शासकों ने, और खासकर महान अकबर ने भी इस सामञ्जस्य या दोनों की अच्छी बातों को मिलाने की कोशिश की।

इस सामञ्जस्य का प्रचार करनेवाले पहले मशहूर सुधारक रामानन्द थे। वह जात-पात के खिलाफ़ प्रचार करते थे और उसकी परवाह नहीं करते थे। कबीर नाम के एक मुसलमान जुलाहे उनके शिष्य थे, जो वाद को उनसे भी ज्यादा मशहूर हुए। रामानन्द चौदहवीं सदी में दक्षिण भारत में हुए थे। कबीर बहुत लोक-प्रिय हो गये। तुम जानती होगी कि हिन्दी में उनके भजन बहुत मशहूर हैं और उत्तर के दूर-दूर के गांवों में भी गाये जाते हैं। वह न हिन्दू थे, न मुसलमान। वह हिन्दू मुसलमान दोनों थे या दोनों के बीच के थे। उनके अनुयायी दोनों मजहबों के और सब जाति के लोग हुआ करते थे। कहते हैं कि जब वह मरे उनका वदन एक चादर से ढक दिया गया। उनके हिन्दू शागिर्द चाहते थे कि जलाने के लिए ले जायें; मुसलमान शागिर्द दफ़न करना चाहते थे। इसलिए उनमें बहस-मुदाहिसा होने लगा और झगड़ा शुरू हुआ लेकिन इतने में किसी ने चादर उठा ली और वह शरीर, जिसके लिए वे झगड़ रहे थे, उसके नीचे से साफ़ था। कुछ ताजे फूल उतर उस जगह पर मिले। मुमकिन है यह कहानी बिल्कुल काल्पनिक हो लेकिन है बहुत सुन्दर।

कबीर के कुछ दिनों बाद उत्तर में एक दूसरे बड़े सुधारक और धार्मिक नेता

पैदा हुए। इनका नाम गुरु नानक था और इन्होंने सिक्ख धर्म चलाया। इनके बाद सिक्खों के दस गुरु हुए। आखिरी गुरु गुरु गोविन्दसिंह थे।

हिन्दुस्तान के धर्म और संस्कृति के इतिहास में एक दूसरा नाम भी बहुत मशहूर है, जिसका मैं यहाँ जिक्र करना चाहूँगा। वह नाम चैतन्य का है। चैतन्य सोलहवीं सदी के शुरू में बंगाल के एक मशहूर विद्वान हुए। उन्होंने एकाएक यह निश्चय कर लिया कि उनका ज्ञान और क्रावलयित सब फिजूल की चीज है और उसे छोड़ दिया। वह भक्ति के मार्ग पर चल पड़े और बहुत बड़े भक्त होगये। वह सारे बंगाल में अपने शिष्यों को लेकर भजन गाते फिरते थे। उन्होंने भी एक वैष्णव सम्प्रदाय चलाया और अभी तक बंगाल में उनका बहुत ज्यादा असर है।

यह तो हुई धार्मिक सुधार और मेल की बात। जीवन के दूसरे हिस्सों में भी इसी तरह का मेल या इख्तिलात का काम कभी, जान में और कभी अनजान में, जारी था। एक नई संस्कृति, एक नई भवन-निर्माण कला और एक नई जवान पैदा हो रही थी। लेकिन याद रखो कि ये सब बातें गाँव के वनिस्वत शहरों में, खासकर साम्राज्य की राजधानी दिल्ली और सूबों और रियासतों की बड़ी राजधानियों में ज्यादा थीं। सबसे ऊपर बादशाह होता था। वह इतना निरंकुश था, जितना पहले कभी भी न रहा होगा। पुराने हिन्दुस्तानी शासकों की निरंकुशता रोकने के लिए कितनी ही बंदिशें और रस्म-रिवाज थे। नये मुसलमान बादशाहों के लिए इस किस्म की कोई चीज न थी। गोकि सिद्धान्त रूप से इस्लाम में कहीं ज्यादा समता है और, जैसा हमने देखा है, गुलाम भी सुलतान बन सकता था, फिर भी बादशाहों की निरंकुशता और उनके अधिकार बढ़ने लगे। निरंकुशता की इससे ज्यादा हैरत में डालनेवाली मिसाल और कहाँ मिल सकती है कि पागल तुगलक अपनी राजधानी दिल्ली से दौलताबाद ले जाय ?

गुलाम रखने का रिवाज भी खासकर सुलतानों में बहुत बढ़ गया था। लड़ाइयों में गुलाम पकड़ने की खास तौर से कोशिशें की जाती थीं। इनमें भी कारीगर और राजगीर ज्यादा क्रीमती समझे जाते थे। वाक़ी लोग सुलतान की गारद में भरती कर लिये जाते थे।

नालन्द और तक्षशिला के महान् विश्व-विद्यालयों का क्या हुआ ? बहुत दिन से इनका नामनिशान जाता रहा था। लेकिन नये किस्म के विश्वविद्यालय बहुत से पैदा हो गये थे। इनको 'टोल' कहते थे और इनमें पुरानी संस्कृत विद्या पढ़ाई जाती थी। वे अप-टु-डेट (जमाने की सबसे ताज़ी चलन के मुताबिक) नहीं थे। वे गुजरे जमाने में रहते थे और संभवतः संकीर्णता और प्रतिक्रिया का भावना क़ायम रखते थे। बनारस बहुत दिनों से इस किस्म का एक बहुत बड़ा केन्द्र रहा है।

मैंने ऊपर हिन्दी में कबीर के भजनों का जिक्र किया है। उससे मालूम होता है कि पन्द्रहवीं सदी में हिन्दी न सिर्फ आम जनता की जवान थी बल्कि वह एक साहित्यिक भाषा भी बन गई थी। संस्कृत बहुत दिनों से जिन्दा जवान न रह गई थी। यहाँ तक कि कालिदास और गुप्त राजाओं के जमाने में भी वह सिर्फ विद्वानों की ही जवान थी। साधारण लोग प्राकृत बोलते थे, जो संस्कृत की एक दिगड़ी हुई शब्द थी। धीरे-धीरे संस्कृत की दूसरी पुत्रियाँ, हिन्दी, बंगाली, मराठी और गुजराती, बढ़ने लगीं। बहुत-से मुसलमान लेखक और कवियों ने हिन्दी में रचनाएँ कीं। जौनपुर के एक मुसलमान बादशाह ने पंद्रहवीं सदी में, महाभारत और भागवत को संस्कृत से बँगला में अनुवाद कराया था। दक्षिण के बीजापुर के मुसलमान राजाओं का हिसाब-किताब मराठी में रखा जाता था। इस तरह से हम देखते हैं कि पंद्रहवीं सदी में संस्कृत से पैदा होनेवाली ये जवानें काफ़ी तरक्की कर चुकी थीं। दक्षिण की द्रविड़ भाषाएँ—जैसे तमिल, तेलगू, मलयालम और कन्नड इनसे कहीं पुरानी थीं।

मुसलमानी दरबार की जवान फ़ारसी थी। ज्यादातर पढ़े-लिखे आदमी, जिन्हें दरबार से या सरकारी दफ़तर से कोई सरोकार था, फ़ारसी पढ़ते थे। इस तरह हिन्दुओं की काफ़ी तादाद फ़ारसी पढ़ती थी। धीरे-धीरे बाज़ारों में और सिपाहियों के बीच एक नई जवान पैदा हो गई, जिसे उर्दू कहने लगे। उर्दू के मानी हैं 'लश्कर'। असल में उर्दू कोई नई जवान नहीं थी; हिन्दी पर एक नई पोशाक पहना दी गई थी। इसमें फ़ारसी के शब्द ज्यादा होते थे वना यह दिलकुल हिन्दी ही थी। यह हिन्दी-उर्दू जवान या जैसा कि कभी-कभी कहा जाता है यह हिन्दुस्तानी जवान सारे उत्तर और मध्य हिन्दुस्तान में फैल गई। आज भी इसे मामूली फेर-फार से पंद्रह करोड़ आदमी बोलते हैं। और इससे कहीं ज्यादा लोग इसे समझते हैं। इस तरह तादाद के हिसाब से यह दुनिया की बड़ी जवानों में से एक है।

स्थापत्यशिल्प या इमारतें बनाने की कला में नई-नई शैलियों का विकास हुआ। और दक्षिण के बीजापुर और बिज्जनगर में, गोलकुंडा में, अहमदाबाद में (जो उन समय एक बड़ा खूबसूरत शहर था लेकिन आज नहीं है) और जौनपुर में (जो इलाहाबाद के नजदीक है) बहूतेरी खूबसूरत इमारतें बनीं। क्या तुन्हें याद है कि हम इलाहाबाद के पास गोलकुंडा के पुराने खंडहरों की देखने गये थे? हम उस विस्तृत किले पर चढ़ गये थे और वहाँ से हमने देखा था कि हमारे नीचे पुराना शहर, उसके महल और बाज़ार सब टूटी-फूटी हालत में दिख रहे हुए हैं।

इस तरह जब राजा लोग आपस में झगड़ने और एक दूसरे को बरबाद करने की योजना से लगे हुए थे, हिन्दुस्तान में बहुत सी ताकतें ख़्वाब, नामञ्जम्द

और मेल के लिए बराबर कोशिश कर रही थीं; ताकि हिन्दुस्तान के रहनेवाले शान्तिपूर्वक रह सकें और अपनी ताकतों को मिलजुल कर तरक्की और बेह्तरी के कामों में लगा सकें। सदियों की कोशिश के बाद उनको काफ़ी कामयाबी हासिल हुई लेकिन यह काम पूरा नहीं होने पाया था कि बिगड़ गया और जिस रास्ते से हम आगे बढ़े थे उसी पर कुछ दूर वापस आगये। फिर हमें आज उसी रास्ते पर चलना है और अच्छी-अच्छी बातों के मेल के लिए कोशिश करनी है। लेकिन इस मर्तबा हमें अपनी बुनियाद ज्यादा मजबूत करनी होगी। हमें इस मर्तबा आजादी और सामाजिक समता की बुनियाद पर रचना करनी चाहिए जिससे यह दुनिया के बेहतर तरीके के अनुकूल पड़े। तभी यह कायम रह सकती है।

सैकड़ों वर्षों तक हिन्दुस्तान के बड़े-बड़े दिमाग धर्म और संस्कृति के इस सामञ्जस्य और मेल की पहेली में डूबे रहे हैं। हिन्दुस्तान का दिमाग इस बात में इतना फँसा रहा है कि राजनैतिक और सामाजिक आजादी बिल्कुल भूल गई और ठीक उसी वक़्त योरप कितनी ही बातों में आगे बढ़ गया और हिन्दुस्तान बेदम, मुर्दा-सा, जिन्दगी की दौड़ में पीछे रह गया।

मैंने तुम्हें बताया है कि एक वक़्त था जब हिन्दुस्तान विदेशी बाज़ारों पर अपना क़ाबू रखता था क्योंकि रसायन विद्या में वह बहुत आगे था। हिन्दुस्तान रंग बना लेता था, क़ौलाद पर पानी चढ़ा लेता था और इसी तरह की दूसरी बहुत-सी बातें थी। हिन्दुस्तान के जहाज़ दूर-दूर देशों को माल-असबाब ले जाते थे। जिस ज़माने का हम जिक्र कर रहे हैं, उससे बहुत पहले हिन्दुस्तान ये बातें खो चुका था। सोलहवीं सदी में नदी फिर पूरब की तरफ़ वापस बहने लगी। पहले तो, शुरु में, क़तरा-क़तरा टपकता रहा लेकिन धीरे-धीरे यह बढ़ गया—यहाँ तक कि वह एक विशाल धारा के रूप में बदल गई।

: ७६ :

दक्षिण भारत के राज्य

१४ जुलाई, १९३२

आओ, हिन्दुस्तान पर फिर एक नज़र डालें और साम्राज्यों और राज्यों के बदलते हुए दृश्यों को देखें। ये किसी बड़ी या बहुत ज्यादा लम्बी सिनेमा के फ़िल्म की ख़ामोश तस्वीरों की तरह हमें एकके बाद दूसरी, आती हुई दिखाई देंगी।

तुम्हें शायद पागल सुलतान मुहम्मद तुग़लक़ की बात याद होगी और यह भी

याद होगा कि वह दिल्ली का साम्राज्य के तोड़ने में कैसे कामयाब रहा। दक्षिण के बड़े सूबे निकल गये और वहाँ नये राज्य बन गये। इन राज्यों में विजयनगर की हिन्दू रियासत और गुलबर्गा की मुसलमान रियासत खास थीं। पूर्व में गौड़ का सूबा, जिसमें बंगाल और बिहार शामिल था, एक मुसलमान शासक की मातहतता में आजाद हो गया।

मूहम्मद का वारिस उसका भतीजा फ़ीरोज़शाह हुआ। वह अपने चचा से ज्यादा समझदार और रहमदिल था; लेकिन उसमें भी असहिष्णुता थी। फ़ीरोज़ एक कुशल शासक था और उसने अपने राज्य में बहुत सुधार किये। वह दक्षिण या पूर्व के खोये हुए सूबों को फिर से न पा सका, लेकिन साम्राज्य के बिखरने का जो सिल-सिला शुरू हो गया था उसे उसने जरूर रोक दिया। उसे नये शहर, महल, मसजिदें, बाग़ीचे बनाने का बहुत शौक था। दिल्ली के नजदीक फ़ीरोज़ाबाद और इलाहाबाद से थोड़े फ़ासले पर के जौनपुर शहर उसीके बसाये हुए हैं। उसने जमना में एक बड़ी नहर बनवाई थी और बहुत-सी पुरानी इमारतों की, जो टूट रही थीं, मरम्मत करवाई थी। उसे अपने इस काम पर बहुत नाज़ था और वह उन नई इमारतों की, जिन्हें उसने बनवाया था, और पुरानी इमारतों की, जिनकी उसने मरम्मत करवाई थी, एक लम्बी फेहरिस्त छोड़ गया है।

फ़ीरोज़शाह की माँ राजपूत स्त्री थी। उसका नाम बीबी नैला था और वह एक बड़े राजा की लड़की थी। कहते हैं कि उसके पिता ने पहले फ़ीरोज़ के चाप के साथ उसका विवाह करने से इनकार कर दिया था। इस पर लड़ाई शुरू हुई। नैला के देश पर हमला हुआ और वह बरबाद कर दिया गया। बीबी नैला को जब मालूम हुआ कि उसके लिए ही उसकी प्रजा की यह हालत हो रही है तो वह बहुत परेशान हुई और उसने निश्चय किया कि अपने को फ़ीरोज़शाह के पिता के हवाले करके इस तकलीफ़ को ख़तम कर दे और अपनी प्रजा को बचा ले। इस तरह फ़ीरोज़ शाह में राजपूता खून था। तुम देखोगी कि राजपूत स्त्रियों और मुसलमान शासकों में इस किरम के विवाह अक्सर हुआ करते थे। इसकी वजह से एकदेशी भावना की तरक्की में जरूर मदद मिली होगी।

फ़ीरोज़शाह, ३७ वर्ष के लम्बे समय तक राज करने के बाद, १३८८ ई० में मर गया। फ़ौरन ही दिल्ली साम्राज्य का टांचा, जिसे उसने जोड़ रखा था, टुकड़े-टुकड़े हो गया। कोई केन्द्रीय सरकार न रह गई और छोटे-छोटे शासक सब जगह राज्य करने लगे। दख्खनख़ामी और बमडोरी के इसी युग में तैमूर उत्तर से आया था। फ़ीरोज़शाह की मृत्यु के ठीक १० वर्ष बाद उसने दिल्ली की क़रीब-क़रीब

क़तल कर दिया। बहुत धीरे-धीरे यह शहर पनपा; ५० वर्ष बाद फिर एक सुलतान की मातहत में एक केन्द्रीय सरकार की राजधानी बन गया। लेकिन वह छोटी-सी रियासत थी और दक्षिण, पश्चिम और पूर्वी हिन्दुस्तान के बड़े-बड़े राज्यों से उसका कोई मुकाबिला नहीं था। सुलतान अफ़ग़ान थे। वे बड़े हलके दरजे के लोग थे; यहाँ तक कि उन्हींके अफ़ग़ानी सरदार उनसे ऊब गये थे। और आख़िरकार परेशान होकर उन सरदारों ने एक विदेशी को अपने यहाँ राज्य करने के लिए बुलाया। यह विदेशी बाबर था। वह तैमूर के वंश का था और उसकी माँ चंगेज़खाँ के ख़ानदान से थी। उस वक़्त वह काबुल का शासक था। उसने हिन्दुस्तान आने के निमंत्रण को खुशी से मंज़ूर कर लिया और अगर उसे यह निमंत्रण न मिला होता तब भी आया होता! दिल्ली के नज़दीक, पानीपत के मैदान में, १५२६ ई० में, बाबर ने हिन्दुस्तान का साम्राज्य जीता। एक विशाल साम्राज्य पैदा हुआ, जिसे हिन्दुस्तान का मुग़ल साम्राज्य कहते हैं। दिल्ली को फिर शोहरत मिली और वह साम्राज्य की राजधानी बन गई। लेकिन इस बात पर विचार करने के पहले हमें हिन्दुस्तान के दूसरे हिस्सों पर नज़र डालनी चाहिए और यह देखना चाहिए कि इन डेढ़सौ वर्षों में, जब दिल्ली नीचे की तरफ़ जारही थी, और जगहों में क्या घटनायें हो रही थीं।

इस ज़माने में हिन्दुस्तान में छोटी-छोटी बहुत-सी रियासतें थीं। नये वसे हुए जौनपुर में, मुसलमानों की एक छोटी-सी रियासत थी जिस पर शरकी बादशाह राज्य करते थे। यह रियासत कोई बड़ी या ताक़तवर नहीं थी, और राजनैतिक दृष्टि से भी उसका कोई महत्व नहीं था। लेकिन पन्द्रहवीं सदी में करीब सौ वर्ष तक वह धार्मिक सहिष्णुता और संस्कृति का बड़ा भारी केन्द्र थी। जौनपुर के मुसलमानी कालेज सहिष्णुता के इन ख़यालों को फैलाते थे और जौनपुर के एक शासक ने तो हिन्दू और मुसलमानों के बीच सामञ्जस्य और मेल की भी कोशिश की थी, जिसका जिक्र मैं अपने पिछले ख़त में कर चुका हूँ। कला और नफ़ीस इमारतों और इसी तरह से हिन्दी और बंगाली जैसी देश की उन्नतिशील भाषाओं को प्रोत्साहन दिया जाता था। उस बड़ी हुई असहिष्णुता के बीच में जौनपुर की छोटी और चन्द्रोज़ा रियासत विद्वत्ता, संस्कृति और सहिष्णुता का आश्रय स्थान होने की वजह से मशहूर है।

पूरब की तरफ़ इलाहाबाद की सरहद तक फैला हुआ गौड़ों का बड़ा राज्य था, जिसमें बिहार और बंगाल दोनों शामिल थे। गौड़ का नगर एक बन्दरगाह था, जिससे हिन्दुस्तान के समुद्री किनारे के शहरों का समुद्र के जरिये सम्पर्क था। मध्य हिन्दुस्तान में, इलाहाबाद के पश्चिम, करीब-करीब गुजरात तक फैला हुआ मालवा

का राज्य था, जिसकी राजधानी मांडव थी। मांडव शहर भी था और क़िला भी। वहाँ बहुत-सी मुन्दर और विगाल इमारतें वनीं जिनके खंडहरों को देखने के लिए अभी तक लोग जाते हैं।

मालवा के उत्तर-पश्चिम राजपूताना था, जिसमें बहुत-सी राजपूत रियासतें खासकर चित्तौड़ की—थीं। चित्तौड़, मालवा और गुजरात में अक्सर लड़ाइयाँ हुआ करती थीं। चित्तौड़ दूसरी दोनों शक्तिशाली रियासतों के मुकाबिले में छोटा था। लेकिन राजपूत लोग हमेशा बहादुर सिपाही रहे हैं और तादाद में कम होने पर भी अक्सर उनकी जीत हुई है। चित्तौड़ के राणा ने मालवा पर इस तरह की फतेह हासिल करने पर चित्तौड़ में एक 'विजयस्तम्भ' बनवाया था। मांडव के सुलतान ने भी इस खयाल से कि कहीं पोछे न रह जायें मांडव में एक ऊँची मीनार बनवाई। चित्तौड़ की मीनार अभी तक कायम है; मांडव की गायब हो गई है।

मालवा के पश्चिम में गुजरात था। वहाँ पर एक बड़ा ख़वरदस्त राज्य कायम हुआ। इसकी राजधानी अहमदाबाद थी। अहमदाबाद को सुलतान अहमदशाह ने बनाया था। यह बहुत बड़ा शहर हो गया और उसकी आबादी करीब १० लाख तक पहुँच गई। इस शहर में बड़ी खूबसूरत इमारतें वनीं और कहते हैं कि ३०० वर्षतक, यानी पंद्रहवीं सदी से अठारहवीं सदी तक, अहमदाबाद दुनिया के सबसे अच्छे शहरों में से एक था। यह एक विचित्र बात है कि इस शहर की जामी मसजिद रानपुर के जैन मन्दिर से, जिसे चित्तौड़ के राणा ने इसी जमाने में बनवाया था, बहुत मिलती है। इससे जाहिर होता है कि हिन्दुस्तान की पुरानी शिल्प कला पर नये खयालात का असर किस तरह पड़ रहा था और नई शिल्पकला किस प्रकार पैदा हो रही थी। यहाँ फिर तुम्हें कला के क्षेत्र में सामञ्जस्य और मेल के उदाहरण दिखाई देंगे, जिसका सिद्ध में पहले कर चुका हूँ। आज भी अहमदाबाद में इनमें से कई नफ़ीस पुरानी इमारतें मिलती हैं जिनमें पत्थर की खुदाई का अद्भुत काम है। लेकिन नया तिजारती शहर, जो इन इमारतों के चारों तरफ़ बस गया है, बड़ा बीभत्स है और उसके अन्दर से गुजरते समय आँख बन्द कर लेने की इच्छा होती है।

यही वक़्त था जब पोर्चुगीज़ हिन्दुस्तान आये। तुम्हें याद ही होगा कि गुडहोप के अन्तर्निप का फेरा लगाकर वास्को डि गामा ही पहले-पहल हिन्दुस्तान आया था। १४९८ ई० में वह दक्षिण के कालीकट मुकाम पर पहुँचा। इसके पहले भी बहम-ने यूरोपियन हिन्दुस्तान आ चुके थे, लेकिन वे निरर्थक व्यापारी की हँसियत से या मज़द लाने के लिए आये थे। पोर्चुगीज़ अब दूसरे नज़्दाल ने आये। इनके दिलों में अभिमान और आत्म-विश्वास भरा था और पोप ने पूर्वी दुनिया का बंटामा

इनके नाम लिख ही दिया था। ये लोग विजय के इरादे से आये थे। शुरु में इनकी तादाद कम थी लेकिन धीरे-धीरे ज्यादा जहाज आने लगे और इन्होंने समुद्र तट के गोआ जैसे कुछ शहरों पर कब्जा भी कर लिया, लेकिन पोर्चुगीज लोग हिन्दुस्तान में कुछ ज्यादा न कर सके। वे देश के अन्दर कभी भी घुस न पाये; लेकिन हिन्दुस्तान पर समुद्र से हमला करनेवाले पहले यूरोपियन यही थे। इनके बहुत दिनों के बाद फ्रान्सीसी और अंग्रेज आये। इस तरह से समुद्र का रास्ता खुल जाने पर हिन्दुस्तान की सामुद्रिक कमजोरी मालूम हो गई। दक्षिण भारत के पुराने राज्य कमजोर पड़ गये थे और उनका ध्यान खुशकी के खतरों की तरफ ही लगा हुआ था।

गुजरात के सुलतानों ने समुद्र पर भी पोर्चुगीजों का मुकाबिला किया। उन्होंने उस्मानी तुर्कों से मिलकर पुर्तगाली जल-सेना को हरा दिया लेकिन बाद में पोर्चुगीज जीत गये और समुद्र पर उनका कब्जा हो गया। उसी वक़्त दिल्ली के मुग़ल बादशाहों के डर से गुजरात के सुलतानों ने पोर्चुगीजों से मुलह करली लेकिन पोर्चुगीजों ने बाद में उन्हें धोखा दिया।

दक्षिण हिन्दुस्तान में चौदहवीं सदी की शुरुआत में दो बड़ी सल्तनतें उठ खड़ी हुई थीं। एक गुलबर्गा, जिसे बहमनी सल्तनत कहते थे और दूसरी उसके दक्षिण में विजयनगर। बहमनी सल्तनत सारे महाराष्ट्र क्षेत्र में और कर्नाटक के कुछ हिस्सों में फैली हुई थी। यह डेढ़ सौ बरस से ज्यादा समय तक कायम रही लेकिन इसका इतिहास बहुत कमीना है। असहिष्णुता, हिंसा, हत्या और सुलतानों और सरदारों में विलासिता का खूब जोर था और आम जनता बड़ी मुसीबत में थी। सोलहवीं सदी की शुरुआत में अपनी घोर अयोग्यता की वजह से बहमनी सल्तनत बिखर गई और उसके पांच टुकड़े हो गये—बीजापुर, अहमदनगर, गोलकुंडा, बीदर और बरार।

विजयनगर की रियासत को बनें करीब २०० वर्ष हो चुके थे और उस समय भी वह खूब अच्छी हालत में थी। इन ६ राज्यों के बीच अक्सर लड़ाइयाँ हुआ करती थीं और हरेक रियासत दक्षिण का मालिक बनने की पूरी कोशिश करती थी। उनमें आपस में हर तरह की गुटबंदी होती और टूटती और बार-बार बदलती रहती थी। कभी-कभी कोई मुसलमान राज्य हिन्दू राज्य से लड़ता था; कभी मुसलमान और हिन्दू राज्य मिलकर किसी दूसरे मुसलमान राज्य से लड़ते थे। यह संघर्ष बिल्कुल राजनैतिक था और जब कभी कोई एक राज्य ज्यादा ताकतवर हो जाता था तो दूसरे राज्य उसके खिलाफ़ मिलकर संगठित हो जाते थे। अखीर में विजयनगर की ताकत और दौलत को देखकर मुसलमान रियासतों ने उसके खिलाफ़ एका कर लिया और १५६५ ई० में, तालीकोटा की लड़ाई में उन्होंने इसे बिल्कुल हरा दिया।

विजयनगर का साम्राज्य ढाई सदी के बाद खतम होगया और यह विशाल और शानदार शहर बिल्कुल तबाह हो गया ।

पर कुछ ही दिन बाद इन विजयी रियासतों के बीच आपस में झगड़ा उठ खड़ा हुआ और वे एक दूसरे से लड़ने लगीं और बहुत दिन न बीतने पाये थे कि दिल्ली के मुगल साम्राज्य के पंजे में सब-की-सब आगई । इनको दूसरी मुसीबत पोर्चुगीजों से उठानी पड़ी, जिन्होंने गोवा पर १५१० ई० में कब्जा कर लिया था । गोवा शहर बीजापुर राज्य में था । वहाँ से उनको निकालने की हरचन्द कोशिश करने पर भी वे गोवा में डटे रहे और उनका नेता अलबुकर्क, जिसको 'पूर्व के वाइसराय' का बड़ा खिताब मिला था, शर्मनाक बेरहमी के काम करता रहता था । पोर्चुगीजों ने लोगों को क़त्ल करवा दिया; औरतों और बच्चों को भी नहीं छोड़ा । तब से आज तक वे गोवा में मौजूद हैं ।

उन दक्षिण रियासतों में, खासकर विजयनगर, गोलकुंडा और बीजापुर में, बड़ी मुन्दर इमारतें बनीं । गोलकुंडा तो आज खंडहर हो गया; बीजापुर में अभी तक इनमें से कई नक्कीस इमारतें मौजूद हैं; विजयनगर मिट्टी में मिला दिया गया और अब उसका नाम-निशान भी नहीं है । इसी जमाने में हैदराबाद का शहर गोलकुंडा के नजदीक बसाया गया । कहा जाता है कि बाद में दक्षिण के राजगीर और कारीगर उत्तर की तरफ चले गये और उन्होंने आगरा के ताजमहल के बनाने में मदद दी ।

एक दूसरे के धर्म के प्रति आमतौर पर उदारता के होते हुए भी कभी-कभी असहिष्णुता और तात्सुब की लहर उठती थी; लड़ाइयों में ख़ौफ़नाक क़त्ल और बरबादी हुआ करती थी । फिर भी याद रखने की दिलचस्प बात यह है कि बीजापुर की मुसलमान रियासत में हिन्दू घुड़सवार फ़ौज थी, और विजयनगर की हिन्दू रियासत में मुसलमान फ़ौज के कई दस्ते थे । काफ़ी ऊँचे पाये की सभ्यता पाई जाती थी । लेकिन सारा टीमटाम अमीरों तक महदूद था । खेत में करनेवाला आदमी इससे बिल्कुल अलग था । वह गरीब था, और जैसा हमेशा होता है अमीरों की विलासिता का दोष बरदाश्त करता था ।

विजयनगर

१५ जुलाई, १९३२

अपने पिछले खत में दक्षिण के जिन राज्यों की चर्चा हमने की है, उनमें विजयनगर का इतिहास सबसे लम्बा है। ऐसा हुआ कि बहुत-से विदेशी यात्री वहाँ आये और इस राज्य और शहर का हाल लिख गये हैं। निकोलो काण्टी नाम का एक इटैलियन १४२० ई० में आया था। हेरात का अब्दुर-रज्जाक मध्य एशिया से बड़े खाँ के दरबार से १४४३ ई० में आया था। पाईज नाम का एक पोर्चुगीज १५२२ ई० में इस शहर में आया और इसी तरह और भी बहुत-से मुसाफिर आये। हिन्दुस्तान का एक इतिहास भी है जिसमें दक्षिण हिन्दुस्तान की रियासतों, खासकर बीजापुर, का हाल है। इस इतिहास को अकबर के जमाने में फ़रिश्ता ने फ़ारसी में लिखा था। जिस युग की हम चर्चा कर रहे हैं उससे थोड़े ही दिन बाद यह किताब लिखी गई। उस जमाने के इतिहास अक्सर तास्सुब से भरे हुए हैं और बातों को बढ़ा-चढ़ा कर लिखते हैं। लेकिन उनसे मदद बहुत मिलती है। काश्मीर की 'राजतरंगिणी' को छोड़कर मुसलमानों के पहले के जमाने का कोई इतिहास नहीं मिलता इसलिए फ़रिश्ता का इतिहास एक बड़ी अनोखी बात थी। दूसरों ने इसके बाद लिखा।

अनेक विदेशी यात्रियों ने विजयनगर का जो हाल लिखा है उससे इस शहर की एक निष्पक्ष और सच्ची तस्वीर सामने आजाती है। उन कमबख्त लड़ाइयों के हाल से, जो अक्सर होती रहती थीं, हमें उतना पता नहीं चलता जितना इन बयानों से चलता है इसलिए मैं तुम्हें वे बातें बताऊँगा जो इन लोगों ने लिखी हैं।

१३३६ ई० के करीब विजयनगर की बुनियाद पड़ी। यह शहर दक्षिण भारत में कर्नाटक प्रदेश में था। हिन्दू रियासत होने की वजह से दक्षिण में मुसलमान राज्यों के सत्ताये हुए लोग काफ़ी तादाद में इस शहर में जाकर आश्रय लेते थे। यह बहुत तेज़ी से बढ़ने लगा। चन्द ही साल में यह रियासत दक्षिण में सबसे ताक़तवर होगई और उसकी राजधानी पर उसकी दौलत और खूबसूरती की वजह से लोगों का ध्यान जाने लगा। विजयनगर दक्षिण में सबसे प्रभावशाली राज्य हो गया।

फ़रिश्ता ने इसकी दौलत का जिक्र किया है और १४०६ ई० में, जब गुलबर्गा का एक मुसलमान बहमनी बादशाह विजयनगर की एक राजकुमारी से शादी करने आया था तब, राजधानी की क्या हालत थी, यह भी बयान किया है। फ़रिश्ता कहता है कि सड़क के ऊपर ६ मील तक सोने के कपड़े, मखमल और इसी किस्म की कीमती चीज़ें बिछाई गई थीं। यह धन की कितनी भयंकर और दूषित फ़जूलखर्ची थी।

१४२० ई० में इटलियन निकोलो काण्टी आया। उसने लिखा है कि शहर का घेरा साठ मील था, इसका क्षेत्र इतना बड़ा इसलिए था कि इसमें बहुत-से बगीचे थे। काण्टी की यह राय थी कि विजयनगर का शासक या राय (जैसा कि वह कहलाता था) उस वक्त हिन्दुस्तान का सबसे शक्तिशाली राजा था।

इसके बाद मध्य एशिया से अन्दुर-रज्जाक आया। विजयनगर जाते हुए इसने मंगलौर के पास एक अद्भुत मन्दिर देखा जो खालिस गले हुए पीतल का बना हुआ था। वह १५ फुट ऊँचा था और नीचे ३० फुट लम्बा और ३० फुट चौड़ा था। और ऊपर जाकर बेलूर में उसने एक दूसरे मंदिर को देखकर और भी ताज्जुब जाहिर किया। उसने इस मंदिर का हाल नहीं लिखा क्योंकि उसे डर था कि अगर वह लिखेगा तो लोग उसपर यह "इत्जाम लगायेंगे कि अत्युक्ति करता है।" इसके बाद वह विजयनगर पहुँचा और उसको देखकर उसका दिल बाग-बाग होगया। उसने लिखा है—“यह शहर ऐसा है कि सारी दुनिया में किसी जगह पर इसकी बराबरी का शहर न तो आँखों ने देखा, न कानों ने सुना।” बाजारों के बारे में वह लिखता है—“हरेक बाजार के कोने पर ऊँचे मेहराबदार फाटक और शानदार गलरी हैं लेकिन राजा का महल इन सबसे ऊँचा है।” “बाजार बहुत लम्बे-चौड़े हैं..... खूबसूरत और खुशबूदार ताजे फूल इस शहर में हमेशा मिलते हैं और रोजाना इस्तेमाल की जरूरी चीज समझे जाते हैं, जिनके बिना मानो लोग ज़िन्दा नहीं रह सकते। हरेक पेशे के व्यापारी और कारीगरों की दुकान एक ही जगह है। जीहरी लोग अपने लाल, शोती और पक्का खुल्लमखुल्ला बाजार में बेचते हैं।” अन्दुर-रज्जाक ने आगे चलकर लिखा है कि “इस मनोहर क्षेत्र में, जिसमें राजा का महल है, बहुत-सी नहरें और सोते बहते हैं, जिनकी नालियाँ कटे हुए और चमकदार पत्थरों की दनी हुई हैं। यह देश इतना घना वन हुआ है कि थोड़ी-सी जगह में इसके बारे में कुछ बता सकना नामुमकिन है।” और इसी तरह से वह बयान करता जाता है। १५वीं सदी के मध्य में आया हुआ मध्य एशिया का यह यात्री विजयनगर की शान में बड़ी प्रशंसा के शब्द कह गया है।

यह हो सकता है कि अन्दुर-रज्जाक ने बहुत से बड़े-बड़े शहरों को न देखा हो इसलिए जब उसने विजयनगर देखा तो हक्का-बक्का हो गया लेकिन बाद में आनेवाला यात्री काफ़ी सफर किया हुआ आदमी था। यह पेरु नाम का पोर्चुगीज १५२२ ई० में आया था। यह वही समय था जब इटली में पुनर्जागृति (रिनेसां) का अगर बढ़ रहा था और इटली के शहरों में खूबसूरत इमारतें बन रही थीं। पेरु को इटली के इन शहरों का पता था इसलिए उसकी म्हावन बहुत ज़ीमती है। उसने लिखा है

कि विजयनगर का “शहर रोम के बराबर बड़ा है और देखने में बहुत सुन्दर मालूम होता है।” उसने विस्तारपूर्वक इस शहर की अद्भुत बातें बयान की हैं और इसकी अनेक झीलों, सोतों और फल के बगीचों की खूबसूरती के बारे में लिखा है। उसने लिखा है कि “दुनिया भर में यह सबसे भरा-पुरा शहर है..... इस शहर की हालत वैसी नहीं है जैसी अक्सर और शहरों की होती है, जहाँ सामान नहीं मिलता या अक्सर कम पड़ जाया करता है। यहाँ हरेक चीज भरी पड़ी है।” इसने राजमहल में एक कमरा देखा था। यह कमरा “सारा हाथी दाँत का बना हुआ था। दीवारें ऊपर से नीचे तक और कमरा सबका सब हाथी दाँत का था और लकड़ी के खम्भों की चोटियों पर गुलाब और कमल के फूल थे जो सबके सब हाथी दाँत के बने हुए थे। और ये सब इतनी खूबसूरती से बनाये गए थे कि इनसे बेहतर नहीं हो सकता था। यह सब इतना सुन्दर है कि इस तरह का दूसरी जगह मुश्किल से मिलेगा।”

पेज ने अपनी यात्रा के समय के विजयनगर के राजा का भी बयान किया है। यह दक्षिणी भारत के इतिहास में बड़ा प्रसिद्ध राजा हुआ है और उसकी सिपहगिरी, दुश्मनों के लिए उसकी दरियादिली, साहित्य की सहायता, लोकप्रियता और उसकी उदारता की तारीफ़ दक्षिण में अभी तक की जाती है। इसका नाम कृष्णदेव राय था। उसने १५०९ से १५२९ तक यानी २० वर्ष राज्य किया। पेज ने उसकी लम्बाई, उसकी शकल-सूरत और उसके रंग का भी बयान किया है। वह गोरा था। “लोग इससे बहुत डरते हैं और यह इतना अच्छा राजा है जितना होना मुमकिन है। यह खुशमिजाज और बड़ा हँसमुख है। विदेशियों की इज्जत करता है; उनका आदरपूर्वक स्वागत करता है और जो कुछ उनकी हालत होती है उसके बारे में पूछता है।” राजा के अनेक खिताबों के बयान करने के बाद पेज लिखता है—“लेकिन सच तो यह है कि वह हर एक चीज में इतना निपुण और संपूर्ण है कि जो कुछ उसके पास है वह उसके ऐसे आदमी के लिए कुछ भी नहीं।”

यह तारीफ़ असल में बहुत ज्यादा हो गई। विजयनगर का साम्राज्य इस वक़्त सारे दक्षिण और पूर्वी समुद्री किनारे तक फैला हुआ था। इसके अन्दर मैसूर, ट्रावनकोर और आजकल के मद्रास का सारा सूबा आ जाता था।

इसके अलावा मैं एक बात और बताऊंगा। ई० सन् १४०० के करीब शहर में अच्छा पानी लाने के लिए बहुत बड़ी नहरें बनाई गई थीं। एक नदी सारी की सारी बाँध दी गई थी और उसका पानी एक जगह इकट्ठा कर दिया गया था और इसी जगह से १५ मील लम्बी नहर के जरिये, जो पहाड़ को काट कर बनाई गई थी, शहर को पानी ले गये थे। विजयनगर इस तरह का था। इसे अपनी दौलत और

खूबसूरती पर नाज़ था और अपनी ताकत पर ज़रूरत से ज्यादा भरोसा था। किसी को यह ख़याल भी नहीं था कि इस शहर और साम्राज्य के आखिरी दिन इतने नज़दीक हैं। पेज़ के आने के ४३ वर्ष बाद एकदम से ख़तरा पैदा हो गया। दक्षिण की दूसरी रियासतें विजयनगर से जलती थीं, इसलिए इसके खिलाफ़ एक दूसरे से मिल गईं और इसको बरबाद करने का उन्होंने निश्चय कर लिया। उस वक़्त भी विजयनगर ग़लती से अपने पर विश्वास करता रहा पर जल्द ही उसका अन्त हो गया और यह अन्त अपनी भीषणता में सम्पूर्ण था।

जैसा मैंने तुमसे बताया है, १५६५ ई० में रियासतों के इस गुट ने विजयनगर को हरा दिया। भारी क़त्लेआम हुआ और बाद को यह विशाल नगर लूट लिया गया। तमाम मुन्दर इमारतें, मन्दिर और महल बरबाद कर दिये गये। पत्थर की मूर्तियाँ और मुन्दर खुदाई का काम सब नष्ट हो गया। जितनी चीज़ें जलाई जा सकती थीं, जलाई गईं। उस वक़्त यह शहर यहाँ तक बरबाद किया गया कि खंडहरों के ढेर हो गये। एक अंग्रेज़ इतिहासज्ञ कहता है कि दुनिया के इतिहास में शायद ही कभी ऐसी तबाही, और यों एकाएक, की गई होगी, जिसमें एक विशाल नगर जो एक दिन इतना सम्पन्न और भरपूर हो, जिसमें अनौर और मेहनती लोग खूब बसे हों, और जो दूसरे ही दिन पराजित हो जाय, लूटा जाय और खंडहर बना दिया जाय और वह शि-याना क़त्लेआम और भीषणता के ऐसे दृश्य हों कि जिनका बयान करना नामुमकिन है !

: ७८ :

मज्जापहित और मल्लका का मलेशिया साम्राज्य

१७ जुलाई, १९३२

हम लोगों ने मलेशिया और पूर्वी द्वीपों के बारे में बहुत कम ध्यान दिया है और इनके बारे में लिखे हुए भी बहुत दिन हो गये। मैंने उल्टकर देखा तो मुझे मालूम हुआ कि मैंने अपने ४६ नम्बर के खत में इनके बारे में कुछ लिखा था। उस वक़्त से ३१ खन हमने लिख डाले और अब ७८वें खत तक पहुँचे हैं। हरेक देश को बराबर-बराबर एक साथ में रखना भी मुश्किल होता है।

आज मैंने ठीक दो महीने पहले मैंने जो कुछ तुम्हें लिखा था, तुम्हें याद है ? क्या कम्बोडिया, अंगकोन, सुमात्रा और श्रीविजय याद है ? क्या तुम्हें कम्बोडिया का साम्राज्य याद है, जो हिन्दी-चीन में पुरानी हिन्दुस्तानी दस्तियों से बढ़कर, कई नौ सौ वर्षों में, एक बड़ा राज्य हो गया था ? और तब इन साम्राज्य पर प्रवृत्ति ने कम्बोडिया

के साथ और अचानक चोट की और इस नगर और साम्राज्य को ख़तम कर दिया । यह सन् १३०० ई० की बात है ।

करीब-करीब इसी कम्बोडियन साम्राज्य के वक़्त में एक दूसरा बड़ा साम्राज्य समुद्र के उस पार सुमात्रा के टापू में था । लेकिन श्रीविजय साम्राज्य बनाने की दौड़ में कुछ देर में शामिल हुआ था और कम्बोडिया के बाद भी बना रहा । इसका अन्त भी एकाएक हुआ लेकिन इसका ख़ातमा क्रुदरत ने नहीं बल्कि आदमी ने किया । ३०० वर्ष तक श्रीविजय का बौद्ध साम्राज्य फूला-फला । पूर्व के सारे टापुओं पर उसका क़ब्ज़ा था और कुछ दिनों तक तो उसने हिन्दुस्तान, लंका और चीन में भी अपने पैर रखने की जगह निकाल ली थी । यह व्यापारिक साम्राज्य था और तिजारत इसका ख़ास काम था, लेकिन उसी समय जावा द्वीप के पूर्वी हिस्से में एक दूसरा साम्राज्य उठ खड़ा हुआ । यह हिन्दू राज्य था जिसने श्रीविजय के सामने सर झुकाने से इनकार कर दिया ।

नवीं सदी के शुरू से चार सौ वर्ष तक पूर्वी जावा के इस राज्य को श्रीविजय की बढ़ती हुई ताक़त परेशान करती रही, लेकिन इसने अपनी आज़ादी कायम रखी और साथ ही पत्थर के बहुत-से सुन्दर मन्दिर बनवाये । इन मन्दिरों में सब से मशहूर मन्दिर, जिसे बोरोबुदर भी कहते हैं, अभी तक पाया जाता है और बहुत-से यात्री इसे देखने जाते हैं । श्रीविजय के अधिकार से बच जाने के बाद पूर्वी जावा खुद ज़बर्दस्ती करने लगा और अपने पुराने प्रतिद्वन्द्वी श्रीविजय के लिए उलटा एक ख़तरा बन गया । दोनों व्यापारिक राज्य थे । व्यापार के लिए समुद्रों को पार करना पड़ता था, इसलिए उनका एक-दूसरे से झगड़ा होता रहता था ।

मेरा दिल चाहता है कि जावा और सुमात्रा की इस होड़ का आजकल की ताक़तों में होनेवाली होड़ से, जैसे जर्मनी और इंग्लैण्ड की होड़ से, मुकाबिला करें । जावा ने यह समझकर कि श्रीविजय को रोकने का और अपनी तिजारत के बढ़ाने का सिर्फ़ एक ही उपाय यह है कि अपनी समुद्री ताक़त बढ़ाई जाय, अपनी जल-सेना ख़ूब बढ़ा ली । बड़े-बड़े जंगी वेड़े भेजे जाते थे लेकिन वर्षों तक इनका मुकाबिला दुश्मनों से नहीं होता था । इस तरह जावा बढ़ता चला गया और दिन-दिन ज़बरदस्त होने लगा । तेरहवीं सदी के अख़ीर में एक शहर बसाया गया जिसका नाम मज्जा-पहित था और यह बढ़ते हुए जावा की राजधानी होगया ।

यह जावा राज्य इतना गुस्ताख़ और घमण्डी होगया था कि इसने 'बड़े ख़ान' कुबलाई के एलचियों को, जो ख़िराज लेने के लिए यहाँ भेजे गये थे, अपमानित किया । यही नहीं कि ख़िराज न दिया हो, बल्कि एक एलची के माथे पर अपमान-

जनक सन्देशा गोद-गोदकर लिख दिया गया। मंगोल खां के साथ इस तरह का खेल करना बहुत ही खतरनाक और बेवकूफी की बात थी। इसी तरह के संदेश से चिढ़कर चंगेज ने मध्य एशिया को तबाह कर दिया था और बाद को हलाकू ने बगदाद को ऐसी ही बेइज्जती की वजह से बरबाद किया था। फिर भी जावा के छोटे टापूवाले राज्य ने इस तरह की बेइज्जती की। जावा वालों की खुशकिस्मती थी कि मंगोल लोग बहुत कुछ ठंडे पड़ गये थे और उन्हें विजय की कोई इच्छा नहीं थी। समुद्री लड़ाई भी उन्हें बहुत पसन्द न थी; उन्हें तो ठोस जमीन पर ज्यादा मजबूती मालूम होती थी। फिर भी कुबलाई ने जावा के अपराधी राजा को सजा देने के लिए फ़ौज भेजी। चीनियों ने जावा वालों को हरा दिया। और राजा को मार डाला लेकिन उन्होंने ज्यादा नुकसान नहीं किया। चीनी मंगोलों में कितनी तब्दीली आगई थी !

चीनी हमले की वजह से मज्जापहित साम्राज्य, अन्त में, जैसा आगे चलकर हम देखेंगे, ज्यादा मजबूत हो गया। क्योंकि चीनियों ने जावा में बन्दूकों का प्रचार कर दिया और शायद यह बन्दूकों की ही वजह थी, जिससे मज्जापहित को आगे चलकर लड़ाइयों में कामयाबी हुई।

मज्जापहित का साम्राज्य फैलता गया। इसकी तरफ़ की अचानक या बेतुके ढंग से नहीं हो रही थी। साम्राज्य के विस्तार का काम राज्य की तरफ़ से संगठित किया गया था और कुशल जल-सेना और फ़ौज इसमें मदद करती थी। विस्तार के इस जमाने में महारानी सुहिता रानी थीं। शासन बहुत ही केन्द्रित और कुशल था। पश्चिमी इतिहास-लेखकों ने लिखा है कि टैक्स, चुंगी और विदेशी व्यापार पर कर और मालगुजारी की प्रणाली बहुत अच्छी थी। सरकार के अलग-अलग महकमे ये— जैसे उपनिवेश का महकमा, व्यापार का महकमा, सार्वजनिक स्वास्थ्य और हित का महकमा, देश के अन्दरूनी इन्तज़ाम का महकमा और लड़ाई महकमा। एक सबसे ऊँची अदालत (सुप्रीम कोर्ट) थी जिसमें दो प्रधान और सात जज हुआ करते थे। ब्राह्मण पुरोहितों को बहुत अतिथिपर थे, लेकिन राजा इनपर अपना अंकुश रखता था।

इन महकमों से, और इनके नामों से भी, हमें कुछ हद तक कौटिल्य के अर्थ-शास्त्र की याद आती है। लेकिन उपनिवेश का महकमा नया था। मुल्क के अन्दरूनी इन्तज़ाम के महकमे का बज़ीर 'मन्त्री' कहलाता था। इसने यह जाहिर होता है कि हिन्दुतागी संस्कृति और पन्थिपटी इन हीनों में दक्षिणी हिन्दुस्तान के पल्लवों की पत्नी बनती बसने के १२ वीं वर्ष बाद तक ब्राह्मण रही। यह तभी हो सकता है जब सम्पूर्ण इण्डोनेशिया गया हो और इससे शक नहीं कि इस प्रकार का सम्पर्क व्यापार के ज़रिये बना हुआ था।

चूँकि मज्जापहित एक व्यापारिक साम्राज्य था इसलिए यह स्वाभाविक ही है कि निर्यात और आयात व्यापार अच्छी तरह से संगठित रहे हों। निर्यात उस व्यापार को कहते हैं, जिसमें माल विदेशों को भेजा जाता है और आयात उस व्यापार को कहते हैं जिसमें बाहर के देशों से अपने मुल्क में माल आता है। यह व्यापार खास तौर से हिन्दुस्तान, चीन और उसके अपने उपनिवेशों से हुआ करता था। लेकिन जब तक श्रीविजय से लड़ाई रहती थी, उसके साथ या उसके उपनिवेशों के साथ, व्यापार मुमकिन नहीं था।

जावा का राज्य कई सौ वर्षों तक रहा लेकिन मज्जापहित साम्राज्य का मशहूर युग १३३५ से १३८० तक हुआ है। ठीक ४५ वर्ष तक। इसी जमाने में, १३७७ ई० में, श्रीविजय पर कब्जा हुआ और उसको बरबाद कर डाला गया। अनाम, स्याम और कम्बोडिया से मज्जापहित की दोस्ती थी।

मज्जापहित की राजनगरी बहुत सुन्दर और सम्पन्न थी। शहर के बीचों-बीच शिव का बहुत बड़ा मन्दिर था। इसके अलावा बहुत-सी शानदार इमारतें थीं। सब तो यह है कि मलेशिया के सारे हिन्दुस्तानी उपनिवेशों ने सुन्दर इमारतें बनाने में कमाल हासिल किया था। जावा में और भी बड़े-बड़े शहर और बन्दरगाह थे।

यह साम्राज्यवादी राज्य अपने पुराने दुश्मन श्रीविजय के तबाह होने के बाद ज्यादा दिनतक ज़िन्दा नहीं रहा। घरेलू झगड़े शुरू हो गये और चीन से भी लड़ाई हो गई। इसकी वजह से चीनियों की विशाल जल-सेना जावा आई। उपनिवेश धीरे-धीरे टूटते गये। १४२६ ई० में बड़ा भारी अकाल पड़ा और दो वर्ष बाद मज्जापहित साम्राज्य नहीं रह गया। फिर भी यह एक स्वतन्त्र राज्य की हैसियत से ५० वर्ष और क़ायम रहा। इसके बाद मलक्का के मुसलमान राज्य ने इस पर कब्जा कर लिया। इस तरह से मलेशिया की पुरानी हिन्दुस्तानी बस्तियों से पैदा होने वाले साम्राज्यों में से तीसरा साम्राज्य खतम हुआ। अपने छोटे खतों में हमने बड़े-बड़े युगों का हाल लिखा है। ईसाई सन् की करीब-करीब शुरुआत में पहली बार हिन्दु-स्तान से बस्तियाँ बसाने के लिए लोग यहाँ आये थे और इस वक़्त हम पन्द्रहवीं सदी में हैं। इस तरह हमने इन उपनिवेशों या बस्तियों के इतिहास के १४०० वर्षों का सिंहावलोकन किया है। हमने जिन तीन साम्राज्यवादी राज्यों, यानी कम्बोडिया, श्रीविजय और मज्जापहित पर, अलग-अलग खास तौर से ग़ौर किया है, वे सब कई सौ वर्षों तक क़ायम रहे। इन लम्बे युगों को याद रखना अच्छा होगा क्योंकि इससे उन रियासतों की कुशलता और मजबूती का कुछ पता चल जाता है। सुन्दर स्थापत्य-शिल्प से उन्हें विशेष प्रेम था और व्यापार उनका खास पेशा था। वे हिन्दुस्तानी

संस्कृति की परिपाटी कायम रखे हुए थे और चीनी संस्कृति की बहुत-सी बातों को भी उन्होंने बड़ी अच्छी तरह मिला लिया था।

तुम्हें यह याद होगा कि इन तीनों हिन्दुस्तानी उपनिवेशों के अलावा, जिनका हमने जिक्र किया है, और भी वस्तियाँ थीं लेकिन हम हरेक पर अलग-अलग विचार नहीं कर सकते; और न दो पड़ोसी देशों यानी वरमा और स्याम के बारे में ही कुछ ज्यादा कर सकते हैं। इन दोनों देशों में भी बड़े ताकतवर राज्य बने और कला की भी काफी तरक्की हुई। दोनों में बौद्ध-धर्म फैला। मंगोलों ने एक दफ़ा वरमा पर हमला किया था लेकिन स्याम पर चीनवालों ने कभी हमला नहीं किया। वरमा और स्याम दोनों चीन को खिराज देते थे लेकिन यह एक क्रिस्म की भेंट थी, जिसे कोई इज्जत करने वाला छोटा भाई बड़े भाई के सामने पेश करता है। इस खिराज के बदले छोटे भाइयों के पास चीन से बहुत कीमती नजरें आती थीं।

वरमा पर मंगोलों का हमला होने के पहले वहाँ की राजधानी पगान थी। यह शहर उत्तर वरमा में था। २०० वर्षों से ज्यादा समय तक यह शहर राजधानी रहा। कहते हैं, यह बड़ा खूबसूरत शहर था और अंगकोर के अलावा कोई दूसरा शहर इसका मुकाबिला नहीं कर सकता था। आनन्द मन्दिर इसकी सबसे अच्छी इमारत थी। दुनिया भर में यह बौद्ध स्थापत्य-शिल्प के सबसे खूबसूरत नमूनों में समझा जाता है। इसके अलावा भी बहुत-सी शानदार इमारतें थीं। सच तो यह है कि पगान शहर के खंडहर आज भी देखने में सुन्दर हैं। पगान का शानदार जमाना ग्यारहवीं से तेरहवीं सदी तक था। इसके बाद वरमा में कुछ झगड़ा-फ़िसाद शुरू हुआ और उत्तर वरमा दक्षिण वरमा से अलग हो गया। सोलहवीं सदी में दक्षिण में एक दश राजा पैदा हुआ और उसने वरमा को फिर मिलाकर एक कर दिया। उनकी राजधानी पेगू से थी, जो दक्षिण में है।

मैंने उम्मीद है कि वरमा और स्याम के इस मुस्तसर और अचानक जिक्र से हम घबरे से न पड़ जाओगे। हम मलेशिया और इण्डोनेशिया के इतिहास के एक अध्याय के अन्त तक पहुँच गये हैं। और मैं अपना निहावलोकन पूरा कर लेना चाहता हूँ। अभी तक जमीन के इन हिस्सों के ऊपर जितने ज्ञान-ख़ास प्रभाव पड़े, फिर चाहे वे राजनैतिक रहे हों या सांस्कृतिक, हिन्दुस्तान या चीन ने आये थे। जैसा मैंने हमेशा बताया है, एशिया महादीप के दक्षिण-पूर्वी देशों यानी वरमा, स्याम और हिन्दी-चीन पर चीन का ज्यादा प्रभाव पड़ा था। मलाया प्रायद्वीप और हमारे तटों पर हिन्दुस्तान का ज्यादा असर पड़ा था।

अब एक नया अन्त और पैदा होता है। यह अन्त अरबों का था। वरमा और

स्याम पर यह असर नहीं पड़ा लेकिन मलाया और उसके टापू इसके प्रभाव में आगये और बहुत जल्द एक मुसलमान साम्राज्य पैदा हो गया।

अरब व्यापारी इन टापुओं में हजार वर्षों से आते थे और वहाँ बस भी गये थे, लेकिन वे सौदागरी में लगे रहते थे और हुकूमत के काम-काज में दखल नहीं देते थे। चौदहवीं सदी में अरब मजहबी उपदेशक अरबस्तान से आये और उन्हें कामयाबी हुई, खास तौर से चन्द स्थानीय शासकों को मुसलमान बनाने में।

इसी दरमियान राजनैतिक तब्दीलियां शुरू हो गई थीं। मज्जापहित फैल रहा था और श्रीविजय को दबा रहा था। जब श्रीविजय का पतन हुआ, बहुत से लोग भागकर मलाया प्रायद्वीप के दक्षिण में जा बसे और वहाँ उन्होंने मलक्का नाम का शहर बसाया। यह शहर और रियासत तेजी से बढ़ी और १४०० ई० में मलक्का बड़ा शहर हो गया था। मज्जापहित के जावा लोगों को उनकी रियाया पसन्द नहीं करती थी। जैसा आमतौर पर साम्राज्यवादी क्रौमों का तरीका है, ये लोग जालिम होते थे, इसलिए बहुत-से लोग मज्जापहित में रहने के बजाय मलक्का की नई रियासत में बसना ज्यादा पसन्द करने लगे। स्याम भी इस वक्त किसी क्रदर जव-दंस्ती कर रहा था। इस तरह से मलक्का बहुत-से लोगों का आश्रय बन गया। इन लोगों में मुसलमान और बौद्ध दोनों थे। यहाँ के शासक पहले बौद्ध थे लेकिन बाद को मुसलमान हो गये।

मलक्का की नई रियासत को एक तरफ जावा से और दूसरी तरफ स्याम से खतरा था। इसने टापुओं की दूसरी छोटी-छोटी मुसलमान रियासतों से समझौता और दोस्ती करने की कोशिश की। इसने चीन से भी रक्षा के लिए मदद माँगी। उस वक्त मिंग लोग, जिन्होंने मंगोलों को हराकर खदेड़ दिया, चीन पर राज्य करते थे। यह गौर करने की बात है कि मलेशिया की छोटी-छोटी मुसलमान रियासतों ने एक साथ ही चीन से मदद माँगी। इससे जाहिर होता है कि ताकतवर दुश्मनों ने इन्हें जरूर धमकियाँ दी होंगी।

चीन ने मलेशिया के देशों से दोस्ती की पर साथ ही उनसे दूर रहने की नीति हमेशा बरती। वह विजय के लिए भी उत्सुक नहीं था। उसका खयाल था कि इन देशों से उसे कोई फायदा नहीं हो सकता लेकिन वह इन्हें अपनी सभ्यता सिखाने के लिए तैयार था। मिंग सम्राट ने इस पुरानी नीति को बदल देना चाहा और वह इन देशों में ज्यादा दिलचस्पी लेने लगा। लेकिन जान पड़ता है कि उसने जावा और स्याम की जबरदस्ती की नीति को पसंद नहीं किया। इसलिए इनको बन्दिश में रखने के वास्ते और चीन की ताकत को दूसरों पर जाहिर करने के लिए उसने एक

बहुत बड़ी जल-सेना एडमिरल यानी जल सेनापति चेंग-हो की मातहत में भेजी । हम वेड़े में कई जहाज ४०० फीट लम्बे थे ।

चेंग-हो ने कई सफ़र किये और करीब-करीब सभी टापुओं—फ़िलिपाइन, जावा, सुमात्रा, मलाया प्रायद्वीप वगैरह में गया । वह सीलोन भी आया और उसे जीत कर उसके राजा को चीन पकड़ ले गया । अपने आखिरी सफ़र में वह ईरान की ग्वाडी तक गया था । चौदहवीं सदी की शुरुआत में चेंग-हो की इन यात्राओं से उन देशों पर बहुत असर पड़ा, जहाँ-जहाँ वह गया था । हिन्दू मज्जापहित और बौद्ध स्याम को दबाने के लिए उसने जान-बूझकर इस्लाम को प्रोत्साहन दिया और मलक्का की रियासत उसकी विद्याल जल-सेना के साथे में बहुत मजबूती से कायम हो गई । चेंग-हो की मंशा बिल्कुल राजनैतिक थी; धर्म ने इसका कोई ताल्लुक न था । वह खुद बौद्ध था ।

इस तरह मलक्का की रियासत मज्जापहित के दुश्मनों का नेता बन गई । हमकी ताक़त बढ़ने लगी और इसने धीरे-धीरे जावा के उपनिवेशों पर क़ब्ज़ा करना शुरू कर दिया । १४७८ ई० में मज्जापहित शहर पर भी उसका क़ब्ज़ा हो गया । इसके बाद इस्लाम शहर का और दरबार का मजहब बन गया, लेकिन गांवों में, हिन्दुस्तान की तरह, पुराना धर्म और रस्म व रिवाज कायम रहे ।

मलक्का का साम्राज्य श्रीविजय और मज्जापहित के साम्राज्यों की तरह बहुत दिनों तक कायम रह सकता था और महान हो सकता था, लेकिन इन्ने मौका न मिला । चन्द ही वर्षों में, यानी १५११ ई० में, पोर्चुगीज़ों ने उसमें दख़ल देना शुरू कर दिया और उन्होंने मलक्का पर क़ब्ज़ा भी कर लिया । इस तरह चौथे की जगह पाँचवाँ साम्राज्य आगया और वह भी बहुत दिनों तक ज़िन्दा न रह सका । इतिहास में पहली सतहवा पूर्वी समुद्रों में योरप जबर्दन्त और हावी हो गया ।

: ७६ :

योरप पूर्वी एशिया को हड़पना शुरू करता है

१९ जुलाई, १९३०

हमने अपना आखिरी सन उस मौके पर ख़त्म किया था, जब मलेगिया में पोर्चुगीज़ लॉग आगये थे । हमें याद होगा कि मेने हमें कुछ दिन पहले बताया था कि समुद्र के रास्ते बंने सालूम किये गये और पुर्तगाल और स्पेन के लोगों में पहले पूर्व परतगले के लिए बंने होइ-होइ सबी थी । पुर्तगाल पूर्व की तरफ़ गया था और स्पेन

पश्चिम की तरफ़ । पुर्तगाल अफ़्रीका के इर्द-गिर्द घूमकर हिन्दुस्तान पहुँच गया । वपेन ने गलती से अमेरिका का पता चला लिया और बाद को वह दक्षिण अमेरिका के इर्द-गिर्द घूमकर मलेशिया पहुँचा । अब हम अपनी कुछ बातों को मिलाकर मलेशिया की अपनी कहानी आगे बढ़ा सकते हैं ।

शायद तुम्हें मालूम हो कि मसाले (मिर्च वगैरा) गरम मुल्क में यानी उन देशों में, जो भूमध्य रेखा के नजदीक हैं, पैदा होते हैं । योरप में मसाले बिल्कुल नहीं होते । दक्षिण हिन्दुस्तान और लंका में कुछ होते हैं लेकिन ये मसाले ज्यादातर मलेशिया द्वीप से, जिन्हें मलक्का कहते हैं, आते हैं । असल में इन टापुओं को ही 'मसाले के टापू' कहते हैं । बहुत पुराने जमाने से योरप में इन मसालों की बहुत मांग थी और वे बराबर भेजे जाते थे । योरप पहुँचते-पहुँचते इनकी कीमत बहुत बढ़ जाती थी । रोमन लोगों के जमाने में काली मिर्च सोने के बराबर बिकती थी । हालांकि मसाले इतने कीमती होते थे और पश्चिम में उनकी इतनी मांग थी लेकिन योरप इनके मँगाने का खुद कोई इन्तजाम नहीं करता था । बहुत दिनों तक मसाले का व्यापार हिन्दुस्तानियों के हाथ में था । फिर अरबों के हाथ में आगया । यह मसाले की लालच थी कि पोर्चुगीज और स्पेन के लोग एक दिशा की ओर आगे बढ़ते चले गये, यहाँ तक कि मलेशिया में आकर मिल गये । पोर्चुगीज इस खोज में आगे थे, क्योंकि स्पेन के लोग रास्ते में अमेरिका में फँस गये और बहुत मुनाफ़े से फँसे रहे ।

इसके बाद ही वास्को डि गामा गुडहोप के अन्तरीप से होता हुआ हिन्दुस्तान पहुँचा । बहुत से पोर्चुगीज जहाज इसी रास्ते आये और पूर्व की तरफ़ आगे बढ़ गये । उसी वक़्त मसाले और दूसरी चीज़ों का व्यापार मलक्का के नये साम्राज्य के हाथ में था । इसलिए पोर्चुगीज इस साम्राज्य से और अरब व्यापारियों से आम तौर पर संघर्ष में आगये । पोर्चुगीजों के वाइसराय अलबुकर्क ने १५११ ई० में मलक्का पर क़ब्ज़ा कर लिया और मुसलमानी तिजारत का ख़ातमा कर दिया । योरप का व्यापार अब पोर्चुगीजों के हाथ में आगया और इनकी राजधानी लिस्बन योरप-भर में मसालों और दूसरे पूर्वी मालों की बड़ी-भारी व्यापारिक मंडी बन गई ।

यह बात नोट करने लायक़ है कि अलबुकर्क अरबों का बड़ा ज़ालिम और बेरहम दुश्मन था । फिर भी वह पूर्व की दूसरी व्यापारिक जातियों के साथ दोस्ती रखने की कोशिश करता था । तमाम चीनियों के साथ, जिनके सम्पर्क में वह आता, वह ख़ास तौर से शराफ़त से पेश आता था । जिसका नतीजा यह हुआ कि चीन में पोर्चुगीजों के बारे में बहुत अच्छे ख़यालात फैल गये । शायद अरबों के साथ उसकी दुश्मनी की वजह यह थी कि अरब लोग पूर्वी व्यापार के बाज़ार पर हावी थे ।

इस दरमियान मसाले के टापुओं की तलाश जारी रही। मंगोलन, जिसने बाद की प्रज्ञांत महासागर पार किया और दुनिया के चारों तरफ घूमा था, उस जहाजी बेले का एक सभासद था जिसने मलक्का खोज निकाला था। ६० वर्ष तक योरप के मसाले के व्यापार में पोर्चुगीजों का कोई प्रतिद्वन्द्वी नहीं था। १५६५ ई० में स्पेन ने फ़िलिपाइन टापुओं पर कब्ज़ा कर लिया और इस तरह से पूर्वी समुद्र पर एक दूसरी यूरोपियन ताकत का उदय हुआ। लेकिन स्पेन की वजह से पोर्चुगीजों के व्यापार में कोई खास फ़रक़ नहीं आया क्योंकि स्पेन के लोग व्यापारी नहीं थे। ये लोग पूर्व को अपने सैनिक और उपदेशक भेजते थे। पोर्चुगीजों का मसाले के व्यापार पर एकछत्र अधिकार हो गया। यहाँतक कि ईरान और मिस्र को भी पोर्चुगीजों के जरिये ही मसाला मिलता था। पोर्चुगीज किसी दूसरे को मसाले के इन टापुओं से सीधे व्यापार करने की इजाजत नहीं देते थे। इस तरह पुर्तगाल दीलतमन्द हो गया लेकिन उसने उपनिवेश बढ़ाने की कोई कोशिश नहीं की। तुम जानती हो कि पुर्तगाल छोटा-सा देश है। उसके यहाँ बाहर भेजने के लिए भी काफी आदमी नहीं थे। इस छोटे-से देश ने १०० वर्ष तक, यानी सारी सोलहवीं सदी-भर पूर्व में जो कुछ किया, उसे देख कर बड़ा ताज्जुब होता है।

इस दरमियान स्पेन के लोग फ़िलिपाइन से चिपके रहे और जितना पैसा मुमकिन था, कमाने की कोशिश करते रहे। जबरदस्ती ज़िराज लेने के अलावा इनका कोई दूसरा काम नहीं था। पूर्वी समुद्र में संपर्क दबाने के लिए उन्होंने पोर्चुगीजों से मुल्ह करली थी। स्पेन की सरकार फ़िलिपाइन को इस बात की इजाजत नहीं देती थी कि वह स्पेनिश अमेरिका से व्यापार कर सके, क्योंकि उसे डर था कि मैक्सिको और पेरू का सोना और चांदी खिचकर पूर्व चला जायगा। सिर्फ़ एक जहाज साल भर में आता था। इसको 'मनिल्ला गैलियन' कहते थे और तुम समझ सकती हो कि इसके सालाना आमद की फ़िलिपाइन के स्पेनी लोग कितनी बेचैनी के साथ इन्तज़ार करते थे। २४० वर्ष तक यह 'मनिल्ला गैलियन' अमेरिका और द्वीपों के बीच प्रज्ञांत महासागर पार करके आया-जाया करता था।

योरप में स्पेन और पुर्तगाल की इन कामयाबियों को देखकर दूसरी क्रोमो जलकर खाक हुई जा रही थीं। जैसा हमें बाद को मालूम होगा, उन दशक में स्पेन योरप पर हावी था। ईंग्लैण्ड अब्बल दर्जे की ताकत न था। निदर्गैण्ड में यानी फ्रांस और बेल्जियम के एक हिस्से ने स्पेन की एक हुकूमत के खिलाफ़ बलवा हो गया था। अंग्रेज़ स्पेन ने बाह् रखने के कारण टक्क लोगों से हमदर्दी रखते थे। और उसे जिंजी जीर से सदर देने थे। इनके कुछ उल्लेख सैनिक खुले समुद्रों में उखाड़ों

पर डाका मारा करते थे और स्पेन के उन जहाजों को लूट लिया करते थे जो अमेरिका से खजाना लेकर स्पेन जाते थे। इस खतरनाक लेकिन फायदेमंद काम का नेता सर फ्रांसिस ड्रेक था।

१५७७ ई० में ड्रेक पाँच जहाजों को लेकर स्पेन के उपनिवेशों को लूटने के लिए निकला। लूट में तो वह कामयाब रहा लेकिन उसके चार जहाज तबाह हो गये। उसका सिर्फ एक जहाज 'गोल्डन हिन्द' प्रशांत महासागर में पहुँचा और ड्रेक 'गुडहोप' अंतरीप होता हुआ इंग्लैण्ड वापिस आया। इस तरह से उसने 'गोल्डन हिन्द' में सारी दुनिया का चक्कर लगा लिया। 'गोल्डन हिन्द' 'मैगेलन विट्टोरिया' के बाद दूसरा जहाज था जिसने पृथ्वी की परिक्रमा की थी। इस परिक्रमा में तीन वर्ष लगे।

स्पेन के जहाजों का लूटना बहुत दिन जारी नहीं रह सका और इंग्लैंड और स्पेन में बहुत जल्द लड़ाई छिड़ गई। डच तो स्पेन से लड़ाई कर ही रहे थे; पुर्तगाल भी इस लड़ाई में फँस गया क्योंकि कुछ वर्षों से स्पेन और पुर्तगाल पर एक ही राजा राज करता था। अपनी खुशकिस्मती से और दृढ़ता के कारण इंग्लैंड इस लड़ाई में फतेहमंद हुआ जिससे योरोप को बड़ी हैरत हुई। स्पेन ने ब्रिटेन को जीतने के लिए जंगी जहाजों का बेड़ा भेजा था। इसको 'अजेय आर्मेडा' (Invincible Armada) कहते थे। तुम्हें याद होगा कि यह बेड़ा डूब गया था लेकिन अभी तो हम पूर्व की बातें कर रहे हैं।

अंग्रेज और डचों ने दूर के पूर्वी देशों पर धावा बोल दिया और स्पेन और पुर्तगाल के लोगों पर हमला किया। स्पेन वाले सब फिलीपाइन में जमा थे और उसकी आसानी से हिक्राजत कर सकते थे, लेकिन पोर्चुगीजों को बहुत धक्का पहुँचा। उनका पूर्वी साम्राज्य ६ हजार मील तक, लाल समुद्र से लेकर मलक्का तक, जगह-जगह फैला हुआ था। ये लोग ईरान की खाड़ी में अदन के पास और लंका में बसे हुए थे और भारतीय सागर से किनारे पर कितनी ही जगहों में, मलाया में और सारे पूर्वी टापुओं में इनकी बस्तियाँ थीं। धीरे-धीरे इनका पूर्वी साम्राज्य नष्ट हो गया। इनके शहर और इनकी बस्तियाँ एक-एक करके या तो डचों को या अंग्रेजों को मिल गई। मलक्का भी १६४१ ई० में इनके हाथ से निकल गया। हिन्दुस्तान में और दूसरी जगहों पर दो-चार चौकियाँ इनके पास रह गईं। पश्चिमी हिन्दुस्तान में गोवा इन्हीं का है और पोर्चुगीज अभी तक वहाँ हैं। गोवा अब पोर्चुगीज लोकतंत्र का, जो कुछ साल पहले ही बना है, एक हिस्सा है। अकबर ने गोवा लेना चाहा था लेकिन वह कामयाब नहीं हुआ।

इस तरह, पुर्तगाल पूर्वी इतिहास से गायब हो जाता है। इस छोटे-से देश ने

बहुत बड़ा कौर अपने मुंह में रख लिया था, उसे निगल न सका। निगलने की कोशिश में पस्त हो गया। स्पेन फ़िलिपाइन में चिपका रहा लेकिन पूर्वी मामलों में वह कोई खास हिस्सा नहीं ले रहा था। पूर्व के वेशकीमत और फायदेमंद व्यापार पर अब इंग्लैण्ड और हालैण्ड का कब्ज़ा था। इन दोनों देशों ने इस काम के लिए दो व्यापारिक कम्पनियां बनवाई थीं। इंग्लैण्ड में रानी एलिजाबेथ ने ईस्ट इण्डिया कम्पनी को १६०० ई० में एक चार्टर यानी अधिकार पत्र दिया था। दो वर्ष बाद डच ईस्ट इण्डिया कम्पनी कायम हुई। ये दोनों कम्पनियां व्यापार के लिए थीं। हालांकि दोनों निजी कम्पनियां थीं लेकिन इन्हें अक्सर सरकारी मदद मिलती थी। इनकी सबसे ज्यादा दिलचस्पी मलेगिया के मसाले के व्यापार में थी। हिन्दुस्तान उस वक़्त मुग़ल सम्राटों के मातहत एक ताक़तवर देश था, जिसे नाराज़ करने की किसी की हिम्मत नहीं पड़ती थी।

डच और अंग्रेज़ अक्सर एक दूसरे से लड़ते भी थे। आख़िरकार अंग्रेज़ पूर्वी द्वीपों से अलग हो गये और हिन्दुस्तान पर ज्यादा ध्यान देने लगे। विशाल मुग़ल साम्राज्य उस वक़्त कमज़ोर पड़ रहा था। इसलिए विदेशियों को मौक़ा मिल गया। हम आगे चलकर देखेंगे कि किस तरह से दुस्साहमी लोग इंग्लैंड और फ़्रांस से आये और जालसाज़ी, धोखेबाज़ी और लड़ाई करके इस बिखरते हुए साम्राज्य के हिस्सों पर कब्ज़ा करने की कोशिश की।

: ८० :

चीन में शान्ति और समृद्धि का युग

२२ जुलाई, १९३२

एन्दु घेटी, मुझे मालूम हुआ कि तुम बीमार हो और मुमकिन है अभी तक बीमार हो। जेल के अन्दर ख़बरों के पहुँचने में देर लग जाती है। मैं तुम्हारी मदद के लिए यहाँ से कुछ भी नहीं कर सकता। तुम्हें अपनी ख़बरदारी खुद ही करनी पड़ेगी। लेकिन मैं तुम्हारी याद करता रहूँगा। कितने ताज़्ज़ुब की बात है कि हम मद किस तरह ने पॉले हुए हैं। तुम पूना में हो; सभी इलाहाबाद में बीमार हैं, और हममें से बाकी मुम्बलिज़ जेलों के अन्दर पड़े हुए हैं।

कुछ दिनों से इन ख़तों के लिखने में मुझे कुछ कठिनाई होने लगी है। तुम ने दात-पीत करने का बहाना हाथम रखता आसान काम नहीं था। मुझे ख़याल आता है कि हम पूना में बीमार पड़ी हो और बिने मालूम में तुमको फिर कद देई सकूँगा।

हमारे मिलने के पहले न जाने कितने महीने या वर्ष बीत जायेंगे और इस दरमियान तुम कितनी बढ़ जाओगी !

लेकिन बहुत ज्यादा सोच-विचार करना, खास कर जेल में, अच्छा नहीं । मुझे अपने को सम्भाल लेना चाहिए और थोड़ी देर के लिए आज को भूल कर गुज़रे हुए कल का ख़याल करना चाहिए ।

हम लोग मलेशिया में थे और हमने वहाँ एक अजीब घटना घटती देखी । योरोप एशिया में जबर्दस्त होता जा रहा था । पोर्चुगीज़ आये, फिर स्पेन के लोग आये और बाद को अंग्रेज़ और डच आये; लेकिन इन यूरोपियन लोगों की हरकतें बहुत दिनों तक मलेशिया और टापुओं के अन्दर ही महदुद रहीं । पश्चिम की तरफ़ मुग़लों की हुकूमत में एक मजबूत हिन्दुस्तान था । उत्तर में चीन था, जो अपनी हिक़ाज़त अच्छी तरह कर सकता था । इसलिए हिन्दुस्तान और चीन में यूरोपियन लोगों ने दख़ल नहीं दिया ।

मलेशिया से चीन सिर्फ़ एक क़दम पर है । अब हमें वहाँ चलना चाहिए । युआन राजवंश, जिसे मंगोल कुबलाई ख़ां ने चलाया था, ख़तम हो गया था । १३६८ ई० में लीगों ने बगावत करके बची-खुची मंगोल फ़ौजों को भी चीन की 'बड़ी दीवार' के उस पार भगा दिया था । इस विद्रोह का नेता हाँग-वू था, जो एक ग़रीब मजदूर का लड़का था और जिसे बहुत कम शिक्षा मिली थी । लेकिन ज़िन्दगी की बड़ी पाठशाला का वह बड़ा अच्छा विद्यार्थी था । यह बड़ा सफल नेता निकला और बादको बड़ा अक्लमन्द शासक हुआ । सम्राट होते हुए भी वह अभिमान और अहंकार से फूल नहीं उठा बल्कि सारी ज़िन्दगी उसने इस बात को याद रखा कि मैं एक ग़रीब का लड़का हूँ । वह तीस वर्ष तक राज्य करता रहा । लोग आज भी उसके राज्य की याद इसलिए करते हैं कि उसने जन-साधारण की, जिनमें से वह उठा था, हालत सुधारने के लिए बराबर फोशिश की । अख़ीर वज़त तक उसने अपनी ज़िन्दगी की सादगी क़ायम रखी ।

हाँग-वू नये मिंग राजवंश का पहला सम्राट था । उसका लड़का युंग-लो भी बड़ा शासक हुआ है । वह १४०२ से १४२४ ई० तक सम्राट रहा लेकिन इन चीनी नामों से मैं तुम्हें परेशान न करूँगा । बहुत से अच्छे शासक हुए लेकिन जैसा कि अकसर होता है, पतन होने लगा । लेकिन हम सम्राटों को भूल जायें और इस ज़माने के चीन के इतिहास पर ग़ौर करें । यह बहुत ही रौशन ज़माना था और उसमें विशेष मनोहरता पाई जाती थी । 'मिंग' के मानी ही चमकदार या 'रौशन' के हैं । मिंग ख़ानदान २७६ वर्षों तक, यानी १३६८ से १६४४ ई० तक रहा ।

तमाम राजवंशों में यह राजवंश खास तौर से चीनी कहा जा सकता है। इनके जमाने में चीनियों को अपनी प्रतिभा के विकास का पूरा मौका मिला। यह वह जमाना है जबकि घरेलू और वैदेशिक शान्ति रही। वैदेशिक नीति में कोई उग्रता नहीं दिखाई गई और न साम्राज्य बढ़ाने के खतरनाक काम ही किये गये। आस-पास के मुल्कों से दोस्ती थी; सिर्फ उत्तर में खानाबदोश तातारियों से कुछ खतरा था। बाक़ी की पूर्वी दुनिया के लिए चीन एक ऐसे बड़े भाई के बराबर था, जो बुद्धिमान, सभ्य, प्रिय था और जिसे अपनी श्रेष्ठता का मान था; पर जो सब छोटे भाइयों की भलाई चाहता था और उन्हें अपनी सभ्यता और संस्कृति सिखाने और उसमें हिस्सा देने के लिए तैयार था। दूसरे देश उसकी तरफ़ आशा और आदर से देखते थे। कुछ जमाने तक जापान ने भी चीन का प्रभुत्व माना और जोगन, जो जापान पर शासन करता था, अपने को मिंग सम्राटों के मातहत मानता था। कोरिया और इण्डोनेशियन द्वीपों से, जैसे गुमात्रा, जावा वगैराह से और हिन्दी-चीन से, ख़िराज आता था।

युंग-लो के राज-काल में ही एडमिरल यान्गी जलसेनापति चेंग-हो को मातहतों में वह बड़ा सैनिक बेड़ा मलेशिया गया था। तीस वर्ष तक चेंग-हो सारे पूर्वी समुद्रों का चक्कर लगाता रहा और ईरान की खाड़ी तक पहुँच गया। यह द्वीप-राज्यों को डराने की साम्राज्यवादी कोशिश मालूम पड़ती है। जाहिरा तौर से विजय का या किसी दूसरे प्रायदे का कोई इरादा नहीं था। स्वाम और मज्जापहित की बढ़ती हुई ताकत की वजह से प्रायद युंग-लो ने यह बेड़ा भेजा हो। पर वजह चाहे जो रही हो, इस बेड़े में बहुत बड़े नतीजे निकले। इसने मज्जापहित और स्वाम की दाढ़ को रोक दिया; मलयका के नये मुसलमानी राज्य को बढ़ाया और चीनी संस्कृति को सब जगह पूर्व और इण्डोनेशिया भर में फैला दिया।

चूँकि चीन और पड़ोसी देशों में दोस्ती थी, घरेलू मामलों पर ज्यादा ध्यान दिया जा सकता था। शासन अच्छा था और टैक्सों को कम करके किसानों का बोझ कम कर दिया गया था। नदियों, नहरों, जलमार्गों और तालाबों में सुधार किया गया। खराब फ़सल और अकाल के लिए सार्वजनिक खानियाँ स्थापन करने का इन्तजाम किया गया। सरकार ने नोट चलाया और इन तरज़्ज़ुमे साथ बढ़ाकर व्यापार की तरफ़की और माल के बित्तमय में मदद पहुँचाई। नोट मुद्र इन्तेमाल होने से आगे उन पौन्दी टैक्स नोट की सूरत में ही किये जाने थे।

एक बसने का सार्वजनिक इतिहास और भी उल्लेखनीय है। चीनी लोगों की बीस बारूक का नौ बाल-मुसल और सभ्य होस रही है। मिंग युग के अच्छे शासन

और कला को प्रोत्साहन देने की वजह से जनता की आत्मा विकसित हो उठी। शानदार इमारतें बन गईं और मिंग युग के चीनी के बर्तन और सुन्दर चित्र अपनी कारीगरी और नक्कीस काट के लिए मशहूर हैं। ये चित्र उन चित्रों का मुक़ाबिला करते हैं जो इन्हीं दिनों इटली 'रिनेसाँ' की स्फूर्ति में पैदा कर रहा था।

पंद्रहवीं सदी के अख़ीर में चीन दौलत, उद्योग-धंधे और सभ्यता में योरप से आगे था। सारे मिंग युग में जितना आनन्द और कला-सम्बन्धी प्रवृत्ति चीन के लोगों में थी योरप के किसी देश में नहीं थी, और याद रखो कि यह वही ज़माना है जब योरप में रिनेसाँ का युग चल रहा था।

कला की दृष्टि से मिंग युग के अच्छी तरह से मशहूर होने की एक वजह यह भी है कि उस ज़माने के नक्कीस कामों के अनेक नमूने आज भी मिलते हैं। उस ज़माने की बड़ी-बड़ी यादगारें पाई जाती हैं। लकड़ी और हाथी-दाँत की खुदाई का काम बहुत ही बढ़िया है। चीनी बर्तन और पीतल के कलश बहुत बढ़िया होते थे। मिंग युग के अख़ीर में कला के कामों में विस्तार को ज्यादा महत्व दिया जाने लगा जिसकी वजह से खुदाई और चित्रों की सुन्दरता कम हो गई।

इसी ज़माने में पोर्चुगीज़ जहाज़ पहले-पहल चीन आये। वे १५१६ ई० में कॅण्टन पहुँचे। अलबुकर्क चीनियों का ख़ास तौर से ख़याल रखता था और जिन चीनियों से मिलता था उनसे बड़ा अच्छा बर्ताव करता था। इसकी वजह से चीन में इन लोगों के बारे में बहुत अच्छी रिपोर्ट पहुँची थी। इसलिए पोर्चुगीज़ जब चीन पहुँचे तो उनका बड़ा स्वागत हुआ लेकिन बहुत जल्द उन्होंने कई तरह की शरारतें शुरू कर दीं और कई जगह पर क़िले बना लिये। चीन की सरकार को इस जंगलीपन पर बड़ा ताज़्जुब हुआ। उसने कोई जल्दबाज़ी नहीं की लेकिन अख़ीर में सब को बाहर निकाल दिया। तब पोर्चुगीज़ों ने समझा कि उनका मामूली तरीक़ा चीन में फ़ायदेमंद नहीं हुआ। इसलिए वे ज्यादा शान्त और ठंडे हो गये और १५५७ ई० में कॅण्टन के नज़दीक बसने के लिए इजाज़त लेली। तभी उन्होंने 'मकाओ' बसाया।

पोर्चुगीज़ों के साथ ईसाई उपदेशक या पादरी आये। इनमें से सेंट फ़्रांसिस ज़ेवियर एक बहुत ही मशहूर पादरी था। वह हिन्दुस्तान में बहुत दिनों तक रहा और कितने ही ईसाई कालेज उसके नाम पर अभी तक मिलेंगे। वह जापान भी गया था। ज़मीन पर उतरने की इजाज़त मिलने के पहले ही एक चीनी बन्दरगाह में वह सर गया। चीनी लोग ईसाई उपदेशकों को प्रोत्साहन नहीं देते थे। पर दो जेसु-यिट पादरियों ने, बौद्ध विद्यार्थी के वेप में अपने को छिपाकर, वर्षों तक चीनी भाषा पढ़ी। वे कन्फ़्यूशियन धर्म के बड़े विद्वान् हो गये और बैज्ञानिक होने की शोहरत

भी उन्हें मिली। इनमें से एक का नाम सेंटियो रिबकी था। वह बड़ा क्राबिल और अद्भुत विद्वान् था और इतना होशियार था कि उसने सम्राट् को भी अपने पक्ष में कर लिया। बाद को उसने अपना असली रूप जाहिर कर दिया। उसकी कोशिश से ईसाई धर्म की चीन में पहले से अच्छी हालत होगई।

उच्च सत्रहवीं सदी के शुरू में 'मकाओ' आये। उन लोगों ने व्यापार करने की इजाजत मांगी लेकिन उनके और पोर्चुगीजों के बीच में बहुत वैमनस्य था और पोर्चुगीजों ने इस बात की बड़ी कोशिश की कि चीनी उच्च लोगों के खिलाफ़ हो जायें। पोर्चुगीजों ने चीनियों से कहा कि उच्च बड़ी खूंखार और जहाजों पर डाका डालने वाली क्रॉम हैं इसलिए चीनियों ने इजाजत नहीं दी। कुछ दिनों के बाद उच्चों ने अपने शहर बटाविया से, जो जावा में था, एक बड़ा जंगी जहाजों का बेड़ा मकाओ को भेजा और बेवकूफी से मकाओ पर जबरदस्ती कब्जा करने की कोशिश की लेकिन चीनी और पोर्चुगीज उनसे कहीं ज्यादा मजबूत थे।

उच्चों के पीछे-पीछे अंग्रेज भी गये लेकिन उनको कोई कामयाबी नहीं हुई। चीन के व्यापार में उनको मिंग युग के ख़तम होने पर मौक़ा मिला है।

मिंग युग दुनिया की तमाम अच्छी और बुरी चीजों की तरह सत्रहवीं सदी के मध्य में ख़तम हुआ। तातारियों का छोटा-सा बादल उत्तर में उठा और बढ़ता गया यहाँ तक कि उसका साया चीन पर भी पड़ने लगा। तुम्हें 'किन' या मुनहले तातारियों की याद होगी। उन्होंने लोगों को भगा दिया था और बाद में वे खुद मंगोलों के जरिये खदेड़ दिये गये थे। इन्हीं किन लोगों का भाई-बन्द एक नया कबीला उत्तर चीन में, जहाँ आज मंचूरिया बसा है, उठ खड़ा हुआ। वे अपने को मंचू कहते थे। इन्हीं मंचू लोगों ने ही अख़ीर में मिंगों से हुकूमत अपने हाथ में ले ली।

लेकिन अगर चीन में दलबन्दी और फूट न होती तो मंचू लोगों को चीन के जीतने में बड़ी दिक्कतें पड़तीं। हरेक देश में, चीन हिन्दुस्तान वगैरा सब जगहों पर, विदेशी हमलों के कामयाब होने की वजह यही रही है कि देश कमजोर था और लोग आपस में ही लड़ते रहते थे। इसी तरह चीन में भी सारे देश में जगडे-फ़िसाद हुए। शायद बाद के मिंग सम्राट नालायक और बेईमान थे या आर्थिक अवस्था ऐसी रही हो कि जिससे सामाजिक क्रान्ति हो जाय। मंचुओं के खिलाफ़ लड़ना भी बहुत खर्चीला और एक किन्म का बोझ हो गया। सब जगहों पर डाकू नेता पैदा होने लगे। और इनमें जो नबने बढ़ा था वह कुछ दिनों तक सम्राट भी रहा। मिंगों का नेतापति, जो मंचुओं के खिलाफ़ लड़ रहा था, वृन्मान-बदी था। वह इन मुश्किल में पड़ा था कि डाकू सम्राट और मंचुओं के बीच क्या किया जाय। मुन्वान-बदा

और शायद धोखे से उसने डाकुओं के खिलाफ मंचुओं से मदद मांगी। मंचू लोगों ने खुशी के साथ मदद दी और पेरिंग में रह गये। वू-सान-क्वी ने, यह देखकर कि अब मिंगों का पक्ष बिल्कुल कमजोर हो गया है, देश का साथ छोड़ दिया और हमला करने वाले विदेशी मंचुओं से मिल गया।

यह कोई आश्चर्य की बात नहीं है कि यह वू-सान-क्वी आज तक चीन में नफ़रत की निगाह से देखा जाता हो और चीनी लोग इसे अपने इतिहास का सबसे बड़ा विश्वासघाती समझते हों। देश की रक्षा की जिम्मेदारी लेकर फिर वह दुश्मन से मिल गया और दक्षिणी सूबों को गुलाम बनाने के काम में दुश्मनों की अमली तौर पर मदद की। मंचुओं ने उसे उन्हीं सूबों का वाइसराय बना दिया, जिन्हें जीतने में वू-सान-क्वी ने मदद दी थी और इस तरह से उसकी खिदमतों के लिए उसे इनाम दिया गया।

सन् १६५० में मंचुओं ने कैण्टन नगर को भी जीत लिया और चीन की फतेह पूरी होई। शायद वे इसलिए भी जीत गये कि वे चीनियों से बेहतर सिपाही थे। शायद शांति और समृद्धि के लम्बे युग के कारण चीनी लोग सैनिक दृष्टि से कमजोर पड़ गये थे लेकिन मंचुओं की विजय की तेज़ी के दूसरे कारण भी थे। वे चीनियों को खुश रखने और अपने में मिलाने की पूरी कोशिश करते थे। पुराने ज़माने में तातारी लोगों के हमलों के साथ-साथ क़त्लेआम और बेरहमी भी हुआ करती थी पर इस मौक़े पर चीनी अफ़सरों को मिलाने की सब तरह से कोशिश की गई और इन्हीं अफ़सरों को ऊँचे-ऊँचे ओहदों पर नियुक्त किया गया। इस प्रकार चीनी अफ़सर बड़े-बड़े पदों पर थे; शासन का पुराना तरीक़ा भी, जो मिंगों के ज़माने में चलता था, बदला नहीं गया। प्रणाली वही बनी रही सिर्फ़ ऊपर की हुकूमत में तब्दीली होगई थी।

लेकिन दो बातें खास थीं, जिनसे मालूम होता था कि चीनी लोग विदेशी हुकूमत की मातहत में हैं। एक तो ख़ास-ख़ास मुक़ामों पर मंचू फ़ौजें रख दी गई थीं और दूसरे लम्बी चोटी रखने का मंचुओं का रिवाज हरेक चीनी के लिए ज़रूरी कर दिया गया था जो उनकी गुलामी का निशान था। हम लोगों में से बहुत-से समझते हैं कि हमेशा से चीनियों में लम्बी चोटी रखने का रिवाज रहा है; लेकिन असल में यह रिवाज चीनियों में बिल्कुल न था। यह गुलामी का वैसा ही एक चिन्ह था जैसे कई चिन्ह बहुत-से हिन्दुस्तानी आज भी इस्तिहार किये हुए हैं और उनके पीछे छिपी हुई शर्म और गिरावट को महसूस नहीं करते। अब चीनियों ने लम्बी चोटी रखना छोड़ दिया है।

इस तरह चीन का मिंग युग ख़तम हुआ। ताज़्जुब होता है कि ३०० वर्ष के अच्छे शासन के बाद यह इतनी तेज़ी से गिर क्यों गया? अगर यह अच्छा शासन था तो बलबे क्यों होते थे और अन्दरूनी झगड़े क्यों थे? मंचूरिया से विदेशों के

हमले क्यों नहीं रोके जा सके ? शायद बाद को सरकार जालिम हो गई और यह भी हो सकता है कि ऐसी सरकार जो रियाया को बच्चों की तरह समझे, क्रीम को कमजोर कर देती है । बच्चों के लिए और क्रीम के लिए भी यह अच्छा नहीं होता कि उन्हें हमेशा गोद में खिलाने रहें ।

हर शास को यह ताज्जुब हो सकता है कि चीन, जो इस जमाने में सभ्यता में इतना ऊँचा हो गया था, दूसरी दिशाओं, जैसे विज्ञान खोज, बगैरा में आगे क्यों न बढ़ा ? योरोप के लोग उससे बहुत पीछे थे । फिर भी तुम यह देखोगी कि रिनसाँ के जमाने में वे (योरोप के लोग) स्फूर्ति, साहस और जिज्ञासा के भाव से भरे थे । इन दोनों का मुकाबिला इस तरह किया जा सकता है कि इनमें एक तो अंधेड़ उम्र के सभ्य आदमी की तरह था जो शान्ति का जीवन चाहता हो, नये साहस के कामों में जिसे उत्सुकता न हो और न वह अपने रोजमर्रा के कार्यक्रम में किसी क्रिस्म का विघ्न पसन्द करता हो; जो कला और प्राचीन पुस्तकों के पढ़ने में दिन भर लगा रहता हो और दूसरा एक नौजवान लड़के की तरह था जो किसी क्रूर अनगढ़ हो, लेकिन जिसमें जिज्ञासा और स्फूर्ति खूब पाई जाती हो और जो सब जगहों पर साहस की तलाश में रहे । चीन में सौन्दर्य बहुत है लेकिन यह तीसरे पहर का या शाम के बयत का शान्त और स्थिर सौन्दर्य है ।

: ८१ :

जापान अपने को बन्द कर लेता है

२३ जुलाई, १९३२

चीन से हम जापान जा सकते हैं और रास्ते में थोड़ी देर के लिए कोरिया में टहर सकते हैं । मंगोलों ने कोरिया में अपना अधिकार जमा रक्खा था । उन्होंने जापान पर भी हमला करने की कोशिश की, लेकिन कामयाबी नहीं हुई । कुदलाई खाँ ने कई जंगी जहाजी बड़े जापान भेजे लेकिन वे सब भगा दिये गये । मंगोलों को समुद्र पर कभी अनुकूलता महसूस नहीं हुई । वे क्रूरता तोर पर खुशकी के आदमी थे । टांगू होने की वजह से जापान उनकी पकड़ में आने से बच गया ।

मंगोलों के चीन से खदेड़े दिये जाने के थोड़े ही दिन बाद कोरिया में एक शान्ति हुई और वे शासक जिन्होंने मंगोलों की नातहतता इन्तियार कर ली थी, निकाल दिये गये । इस दशावत का नेता ई-ताई-डों नाम का एक देशभक्त कोरियन था । यह छाँ या नया शान्ति बनाया गया । उसने एक राजदंड चलाया जो क्रि.पू.००

वर्षों से ज्यादा वक्त तक यानी १३९२ से हाल तक क्रायम रहा और उसका ख़ातमा कुछ ही साल पहले हुआ, जब जापान ने कोरिया को अपने राज्य में मिला लिया। सिओल राजधानी बनाया गया था और वह तबसे आज तक है। हम कोरिया के इन ५०० वर्षों के इतिहास में प्रवेश नहीं कर सकते। कोरिया, या चोसन, जैसा कि यह फिर कहलाने लगा था, करीब-करीब स्वतन्त्र मुल्क की हैसियत से बना रहा लेकिन चीन का साया उसपर पड़ता रहा और वह अक्सर चीन को ख़िराज भी देता था। जापान से कई दफ़ा लड़ाइयाँ हुईं और कई मौकों पर कोरिया कामयाब रहा लेकिन आज दोनों का कोई मुक़ाबिला नहीं। जापान एक विशाल और ताक़तवर साम्राज्य है और साम्राज्यवादी क्रौमों में जो बुराइयाँ पाई जाती हैं वे सब उसमें मौजूद हैं। बेचारा कोरिया इस साम्राज्य का छोटा-सा हिस्सा है, जिसका जापानी लोग शासन और शोषण करते हैं और जो असहाय-सा पर बहादुरी के साथ अपनी आज़ादी के लिए लड़ रहा है। लेकिन यह तो हाल का इतिहास है और हम अभी तक बहुत पुराने ज़माने की चर्चा कर रहे थे।

तुम्हें याद होगा कि जापान में, बारहवीं सदी के आख़िरी हिस्से में, शोगन असली शासक हो गया था। सम्राट तो नाम-मात्र के लिए हुआ करता था। पहली शोगनशाही, जिसे 'कामकुरा शोगनशाही' कहते हैं, करीब डेढ़ सौ वर्षों तक रही और उसने देश में योग्यता और शान्तिपूर्वक शासन किया। उसके बाद जैसा आम तौर पर होता है, शासक राजवंश का पतन शुरू हुआ। इसके साथ-साथ बदइन्तज़ामी, विलासिता और गृहयुद्ध आये। सम्राट में, जो अपने अधिकारों को काम में लाना चाहता था, और शोगन में झगड़े हुए। सम्राट् नाकामयाब रहा और साथ-ही-साथ पुरानी शोगनशाही भी ख़तम हो गई। १३१८ ई० में शोगनों के एक नये खानदान की शुरुआत हुई। उसे 'अशीकागा शोगनशाही' कहते हैं और वह २३५ वर्ष तक चलती रही। लेकिन यह लड़ाई-झगड़ों का ज़माना था। यह करीब-करीब वही ज़माना था जब चीन में मिंग लोग राज कर रहे थे। इस घराने के एक शोगन की यह ज़बर्दस्त ख्वाहिश थी कि मिंगों से दोस्ती करले और वह इस हद तक गया कि उसने मिंग सम्राट की मातहतता क़बूल कर ली। जापानी इतिहास-लेखक जापान के प्रति इस अपमान पर बहुत नाराज़ हुए हैं और उन्होंने इस आदमी की ख़ूब लानत-मलामत की है।

चीन के साथ स्वभावतः बड़ी दोस्ती थी और जापान में चीनी संस्कृति के बारे में, जो उस समय मिंगों की अध्यक्षता में विकसित हो रही थी, एक नई दिलचस्पी पैदा हो गई। हरेक चीज़ का अध्ययन किया जाता था और उसकी तारीफ़ होती थी; चित्रकला, कविता, गृहनिर्माण शिल्प, फ़िलासफ़ी, और युद्ध-शास्त्र सभी के बारे

में यही बात थी। इस जमाने में दो मशहूर इमारतें बनीं। एक 'किनकाकूजी' यानी सोने का मण्डप और दूसरी 'जिनकाकूजी' यानी चांदी का मण्डप।

कला की उन्नति और विलासिता के साथ-साथ किसानों को बहुत ज्यादा तकलीफ और मृसीबत थी। उनपर बहुत ज्यादा टैक्स था और गृह-युद्धों का सारा बोझ ज्यादातर उन्हीं बेचारों पर पड़ता था। हालत दिन-ब-दिन खराब होती गई; यहांतक कि केन्द्रीय सरकार का कोई भी असर राजधानी के बाहर नहीं रह गया।

१५४२ ई० में, जब कि ये लड़ाइयाँ चल रही थीं, पोर्चुगीज आये। याद रखने की दिलचस्प बात यह है कि ये ही लोग जापान में पहले-पहल बन्दूक तथा दूसरे आग्नेयास्त्र (Fire Arms) लाये थे। यह एक अजीब-सी बात मालूम होती है; क्योंकि चीन में बहुत दिन पहले से ये चीजें पाई जाती थीं और योरोप में चीन से ही मंगोलों के जरिये ये चीजें पहले-पहल पहुंची थीं।

आखिरकार जापान को इस १०० वर्ष के पुराने घरेलू युद्ध से तीन आदमियों ने बचा लिया। इनमें एक नारबुनागा जो एक 'दाइम्यो' या रईस, दूसरा हिदेयोशी जो एक किसान और तीसरा तोकूगावा आयेयानू जो एक बहुत बड़ा सरदार या रईस था। सोलहवीं सदी के खतम होते-होते सारा जापान फिर एक सूत्र में बंध गया था। किसान हिदेयोशी जापान के सबसे क्राबिल राजनीतिज्ञों में से एक हुआ है। लेकिन कहते हैं कि वह बहुत बदसूरत था—छोटे कद और चपटे मुंह का वनमानुष-जैसा।

जापान को एक सूत्र में बांधने के बाद इन लोगों की समझ में यह बात नहीं आई कि इतनी बड़ी फ़ौज को लेकर क्या किया जाय। इसलिए कोई दूसरा काम न पाकर उन्होंने कोरिया के ऊपर हमला कर दिया; लेकिन बहुत जल्द उनको पछताना पड़ा। कोरिया के लोगों ने जापान की जल-सेना को हरा दिया और जापान और कोरिया के बीच के समुद्र पर हावी हो गये। यह कामयाबी कोरियावालों को एक नये किरम के जहाज की वजह से हुई जिसकी छत लोहे की चद्दरों की और कछुप्रे की पीठ की तरह हुआ करती थी। इन जहाजों को 'कच्छप नौका' कहते थे। ये जहाज इच्छानुसार आगे-पीछे खेये जा सकते थे। इन नावों ने जापान के जंगी जहाजों को नष्ट कर दिया।

ऊपर बताये हुए तीसरे आदमी, तोकूगावा आयेयानू ने गृह-युद्ध से बहुत फ़ायदा उठाया। यह बड़ा मालदार हो गया और जापान के सातवें हिस्से पर इसकी मिल्-कियत हो गई। उसने अपनी रियासत के बीचोंबीच येंदो नाम का शहर बसाया। यही शहर बाद की टोकियो हो गया। १६०३ ई० में आयेयानू शोगन बन गया और इस तरह से तीसरी और आखिरी शोगनशाही शुरू हुई जिसका नाम 'तोकूगावा शोगनशाही' था और जो २५० वर्ष ने ज्यादा रही।

इसी दरमियान पोर्चुगीजों ने अपना व्यापार एक छोटे पैमाने पर जारी रखा । करीब ५० वर्षों तक उनका कोई यूरोपियन प्रतिद्वन्द्वी नहीं था क्योंकि स्पेनवाले १५९२ ई० में आये और डच और अंग्रेज इसके भी बाद आये । सेंट फ्रांसिस जेवियर ने १५४९ ई० में इस देश में ईसाई धर्म की शुरुआत की । जेसुइट लोगों को प्रचार करने की इजाजत दी गई और उनको प्रोत्साहन भी दिया जाता था । असल में इसकी वजह राजनैतिक थी क्योंकि बौद्ध विहार या मठ षड्यन्त्रों के अड्डे समझे जाते थे । इस वजह से इन भिक्षुओं को दबाया जाता था और ईसाई उपदेशकों के साथ रियायत की जाती थी । लेकिन बहुत जल्द जापानियों ने यह अनुभव कर लिया कि ये (ईसाई) उपदेशक खतरनाक हैं । फौरन ही उन्होंने अपनी नीति बदल दी और इनको बाहर निकालने की कोशिश करने लगे । १५८७ ई० में ईसाइयों के खिलाफ़ एक डिग्री यानी राजाज्ञा निकाली गई, जिसमें इस बात का ऐलान किया गया कि जो ईसाई उपदेशक २० दिन के अन्दर जापान से बाहर न चला जायगा, उसको फाँसी की सजा दी जायगी । यह डिग्री व्यापारियों के खिलाफ़ नहीं थी । उसमें यह बता दिया गया था कि ईसाई व्यापारी रह सकते और व्यापार कर सकते हैं लेकिन अगर वे अपने जहाज में किसी मिशनरी को लायेंगे तो जहाज और माल दोनों जब्त कर लिये जायेंगे । यह डिग्री शुद्ध राजनैतिक कारणों से ही जारी की गई थी । हिंदियोशी को सन्देह हो गया था कि खतरा आनेवाला है । उसने समझा कि मुमकिन है ये ईसाई उपदेशक और उनके जरिये ईसाई बने हुए दूसरे लोग राजनैतिक दृष्टि से खतरनाक हो जायें, और उसका खयाल गलत नहीं था ।

थोड़े ही दिनों बाद एक घटना ऐसी हुई, जिससे हिंदियोशी को पूरा यकीन हो गया कि उसका भय सही था और वह बहुत नाराज हो गया । तुम्हें याद होगा कि 'मनिल्ला गैलियन' जहाज साल में एक दफ़ा फिलीपाइन और स्पेनिश अमेरिका के बीच में आया-जाया करता था । तूफ़ान ने एक दफ़ा इसे बहाकर जापानी किनारे पर पहुँचा दिया । स्पेनिश कप्तान ने स्थानीय जापानियों को दुनिया का नक्शा दिखाकर और उसमें स्पेन के राजा का विस्तृत साम्राज्य बताकर उन्हें डराना चाहा । लोगों ने कप्तान से पूछा कि स्पेन ने इतना बड़ा साम्राज्य कैसे पाया । उसने जवाब दिया कि यह तो मामूली-सी बात है । पहले ईसाई मिशनरी गये और जब वहाँ बहुत से ईसाई हो गये तो फ़ौज भेजी गई कि नये ईसाइयों से मिलकर वह वहाँ की सरकार को उलट दे । इसकी रिपोर्ट जब हिंदियोशी को पहुँची तो वह बहुत खुश नहीं हुआ । बल्कि ईसाई मिशनरियों के और भी खिलाफ़ हो गया । उसने 'मनिल्ला गैलियन' को तो जाने दिया लेकिन कुछ मिशनरियों और नये ईसाई हुए जापानियों को क़त्ल करा दिया ।

जब आयेयासू शोगन हुआ तो वह विदेशियों से ज्यादा दोस्ती रखने लगा । विदेशी व्यापार की तरक्की करने के में उसे बड़ी दिलचस्पी थी । खासकर अपने बन्दरगाह येदो से वह विदेशी व्यापार बढ़ाना चाहता था । लेकिन आयेयासू की मृत्यु के बाद ईसाइयों पर अत्याचार फिर शुरू हुआ । मिशनरी लोग जबरदस्ती निकाल दिये गये और जो जापानी ईसाई हो गये थे उनको ईसाई धर्म छोड़ने पर मजबूर किया गया । व्यापार की नीति भी बदल दी गई क्योंकि जापानी लोग विदेशियों की राजनैतिक चालों से बहुत डरे हुए थे । वे किसी भी तरह से विदेशियों को देश से बाहर रखना चाहते थे ।

जापानियों की इस प्रतिक्रिया को हम समझ सकते हैं । हमें यह बात आश्चर्य में डाल देती है कि जापानी लोग इतनी कुशाग्र दृष्टि के थे कि उन्होंने साम्राज्यवाद के भेड़िये को मजहब की भेड़ की खाल में भी पहचान लिया हालांकि उन्हें यूरोपियन लोगों से बहुत कम पाला पड़ा था । बाद के जमाने में दूसरे देशों में यूरोपियन लोगों ने अपना प्रभुत्व बढ़ाने के लिए किस तरह मजहब में बेजा फायदा उठाया, इसे हम अच्छी तरह जानते हैं ।

और अब इतिहास में एक अजीब चीज शुरू हुई । जापान का दरवाजा बन्द कर दिया गया । जानबूझ कर अलग रहने की और दूसरों से दूर रहने की नीति इस्तिस्नान की गई और एक दफा इस्तिस्नान करने के बाद इस नीति को पूरी-पूरी तरह निभाया गया । अंग्रेजों ने यह देखकर कि वहाँ उनका कोई स्वागत नहीं करता, १६२३ ई० में जापान जाना ही बन्द कर दिया । इसके साथ स्पेन के लोगों को, जिनको सबसे ज्यादा तौफ़नाक समझा जाता था, देश से निकाल दिया गया । यह क़ानून बना दिया गया कि व्यापार के लिए सिर्फ़ गैर-ईसाई ही विदेश जा सकते हैं और वे भी फ़िलीपाइन नहीं जा सकते । आखिरकार १२ वर्ष बाद, १६३६ ई० में, जापान पर पूरे तौर पर सज़ा लग गई । पोर्चुगीज़ भी निकाल दिये गये और सारे जापानी, ईसाई या गैर-ईसाई, किसी भी काम के लिए विदेश जाने से रोक दिये गये । इस क़ानून के मुताबिक़ कोई भी जापानी जो विदेश में रहता रहा हो, जापान वापस नहीं आ सकता था । जाने पर उसे पोर्तु की सज़ा देने का विधान था । सिर्फ़ चन्द डक़ रह गये पर उनकी भी सज़ा हुआ कि वे बन्दरगाह न छोड़ें और देश के अन्दर न जायें । १६४१ ई० में ये एच भी वहाँ ने हटा कर, एक छोटे से द्वीप नागासाकी बन्दरगाह, में रक़्त दिये गये जातों के दिल्बुल हँदी की तरह रखा करने थे । इन तरह से पहले पोर्चुगीज़ों के जाने के ठीक १९ वर्ष बाद जापान सारे विदेशिक मन्सूफ़ों से अलग हो गया और हमने अपने को बंद कर लिया ।

१६४० ई० में एक पोर्चुगीज जहाज आया, जिसमें एलची थे और वे व्यापार को फिर से शुरू करने की दरखास्त लेकर आये थे। लेकिन कुछ हुआ नहीं। जापानियों ने एलचियों और जहाज के बहुतेरे मल्लाहों को मार डाला। कुछ मल्लाहों को जिन्दा छोड़ दिया ताकि वे वापस जाकर खबर दे दें।

२०० वर्ष से ज्यादा समय तक जापान ने अपने को दुनिया से बिल्कुल अलग रखा। वह अपने पड़ोसी चीन और कोरिया से भी अलग रहा। कुछ डच जो उस द्वीप में रहते थे और थोड़े चीनी, जिन पर कड़ी नज़र रहती थी, बस यही बाहरी दुनिया से उनके सम्पर्क के जरिये थे। अपने को इस तरह से अलहदा कर लेना बड़ी ग़ैर-मामूली बात है। लिखित इतिहास के किसी भी युग में या किसी भी देश में इस तरह का दूसरा उदाहरण नहीं पाया जाता। रहस्यमय तिब्बत और मध्य अफ़्रीका भी अपने पड़ोसियों से काफ़ी सम्पर्क रखते थे। अपने को अलहदा कर लेना बहुत खतरनाक चीज़ होती है, व्यक्ति के लिए भी और देश के लिए भी। लेकिन जापान इससे जिन्दा निकल आया और उसको आन्तरिक शान्ति मिली। और लम्बी-लम्बी लड़ाइयों के बुरे असर से वह बच गया। और अख़ीर में जब सन् १८५३ ई० में उसने अपने दरवाज़े और अपनी खिड़कियां खोलीं तो उसने ग़ैर-मामूली काम करके दिखला दिया। वह तेज़ी के साथ आगे बढ़ा और जो समय खो चुका था उसकी पूर्ति कर ली। दौड़ में यूरोपियन क़ौमों को पकड़ लिया और उन्हीं के खेल में उन्हें हरा दिया।

इतिहास की कोरी रूप-रेखा कितनी नीरस होती है और जो शकलें उस रूप-रेखा के बीच में चलती हुई दिखाई देती हैं, वे कितनी दुबली-पतली और निर्जीव नज़र आती हैं। फिर भी कभी-कभी जब हम पुराने ज़माने की कोई किताब पढ़ते हैं, मुर्दा भूतकाल में भी जान आ जाती है और रंग-मंच हमारे नज़दीक आजाता है। हम देखते हैं कि रंग-मंच के ऊपर जीते जागते, ईर्ष्या-द्वेष और प्रेम में भरे स्त्री पुरुष डोलने लगते हैं। मैंने पुराने जापान की एक सुन्दर स्त्री के बारे में एक किताब पढ़ी है। उस स्त्री का नाम मुरासाकी था और वह कई सौ वर्ष पहले हुई थी जबकि ये, गृह-युद्ध जिनका जिक्र हमने आज के खत में किया है, नहीं हुए थे। उसने जापान के सम्राट के दरबार में अपनी ज़िन्दगी का लम्बा-चोड़ा हाल लिखा है। जब मैंने इस वयान का कुछ अंश पढ़ा जिसमें उसकी दिलपसंद ज़वान और दरबार की फ़िज़ूल और बेकार बातों और अनेक प्रेम-कथाओं का हाल भरा हुआ है, तो यह मुरासाकी, मेरे लिए एक बड़ी सच्ची चीज़ बन गई और पुराने जापानी दरबार की कलापूर्ण किन्तु सीमित दुनिया की एक साफ़-साफ़ तस्वीर मेरी आंखों के सामने आ गई।

योरप में खलबली ✓

४ अगस्त १९३२

कई दिन होगये, मने तुम्हें खत नहीं लिखे; मुझे लिखे हुए करीब दो हफ्ते तो जरूर हो गये होंगे। जेल-खाने में भी, बाहरी दुनिया के समान, आदमी की चित्त की हालत (Moods) बदलती रहती है। पिछले दिनों मुझे भी इन पत्रों के प्रति, जिन्हें सिवाप मेरे और दूसरा नहीं देखता-पढ़ता, कोई खास उत्साह नहीं रह गया। ये खत नत्थी करके रख दिये जाते हैं और उस वक्त तक, शायद महीनों या वर्षों तक, इन्तजार करेंगे, जब तुम उन्हें देख पाओगी। महीनों और वरसों बाद ! जब हम फिर मिलेंगे और एक दूसरे को अच्छी तरह देखेंगे और मुझे यह देखकर हैरत होगी कि तुममें कितनी तब्दीली आ गई है और तुम कितनी बड़ गई हो ? उस वक्त हमें बहुत-सी बातें और काम करने होंगे और तुम इन खतों पर बहुत कम ध्यान दोगी। उस वक्त तक इन खतों का ढेर लग जायगा और मेरी जेल की जिन्दगी के संकड़ों घण्टे इन खतों को लिखने में लग चुके होंगे !

लेकिन फिर भी मैं इन खतों को जारी रखूंगा और लिखे हुए खतों के ढेर को बढ़ाता रहूंगा। शायद तुम्हें भी इनमें दिलचस्पी हो; मुझे तो दिलचस्पी है ही :

हम कुछ दिन से एशिया में रह रहे हैं और हमने हिन्दुस्तान, मलेशिया, चीन और जापान में उसकी कहानी का सिलसिला जारी रखा है। हमने योरप को, ठीक उस वक्त, जब वह जग रहा था और उसकी कहानी दिलचस्प हो रही थी, एकाएक छोड़ दिया था। उसमें 'रिन्सां' का आगमन हो चुका था और योरप का पुनर्जन्म हो रहा था; बल्कि यह कहना ज्यादा ठीक होगा कि उसका नया जन्म हो रहा था क्योंकि सोल्यूयीं सदी में जिस योरप का विकास हो रहा था वह किसी पुराने युग की प्रतिमा नहीं थी। यह बिल्कुल ही नई चीज थी। अगर पुरानी चीज कहें भी तो यह मानना पड़ेगा कि उसपर का सिलाफ़ बिल्कुल नया था।

योरप में हर जगह खलबली और देवर्दनी दिखाई देती थी और चारों ओर में घिरी हुई चीजें एकाएक फूटकर बाहर निकल रही थीं। कई सौ वर्ष तक सामन्त-प्रथा पर बना हुआ एक सामाजिक और आर्थिक ढांचा नारे योरप में फैला हुआ था और उसने योरप को अपने पंजे में दबा रखा था। कुछ दिनों तक इन खोल की वजह से तरबकी रही रही लेकिन कई जगहों पर यह खोल पटने लगा। कोलम्बस, वास्को डि गामा और समुंद्री रास्तों का पता चलानेवाले दूसरे लोगों ने इन खोल को फाड़ डाला और

अमेरिका और पूर्व के देशों से आई हुई स्पेन और पुर्तगाल की वेशुमार दीलत से योरप की आँखें चकाचौंध हो गईं और तब्दीली में तेजी आगई। योरप अपने तंग बाघरे से बाहर देखने लगा और दुनिया के बारे में विचार करने लगा। संसारव्यापी व्यापार और हुकूमत की बड़ी-बड़ी सम्भावनायें सामने खुल गईं। मध्यमवर्ग के लोग अधिक ताकतवर हो गये और पश्चिम योरप में सामन्त प्रथा दिन-दिन विघ्न साबित होती गई।

सामन्त-प्रथा पुरानी चीज हो चुकी थी। बेरहमी के साथ किसानों का खून चूसना इस प्रणाली का सार था। किसानों से ज़बरदस्ती बेगार ली जाती थी। तरह-तरह की नज़र और नज़राने मालिक को देने पड़ते थे और वह मालिक ही न्यायाधीश यानी इन्साफ़ करनेवाला भी हुआ करता था। किसानों की मुसीबतें इतनी ज्यादा थीं कि, जैसा कि हमने देखा है, किसानों के बलबे और किसानों की लड़ाइयाँ अक्सर हुआ करती थीं। किसानों की ये लड़ाइयाँ फैलने लगीं और अक्सर होने लगीं। योरप के बहुत-से हिस्सों में आर्थिक क्रान्ति हो गई। सामन्तशाही की जगह बुर्जुआ या मध्यमवर्ग के लोग आगये। इस आर्थिक क्रान्ति की कामयाबी की वजह किसानों की बगावत ही थी।

लेकिन यह ख़याल न करना कि ये तब्दीलियाँ फौरन हो गईं। इनमें बहुत दिन लगे और पचासों बरस तक ये गृह-युद्ध योरप में जारी रहे। इन लड़ाइयों की वजह से योरप का बहुत बड़ा हिस्सा बीरान हो गया। सिर्फ़ किसानों की बगावतें ही नहीं हुई बल्कि, जैसा आगे चलकर हम देखेंगे, प्रोटेस्टेंटों और कैथलिक लोगों में मजहबी लड़ाइयाँ भी हुईं; आजादी के लिए क्रांती लड़ाइयाँ भी छिड़ीं—जैसे निदरलैंड में, और बादशाह के निरंकुश अधिकारों के खिलाफ़ 'बुर्जुआ' या मध्यमवर्ग के लोगों ने भी बलबे किये। ये सब बातें तुम्हें घपले की और पेचीदा मालूम होती होंगी। ज़रूर ये पेचीदा और घपले की चीज़ें हैं लेकिन अगर हम बड़ी-बड़ी घटनाओं और आन्दोलनों को नज़र में रखें तो कुछ ज़रूर समझ सकेंगे।

पहली याद रखने की बात यह है कि किसान बड़ी तकलीफ़ और मुसीबत में थे और इसी वजह से किसानों की लड़ाइयाँ हुईं। दूसरी याद रखने की बात यह है कि मध्यमवर्ग पैदा हो गया था और उपज की शक्तियाँ बढ़ रही थीं। चीज़ों के बनाने में ज्यादा मज़दूर लगाये जाते थे और व्यापार भी ज्यादा हो गया था। तीसरी बात याद रखने की यह है कि चर्च सबसे बड़ा ज़मींदार था। उसका ज़मींदारी में बहुत बड़ा स्वार्थ फैला हुआ था इसलिए उसकी यही इच्छा रहती थी कि सामन्तशाही कायम रहे। चर्च, किसी क्रिस्म की ऐसी तब्दीली नहीं चाहता था जिससे उसकी जायदाद और दीलत का बहुत बड़ा हिस्सा उनके हाथ से निकल जाय। इस तरह, जब रोम में मजहबी बगावत फैली तो आर्थिक क्रान्ति ने भी उसीका साथ दिया।

इस महान् आर्थिक क्रान्ति के साथ-साथ वा इसके बाद, सामाजिक, धार्मिक और राजनैतिक, हर तरह की तब्दीलियाँ होने लगीं। अगर तुम सोलहवीं और सत्रहवीं सदी के योरप पर दूर से और विस्तृत नजर डालो तो तुम्हारी समझ में यह बात आजायगी कि ये सारी प्रवृत्तियाँ, आन्दोलन और तब्दीलियाँ कैसे एक दूसरे के साथ गुथी हुई और मिली-जुली थीं। आमतौर पर इस जनाने की तीन तहरीकों पर खास जोर दिया जाता है—‘रिनैसाँ’ या पुनर्जागरण, ‘रिफॉर्मेशन’ या सुधार और ‘रेवोल्यूशन’ या क्रान्ति। लेकिन याद रखो कि इन सब के पीछे आर्थिक मुसीबत और हलचल छिपी हुई थी जिसकी वजह से आर्थिक क्रान्ति पैदा हुई और आर्थिक क्रान्ति ही सारी तब्दीलियों में सबसे महत्वपूर्ण हुई है।

‘रिनैसाँ’ असल में बिद्या का पुनर्जन्म था, जिसमें कला, विज्ञान, साहित्य और यूरोपियन भाषाओं में तरक्की हुई। ‘रिफॉर्मेशन’ यानी सुधार आन्दोलन रोमन चर्च के खिलाफ़ एक बगावत थी। वह चर्च की बदचलनी के खिलाफ़ जनता का विद्रोह था। इसके अलावा वह पोप के खिलाफ़ योरप के राजाओं की बगावत भी थी, जो पोप के इस दावे की मानने से इन्कार कर रहे थे कि वह इन लोगों पर शान जमा सकता है। तीसरे वह चर्च को अन्दर से सुधारने की एक कोशिश थी। ‘रेवोल्यूशन’ यानी क्रान्ति, राजाओं पर अंकुश रखने के लिए और उनके अधिकारों को सीमित कर देने के कारते, बुर्जुआ या मध्यमवर्ग का एक राजनैतिक संघर्ष था।

इन सब तरीकों के पीछे एक दूसरी बात भी छिपी थी—छपाई। तुम्हें याद होगा कि अरबों ने कागज़ बनाना चीनियों से सीखा था और योरप ने अरबों ने सीखा। फिर भी कागज़ को सस्ता और काफ़ी मात्रा में बनते-बनते बहुत दिन लग गये। पन्द्रवीं सदी के अख़ीर में योरप के बहुतेरे हिस्सों, हालैंड, इटली, इंग्लैंड, हंगरी वग़ैरा, में फ़िताबें छपने लग गई थीं। ख़याल तो करो कि कागज़ और छपाई के पहले दुनिया किस तरह की रही होगी। आज हम लोग कागज़ और फ़िताब और छपाई के इतने आदी हो गये हैं कि इस बात की कल्पना भी मुश्किल है कि इन चीज़ों के बिना भी दुनिया हो सकती है। छपी हुई फ़िताबों के दग़ैर ज्यादा आदमियों को शिक्षा-लिखना-पढ़ना तक सिखाना भी क़रीब-क़रीब नामुमकिन है। पहले फ़िताबों को नेहत के साथ हाथ से नक़ल करना पड़ता था। फिर भी वे कुछ ही आदमियों के पास पहुँच सकती थीं। पढ़ाई ख़दानी हुआ करती थी और बिद्यार्थी हरेक चीज़ ख़दानी याद कर लेते थे। यह बात तुम अभी तक पुराने डिग्न के मक़दमों और पाठशालाओं में पाओगी।

कागज़ और छपाई के आजाते ने बहुत बड़ी तब्दीली हो गई। छपी हुई ग़ज़ली

और दूसरी किताबें सामने आईं। बहुत जल्दी ही लिखने-पढ़ने वालों की तादाद बढ़ गई। जितना ही लोग पढ़ने लगे, उतना ही ज्यादा सोचने लगे (लेकिन जहाँ तक गम्भीर पुस्तकों का सम्बन्ध है वहीं तक यह बात सही है। आज कल जो बहुत ज्यादा रद्दी किताबें निकल रही हैं उनके बारे में नहीं) और जितना ज्यादा आदमी सोचता है, उतना ही ज्यादा वह मौजूदा हालात की छान-बीन करता है और उन पर ऐतराज करता है। इसका नतीजा अक्सर यह होता है कि वर्तमान प्रणाली को लोग चुनौती देने लगते हैं। अज्ञान तब्दीली से हमेशा डरता है। वह अज्ञात वस्तु से डरता है इसलिए वह अपनी जानी-बूझी लीक पर ही चलना पसंद करता है, चाहे उसमें उसे कितनी ही मुसीबत क्यों न हो। वह अपने अन्धेपन में गिरता पड़ता और लुढ़कता हुआ, किसी तरह चलता है। लेकिन ठीक तौर से पढ़ने या अध्ययन करने से कुछ ज्ञान हो जाता है और किसी क्रूर आँखें खुल जाती हैं।

कागज और छपाई के कारण आँखों के इस प्रकार खुल जाने की वजह से ही इन बड़ी तहरीकों में, जिनका अभी हम जिक्र कर चुके हैं, बड़ी मदद मिली। पहले-पहल बाइबिल छपी और बहुत से आदमी, जिन्होंने बाइबिल को सिर्फ़ लैटिन भाषा में सुना था, अब अपनी ही ज़बान में पढ़ सकते थे। इस तरह पढ़ने की वजह से वे हरेक बात के जानने और समझने की कोशिश करने लगे और पादरियों से किसी क्रूर आज़ाद हो गये। स्कूल की किताबें भी बहुत बड़ी तादाद में छपने लगीं। इसके बाद हम योरप की ज़बानों को तेज़ी के साथ तरक्की करते देखते हैं। अभी तक तो लैटिन ने उन्हें दबा रखा था।

इस ज़माने में योरप के इतिहास में बहुत बड़े-बड़े आदमी हुए हैं। उनसे हमारा बाद में परिचय होगा। हमेशा, जब कभी, किसी देश या महाद्वीप ने अपनी खोल को, जिसकी वजह से उसकी तरक्की रुकी हुई थी, तोड़ फेंका है तो वह कई दिशाओं में आगे बढ़ निकला है। इस बात को हम योरप में पाते हैं और इस युग का यूरोपियन इतिहास सब से ज्यादा दिलचस्प और शिक्षाप्रद है। क्योंकि इसी ज़माने में आर्थिक और दूसरी बड़ी तब्दीलियाँ हुईं। हिन्दुस्तान के या चीन के इसी युग के इतिहास का योरप से मुक़ाबिला करो। जैसा मैंने तुमको बताया है, ये दोनों देश उस वक़्त योरप से बहुत-सी बातों में आगे थे। फिर भी हम हिन्दुस्तान और चीन के इतिहास में अकर्मण्यता और उसीके मुक़ाबिले में इस युग के यूरोपियन इतिहास में अद्भुत प्रयत्नशीलता देखते हैं। हिन्दुस्तान और चीन में बड़े-बड़े आदमी और बड़े-बड़े महाराजा हुए। संस्कृति का पाया बहुत ऊँचा था लेकिन जनता, खास तौर से हिन्दुस्तान में, बिल्कुल अकर्मण्य और निर्जीव हो रही थी। कोई भी राजा हो

उन्हें कोई ऐतराज नहीं हुआ करता था। इस बात का उनको आदी बना दिया गया था और हृषम मानने के इतने आदी हो गये थे कि हुकूमत का मुकाबिला करना उनके लिए नामुमकिन था। इसलिए उनका इतिहास, कहीं-कहीं दिलचस्पी होते हुए भी, सार्वजनिक आन्दोलनों के इतिहास की जगह शासकों और घटनाओं का बयान ही ज्यादा है। मैं नहीं कह सकता कि यह बात चीन के बारे में कहाँ तक सही है लेकिन हिन्दुस्तान के लिए तो यह बात कई सौ वर्षों से सही है। इस युग में हिन्दुस्तान में जितनी बुराईयाँ आईं, हमारे देश-वासियों की इसी दुर्भाग्यपूर्ण अवस्था के कारण थीं।

हिन्दुस्तान में एक दूसरी प्रवृत्ति यह देखी जाती है कि लोग पीछे देखना चाहते हैं, आगे नहीं। वे उस ऊँचाई की तरफ देखते हैं जिस पर कभी वे थे; उस ऊँचाई की तरफ नहीं, जिस पर उनको आगे पहुँचना है। इस तरह हमारे देश-वासी गुजरे हुए जमाने के लिए लम्बी-लम्बी साँसें लेते रहे और आगे बढ़ने की बजाय जो कोई भी आया उसका हृषम मानते रहे। असल में साम्राज्य अपनी ताकत पर उतना नहीं निर्भर करते जितना उन लोगों की गुलाम तबीयत पर, जिनके ऊपर वे हकूमत करते हैं।

: ८३ :

‘रिनैसाँ’ या पुनर्जागरण ✓

५ अगस्त, १९३२

उस हलचल और मुसीबत से, जो सारे योरोप में फैल रही थी, रिनैसाँ या पुनर्जागरण का सुन्दर फूल पैदा हुआ। पहले यह इटली की जमीन में उगा। लेकिन अपनी पुष्टि और बाढ़ के लिए वह सदियों का फासला पारकर पुराने यूनान की तरफ उन्मीद की निगाह से देखता था। यूनान से इतने सौन्दर्य का प्रेम सीखा और इस शारीरिक सौन्दर्य में इतने एक नई चीज जोड़ दी जो ज्यादा गहरी थी। जो मन से पैदा हुई थी और आत्मा से सम्बन्ध रखती थी। यह नागरिक उन्नति थी और उत्तर इटली के शहरों ने इसे आश्रय दिया। फ्लोरेंस खास तौर से प्रारम्भिक ‘रिनैसाँ’ का घर रहा है।

तेरहवीं और चौदहवीं सदियों में फ्लोरेंस ने इटैलियन भाषा के दो महान् कवि, दांते और पेद्रार्क, पैदा किये थे। मध्य काल में यह योरोप की आदिक राजधानी बन गया था, जहाँ बड़े-बड़े महाजन इकट्ठा होते थे। यह मालदार और ऐसे

लोगों का छोटा-सा लोकतन्त्र था, जिनकी बहुत तारीफ़ नहीं की जा सकती और जो खुद अपने महापुरुषों के साथ अक्सर बुरा बर्ताव करते थे। इस शहर को 'सनकी-पल्लेरेंस' के नाम से पुकारा गया है। लेकिन महाजनों, अत्याचारियों और निरंकुश लोगों के होते हुए भी इस शहर ने पन्द्रहवीं सदी के पिछले आधे हिस्से में तीन महान् आदमी पैदा किये—ल्यूनार्डो द विंसी, माइकेल एंजेलो और राफ़ेल। ये तीनों बहुत बड़े कलाकार और चित्रकार हुए हैं। ल्यूनार्डो और माइकेल एंजेलो, दूसरी बातों में भी महान् थे। माइकेल एंजेलो अद्भुत मूर्तिकार था। ठोस संगमरमर से विशाल मूर्तियाँ गढ़कर निकालता था। वह बहुत बड़ा स्थापत्य शिल्पकार भी था। रोम का सेन्ट पीटर का विशाल गिरजा मुख्यतः उसीने निर्माण किया था। उसने बहुत लम्बी, करीब ९० वर्ष की, उम्र पाई और अपने मरने के दिन तक सेन्ट पीटर के गिरजे के बनाने में मेहनत करता रहा। वह दुखिया था और चीजों की गहराई में घुसकर किसी-न-किसी चीज़ की तलाश किया करता था। वह हमेशा सोचता रहता था और हमेशा अद्भुत काम करने की कोशिश करता था। एक दफ़ा उसने कहा था कि "चित्र सर से बनाये जाते हैं, हाथ से नहीं।"

इन तीनों में उम्र में सबसे बड़ा ल्यूनार्डो था और कई बातों में सबसे अद्भुत भी था। सच तो यह है कि वह अपने जमाने का सबसे अद्भुत आदमी था और याद रखो कि यह वह युग था कि जिसमें अनेक महापुरुष हुए। चित्रकार और प्रतिमाकार तो वह था ही, पर साथ ही वह बड़ा विचारक और वैज्ञानिक भी था। हमेशा प्रयोग करता था, हमेशा चीज़ों के मूल में घँसने की कोशिश करता था और यह जानने की फ़िक्र में रहता था कि किसी बात की असली वजह क्या है। वह उन महान् वैज्ञानिकों में से था जिन्होंने शुरू-शुरू में अर्वाचीन विज्ञान की बुनियाद डाली थी। उसने कहा है—“कृपालु प्रकृति इस बात की कोशिश में रहती है कि तुम दुनिया में हर जगह कुछ-न-कुछ सीखो।” उसने जो कुछ पढ़ा था, खुद ही पढ़ा था। ३० वर्ष की उम्र में उसने लैटिन और गणित का अध्ययन खुद ही शुरू किया। वह एक बड़ा इंजीनियर भी हो गया और उसीने पहले-पहल इस बात का पता चलाया कि आदमी के शरीर में खून गदिश करता है। वह मनुष्य-शरीर की बनावट पर मोहित था। उसने कहा है—“बुरी आदत और छोटी बुद्धि के अनगढ़ आदमी इस क्लाविल नहीं कि मनुष्य-शरीर जैसी एक पेचीदा हड्डी-पंजर से बनी खूबसूरत मशीन उन्हें दी जाय, उनको तो एक थैला मिलना चाहिए जिससे वे खाना निकाल लें और उसे फिर बाहर कर दें क्योंकि वे लोग भोजन की नालियों के सिवा और क्या हैं?” वह गोشت नहीं खाता था और जानवरों से बड़ी मुहब्बत करता था। उसकी एक आदत यह थी कि वह

बाजार से पिण्डों के अन्दर बन्द चिड़ियों को खरीद लेता और फौरन उन्हें छोड़ देता था।

ल्यूनाडों की कोशिशों में से सबसे अद्भुत कोशिश यह थी कि वह हवा में उड़ना चाहता था। उसे कामयाबी तो नहीं हुई। लेकिन कामयाबी की तरफ बहुत-दूर तक बढ़ा जरूर था। उसके प्रयोगों और सिद्धान्तों पर अमल करने वाला उसके बाद कोई दूसरा नहीं हुआ। अगर उसके बाद उसी की तरह दो-तीन आदमी और हो गये होते तो शायद आजकल का हवाई जहाज आज से दो या तीन सौ वर्ष पहले ही बन चुका होता। यह अद्भुत और विचित्र आदमी १४५२ से १५१९ ई० तक जिया रहा। कहते हैं कि उसका जीवन क्या था “प्रकृति के साथ वार्तलाप-सा था।” वह हर वक्त सवाल पूछता रहता और प्रयोग करके उसके जवाब मालूम करता रहता था। वह हमेशा आगे बढ़ता जाता था और भविष्य को पकड़ने की कोशिश करता था।

मैंने प्लोरेंस के इन तीनों आदमियों के बारे में विस्तार से लिख दिया, खासकर ल्यूनाडों के बारे में क्योंकि मैं उसे बहुत पसन्द करता हूँ। प्लोरेंस के लोकतंत्र का इतिहास बहुत दिलचस्प या शिक्षाप्रद नहीं है। उसमें तरह-तरह की बेईमानियाँ और माजिनों होती रहती थीं और वहाँ जालिम और बदमाश शासक पैदा होते रहे। लेकिन प्लोरेंस बहुत-सी बातों के लिए माफ़ किया जा सकता है; यहाँतक कि महाजनों के लिए भी उसे माफ़ी मिल सकती है क्योंकि उसने अनेक महापुरुष पैदा किये। इन मृपुत्रों का साया अभी तक प्लोरेंस पर है और जिस वक्त कोई इस खूबमूरत शहर की सड़कों पर होकर गुजरता है और मध्यकालीन पुलों के नीचे से ननोहर आनों को बहते हुए देखता है तो उसके ऊपर जादू-सा छा जाता है और गुजरता हुआ उनाना माफ़-साफ़ और जिन्दा होकर सामने आ जाता है। कहीं दान्ते आँखों के सामने से गुजरता है और कहीं बीएट्रिस, जिससे वह मुहब्बत करता था, सामने से गुजरती है और अपने पीछे एक हल्की लसबू उड़ाती हुई चली जाती है। ल्यूनाडों भी तंग गलियों में टहलता हुआ दिखाई देता है—विचार में निमग्न और जीवन और कुदरत के रहस्यों की तलाश में दृढ़ हुआ।

इस प्रकार रिनसा इटली में पन्हावी नदी में फूला-फूला आर वहाँ से धीरे-धीरे पश्चिमी देशों को फैल गया। बड़े-बड़े कलाकारों ने पन्हा और कनर्वेन में जात शालने की कोशिश की और घोरप के अजायबखाने और चित्रमंदिर उनकी बनाई हुई तरवारों और मूर्तियों में भरे हुए हैं। नौलहवीं सदी के अखीर में इटली में फला में होनेवाली जागृति फिरने और जागृत होने लगी। मन्हावी नदी में हॉलैण्ड में बड़े-बड़े विप्लव पैदा हुए। इनमें रैमंडो नदने मन्हा है। स्पेन में इसी समय

वेलेस्क्वीज नाम का चित्रकार हुआ। लेकिन अब मैं तुम्हारे सामने ज्यादा नाम न रखूंगा। उनकी तादाद बहुत ज्यादा है। अगर तुमको महान् चित्रकारों में दिलचस्पी हो तो चित्रालयों में जाकर उनकी बनाई हुई तस्वीरों को देखो। उनके नाम से कोई खास मतलब नहीं। हमें उनका सन्देश तो उस कला और सौन्दर्य में मिलता है जिसे उन्होंने जन्म दिया।

इस जमाने में, यानी पंद्रहवीं से सत्रहवीं सदी के बीच, विज्ञान की भी धीरे-धीरे तरक्की हुई और उसने अपनी जड़ मजबूत कर ली। चर्च से उसे सख्त लड़ाई करनी पड़ी क्योंकि चर्च यह नहीं चाहता था कि लोग विचार और प्रयोग करें। उसके खयाल में तो दिव्य का केन्द्र पृथ्वी थी और सूरज पृथ्वी के चारों तरफ घूमता था और तारे आसमान में अपनी जगह पर जड़े हुए थे। जो कोई इसके खिलाफ़ कहता, वह काफ़िर समझा जाता था और उसे मजहबी अदालत (इनक्वीज़िशन) सजा देती थी। फिर भी कोपूरनिकस नाम के एक पोलैण्ड-निवासी ने इस विश्वास को चुनौती दी और साबित किया कि ज़मीन सूरज के चारों तरफ़ घूमती है। इस तरह उसने विश्व के अर्वाचीन सिद्धान्तों की बुनियादी रखी। वह १४७३ से १५४३ ई० तक ज़िन्दा रहा और किसी वजह से अपने बागी और विधर्मी उसूलों के लिए चर्च के गुस्से से बच गया। उसके बाद जो हुए, उनकी किस्मत इतनी अच्छी नहीं थी। जोर्डानो ब्रूनो नाम के इटैलियन को १६०० ई० में रोम में चर्च ने इसलिए ज़िन्दा जलवा दिया कि वह इस बात पर जोर देता था कि दुनिया सूरज के चारों तरफ़ घूमती है और सितारे खुद भी सूरज हैं। इसके जमाने में गैलीलियो भी हुआ जिसने दूरबीन ईजाद की थी। उसे भी चर्च ने धमकी दी लेकिन वह ब्रूनो की तरह बहादुर नहीं था और उसने अपनी बात वापस ले लेना ज्यादा मुनासिब समझा। उसने पादरियों की मण्डली के सामने अपनी ग़लती और बेवकूफी मान ली और कह दिया कि पृथ्वी ही विश्व का केन्द्र है और सूरज उसके चारों तरफ़ घूमता है। फिर भी उसे प्रायश्चित्त करने के लिए कुछ दिनों तक जेल में रहना पड़ा था।

सोलहवीं सदी के मशहूर वैज्ञानिकों में हारवे भी था। उसने पूरी तौर से यह साबित कर दिया कि खून गर्दश करता है। सत्रहवीं सदी में विज्ञान के सबसे बड़े आदमियों में एक शहस्र पैदा हुआ जिसका नाम आइज़क न्यूटन था। वह बहुत बड़ा गणितज्ञ था। उसीने 'लॉ ऑफ़ ग्रेविटेशन' यानी पृथ्वी के गुरुत्वाकर्षण के सिद्धान्त का पता लगाया जिससे उसने यह बताया कि चीज़ें ज़मीन पर क्यों गिरती हैं। इस तरह उसने कुदरत का एक बड़ा रहस्य खोज निकाला।

इतनी बात, या इतनी थोड़ी-सी बात तो विज्ञान के बारे में हुई। इस जमाने में

साहित्य भी आगे बढ़ा। नई भावना ने जो सब जगह फैली हुई थी, यूरोपियन भाषाओं पर भी बहुत असर डाला था। ये जवानें कुछ दिन से मौजूद थीं और हमने देखा है कि इटैलियन भाषा ने अच्छे-अच्छे कवि भी पैदा किये थे। इंग्लैण्ड में चांसर’ हुआ। लेकिन लैटिन, जो पादरियों और विद्वानों की भाषा थी, इन सब पर हावी थी। ये भाषाये गंवारू यानी ‘बरनाक्यूलर’ कहलाती थीं। आश्चर्य है, यह शब्द अभी तक कुछ लोग हिन्दुस्तानी जवानों के लिए इस्तेमाल करते हैं। इन जवानों में लिखना शान के खिलाफ समझा जाता था। लेकिन नई भावना ने, कासब और छपाई ने, इन भाषाओं को प्रोत्साहन दे दिया। इटैलियन भाषा पहले-पहल मैदान में आई, फिर फ्रेंच, अंग्रेजी और स्पेनिश और सबसे आखिर में जर्मन। फ्रांस में चन्द नौजवान लेखकों ने सोलहवीं सदी में इस बात का पक्का इरादा कर लिया कि लैटिन में न लिखकर अपनी भाषा में ही लिखेंगे, अपनी ही ‘गंवारू भाषा’ की तरक्की करेंगे ताकि अच्छे-से-अच्छे साहित्य की यह उचित माध्यम बन सके।

कुछ दिन हुए, मैं इन नौजवान फ्रांसीसी लेखकों में से एक के—योआकिम दु बेले के—किसी निबन्ध या मजमून का एक उद्धरण पढ़ रहा था। इस मजमून का नाम है—‘La Defense et Illustration de la Langue Francoyse’ (फ्रेंच भाषा का समर्थन और व्याख्या)। मैंने इसे पढ़कर महसूस किया कि हिन्दुस्तान में आज हालत इसके बिल्कुल खिलाफ है हालांकि हमारा पक्ष कहीं जोरदार है। फ्रांसीसी भाषा आज बड़ी सुन्दर भाषा हो गई है। इसका साहित्य बहुत बढ़ा है और इसमें दारो-के-दारो-के भाव और अर्थ को जाहिर करने की ताकत आ गई है। लेकिन योआकिम के जमाने में फ्रांसीसी उन्नत नहीं थी। वह दरअसल ‘गंवारू भाषा’ थी। लेकिन हमारी जवानें हिन्दी और उर्दू, बंगला, मराठी और गुजराती काफ़ी पुरानी और उन्नत हैं और इनमें बहुत अच्छा साहित्य पाया जाता है, चाहे यह साहित्य उतनी तरह का न हो जितनी तरह का यूरोपियन जवानों में है। ब्रिटिश भाषाये इनसे भी पुरानी और सम्पन्न हैं। इसलिए अपनी प्रवृत्तियों और मनोदशाओं को जाहिर करने के लिए हमारे पास बना बनाया माध्यम मौजूद है। इसलिए यह मुनासिब है कि हम इनके इस्तेमाल के लिए जोर दे और विदेशी भाषा के इस्तेमाल को किसी तरह के ग्रहण की बात न समझे। तुम कहोगी कि मैं भी कितना घोखेवाज आदमी हूँ। मैं खुद वही करता हूँ जिसके खिलाफ मुझे उपदेश देता हूँ! मैं ये खत अंग्रेजी में क्यों लिखता हूँ? इसलिए कि मेरी अपनी मित्रा दूषित रही है। मैं चाहता हूँ कि मैं हिन्दी आसानी से

१. चांसर—अंग्रेजी भाषा का आदि कवि। इसकी जन्मी ‘कैंटरबरी टेल्स’ में सम्मिलित है। यह १३८० ई० पैदा हुआ था और १४०० में मरा।

लिख सकूँ। लेकिन अब भविष्य में मैं ज्यादा कर्तव्यपरायण होने की कोशिश करूँगा।

इस तरह से योरोप की भाषाओं ने तरक्की की और उनमें ताकत पैदा हुई। तरक्की करके ये इतनी अच्छी भाषायें होगईं, जितनी आज हम इन्हें देखते हैं। इंग्लैंड में १५६४ से १६१६ तक मशहूर नाटककार शेक्सपियर हुआ। उसके बाद ही सत्रहवीं सदी में 'पेरेडाइज लास्ट' का रचयिता अन्धा कवि 'मिल्टन' हुआ। फ्रांस में सत्रहवीं सदी में डेस्कॉर्ट नाम का फ़िलासफ़र और मॉलियर नाम के नाटककार हुए। मॉलियर पेरिस के सरकारी थियेटर 'फ्रांसीसी प्रहसन मंडली' का जन्मदाता था। शेक्सपियर के ही ज़माने में स्पेन का सरखेंटीज़ हुआ, जिसने 'डान क्विक्सॉट' नाम की मशहूर किताब लिखी है।

एक दूसरे नाम का भी मैं जिक्र करूँगा, इसलिए नहीं कि वह महान् है बल्कि इसलिए कि वह मशहूर है। वह मैकियावेली का नाम है, जो फ्लोरेन्स का रहनेवाला था। वह पंद्रहवीं और सोलहवीं सदी का मामूली राजनीतिज्ञ था लेकिन उसने 'प्रिन्स' (राजा) नाम की एक किताब लिखी जो बहुत मशहूर हुई। इस किताब से उस ज़माने के राजाओं और राजनीतिज्ञों की मानसिक दशा की झलक मिल जाती है। मैकियावेली ने लिखा है कि सरकार के लिए मजहब की ज़रूरत है, इसलिए नहीं कि आदमी सदाचारी बने, बल्कि इसलिए कि उनपर हुक्म की जासके, उनकी मस्त रखा जासके। किसी शासक का यह कर्तव्य भी हो सकता है कि वह ऐसे मजहब का भी समर्थन करे जिसे वह झूठ समझता हो। मैकियावेली ने लिखा है:—
"राजा को जानना चाहिए कि एक ही साथ हैवान और इंसान का, शेर और लोमड़ी का पार्ट कैसे अदा किया जा सकता है। उसे न तो अपने वादे का पालन करना चाहिए और न वह कर ही सकता है, जबकि वैसा करने से उसका नुकसान होता हो.....। मैं इस बात के कहने का दावा करता हूँ कि हमेशा ईमानदार रहना बहुत नुकसानदेह होता है, लेकिन सदाचारी, श्रद्धालु, दयावान का आडम्बर कायम रखने में फ़ायदा है। सद्गुणों का दिखावा बनाये रखने से ज्यादा फ़ायदेमंद और दूसरी चीज़ नहीं।"

कितनी बुरी बात है! जितनी ज्यादा बदमाशी करे उतना ही बेहतर वह राजा होगा। जब औसत राजा के मन की योरोप ने उस वक़्त यह हालत थी तो कोई ताज्जुब नहीं कि वहाँ झगडे और फ़िसाद कायम रहें! लेकिन इतनी दूर जाने की क्या ज़रूरत है? आजकल की साम्राज्यवादी क्राँमें भी मैकियावेली के राजा की तरह ही वर्तव करती हैं। सदाचार के आडम्बर के नीचे लालच, बेईमानी और सिद्धान्तहीनता छिपी रहती है; सभ्यता के मुलायम दस्ताने में हैवान का ख़ूनी पंजा छिपा रहता है।

‘प्रोटेस्टेंटों’ की बगावत और किसानों की लड़ाई ✓

८ अगस्त, १९३२

मैं तुमको पन्द्रहवीं सदी से लेकर सत्रहवीं सदी तक के योरप के बारे में पहले ही कई खत लिख चुका हूँ। मध्य युग के गुजरने, किसानों की मुसीबत, मध्यमवर्ग (बुर्जुआ) के उदय, अमेरिका, और पूर्व तक जाने के समुद्री रास्तों की खोज और योरप में कला, विज्ञान और भाषाओं की तरक्की के बारे में मैंने कुछ-न-कुछ तुमको बताया है। लेकिन तस्वीर की रूप-रेखा पूरी करने लिए मुझे इस जमाने की बाबत अभी बहुत कुछ कहना बाकी है। याद रखो कि मेरे दो आखिरी खत और वह खत जो मैं समुद्री रास्तों के बारे में लिख चुका हूँ, यह खत जो लिख रहा हूँ और शायद आगे लिखे जानेवाले एक-दो खत और, ये सब योरप के इसी जमाने का बयान करते हैं। हालाँकि मैं मुस्लिम तहरीकों और कामों के बारे में जुदा-जुदा लिख रहा हूँ लेकिन ये सब बातें कमोवेश, एक ही जमाने में हुई और आपस में, एक-दूसरे पर असर भी डालती रहीं।

‘रिनैसाँ’ के जमाने के पहले से ही रोमन चर्च में गड़गड़ाहट सुनाई दे रही थी। योरप के राजाओं और जनता दोनों ने चर्च के गैरमुनासिब बर्ताव को महसूस करना शुरू कर दिया था; वे गुराने और शंका करने लगे थे। तुम्हें याद होगा कि सम्राट फ्रेडरिक द्वितीय ने पोप से बहस करने की भी जुरत की थी और समाज-बहिष्कार की जरा भी परवा न की थी। इस शंका और नाफरमानी से रोम (पोप) चिड़ गया और उसने इस नई नास्तिकता को कुचल देने का फैसला कर लिया। इसी मतलब से ‘इनक्विजिशन’ जारी किया गया और योरप भर में ये शंका और तर्क करनेवाले, नास्तिक या क्राफ़र त्तरार दिये जाकर और औरतें टोना-टटका की मुजरिम कहकर जलाई गईं। प्रेग के जॉन हुस को धोखे से जाल में फँसा कर जला दिया गया; इसपर उसके बोहेमिया के अनुयायियों ने बगावत का झण्डा खड़ा किया। रोमन चर्च के खिलाफ़ इस बगावत की नई भावना—‘स्पिरिट’—को ‘इनक्विजिशन’ का खौफ़ और जुल्म भी दबा न सका। वह फँसती ही गई और इसमें शक नहीं कि इसके साथ ही किसानों का असन्तोष भी शामिल हो गया, जो चर्च से, उसकी जमींदाराना हैसियत में, उनको था। बहुत जगह राजाओं ने भी खुदगर्जों के ख़ातिर बगावत की इस भावना को दबाया। उनकी ईर्ष्या और लालच से भरी आँखें, चर्च की विशाल सम्पत्ति पर लगी हुई थीं। इसी दब्त किताबों और दाइविलों की छपाई ने भीतर-ही-भीतर मुलगती हुई आग को मदद मिल गई।

सोलहवीं सदी की शुरुआत में, जर्मनी में, मार्टिन लूथर पैदा हुआ जो आगे चलकर रोम के खिलाफ़ इस बगावत का एक बड़ा नेता होने वाला था। वह एक ईसाई पादरी था। एक बार वह रोम गया और वहाँ चर्च के भ्रष्टाचार और विलासिता को देखकर उसको बड़ी नफ़रत हुई। वहस और झगड़ा बढ़ता गया, यहाँ तक कि रोमन चर्च के दो टुकड़े हो गये और पश्चिमी योरप, राजनैतिक और मजहबी, दोनों मामलों में दो दलों में बँट गया। पूर्वी योरप और रूस का पुराना कट्टर यूनानी चर्च इस झगड़े से अलग ही रहा। जहाँ तक उसका ताल्लुक था वह नये मत की कौन कहे, रोम को भी सच्चे धर्म से बहुत दूर समझता था।

इस तरह 'प्रोटेस्टेण्ट' बगावत शुरू हुई। इसे प्रोटेस्टेण्ट इसलिए कहा गया कि यह रोमन चर्च की ही बहुतेरी बातों के खिलाफ़ 'प्रोटेस्ट' यानी विरोध करता था। तभी से पश्चिमी योरप में ईसाई धर्म के दो खास हिस्से रहे हैं—रोमन कैथलिक और प्रोटेस्टेण्ट। लेकिन प्रोटेस्टेण्ट भी कितने ही सम्प्रदायों या उपविभागों में बँट गये हैं।

चर्च के खिलाफ़ इस आन्दोलन या तहरीक को 'रिफ़ार्मेशन' कहते हैं। असल में यह चर्च की निरंकुश सत्ता और भ्रष्टाचार के खिलाफ़ एक सार्वजनिक बगावत थी। इसके साथ ही बहुत से राजाओं की यह ख्वाहिश थी कि पोप का उन पर हुक्म चलाना हमेशा के लिए बन्द हो जाय। वे उनके राजनैतिक मामलों में पोप की दस्तंदाजी से बहुत चिढ़े हुए थे। इसके अलावा रिफ़ार्मेशन का एक तीसरा पहलू भी था और वह यह कि बहुत-से वफ़ादार चर्चवाले भी चर्च की बुराइयों को दूर करने के लिए अन्दर से कोशिश कर रहे थे।

शायद तुम्हें चर्च के दो संघों—फ़्रांसिस्कन और डोमिनिकन—की याद होगी। जब मार्टिन लूथर की ताक़त बढ़ रही थी, करीब-करीब उसी ज़माने में, सोलहवीं सदी में एक नया चर्च-संघ चलाया गया। इस संघ को लोयोला के रहनेवाले इग्ने-शियस नाम के एक स्पेनवासी ने चलाया था। उसने इसका नाम 'सोसायटी ऑफ़ जीसस' यानी जीसस का संघ रखा। इसके सदस्य जेसुइट कहलाये। मैं पहले इन जेसुइटों के चीन और पूर्व के सफ़र करने का जिक्र कर चुका हूँ। यह 'जीसस-संघ' एक बड़ी महत्वपूर्ण जमात थी। रोमन चर्च और पोप की सेवा के लिए ऐसे आदमी तैयार करना इसका उद्देश्य था जो अपना सारा वक़्त इस काम (उनकी सेवा) में लगा सकें। वह बड़ी सख़्त तालीम देता था और वह इतना कामयाब हुआ कि उसने चर्च के बड़े ही क़ाबिल और श्रद्धालु सेवक पैदा किये। ये सेवक लोग चर्च के प्रति इतने श्रद्धालु थे कि वे बिना कोई तर्क या सवाल किये अन्धे की तरह उसका

हुकूम मानते थे और उन्होंने अपना सब कुछ उसकी भेंट कर दिया। यदि चर्च को कोई फायदा हो तो वे खुशी से अपनी कुरबानी देने को तैयार रहते थे। यहाँ तक कि उनके बारे में यह मशहूर था कि जहाँतक चर्च की सेवा का सवाल है, उनको कोई काम करने में किसी तरह की हिचकिचाहट नहीं थी। जिस किसी भी काम से चर्च की भलाई हो वह सब उनके खयाल में मुनासिब था।

ये महत्वपूर्ण लोग रोमन चर्च के लिए सबसे बड़े मददगार साबित हुए। उन्होंने न सिर्फ चर्च का नाम और उसका संदेश दूर-दूर के देशों तक पहुँचाया बल्कि योरप में चर्च की इज्जत और वक़्त भी बढ़ा दी। कुछ तो सुधार की अन्दरूनी हलचल की वजह से, और खास तौर से प्रोटेस्टेण्ट बगावत के खौफ से, रोम में भ्रष्टाचार बहुत कम हो गया। इस तरह ‘रिफॉर्मेशन’ ने चर्च को दो हिस्सों में बाँट दिया और साथ ही कुछ दूर तक अन्दर से भी उसे सुधारने में कामयाब हुआ।

ज्यों-ज्यों प्रोटेस्टेण्ट बगावत बढ़ी, योरप के बहुतेरे राजा-महाराजा एक न एक पक्ष का साथ देने लगे। कुछ ने एक पक्ष लिया, कुछ ने दूसरे का पक्ष लिया। इसमें उनका कोई धार्मिक या मजहबी उद्देश्य नहीं था। इसमें ज्यादातर राजनीति थी और ज्यादा से ज्यादा फायदा उठाने का इरादा था। उस वक़्त ‘पवित्र रोमन साम्राज्य’ का सम्राट हँप्सबर्ग खानदान का चार्ल्स पंचम था। अपने दादा और पिता की शादी की वजह से विरासत में उसे एक बड़ा साम्राज्य मिल गया था जिसमें आस्ट्रिया, जर्मनी (नाम मात्र को), स्पेन, नेपल्स और सिसली, निदरलैंड और स्पेनिश अमेरिका शामिल थे। उन दिनों शादी करके देहेज या विरासत के जरिये, अपना साम्राज्य बढ़ाने का तरीका योरप में खूब चल निकला था। इसी वजह से, न कि अपनी किसी क़ाबलियत की वजह से, चार्ल्स आधे से ज्यादा योरप पर राज्य करता था और कुछ वक़्त के लिए तो वह एक बहुत बड़ा आदमी हो गया था। उसने प्रोटेस्टेण्टों के खिलाफ़ पोप की मदद करने का फ़ैसला किया। ‘रिफॉर्मेशन’ का खयाल ही साम्राज्य के खयाल से कुछ मेल नहीं खा सकता था। लेकिन बहुत-से छोटे-छोटे जर्मन राजाओं या जागीरदारों ने प्रोटेस्टेण्टों का साथ दिया और सारे जर्मनी में, रोमन और लूथरन ये, दो दल बन गये। इसका स्वाभाविक नतीजा यह हुआ कि जर्मनी में गृह-युद्ध छिड़ गया।

इंग्लैंड में बार-बार शादियाँ करने वाले यादशाह हेनरी अष्टम ने पोप के खिलाफ़ प्रोटेस्टेण्टों का, या यों कहो कि खुद अपना, साथ दिया। उसकी आँखें चर्च की सम्पत्ति पर लगी हुई थीं, इसलिए रोम से मन्मथ तोड़कर उसने गिरजाओं, मठों और धर्मालयों की नागरी कीमती जमीन ज़ब्त कर ली। पोप ने मन्मथ तोड़ने का

एक निजी कारण यह भी था कि वह अपनी पत्नी को तलाक़ देकर दूसरी औरत से शादी करना चाहता था ।

फ़्रांस में कुछ अजीब ही हालत थी । वहाँ बादशाह का प्रधान मंत्री मंग्रहूर कार्डिनल (बड़ा पादरी) रिशेल्यू था और असली शासक वही था । रिशेल्यू ने फ़्रांस को रोम और पोप के पक्ष में रक्खा और अपने यहाँ प्रोटेस्टेंटों का ख़ूब दमन किया । लेकिन राजनीति की जालसाजी तो देखो कि उसीने जर्मनी में प्रोटेस्टेंटों और प्रोटेस्टेंट सिद्धान्तों को उत्तेजन दिया । उसका मतलब यह था कि इससे जर्मनी में गृहयुद्ध हो जायँ, वह कमज़ोर हो जाय और वहाँ फूट पड़ जाय । फ़्रांस और जर्मनी की एक दूसरे के प्रति यह दुश्मनी योरप के इतिहास में बराबर, एक सिलसिले से, शुरू से अंत तक चलती गई है ।

लूथर एक महान् प्रोटेस्टेंट था और उसने रोम की सत्ता की मुख़ालफ़त की । लेकिन यह ख़याल न कर लेना कि वह धर्म के मामले में सहिष्णु था; वह उतना ही असहिष्णु था जितना पोप, जिससे वह लड़ रहा था । इस तरह मालूम होता है कि 'रिफ़ार्मेशन' से योरप में कोई मज़हबी आज़ादी नहीं आई । इसने एक नये ढंग के धर्मान्ध पैदा कर दिये—'प्यूरिटन' (कट्टर—ईसाई धर्म का एक पंथ) और काल-विनिस्ट । कालविन प्रोटेस्टेंट आन्दोलन के बाद के नेताओं में से एक था । उसमें संगठन करने का काफ़ी माहिर था और कुछ दिनों तक उसने जेनेवा के शहर पर अपना अधिकार जमा रखा । क्या तुम्हें जेनेवा के पार्क में बना हुआ 'रिफ़ार्मेशन' का वह बड़ा स्मारक याद है, जिसकी दीवारें दूर-दूर तक फैली हैं और जिसमें कालविन और दूसरे लोगों की मूर्तियाँ हैं ? कालविन इतना असहिष्णु था कि उसने बहुत से लोगों को सिर्फ़ इसलिए जलवा दिया था कि वे उससे सहमत नहीं होते थे और 'फ़्री थिंक्स' यानी स्वतंत्र विचारक थे ।

लूथर और प्रोटेस्टेंटों की आम लोगों ने भी ख़ूब मदद की क्योंकि उनमें रोमन चर्च के खिलाफ़ बड़ा ज़बर्दस्त असंतोष था । जैसा मैं तुमसे कह चुका हूँ । किसान लोग बड़ी मुसीबत में थे और बार-बार दंगे होते थे । ये दंगे बढ़कर जर्मनी में किसान-युद्ध की सूरत में तब्दील हो गये । बेचारे ग़रीब किसान उस प्रणाली के खिलाफ़ उठ खड़े हुए जो उनको पीस रही थी और बहुत ही मामूली और न्यायोचित अधिकारों की माँग की—यानी यह कि असामी या दास प्रथा (Serfdom) उठा दी जाय और उन्हें मछली मारने और शिकार करने के हक़ दिये जायँ । लेकिन इन मामूली हक़ों को मंज़ूर करने से भी इन्कार कर दिया गया और जर्मनी के सामन्तों ने उनको दवाने के काम में सब तरह की बर्बरता का इस्तेमाल किया । और उस

महान् सुधारक, लूथर, का क्या खूब था ? क्या उसने गरीब किसानों का साथ दिया और उनकी न्यायोचित माँगों का समर्थन किया ? उसने यह सब कुछ नहीं किया, बल्कि किसानों की माँग पर कि असामी या दास प्रथा तोड़ दी जाय उसने कहा—
 “इससे तो सब आदमी बराबर हो जायेंगे और ईसा का आध्यात्मिक राज्य एक ऊपरी दुनियावी राज्य में तब्दील हो जायगा। असंभव ! पृथ्वी पर कोई राज्य लोगों की असमता के बगैर टिक नहीं सकता। कुछ को आजाद, दूसरों को गुलाम, कुछ को शासक, दूसरों को रिआया रहना ही पड़ेगा।” उसने किसानों को श्राप दिया और बरबाद कर देने का हुक्म दिया। “इसलिए जो लोग भी क्राबिल हों, उनको (किसानों को) पामाल करदो; उनको सबके सामने खुल्लमखुल्ला या गुप्तरूप से कत्ल करो या छुरा भोंक दो और याद रखो कि एक बागी से बढ़कर जहरीला, घृणित और पिशाच कोई नहीं है। तुम उसे जरूर मार डालो, जैसे तुम पागल कुत्ते को मार डालते हो। अगर तुम उस पर दूट नहीं पड़ोगे तो वह तुम्हारे और सारे देश पर दूट पड़ेगा।” एक मजहबूबी नेता और सुधारक के मुँह से निकलने वाले ये कैसे सुन्दर शब्द हैं !

इन सब बातों से साफ़ हो जाता है कि स्वतन्त्रता और मुक्ति की सारी बातें सिर्फ़ बड़े लोगों के लिए थीं, आम लोगों के लिए नहीं। क़रीब-क़रीब हरेक युग में आम जनता की जिन्दगी जानवरों से कुछ ज्यादा बेहतर नहीं रही है। लूथर के मुताबिक़ उनकी यही जिन्दगी जारी रहनी चाहिए क्योंकि स्वर्ग या ख़ुदा ने उनके लिए वंसा ही क़ायदा बना रखा है। रोम के खिलाफ़ प्रोटेस्टेंट बगावत के बढ़ने और कामयाब होने की एक बड़ी वजह जनता की बुरी आर्थिक हालत और मुसीबत थी। बगावत ने उसका क़ायदा उठा लिया लेकिन जब यह ख़याल पैदा हुआ कि वहाँ ये किसान बहुत आगे न बढ़ जायें और अपनी गुलामी से छुटकारा पाने की माँग न कर बैठें (और यह कोई छोटी बात थी !) तो प्रोटेस्टेंट नेता उनकी कुचलने के लिए राजा और सामन्तों से मिल गये। बेचारी गरीब जनता के दिन अभी दूर थे। नया ज़माना, जो क्षितिज पर उदय हो रहा था, ‘बुर्जुआ’ या मध्यमवर्ग के लोगों का ज़माना था। सोलहवीं और सत्रहवीं सदियों के संघर्षों और लड़ाइयों के बीच, इस वर्ग को, अनिवार्य रूप से, पर क़दम-क़दम, उठता हुआ देखा जा सकता है।

जहाँ वहाँ भी यह बढ़ता हुआ ‘बुर्जुआ’ वर्ग काफी शक्तिमान् था, वहाँ-वहाँ प्रोटेस्टेंट मत फैल गया। प्रोटेस्टेंटों में भी कई सन्प्रदाय थे। इंग्लैण्ड में वाइस्मार्थ (वुड चर्च) का प्रधान—‘धर्म का रक्षक’ Defender of the Faith—बन गया और वहाँ चर्च अमली तौर पर दिलकुल चर्च नहीं रह गया बल्कि सरकार का एक महकमा हो गया। तब ने ‘चर्च आफ़ इंग्लैण्ड’ (इंग्लैण्ड के चर्च) की वही हालत है।

दूसरे मुल्कों, खास तौर से जर्मनी, स्वीजरलैण्ड और निदरलैण्ड, में दूसरे सम्प्रदायों का जोर बढ़ा। कालविन सम्प्रदाय खूब फैला, क्योंकि वह 'बुर्जुआ' या मध्यम वर्ग के विकास के अनुकूल था। मजहबी मामलों में कालविन भयंकर रूप से असहिष्णु था। नास्तिकों पर तरह-तरह के जुल्म किये जाते और उनको जला दिया जाता था और श्रद्धालुओं पर पूरा अनुशासन (पाबन्दी) था। लेकिन व्यापार के मामले में, रोमन शिक्षा के खिलाफ़, उसकी शिक्षा बढ़ते हुए उद्योग-धंधों और व्यापार के ज्यादा अनुकूल थी। व्यापार में फ़ायदे की नीति को आशीर्वाद दिया जाता था और साख को प्रोत्साहन दिया जाता था। इस तरह नये 'बुर्जुआ' या मध्यमवर्ग ने पुराने धर्म का नया संस्करण अंगीकार कर लिया और हलके मन से दौलत पैदा करने में लग गया। उन्होंने सामन्त सरदारों के खिलाफ़ अपनी लड़ाई में आम जनता का उपयोग कर लिया था और अब, जब सरदारों पर उनको फ़तह मिल चुकी थी, उन्होंने जनता की उपेक्षा की या उसकी छाती पर चढ़ बैठे।

लेकिन अब भी 'बुर्जुआ' या मध्यम वर्ग को बहुतेरी मुसीबतों का सामना करना बाक़ी था। अभी बादशाह उनके रास्ते का काँटा था। बादशाह ने सामन्तों से लड़ने में शहर के आदमियों और व्यापारियों की मदद की थी। अब सामन्त बिल्कुल कमज़ोर और बेदम हो गये तो बादशाह की ताक़त बहुत बढ़ गई। अब वही स्थिति पर हावी था। उसके और मध्यम वर्गों के बीच का संघर्ष अभी शुरू नहीं हुआ था और आगे आनेवाला था।

: ८५ :

सोलहवीं और सत्रहवीं सदी के योरप में तानाशाही ✓

२६ अगस्त, १९३२

मैं फिर बड़ा लापरवाह हो गया। इन ख़तों को लिखे हुए मुझे बहुत समय हो गया है। यहाँ मुझसे न तो कोई जवाब तलब करने वाला है और न कोई बढ़ावा ही देने वाला है। इसीलिए मैं अक्सर ढीला पड़ जाता हूँ और दूसरे कामों लग जाता हूँ। अगर हम साथ होते तो शायद यह बात न होती। क्यों ठीक है न? लेकिन अगर तुम और मैं एक दूसरे से बात-चीत कर सकते तो मुझे इन ख़तों के लिखने की ज़रूरत ही क्यों पड़ती?

पिछले ख़तों में मैंने तुम्हें योरप के उस ज़माने का हाल लिखा था जबकि वहाँ बड़ी गड़बड़ थी और बड़ा परिवर्तन हो रहा था। उन ख़तों में सोलहवीं और

सत्रहवीं सदी के महत्वपूर्ण परिवर्तनों का जिक्र किया गया था। ये परिवर्तन उस आर्थिक क्रांति के साथ या बाद में आये जिसने मध्य युग का त्रास करके बुर्जुआ वर्ग को ऊपर चढ़ाया था। आखिरी खत में मैंने पश्चिमी योरप के ईसाई साम्राज्य के टूटने और दो फ़िरक़ों प्रोटेस्टेंट और रोमन कैथलिक में बँट जाने का जिक्र किया था। इन दोनों फ़िरक़ों की धार्मिक लड़ाई का त्रास मैदान जर्मनी बना हुआ था, क्योंकि वहाँ दोनों दल क़रीब-क़रीब बराबर की जोड़ के थे। पश्चिमी योरप के दूसरे देश भी कुछ हद तक इस लड़ाई में उलझे हुए थे। लेकिन इंग्लैण्ड योरप की इस मजहबी लड़ाई से अलग था। अपने बादशाह हेनरी के राज्य में इस देश ने बिना किसी अन्दरूनी फ़िसाद के रोम से अपना सम्बन्ध तोड़ लिया और अपना निजी चर्च स्थापित कर लिया जो कैथलिक और प्रोटेस्टेंट चर्चों के बीच का था। हेनरी मजहब की कुछ भी परवाह नहीं करता था। उसे चर्च की ज़मींदारियों की ज़रूरत थी; वह उसने ले ली। वह दूसरी शादी करना चाहता था सो वह भी उसने करली। इस तरह रिफ़ार्मेशन का त्रास नतीजा यह हुआ कि राजा और बादशाह पोप के हथकंडों से बरी हो गये।

जिस वक़्त 'रिनैसाँ' और 'रिफ़ार्मेशन' के ये आन्दोलन और आर्थिक उफ़ान योरप के नक्शे को बदल रहे थे उस वक़्त वहाँ कैसी राजनैतिक घटनाएँ हो रही थीं ? सोलहवीं और सत्रहवीं सदियों में योरप का नक्शा किस तरह का था ? इन दो सौ वर्षों में योरप का नक्शा दरअसल बदलता जा रहा था। इसलिए हमें सोलहवीं सदी के शुरू के नक्शे पर गौर करना चाहिए।

दक्षिण-पूर्व में तुर्क लोग कुस्तुनुनिया पर क़ब्ज़ा जमाये हुए थे और उनका साम्राज्य हंगरी की तरफ़ बढ़ रहा था। दक्षिण पश्चिमी कोने में अरब विजेताओं के वंशज, मुस्लिम सरासिन लोग, ग्रेनेडा से खदेड़कर बाहर निकाल दिये गये और स्पेन फ़ाइनैण्ड तथा आइज़ाबेला के सम्मिलित शासन में एक ईसाई ताक़त बनकर उठ चुका था। स्पेन में ईसाइयों और मुसलमानों की सदियों की मुठभेड़ ने स्पेन निवासियों को अपने कैथलिक मजहब से दड़े जोश और कट्टरता के साथ चिपके रहने को मजबूर कर दिया था। स्पेन में ख़ौफ़नाक 'इनक्विज़िशन' की जड़ जम गई थी। अमेरिका की खोज के घमंड और उससे मिलनेवाली दौलत की वजह से स्पेन योरप की राजनीति में बड़ा महत्वपूर्ण भाग लेने लगा था।

नक्शे पर फिर निगाह दौड़ाओ। इंग्लैंड और फ़्रांस लगभग वैसे ही थे जैसे कि वे आज हैं। नक्शे के बीच में एक साम्राज्य था जो दहृत-सी जर्मन रियासतों में बँटा हुआ था। इनमें से हरेक क़रीब-क़रीब स्वतंत्र था। राजाओं, ट्यूकों, पादरियों, निर्वाचकों वगैरा की मातहत छोटी-छोटी रियासतों का यह एक अजीब झुण्ड था।

इसमें खास इस्तिथारात वाले कुछ नगर भी थे और उत्तर के व्यापारिक नगरों ने मिलकर एक संघ भी बना लिया था। इसके बाद स्वीजरलैंड का प्रजातन्त्र था जो असल में स्वतंत्र था लेकिन अभी तक जाहिरा तौर से स्वतन्त्र माना नहीं गया था। वेनिस का प्रजातन्त्र और उत्तर इटली के और भी कई प्रजातन्त्र नगर थे। रोम के चारों ओर पोप की जमींदारी थी, जो 'पैपल स्टेट्स' कहलाती थी। इसके दक्षिण में नेपल्स और सिसली के राज्य थे। पूर्व में जर्मन साम्राज्य और रूस के बीच में पोलैंड और हंगरी का बड़ा राज्य था जिसपर उस्मानी तुर्कों की छाया पड़ रही थी। पूर्व में 'मुनहले फ़िरके' मंगोलों के चंगुल से निकलकर एक शक्ति-शाली राज्य बन रहे थे। उत्तर और पश्चिम में कुछ और भी देश थे।

सोलहवीं सदी के शुरु में योरप की यह हालत थी। ई० सन् १५२० में चार्ल्स पंचम बादशाह हुआ। यह हैप्सबर्ग खानदान का था और जैसा कि पीछे लिखा जा चुका है, स्पेन, नेपल्स और सिसली के राज्य और निदरलैंड की विरासत इसके हाथ लग गई। यह एक अजीब बात है कि कुछ बादशाहों की शादियों की वजह से योरप के बहुत से देशों और राष्ट्रों के स्वामी हो बदल गये। करोड़ों जनता और बड़े-बड़े देश विरासत में मिल गये। कहीं-कहीं वे दहेज में दिये गये। बम्बई का टापू इसी तरह इंग्लैंड के एक बादशाह चार्ल्स द्वितीय को उसकी स्त्री ब्रैंगेंजा (पुर्तगाल) की कैथ-राइन के साथ दहेज में मिला था। इसलिए चतुराई के साथ शादियाँ करके हैप्सबर्गों ने एक साम्राज्य इकट्ठा कर लिया और चार्ल्स पंचम इसका अधिकारी हुआ। यह एक बहुत साधारण आदमी था और खासतौर पर इसलिए मशहूर था कि वह ख़ूब खाता था। लेकिन उस वक़्त तो अपने बड़े साम्राज्य के कारण वह योरप में बड़ा ज़ब-रदस्त जँच रहा था।

जिस साल चार्ल्स सम्राट् हुआ, उसी साल सुलेमान उस्मानी साम्राज्य का स्वामी हुआ। इसके ज़माने में यह साम्राज्य पूर्वी योरप की ओर ख़ूब बढ़ा। तुर्क लोग ठेठ वियेना के दरवाज़ों तक पहुँच गये मगर इस सुन्दर पुराने शहर को जीतने में ज़रा-सी कसर रह गई। लेकिन हैप्सबर्ग सम्राट् उनके रोब में आगया और उसने सुलेमान को कर के रूप में धन देकर उससे पिंड छुड़ाना ही ठीक समझा।

पवित्र रोमन साम्राज्य के सम्राट् का तुर्कों के सुल्तान को कर देना ज़रा ग़ौर करने की बात है। सुलेमान 'प्रतापी सुलेमान' के नाम से मशहूर है। उसने सम्राट् का ख़िताब अपने आप ले लिया क्योंकि वह अपने आपको पूर्व विज्जेन्टाइन सीज़रों का प्रतिनिधि समझता था।

सुलेमान के समय में कुस्तुन्तुनिया में इमारतें बनाने का काम बड़े ज़ोरों से हुआ।

बहुत-सी सुन्दर मसजिदें बनवाई गईं। इटली में कलाओं का जैसा पुनर्जीवन हो रहा था वैसे ही पूर्व में भी होता हुआ नजर आ रहा था। कलाओं की यह जागृति सिर्फ कुस्तुनुनिया में ही नहीं थी बल्कि ईरान और मध्य-एशिया के खुरासान में भी बड़े सुन्दर चित्र बनाये जा रहे थे।

हम देख चुके हैं कि किस तरह उत्तर-पश्चिम से बाबर ने आकर हिन्दुस्तान में एक नया राजघराना कायम किया। यह ई० सन् १५५६ की बात है, जब चार्ल्स पंचम योरप में सम्राट था और सुलेमान कुस्तुनुनिया में राज कर रहा था। बाबर और उसके योग्य वारिसों के बारे में हमें अभी बहुत-कुछ कहना है। यहां तो सिर्फ यह बात ध्यान में रखने की है कि बाबर खुद 'रिनेसां' के राजाओं के ढंग का राजा था। लेकिन वह उस वक्त के यूरोपियन नमूनों से कहीं अच्छा था। वह एक खतरनाक कामों में दिलचस्पी लेनेवाला बहादुर सूरमा था, जिसे साहित्य और कला से बड़ा प्रेम था। उस समय इटली में भी ऐसे राजा थे जो साहसी और साहित्य और कला के प्रेमी थे और जिनके राजदरबारों में ऊपरी तड़क-भड़क और शान-शौकत भी थी। फ्लोरेंस का मेडीसी और बोजिया खानदान मशहूर थे। लेकिन इटली के ये राजा लोग, और उस वक्त योरप के भी ज्यादातर राजा, मैकियावेली के सच्चे अनुयायी थे। ये धर्म-अधर्म का विचार न करनेवाले, साजिश करनेवाले और स्वेच्छा-चारी थे और अपने विरोधियों का काम तमाम करने के लिए जहर का प्याला और प्रातिल का छुरा भी इस्तेमाल करते थे। सूरमा बाबर की इस गिरोह से तुलना करना वैसे ही अनुचित है, जैसे इनके ठुच्चे राजदरबारों की दिल्ली या आगरे के मुगल सम्राटों—अकबर, शाहजहां वगैरा—के दरबार से तुलना करना खयाल से बाहर की बात है। कहा जाता है कि ये मुगल दरबार बड़े शानदार थे और शायद इनके जैसी शान-शौकत और तड़क-भड़क के दरबार कभी रहे ही नहीं।

योरप का जिक्र करते-करते, हम, अनजाने ही, हिन्दुस्तान की बातों को ले बैठे। लेकिन मैं तुम्हें यह बतलाना चाहता था कि योरप के 'रिनेसां' के समय हिन्दुस्तान और दूसरे देशों में क्या हो रहा था? उस समय तुर्की, ईरान, मध्य-एशिया और हिन्दुस्तान में भी कला सम्बन्धी जागृति हो रही थी। चीन में मिंग राजाओं का शान्तिमय और सुखमय जमाना था जब कि कला और कारीगरी बहुत उंचे दर्जे पर पहुंच चुकी थी। लेकिन रिनेसां-काल की यह सारी कला, शायद चीन को छोड़कर, बहुत-कुछ दरबारी कला थी। यह प्रजा की कला न थी। इटली में कुछ मुख्य-मुख्य कलाकारों के मरने के बाद, जिनमें से कइयों के नाम मैं लिख चुका हूँ, पिछले रिनेसां-युग की कला बिल्कुल नीचे दर्जे की ओर मामूली बन गई।

इस तरह सोलहवीं सदी का योरप कैथलिक और प्रोटेस्टेण्ट राजाओं के बीच में बँटा हुआ था। उस वक़्त राजाओं की गिनती थी, रैयत की नहीं। इटली, आस्ट्रिया, फ़्रांस, और स्पेन कैथलिक थे; जर्मनी आधा कैथलिक और आधा प्रोटेस्टेण्ट था; इंग्लैंड सिर्फ़ इसलिए प्रोटेस्टेण्ट था कि उसके बादशाह की ऐसी मर्जी थी; और चूँकि इंग्लैंड प्रोटेस्टेण्ट था इसलिए आयरलैंड के लिए कैथलिक बने रहने की काफी वजह थी, क्योंकि इंग्लैंड उसे जीतने और तंग करने की कोशिश करता था। लेकिन यह कहना सिर्फ़ एक हद तक ही सही है कि प्रजा का मज़हब किसी गिनती में ही न था। अन्त में जाकर जनता के मज़हब का भी असर पड़ता था और इसके कारण बहुत-सी लड़ाइयाँ और क्रान्तियाँ हुई हैं। मज़हबों पहलू को राजनैतिक या आर्थिक पहलुओं से अलग करना मुश्किल है। मेरे ख़याल से, मैं तुम्हें पहले यह बतला चुका हूँ कि रोम के खिलाफ़ प्रोटेस्टेण्टों की बगावत ख़ास तौर पर वहीं हुई जहाँ नया व्यापारी-वर्ग जोर पकड़ रहा था। इससे हम समझ सकते हैं कि धर्म और व्यापार के बीच सम्बन्ध था। इसी तरह बहुतसे राजा लोग धार्मिक सुधार-आन्दोलन से इसलिए डरते थे कि कहीं इसकी आड़ में श्दर न फैल जाय और उनका अधिकार न छिन जाय। अगर कोई आदमी पोप के धार्मिक शासन को नामंजूर करने के लिए तैयार हो जाता, तो क्या उसके लिए यह मुमकिन न होता कि वह बादशाह या राजा के राजनैतिक शासन को भी न माने? बादशाहों के लिए यह नियम बड़ा ख़तरनाक था। वे अभीतक यही मानते थे कि उनकी राज्य करने का अधिकार परमात्मा की तरफ़ से मिला हुआ है। प्रोटेस्टेण्ट राजा भी इस विचार को छोड़ने के लिए तैयार न थे।

इस तरह, बावजूद रिफार्मेशन के, योरप में बादशाहों का बोलवाला था और वे सर्वशक्तिमान थे। पहले कभी वे इतने स्वेच्छाचारी न थे, क्योंकि बड़े-बड़े माण्डलिक सरदार और सामन्त उनपर दबाव डालते रहते थे और अक्सर उनकी सत्ता को भी मानने से इन्कार कर देते थे। व्यापारी और मध्यम वर्ग के लोग इन माण्डलिक सरदारों से खुश न थे और न बादशाह ही इनको पसंद करता था। इसलिए व्यापारी और कृषक-वर्ग की मदद से बादशाह ने सरदारों को दबा दिया और खुद बहुत शक्तिशाली बन बैठा। हालाँकि मध्यम-वर्ग ने अपनी ताक़त और अपना महत्व बहुत बढ़ा लिया था, मगर अभी वह इतना ताक़तवर नहीं हुआ था कि बादशाह के कामों में दख़ल देसके। लेकिन थोड़े-ही अर्से के बाद मध्यम-वर्ग बादशाह के बहुत से कामों का विरोध करने लगा। ख़ासकर उसने बार-बार लगाये जानेवाले भारी करों का और धर्म के मामलों में दख़ल देने का विरोध किया। बादशाह को

ये बातें बिल्कुल अच्छी न लगीं। वह इस बात से बहुत चिढ़ा कि इन लोगों ने उसके किसी भी काम का विरोध करने की हिम्मत की। इसलिए उसने इनको जेल में ठूस दिया और दूसरी सजायें भी दीं। उन दिनों क्रैंड की सजा बादशाह की मर्जी पर निर्भर होती थी, जैसा कि आजकल हिन्दुस्तान में है, क्योंकि हम अंग्रेज सरकार के आगे सर झुकाने से इन्कार करते हैं। बादशाह व्यापार में भी दखल देता था। इससे हालत और भी बिगड़ती गई और बादशाह का विरोध बढ़ने लगा। बादशाहों की तानाशाही को दवाने के लिए उनके खिलाफ मध्यम-वर्ग की यह लड़ाई सदियों तक चलती रही और इसे खत्म हुए ज्यादा अर्सा नहीं हुआ। कई बादशाहों के सर उड़ा दिये जाने के बाद कहीं जाकर बादशाहों के देवी अधिकार का ख़याल हमेशा के लिए खत्म हो गया और बादशाह अपनी असली जगह पर पहुँचा दिये गये। कुछ देशों में यह जीत जल्दी हो गई और कुछ में देर से। आगे के पन्नों में हम इस लड़ाई के उतार-चढ़ाव का जिक्र करेंगे।

लेकिन सोलहवीं सदी में योरप में क़रीब-क़रीब सब जगह बादशाह की धाक थी—पूरे तौर पर नहीं बल्कि क़रीब-क़रीब। तुम्हें याद होगा कि स्वीज़रलैण्ड के ग़रीब पहाड़ी किसानों ने हैप्सबर्ग के बादशाह का मुक़ाबिला करने की हिम्मत दिखलाई थी और अपनी आज़ादी हासिल करली थी। इस तरह मनमानी तानाशाही के यूरोपियन समुद्र में स्वीज़रलैण्ड का छोटा-सा कृपक प्रजातन्त्र राज्य एक टापू के समान था जिसमें बादशाहों के लिए कोई जगह न थी।

जल्द ही एक दूसरे देश—निदरलैण्ड—में भी मामले ने तूल पकड़ा और जनता और धर्म की आज़ादी की लड़ाई लड़ी जाकर फ़तह हासिल करली गई। यह एक छोटा-सा देश है, लेकिन यह लड़ाई बड़ी ज़बरदस्त थी, क्योंकि यह उस ज़माने में योरप की सबसे ज़बरदस्त शक्ति—स्पेन—के खिलाफ़ लड़ी गई थी। इस तरह निदरलैण्ड ने योरप को रास्ता बतलाया। इसके बाद इंग्लैण्ड में भी जनता की आज़ादी के लिए एक लड़ाई हुई, जिसमें एक बादशाह को अपने सिर से हाथ धोना पड़ा और उस वक़्त की पार्लमेंट की जीत हुई। इस तरह निदरलैण्ड और इंग्लैण्ड ने तानाशाही के खिलाफ़ मध्यमवर्ग की लड़ाई में सबसे आगे क़दम बढ़ाया और चूँकि इन मुल्कों में मध्यमवर्ग की जीत हुई इसलिए नई परिस्थितियों का फ़ायदा उठाकर ये और देशों से आगे बढ़ गये। दोनों ने, आगे चलकर, शक्तिशाली जहाज़ी बेड़े बनाये; दोनों ने दूर-दूर देशों से व्यापार कायम किया और दोनों ने एशिया में साम्राज्य की नींव रखली।

एन स्पॉर्त ने अनीतिक हमने इंग्लैण्ड के बारे में ज्यादा नहीं लिखा है।

लिखने के लिए कुछ था भी नहीं; क्योंकि इंग्लैण्ड योरप का कोई महत्त्वपूर्ण देश नहीं था। लेकिन अब एक तब्दीली आती है और जैसा कि आगे बतलाया जायगा, इंग्लैंड बड़ी तेजी के साथ आगे बढ़ता है। हम 'मैग्नाचार्ट', पार्लमेण्ट की शुरुआत, किसानों में असंतोष और शाही खानदानों के आपसी झगड़ों का जिक्र कर चुके हैं। इन लड़ाइयों में बादशाहों के हाथ से खून और हत्याएँ आमतौर पर हुईं। माण्डलिक सरदारों और सामन्तों की एक बहुत बड़ी संख्या लड़ाइयों में काम आई, जिससे उनका बल बहुत घट गया। उन्होंने तानाशाही का खूब अभिनय किया। आठवाँ हेनरी टचूडर था और उसकी लड़की एलिजाबेथ भी टचूडर थी।

सम्राट पंचम चार्ल्स के बाद साम्राज्य के टुकड़े-टुकड़े हो गये। स्पेन और निदरलैण्ड उसके पुत्र द्वितीय फिलिप के हिस्से में आये। उस वक्त सबसे ताकतवर बादशाहत होने की वजह से स्पेन सारे योरप के ऊपर सिर उठाये हुए था। तुम्हें याद होगा कि पेरू और मैक्सिको उसके कब्जे में थे और अमेरिका से सोने की नदी उसके पास चली आ रही थी। लेकिन कोलम्बस, कोर्टे और पिज़ारो की जन्मभूमि होकर भी स्पेन नई परिस्थितियों से फ़ायदा नहीं उठा सका। व्यापार में उसे कोई दिलचस्पी नहीं थी। उसे अगर परवा थी तो ऐसे धर्म की जो बड़ा ही कट्टर और बेरहम था। सारे देश में इनक्विज़िशन की तूती बोलती थी और काफ़िर कहे जानेवालों को दिल दहलानेवाली तकलीफ़ें दी जाती थीं। समय-समय पर बड़े आम जलसे किये जाते थे और इन 'काफ़िर' स्त्री-पुरुषों के झुंड-के-झुंड बादशाह, शाही खानदान, राजदूतों और हज़ारों मनुष्यों के सामने बड़ी-बड़ी चिताओं पर ज़िन्दा जला दिये जाते थे। सबके सामने ज़िन्दा जलाने के काम को धार्मिक कार्य कहा जाता था। इस तरह की बातें आज कितनी ख़ौफ़नाक और ख़ूब़ार मालूम पड़ती हैं। पर इस ज़माने का योरप का इतिहास हिंसा, ख़ूँख़ारी, वहशियाना बेरहमी और मजहब की कठमुल्लेपन से इस क्रूर भरा हुआ है कि उसपर यक़ीन करना मुश्किल है।

स्पेन का साम्राज्य ज्यादा दिनों तक न टिक सका। छोटे-से हालैण्ड की बहादुरी ने उसे बिल्कुल हिला डाला। कुछ दिनों बाद, सन् १५८८ ई० में, इंग्लैंड को जीतने की कोशिश बिल्कुल बेकार गई और स्पेन की फौजों को ले जानेवाला 'अजेय आर्मेडा' इंग्लैण्ड तक पहुँच भी न सका। समुद्री तूफ़ान ने उसे तहस-नहस कर डाला। इसमें ताज्जुब की कोई बात नहीं है, क्योंकि 'आर्मेडा' का कमाण्डर समुद्र या जहाज़ों के बारे में कुछ न जानता था। दरअसल उसने बादशाह फ़िलिप द्वितीय के पास जाकर यह प्रार्थना भी की थी कि उसे इस काम का भार न सौंपा जाय क्योंकि उसे समुद्री लड़ाई के बारे में कुछ भी जानकारी न थी और वह अच्छा

नाविक भी न था। लेकिन बादशाह ने जवाब दिया कि स्पेन के जहाज़ी बड़े का संचालन तो खुद ईसा मसीह करेंगे।

इस तरह धीरे-धीरे स्पेन का साम्राज्य गायब होता गया। चार्ल्स पंचम के जमाने में यह कहा जाता था कि उसके साम्राज्य में सूरज अस्त नहीं होता। यही कहावत आजकल के एक अभिमानी और मद में चूर साम्राज्य के बारे में भी अक्सर दोहराई जाती है।

: ८६ :

निदरलैण्ड की आज़ादी की लड़ाई ✓

२७ अगस्त, १९३२

पिछले खत में मैंने तुम्हें बतलाया था कि सोलहवीं सदी में क़रीब-क़रीब सारे योरोप में बादशाहों का कितना जोर हो गया था। इंग्लैंड में ट्यूडर थे और स्पेन और आस्ट्रिया में हैप्सबर्ग थे। रूस, जर्मनी और इटली के ज्यादातर हिस्सों में स्वेच्छाचारी राजाओं का राज्य था। फ्रांस में त्वासतीर पर ऐसा राजा था जिसकी हुकूमत बिल्कुल निजी और मनमानी थी, यानी सारा साम्राज्य बादशाह की क़रीब-क़रीब व्यक्तिगत जायदाद समझा जाता था। कार्डिनल रिशलू नाम के एक बड़े योग्य मंत्री ने फ्रांस और उसकी बादशाहत को मज़बूत बनाने में बड़ी मदद की। फ्रांस का हमेशा यह ख़याल रहा है कि उसकी ताक़त और हिफ़ाज़त जर्मनी की कमज़ोरी में है। इसलिए रिशलू ने, जो खुद एक कैथलिक पादरी था और फ्रांस में प्रोटेस्टेंटों की बड़ी बेरहमी से कुचल रहा था, जर्मनी में प्रोटेस्टेंटों को उलटा उकसाया। ऐसा करने का उद्देश्य यह था कि जर्मनी में अन्दरूनी लड़ाई-झगड़े और अशांति बढ़े, जिससे वह कमज़ोर हो जाय। यह नीति कामयाब भी ख़ूब हुई। जैसा कि आगे ज़िक्र किया जायगा, जर्मनी में बड़े ज़बरदस्त घरेलू झगड़े पैदा हो गये, जिन्होंने देश का सत्यानाश कर दिया।

फ्रांस में भी सत्रहवीं सदी के बीच में गृह-युद्ध हुआ, जो फ्रांस का युद्ध कहलाता है। लेकिन बादशाह ने उमरावों और व्यापारियों दोनों को कुचल दिया। उमरावों के हाथ में कुछ ताक़त तो रह ही नहीं गई थी, लेकिन अपनी तरफ़ मिलाये रखने के लिए बादशाह ने उन्हें बहुत-सी मज़ूलियतें दे दीं। उनको क़रीब-क़रीब कुछ भी टंकन न देने पड़ते थे। उमराव लोग और पादरी दोनों ही टंकनों में दरी थे। टंकनों का सारा बोझ आम जनता और ग़ामकर किसानों पर पड़ता था। इन ग़रीब

अभागों को चूसकर जो धन इकट्ठा किया जाता था उससे बड़े-बड़े आलीशान महल बनाये गये और बड़े ठाठ-बाट का दरबार बादशाह के नजदीक पैदा हो गया। पेरिस के पास जो वर्साई नगर है उसका तुमको खयाल होगा। वहाँके आलीशान महल, जिनको देखने के लिए आजकल लोग जाते हैं, सत्रहवीं सदी में फ्रांस के किसानों के खून से बने थे। वर्साई स्वेच्छाचारी और खुदमुह्तार बादशाहत का नमूना समझा जाता था, और इसमें कुछ भी ताज्जुब की बात नहीं कि इसी वर्साई ने फ्रांस की उस राज्य-क्रान्ति की नींव डाली जिसने तमाम बादशाहत का ही खात्मा कर दिया। लेकिन उन दिनों राज्य-क्रान्ति फिर भी बहुत दूर थी। उस समय चौदहवाँ लुई बादशाह था, जो 'महान् बादशाह' कहलाता था, और यह वह 'सूरज' था जिसके चारों तरफ दरबार के ग्रह चक्कर लगाते रहते थे। उसने ७२ साल के लम्बे समय तक, यानी १६४३ से १७१५ ई० तक, राज्य किया और उसका प्रधान मंत्री मैज़ारिन नामक एक दूसरा बड़ा कार्डिनल था। ऊपर-ऊपर तो बड़ा राग-रंग और विलास था और साहित्य, विज्ञान और कला पर शाही कृपा थी, लेकिन शान-शौकत की इस पतली चादर के नीचे बड़ी गरीबी, तकलीफ और तड़प थी। वह जमाना सुन्दर नकली बालों और लैंस के कपड़ों तथा क्रीमती पोशाकों का था, लेकिन जिस शरीर पर ये चीजें पहनी जाती थीं उसे शायद ही कभी नहलाया जाता था और वह मैल और गन्दगी से भरा रहता था।

हम सबपर शान-शौकत और तड़क-भड़क का बड़ा असर पड़ता है, इसलिए अगर अपने शासन-काल में चौदहवें लुई ने योरोप पर अपना काफ़ी सिक्का जमा लिया था तो इसमें ताज्जुब की कोई बात नहीं है। वह बादशाहों में नमूना समझा जाता था और दूसरे उसकी नक़ल करने की कोशिश करते थे। लेकिन यह 'महान् बादशाह' आखिर था क्या? मशहूर अंग्रेज़-लेखक कार्लाइल ने लिखा है—“अपने चौदहवें लुई पर से बादशाहत का चोगा उतार दो तो सिवा, एक भट्ठी दो जड़ों वाली मूली के, जिसमें अजीब तौर से सिर बना दिया गया हो, और कुछ नहीं रहता।” यह वयान भोंडा जरूर है, मगर शायद बहुत से लोगों—क्या राजा और क्या प्रजा—पर लागू हो सकता है।

चौदहवें लुई का इतिहास हमको १७१५ ई० यानी अठारहवीं सदी के शुरु तक ले आता है। इस समय तक योरोप के दूसरे मुल्कों में बहुत-कुछ हो गया था और इनमें से कुछ घटनाएँ तो हमारे लिए ध्यान देने लायक हैं।

निदरलैंड की स्पेन के खिलाफ़ बगावत का हाल मैं तुमको बतला चुका हूँ। उनकी यह बहादुराना लड़ाई अच्छी तरह गौर करने लायक है। जे० एल० मोटले नामक एक अमेरिकन ने आज़ादी की इस लड़ाई का मशहूर इतिहास लिखा है, जो बड़ा रोचक और दिलचस्प है। साढ़े तीन सौ वर्ष पहले योरोप के इस छोट्टेसे कोने

में जो कुछ हुआ उसके इस हृदय-स्पर्शी वर्णन से ज्यादा दिलचस्प कोई उपन्यास में नहीं जानता। इस किताब का नाम 'राइज ऑफ दि डच रिपब्लिक' है^१ और मैंने इसे जेल में पढ़ा है। जेल के बाहर शायद ही मुझे इसे पढ़ने का वक्त मिलता। इसके लिए मुझे जेल को कितना धन्यवाद देना चाहिए !

निदरलैण्ड में हालैण्ड और बेल्जियम दोनों शामिल हैं। इनका नाम ही यह बतलाता है कि ये नीची जमीन में हैं। इनके बहुत-से हिस्से समुद्र की सतह से दर-असल नीचे हैं और उत्तरी समुद्र के पानी को रोकने के लिए बड़े-बड़े बांध और और दीवारें बनाई गई हैं। इन्हें 'डाइक' कहते हैं। ऐसे देश के निवासी, जहाँ उनको हमेशा समुद्र से लड़ना पड़ता है, जन्म से ही मजबूत और निडर मल्लाह होते हैं और समुद्र-यात्रा करनेवाले अक्सर व्यापार का पेशा करने लगते हैं। इसलिए निदरलैण्ड के निवासी व्यापारी हो गये। वे ऊनी कपड़े और दूसरी चीजें तैयार करने लगे और पूर्वी देशों के गरम मसाले भी ले जाने लगे। नतीजा यह हुआ कि ब्रुग्स, घेण्ट और खासकर एण्टवर्प जैसे मालदार और तिजारती शहर वहाँ खड़े हो गये। जैसे-जैसे पूर्वी देशों से व्यापार बढ़ता गया वैसे-वैसे इन शहरों की दीलत भी बढ़ती गई और सोलहवीं सदी में एण्टवर्प योरप का व्यापारिक केन्द्र या राजधानी बन गया। कहते हैं कि उसकी मंडी में रोज पाँच हजार व्यापारी इकट्ठे होकर आपस में सौदा करते थे; उसके बन्दर में एकसाथ ढाई हजार जहाज लंगर डाले रहते थे। रोजमर्रा करीब-करीब पाँच सौ जहाज वहाँ आते-जाते थे। इन्हीं व्यापारी वर्गों के हाथ में इन शहरों के शासन की बागडोर थी।

यह व्यापारियों की ठीक ऐसी जाति थी जो 'रिफॉर्मेशन' के नये धार्मिक खयालों की ओर झुक सकती थी। यहाँ पर खासकर उत्तरी भागों में, प्रोटेस्टेण्ट मत फैलने लगा। विरासत के इत्तफाक से हैप्सबर्ग का पाँचवाँ चार्ल्स और उसके बाद उसका पुत्र दूसरा फिलिप निदरलैण्ड का राजा हुआ। इन दोनों में से कोई भी किसी भी तरह की राजनैतिक या मजहबी आजादी को सहन नहीं कर सकता था। फिलिप ने शहरों के अधिकारियों को और नये मत को कुचल डालना चाहा। उसने एल्वा के ड्यूक को गवर्नर-जनरल बनाकर भेजा, जो अपनी बेरहमी और जुल्म के लिए मशहूर हो गया है। 'इनक्विजिशन' कायम हुआ और एक 'खूनी मजलिस' बनाई गई जिसने हजारों को ज़िन्दा जला दिया, या फाँसी पर लटका दिया।

यह एक बड़ी लम्बी कहानी है, जिसे मैं यहाँ बयान नहीं कर सकता। जैसे-जैसे

१. यह पुस्तक हिन्दी में 'नरमेध' के नाम से सन्ता नादित्व मण्डल ने प्रकाशित की है। इसकी कीमत १॥) है।

अभागों को चूसकर जो धन इकट्ठा किया जाता था उससे बड़े-बड़े आलीशान महल बनाये गये और बड़े ठाठ-बाट का दरबार बादशाह के नजदीक पैदा हो गया। पेरिस के पास जो वर्साई नगर है उसका तुमको खयाल होगा। वहाँके आलीशान महल, जिनको देखने के लिए आजकल लोग जाते हैं, सत्रहवीं सदी में फ्रांस के किसानों के खून से बने थे। वर्साई स्वेच्छाचारी और खुदमुख्तार बादशाहत का नमूना समझा जाता था, और इसमें कुछ भी ताज्जुब की बात नहीं कि इसी वर्साई ने फ्रांस की उस राज्य-क्रान्ति की नींव डाली जिसने तमाम बादशाहत का ही खात्मा कर दिया। लेकिन उन दिनों राज्य-क्रान्ति फिर भी बहुत दूर थी। उस समय चौदहवाँ लुई बादशाह था, जो 'महान् बादशाह' कहलाता था, और यह वह 'सूरज' था जिसके चारों तरफ दरबार के ग्रह चक्कर लगाते रहते थे। उसने ७२ साल के लम्बे समय तक, यानी १६४३ से १७१५ ई० तक, राज्य किया और उसका प्रधान मंत्री मैज़ारिन नामक एक दूसरा बड़ा कार्डिनल था। ऊपर-ऊपर तो बड़ा राग-रंग और विलास था और साहित्य, विज्ञान और कला पर शाही कृपा थी, लेकिन शान-शौकत की इस पतली चादर के नीचे बड़ी शरीबी, तकलीफ और तड़प थी। वह जमाना सुन्दर नकली वालों और लैस के कफ़ों तथा क्रीमती पोशाकों का था, लेकिन जिस शरीर पर ये चीज़ें पहनी जाती थीं उसे शायद ही कभी नहलाया जाता था और वह मैल और गन्दगी से भरा रहता था।

हम सबपर शान-शौकत और तड़क-भड़क का बड़ा असर पड़ता है, इसलिए अगर अपने शासन-काल में चौदहवें लुई ने योरप पर अपना काफ़ी सिक्का जमा लिया था तो इसमें ताज्जुब की कोई बात नहीं है। वह बादशाहों में नमूना समझा जाता था और दूसरे उसकी नक़ल करने की कोशिश करते थे। लेकिन यह 'महान् बादशाह' आखिर था क्या? मशहूर अंग्रेज़-लेखक कार्लाइल ने लिखा है—“अपने चौदहवें लुई पर से बादशाहत का चोगा उतार दो तो सिवा, एक भट्ठी दो जड़ों वाली मूली के, जिसमें अजीब तौर से सिर बना दिया गया हो, और कुछ नहीं रहता।” यह बयान भोंडा जरूर है, मगर शायद बहुत से लोगों—क्या राजा और क्या प्रजा—पर लागू हो सकता है।

चौदहवें लुई का इतिहास हमको १७१५ ई० यानी अठारहवीं सदी के शुरू तक ले आता है। इस समय तक योरप के दूसरे मुल्कों में बहुत-कुछ हो गया था और इनमें से कुछ घटनाएँ तो हमारे लिए ध्यान देने लायक हैं।

निदरलैंड की स्पेन के खिलाफ़ बगावत का हाल मैं तुमको बतला चुका हूँ। उनकी यह बहादुराना लड़ाई अच्छी तरह ग़ौर करने लायक है। जे० एल० मोटले नामक एक अमेरिकन ने आजादी की इस लड़ाई का मशहूर इतिहास लिखा है, जो बड़ा रोचक और दिलचस्प है। साढ़े तीन सौ वर्ष पहले योरप के इस छोटसे कोने

में जो कुछ हुआ उसके इस हृदय-स्पर्शी वर्णन से ज्यादा दिलचस्प कोई उपन्यास मैं नहीं जानता। इस किताब का नाम 'राइज ऑफ दि डच रिपब्लिक' है और मैंने इसे जेल में पढ़ा है। जेल के बाहर शायद ही मुझे इसे पढ़ने का वक्त मिलता। इसके लिए मुझे जेल को कितना धन्यवाद देना चाहिए !

निदरलैण्ड में हालैण्ड और बेलजियम दोनों शामिल हैं। इनका नाम ही यह बतलाता है कि ये नीची जमीन में हैं। इनके बहुत-से हिस्से समुद्र की सतह से दर-असल नीचे हैं और उत्तरी समुद्र के पानी को रोकने के लिए बड़े-बड़े बाँध और और दीवारें बनाई गई हैं। इन्हें 'डाइक' कहते हैं। ऐसे देश के निवासी, जहाँ उनको हमेशा समुद्र से लड़ना पड़ता है, जन्म से ही मजबूत और निडर मल्लाह होते हैं और समुद्र-यात्रा करनेवाले अक्सर व्यापार का पेशा करने लगते हैं। इसलिए निदरलैण्ड के निवासी व्यापारी हो गये। वे ऊनी कपड़े और दूसरी चीजें तैयार करने लगे और पूर्वी देशों के गरम मसाले भी ले जाने लगे नतीजा यह हुआ कि गुप्त, घेष्ट और खासकर एण्टवर्प जैसे मालदार और तिजारती शहर वहाँ खड़े हो गये। जैसे-जैसे पूर्वी देशों से व्यापार बढ़ता गया वैसे-वैसे इन शहरों की दीलत भी बढ़ती गई और सोलहवीं सदी में एण्टवर्प योरप का व्यापारिक केन्द्र या राजधानी बन गया। कहते हैं कि उसकी मंडी में रोज पाँच हजार व्यापारी इकट्ठे होकर आपस में सौदा करते थे; उसके बन्दर में एकसाथ ढाई हजार जहाज लंगर डाले रहते थे। रोजमर्रा करीब-करीब पाँच सौ जहाज वहाँ आते-जाते थे। इन्हीं व्यापारी वर्गों के हाथ में इन शहरों के शासन की बागडोर थी।

यह व्यापारियों की ठीक ऐसी जाति थी जो 'रिफार्मेशन' के नये धार्मिक ख्यालों की ओर झुक सकती थी। यहाँ पर खासकर उत्तरी भागों में, प्रोटेस्टेण्ट मत फैलने लगा। बिरासत के इत्फ़ाक़ से हैप्सबर्ग का पाँचवाँ चार्ल्स और उसके बाद उसका पुत्र दूसरा फ़िलिप निदरलैण्ड का राजा हुआ। इन दोनों में से कोई भी किसी भी तरह की राजनैतिक या मजहबी आजादी को सहन नहीं कर सकता था। फ़िलिप ने शहरों के अधिकारियों को और नये मत को कुचल डालना चाहा। उसने एल्वा के ड्यूक को गवर्नर-जनरल बनाकर भेजा, जो अपनी तेरहमी और जुल्म के लिए मशहूर हो गया है। 'इनक्विज़िशन' कायम हुआ और एक 'खूनी मजलिस' बनाई गई जिसने हजारों को ज़िन्दा जला दिया, या फाँसी पर लटकवा दिया।

यह एक बड़ी लम्बी कहानी है, जिसे मैं यहाँ बयान नहीं कर सकता। जैसे-जैसे

१. यह पुस्तक हिन्दी में 'नरमेर' के नाम से सन्ता नादित्य मण्डल ने प्रकाशित हुई है। उसकी कीमत (१।।) है।

स्पेन का अत्याचार बढ़ता गया, उसका मुक्ताबिला करने की ताकत भी लोगों में बढ़ती गई। उनमें प्रिंस विलियम ऑफ ऑरेञ्ज, जो विलियम दि साइलेंट (शांत विलियम) भी कहलाता है, नामक एक ऐसा बड़ा और बुद्धिमान नेता पैदा हुआ, जिसका मुक्ताबिला एल्वा का डचूक नहीं कर सकता था। १५६८ ई० में "इनक्वि-जिशन" ने, कुछ थोड़ेसे आदमियों के सिवा, निदरलैण्ड के सारे निवासियों को काफ़िर करार देकर मौत की सजा दे दी। यह एक अजीब और इतिहास में लासानी फ़ैसला था, जिसने तीन-चार लाइनों में ही तीस लाख आदमियों को इतना बड़ा दण्ड दे दिया।

शुरू में तो यह लड़ाई निदरलैण्ड के अमीरों और स्पेन के बादशाह के बीच ही चलती मालूम पड़ी। दूसरे देशों में बादशाह और अमीरों की जो लड़ाइयाँ चल रही थीं, उन्हीं जैसी यह भी थी। एल्वा ने उनको कुचल डालने की कोशिश की और बहुत-से अमीरों को ब्रसेल्स में फाँसी पर चढ़ना पड़ा। इन फाँसी दिये जानेवालों में से काउण्ट एग्मोंट नामक एक लोकप्रिय और मशहूर अमीर भी था। इसके बाद एल्वा को जब रुपये की तंगी मलूम पड़ने लगी तो उसने नये-नये भारी टैंक्स लगाने की कोशिश की। इससे जब व्यापारी-वर्ग की जेबों पर असर पड़ा तो उन लोगों ने बग़ावत कर दी। इसके साथ-साथ कैथलिक और प्रोटेस्टेण्टों के बीच भी झगड़ा चल रहा था।

स्पेन एक बड़ा जबरदस्त राज्य था, जिसे अपने बड़प्पन का बड़ा घमण्ड था; उधर बेचारे निदरलैण्ड में सिर्फ़ व्यापारियों और वेदम और फिज़ूल-खर्च अमीरों के कुछ सूबे थे। दोनों में कोई बराबरी न थी। लेकिन फिर भी इनको दबाना स्पेन के लिए मुश्किल हो गया। बार-बार क़त्लेआम होते रहते थे; नगरों के तमाम निवासियों को मौत के घाट उतार दिया जाता था। आदमियों को क़त्ल करने के मामले में एल्वा और उसके सेनापति चंगेज़ खाँ और तैमूर की बराबरी कर रहे थे। कभी तो वे इन मंगोलों से भी आगे बढ़ जाते थे। एल्वा एक के बाद दूसरे शहर पर घेरा डाल रहा था और शहर के युद्ध-कला से अनजान पुरुष और अक्सर औरतें भी एल्वा के सैनिकों से जल और थल पर तब-तक लड़ते थे जबतक कि भोजन का अभाव उनके लिए लड़ाई जारी रखना नामुमकिन न कर देता था। स्पेन की गुलामी इस्तिथार करने के बदले अपनी ज़िन्दगी की तमाम कीमती चीज़ों के विनाश को बेहतर समझकर हालैंड-निवासियों ने 'डाइक' तोड़ डाले, जिससे उत्तरी समुद्र के पानी की बाढ़ स्पेन की फौजों को डुबो दे और उन्हें देश से बाहर निकाल दे। जैसे-जैसे लड़ाई गहरी होती गई वैसे-ही-वैसे उसमें कड़ाई भी आती गई और दोनों पक्ष बहुत ही ज्यादा बेरहम हो गये। सुन्दर हाल्लेम नगर का घेरा एक मार्क की घटना

हैं। इन लोगों ने आखिरी दम तक शहर की रक्षा की। लेकिन अन्त वही हुआ—हस्व-मामूल स्पेन के सैनिकों द्वारा क़त्लेआम और लूटपाट। इसी तरह अन्कमार का घेरा भी है, लेकिन यह नगर 'डाइक' तोड़ने से बच गया। और लीडन को जब दुश्मनों ने घेर लिया तो भूख और महामारी से हजारों आदमी मर गये। लीडन के पेड़ों में एक भी हरा पत्ता बाक़ी न रहा था। लोगों ने सब खा डाले। घरों पर जूठन के टुकड़ों के लिए स्त्री और पुरुष भुखमरे कुत्तों तक से छीना-झपटी करते लेकिन फिर भी वे लड़े जाते थे और शहर की दीवारों पर से झूककर काँटा हुए और भूख से अधमरे लोग दुश्मन को चुनौती देते थे और स्पेनवालों से कहते थे कि वे चूहे, कुत्ते और चाहे जो कुछ खाकर ज़िन्दा रहेंगे लेकिन हार न मानेंगे। "और जब हमारे सिवा कुछ भी बाक़ी न रहेगा तो यक़ीन रखो कि हममें से हरेक अपने बायें हाथ को खा डालेगा और दाहिने हाथ को विदेशी ज़ालिमों से अपनी औरतों, अपनी आजादी और अपने धन की रक्षा करने के लिए बचा रखेगा। अगर परमात्मा भी नाराज़ होकर हमें विनाश की गोद में छोड़ दे और सारी आसाइशें हमसे छीन ले तो भी हम तुमको भीतर घुसने से रोकने के लिए हमेशा मुस्तद रहेंगे। जब हमारी आखिरी घड़ी आ जायगी तो हम खुद अपने ही हाथों से शहर में आग लगा देंगे और पुरुष, स्त्रियाँ, बच्चे सब एकसाथ आग में जलकर मर जायेंगे, दजाय इसके कि हम अपने घरों को भ्रष्ट होने और अपने हक़ों को कुचल जाने दें।"

लीडन के निवासियों में ऐसा उत्साह था। लेकिन जैसे दिन-पर-दिन बीतते जाते और कहीं से मदद की सूरत नज़र नहीं आती थी वैसे ही उनकी मायूसी भी बढ़ती जाती थी। आखिर उन्होंने हालैंड की जागीरों के अपने दोस्तों को संदेश भेजा। इन जागीरों ने यह ज़बरदस्त फैसला किया कि लीडन को शत्रुओं के हाथ में जाने देने से यह बेहतर है कि अपने प्यारे देश को पानी में डुबो दिया जाय। "खोये हुए देश से डूबा हुआ देश अच्छा है।" और उन्होंने घोर संकट में पड़े हुए अपने साथी शहर को यह जवाब भेजा—"ऐ लीडन, हम तुझे संकट में छोड़ने की दनिस्वत यह बेहतर समझेंगे कि हमारा सारा देश और हमारी सारी सम्पत्ति समुद्र की लहरों से नष्ट हो जाय।"

आखिरकार एक के बाद दूसरा 'डाइक' तोड़ दिया गया और हवा की मदद पाकर समुद्र का पानी भीतर घुस गया और उसके साथ हालैंड के जहाज़ खाना और सहायता लेकर पहुँचे। इस नये दुश्मन समुद्र से डरकर स्पेन के सैनिक जल्दी में भाग खड़े हुए। इस तरह लीडन बच गया और उसके निवासियों की वीरता की यादगार में सन् १५७५ ई० में लीडन का विरदविद्यालय क़ायम किया गया, जो तबसे आज तक मसहूर है।

बहादुरी और खौफनाक कत्ल की ऐसी कितनी ही कहानियाँ हैं। सुन्दर एण्ड-वर्प में बड़ा भयंकर कत्लेआम और लूटमार हुई जिसमें आठ हजार आदमी मारे गये। इसे 'स्पेन-कोप' (Spanish Fury) कहा जाता था।

लेकिन इस जबरदस्त लड़ाई में हालैण्ड ने ही ज्यादातर हिस्सा लिया, निदरलैण्ड के दक्षिणी हिस्से ने नहीं। स्पेन के शासक घूस और दबाव से निदरलैण्ड के बहुत-से अमीरों को अपनी तरफ़ मिला लेने में कामयाब हो गये और उनके जरिये उन्हींके देशवासियों को कुचलवाया। उनको इस बात से बड़ी मदद मिली कि दक्षिण में प्रोटेस्टेण्टों से कैथलिकों की तादाद बहुत ज्यादा थी। उन्होंने कैथलिकों को मिलाने की कोशिश की और कुछ हद तक वे कामयाब भी हो गये। और भला अमीर-उमरा ! यह कहते हुए शर्म लगती है कि इन लोगों में से बहुत-से स्पेन के बादशाह से अपने लिए दौलत और रतवे हासिल करने की खातिर देश-द्रोह और धोखेबाजी में कितने नीचे गिर गये थे ! भले ही उनके कामों से देश जहन्नुम में चला जाय ! फूट डालकर हुकूमत करने की साम्राज्यों की यह पुरानी नीति है। हमने यहाँ अपने देश में भी इस नीति का पूरी तरह अमल में लाया जाना देखा है। बहुतसे लोग इसके फादे में फँस गये हैं और बहुत-से हिन्दुस्तानियों ने देश को धोखा देने का काम किया है।

निदरलैण्ड की एक आम सभा में भाषण देते हुए विलियम ऑफ ऑरेञ्ज ने कहा था—“निदरलैण्ड को कुचलने वाले कुछ निदरलैण्ड के लोग ही हैं। एल्वा के ड्यूक को जिस ताक़त का घमंड है वह अगर तुम्हारी ही—निदरलैण्ड के नगरों की—दी हुई नहीं है, तो कहाँ से आई ? उसके जहाज़, रसद, धन, हथियार, सैनिक, ये सब कहाँ से आये ? निदरलैण्ड के लोगों के पास से।”

इस तरह, आखिरकार, स्पेन वाले निदरलैण्ड के उस हिस्से को अपनी ओर मिला लेने में कामयाब हुए जो आज मोटे तौर पर बेलजियम कहलाता है। लेकिन हरचन्द कोशिश करने पर भी वे हालैण्ड को क़ाबू में न लासके। यहाँ यह बात ख़ास तौर पर ग़ौर करने लायक़ है कि लड़ाई के दौरान में, क़रीब-क़रीब उसके ख़तम होने तक, हालैण्ड ने स्पेन के फिलिप द्वितीय की मातहतती से कभी इन्कार नहीं किया। वे उसे अपना बादशाह मानने के लिए तैयार थे, वशत्त कि वह उनके हक़ों को मान लेता। लेकिन आखिरकार उनको उससे सम्बन्ध तोड़ना ही पड़ा। उन्होंने अपने महान् नेता विलियम के सिर पर ताज रखना चाहा, लेकिन उसने इन्कार कर दिया। इस तरह परिस्थिति ने उनको, अपनी इच्छा के विरुद्ध, प्रजातंत्र बनने के लिए मजबूर किया, हालांकि उस ज़माने में राज-परम्परा का बहुत जोर था।

हालैण्ड की यह लड़ाई कितने ही वर्षों तक चली। सन् १६०९ ई० में कहीं जाकर हालैण्ड आजाद हुआ। लेकिन निदरलैण्ड में असली लड़ाई १५६७ से १५८४ ई० तक रही। स्पेन का फिलिप द्वितीय जब विलियम आफ् ऑरेंज को हरा न सका तो उसने उसे एक हत्यारे के जरिये मरवा डाला। उसकी हत्या के लिए उसने एक सार्वजनिक इनाम का ऐलान किया। उस जमाने में योरप की नैतिकता ऐसी ही थी। विलियम को मारने की कितनी ही कोशिशें नाकामयाब हुईं। १५८४ ई० में छठवीं बार की कोशिश में कामयाबी हुई, और यह महापुरुष—जो हालैण्ड भर में 'पिता विलियम' के नाम से पुकारा जाता था—मारा गया; लेकिन उसका काम खतम हो चुका था। बलिदान और कण्ठों की भट्ठी में से निकलकर डच रिपब्लिक (हालैण्ड का प्रजातन्त्र राष्ट्र) तैयार हो गई थी। बेरहम और स्वेच्छाचारी शासकों का मुकाबिला करने से हरेक देश और जाति को फ़ायदा पहुँचता है। इससे नसीहत मिलती है और ताक़त बढ़ती है। मजबूत और स्वावलम्बी हालैण्ड बहुत जल्दी एक बड़ी समुद्री ताक़त बन गया और बहुत दूर पूर्व तक उसका साम्राज्य फैल गया। बेल्जियम, जो हालैण्ड से अलग हो गया था, स्पेन के ही कब्जे में रहा।

योरप की इस तस्वीर को पूरा करने के लिए अब हमें जर्मनी की तरफ़ देखना चाहिए। यहाँ १६१८ से १६४८ ई० तक एक ज़बरदस्त घरेलू झगड़ा रहा, जो 'तीस साल का युद्ध' कहलाता है। यह लड़ाई कैथलिक और प्रोटेस्टेण्टों के बीच हुई और जर्मनी के छोटे-छोटे राजा और निर्वाचक आपस में, और साम्राट् से भी, लड़े; और फ़्रांस के कैथलिक बादशाह ने प्रोटेस्टेण्टों को शह दी, सिर्फ़ इसलिए कि यह गड़बड़ी ज़रा बढ़ जाय। आखिरकार स्वीडन का बादशाह गस्टावस अडोल्फ़स—जो 'उत्तर का शेर' कहलाता था—चढ़कर आया और उसने सम्राट् को हराकर प्रोटेस्टेण्टों को बचा लिया। लेकिन जर्मनी का सत्यानाश हो चुका था। पैसे के ग़र्ज़ी सैनिक लुटेरे बन गये थे। उन्होंने चारों तरफ़ लूट-खसोट मचा रखी थी। यहाँतक कि फ़ौजों के सेनापति भी सिपाहियों की तनख़ाह या ख़ूराक के लिए पैसा न रहने पर लूटमार करने लगे। और ख़याल करो कि यह सब लगातार तीस साल तक होता रहा! कल्लेआम, सत्यानाश और लूटमार साल-दर-साल चलते रहे। ऐसी हालत में व्यापार बिल्कुल नहीं हो सकता था, और न खेतीबाड़ी ही हो सकती थी। इसलिए दिन पर दिन खाने की चीज़ें कम होती गईं और फ़ाँफ़ाक़सी बढ़ने लगी। और इसका तारिफ़ी नतीजा यह हुआ कि डाकू बढ़ने लगे और लूटमार ज़यादा होने लगी। जर्मनी एक तरह ने पेग़ेदर और पैसे के ग़र्ज़ी सिपाहियों का क्रीडान्ध बन गया।

आखिरकार यह लड़ाई खतम हुई—जबकि शायद लूटने के लिए कुछ भी

बाक़ी न रहा। लेकिन जर्मनी को यह नुक़सान पूरा करने और अपनी हालत सुधारने में बहुत लम्बा वक़्त लगा। १६४८ ई० में 'वेस्टफ़ैलिया' की सुलह के ज़रिये इस घरेलू लड़ाई का ख़ातमा हो गया। इससे पवित्र रोमन साम्राज्य का सम्राट् एक परछाई-भर रह गया और उसमें कुछ भी ताक़त न रही। फ़्रांस ने एक बड़ा टुकड़ा, आल्सस, ले लिया, जिसपर दो सौ वर्ष से अधिक उसका क़ब्ज़ा रहा। बाद में उसे यह टुकड़ा फिर से उठे हुए जर्मनी को लौटाना पड़ा। लेकिन १९१४-१८ ई० के यूरोपीय महायुद्ध के बाद फ़्रांस ने इसे फिर ले लिया। इस तरह इस सुलह से फ़्रांस को फायदा हुआ। लेकिन अब जर्मनी में एक दूसरी ताक़त पैदा होगई, जो आगे चलकर फ़्रांस के रास्ते का काँटा बन गई। यह प्रशिया था, जिसपर 'हॉयनज़ॉर्न' का घराना राज्य करता था।

वेस्टफ़ैलिया की सुलह ने, आख़िरकार, स्वीज़र्लैण्ड और हालैण्ड के प्रजातन्त्रों को मान लिया।

मैंने तुमको कैसी लड़ाइयों, हत्याओं, लूटमार और मज़हबी कट्टरपन की कहानी सुनाई है। लेकिन यही उस रिनेसां के बाद का योरप था, जिसमें कला और साहित्य ने इतनी तरक्की की थी। मैंने योरप का मुक़ाबिला एशिया के देशों से किया है और उस नई जिन्दगी का जिक्र किया है जो उस वक़्त योरप में हिलोरें मार रही थी। इस नई जिन्दगी को कोई भी मुसीबतों के बीच आगे बढ़ते हुए देख सकता है। नये बालक और नये युग का जन्म बड़ी तकलीफ़ों के साथ हुआ करता है। जब जड़ में आर्थिक खोखलापन हो तो उसके ऊपर समाज और राजनीति दोनों डाँवाडोल होने लगते हैं। योरप की यह नई जिन्दगी बिल्कुल स्पष्ट है। लेकिन इसके चारों ओर कितना जंगली आचरण है ! उस जमाने का यह उसूल था—“झूठ बोलने की विद्या ही राज्य की विद्या है।” उस वक़्त का सारा वातावरण ही धोखेबाज़ियों और साजिशों, हत्या और अत्याचार से भरा था, और ताज़्जुब तो यह होता है कि लोग इसे वर्दाश्त किस तरह करते थे !

: ८७ :

✓ इंग्लैण्ड ने अपने बादशाह का सिर उड़ा दिया

२९ अगस्त, १९३२

अब हम कुछ वक़्त इंग्लैण्ड के इतिहास को देंगे। अभीतक हमने ज्यादातर इसे दरगुज़र किया है क्योंकि मध्यकालीन युग में वहाँ कोई ऐसी ख़ास बात नहीं

हुई । यह देश फ्रांस और इटली से भी पिछड़ा हुआ था । हाँ, ऑक्सफर्ड-विश्व-विद्यालय बहुत पहले एक विद्या का केन्द्र मशहूर हो चुका था और कुछ दिन बाद केम्ब्रिज की भी शोहरत होगई । वाइकिल्फ, जिसके बारे में मैं पहले लिख चुका हूँ, ऑक्सफर्ड की ही देन था ।

इंग्लैंड के प्रारंभिक इतिहास में खास दिलचस्पी की चीज पार्लमेण्ट का विकास है । शुरू से ही अमीर-उमरा की यह कोशिश थी कि वादशाह के अधिकारों की महद्द कर दिया जाय । १२१५ ई० में मैग्नाचार्टा बना । इसके कुछ दिन बाद पार्लमेण्ट की शुरुआत दिखलाई पड़ती है । शुरू-शुरू की ये बातें अधकचरी-सी थीं । उस वक़्त जो बड़े-बड़े अमीर-उमरा और पादरी थे वही बढ़ते-बढ़ते हाउस ऑफ़ लाड्स (लार्डसभा) के रूप में संगठित हो गये । लेकिन आखिरकार सबसे महत्वपूर्ण जो चीज बनी वह थी एक चुनी हुई कौंसिल, जिसमें नाइट लोग, छोटे-छोटे ज़मींदार और शहरों के कुछ नुमाइन्दे शामिल थे । यही चुनी हुई कौंसिल बढ़कर आगे “हाउस ऑफ़ कॉमन्स” (कॉमन्स सभा) की शक्ल में तब्दील हो गई । ये दोनों कौंसिलें या सभायें ज़मींदारों और धनवान लोगों की थीं । कॉमन्स सभा के लोग भी कुछ दौलतमन्द ज़मींदारों और व्यापारियों के नुमाइन्दे थे ।

कॉमन्स सभा के हाथ में कुछ भी ताक़त नहीं थी । वे लोग वादशाह के पास अज़ियाँ भेजते थे और लोगों की शिकायतें पेश करते थे । धीरे-धीरे वे टैक्सों के मामले में भी दख़ल देने लगे । उनकी मर्जी के बिना नये टैक्सों का जारी करना या वसूल करना बहुत मुश्किल था; इसलिए वादशाह ने ऐसे टैक्स लगाने के बारे में उनकी मंजूरी लेने का रिवाज शुरू कर दिया । आमदनी पर अधिकार हमेशा एक बड़ी ताक़त होती है, इसलिए पार्लमेण्ट और खास कर कॉमन्स सभा का जैसे-जैसे यह अधिकार बढ़ता गया वैसे ही वैसे उसकी ताक़त और उसकी शान भी बढ़ती गई । अख़िर कॉमन्स सभा और वादशाह में मतभेद होने लगे । लेकिन फिर भी पार्लमेण्ट एक कमज़ोर चीज थी और ट्यूडर शासक, जैसा कि मैं पहले बतला चुका हूँ, क़रीब-क़रीब स्वेच्छाचारी राजा थे । लेकिन ट्यूडर लोग चालाक थे और वे पार्लमेण्ट से लड़ाई मोल लेना बचा जाते थे ।

इंग्लैंड योरप की ख़ाफ़नाक मजहूबी लड़ाइयों से बचा रहा । मजहूबी सगडों, दंगे-फिनादों और कट्टरपन की बहुत ज्यादाती रही, और औरतों की एक बड़ी तादाद ज़िन्दा जला दी गई, क्योंकि उन्हें जादूगरनियाँ समझा गया था । लेकिन योरप के मुक़ाबिले में इंग्लैंड में फिर भी, शान्ति रही । आठवें हैनरी के राज्यकाल में यह समझा जाने लगा कि इंग्लैंड ने प्रोटेस्टेण्ट मत को मान लिया है । देश में बहुत-से कैथलिक

ज़रूर थे, मगर बहुत-से कट्टर प्रोटेस्टेण्ट भी थे। लेकिन नया 'चर्च ऑफ इंग्लैंड' कुछ-कुछ इन दोनों के बीच का था; और हालांकि वह अपने को प्रोटेस्टेण्ट कहता था मगर प्रोटेस्टेण्ट की बनिस्बत कैथलिक ज्यादा था, और सच पूछें तो वह राज्य का एक महकमा था जिसका हाकिम खुद बादशाह था। हाँ, रोम और पोप से रिश्ता विलकुल टूट चुका था और बहुत-से 'एन्टी-पोपरी' (पोप-विरोधी) दंगे हुए। रानी एलिजाबेथ (यह आठवें हैनरी की लड़की थी) के वक़्त में पूर्वी देशों और अमेरिका के जो नये समुद्री रास्ते खुले और व्यापार की नई-नई गुंजाइशें हुईं उन्होंने बहुत-से लोगों को अपनी तरफ़ खींचा। स्पेन और पुर्तगाल के जहाज़ियों की कामयाबी से खिंचकर और दौलत मिलने के लालच से इंग्लैंड ने भी समुद्र का रास्ता पकड़ा। सर फ्रांसिस ड्रेक वगैरा शुरू में समुद्री डाकू बन गये और अमेरिका से आनेवाले स्पेन के जहाज़ों को लूटने लगे। इसके बाद ड्रेक ने दुनिया का चक्कर लगाने के लिए ज़बरदस्त यात्रा की। सर वाल्टर रैले ने एटलांटिक समुद्र को पार करके उस देश के पूर्वी किनारे पर उपनिवेश या बस्तियाँ बसाने की कोशिश की जिसे आज युनाइटेड स्टेट्स या संयुक्त राष्ट्र, अमेरिका कहते हैं। वर्जिन (अविवाहित) रानी एलिजाबेथ की तारीफ़ में इसे वर्जिनिया नाम दिया गया। रैले ही पहला आदमी था जो अमेरिका से तमाखू पीने का रिवाज योरप में लाया। इसके बाद स्पेनिश आमेंडा आया और इस घमंड-भरे हौसले के पूरी तौर पर नाकामयाब हो जाने से इंग्लैंड को बहुत-कुछ उत्साह मिला। इन बातों का बादशाह और पार्लमेण्ट के झगड़े से कोई तात्लुक नहीं है, सिवा इसके कि लोगों का ध्यान इन बातों में लग गया और देश से बाहर के मामलों की तरफ़ बँट गया। लेकिन ट्यूडरों के ज़माने में भी भीतर-ही-भीतर आग सुलग रही थी।

एलिजाबेथ का ज़माना इंग्लैंड के सबसे अच्छे ज़मानों में से है। एलिजाबेथ एक महान् रानी थी और उसके वक़्त में इंग्लैंड में बहुत-से बड़े-बड़े काम करनेवाले पैदा हुए। लेकिन इस रानी और उसके साहसी सूरमाओं से भी बढ़कर थे इस पीढ़ी के कवि और नाटककार, और अमर विलियम शेक्सपीयर इन सबसे भी ऊपर हैं। इसके नाटक सारी दुनिया में मशहूर हैं, हालांकि निजी तौर पर इसके बारे में हम बहुत कम जानते हैं। यह उन लेखकों के उस चमकनेवाले समूह में से एक था जिसने अंग्रेज़ी भाषा के भंडार को बेशुमार बेशक़ीमत हीरों से भर दिया है, जो हमारे दिल की कली को खिला देते हैं। एलिजाबेथ के ज़माने की छोटी-छोटी गीत-कविताओं में भी एक विशेष रस है जो औरों में नहीं पाया जाता। ये बड़ी सीधी और मोठी ज़बानों में बड़े मज़े के साथ गाई जाती हैं और रोज़मर्रा की बातें एक

निराले ही ढंग से बयान करती हैं। इस जमाने का जिक्र करते हुए लिटन स्ट्राची नामक एक अंग्रेज समालोचक हमको बतलाता है कि “एलिजाबेथ-काल के इन महान् व्यक्तियों की ऊँची और सुन्दर भावना ने इंग्लैंड को एक ही पीढ़ी में जादू के जैसी नाटकों की ऐसी गौरव से भरी विरासत भेंट की है जो दुनिया में आज तक बेजोड़ है।”

भारत में अकबर महान् की मीत के ठीक दो वर्ष पहले, १६०३ ई० में, एलिजाबेथ की मीत हुई। उसके बाद स्कॉटलैंड का तत्कालीन राजा गद्दी पर बैठे, क्योंकि वारिसों में वही सबसे नज़दीकी रिश्तेदार था। वह पहला जेम्स हुआ और इस तरह इंग्लैंड और स्कॉटलैंड का एक सम्मिलित राज्य बन गया। जिस बात को इंग्लैंड खून-खराबी से न पासका वही शान्ति-पूर्वक होगई। जेम्स राजाओं के दब्यो अधिकार का हामी था और पार्लमेण्ट को पसन्द नहीं करता था। वह एलिजाबेथ की तरह होशियार भी नहीं था और जल्दी ही पार्लमेण्ट और उसके बीच झगड़ा पैदा हो गया। इसीके राज्य-काल में इंग्लैंड के बहुतसे कट्टर प्रोटेस्टेण्ट अपनी जन्मभूमि को हमेशा के लिए छोड़ गये और अमेरिका में बसने के लिए १६२० ई० में ‘मैपलावर’ नामक जहाज से रवाना हो गये। वे जेम्स प्रथम की मनमानी की मुलालफ़्त करते थे और नये ‘चर्च ऑफ इंग्लैंड’ को नापसन्द करते थे, क्योंकि वे उसे काफी तौर पर प्रोटेस्टेण्ट नहीं समझते थे। इसलिए वे अपने घर और देश को छोड़ गये और अटलांटिक समुद्र के पार नये जंगली देश के लिए रवाना हुए। वे उत्तरी किनारे के एक मुक़ाम पर उतरे, जिसे उन्होंने न्यू प्ले माउथ का नाम दिया। उनके बाद और भी कितने ही लोग पहुँचे और धीरे-धीरे पूर्वी किनारे पर इन बस्तियों की तादाद बढ़ते-बढ़ते तेरह तक पहुँच गई। ये बस्तियाँ बाद में मिलकर ‘पूनाइटेड स्टेट्स ऑफ अमेरिका’ यानी अमेरिका का संयुक्त राष्ट्र बन गई। लेकिन यह तो अभी बहुत बाद की बात है।

जेम्स प्रथम का पुत्र था चार्ल्स प्रथम। १६२५ ई० में उसके गद्दी पर बैठने के बाद, मामला बहुत बिगड़ गया। इसलिए १६२८ ई० में पार्लमेण्ट ने उसको एक ‘पिटिशन ऑफ राइट’ यानी अधिकारों का प्रार्थनापत्र पेश किया जो इंग्लैंड के इतिहास में एक महत्वपूर्ण ख़रीता है। इस अर्जी में कहा गया था कि बादशाह स्वतन्त्राचारी शासक नहीं है। वह ग़ैरक़ानूनी तौर पर न तो प्रजा पर टैक्स लगा सकता है और न उसे गिरफ़्तार करवा सकता है। वह मन्त्रियों सदी में भी वह बान नहीं कर सकता था जो आज बीनवी नदी में हिन्दुस्तान का अंग्रेज़ वाइसराय कर सकता है—यानी आदिनेन ज़ारो करना और प्रजा को जेल में डाक़ देना।

जब उसको यह बतलाया गया कि उसे बचा करना चाहिए, क्या नहीं तो चार्ल्स ने लीडजन पार्लमेण्ट को नोड दिया और उसके दिना ही शासन करने लगा। लेकिन

कुछ ही वर्ष बाद उसे रुपये की इतनी तंगी महसूस हुई कि दूसरी पार्लमेण्ट बुलानी पड़ी। पार्लमेण्ट के बिना चार्ल्स ने जो कुछ किया उसपर लोग बहुत नाराज़ थे और नई पार्लमेण्ट तो उससे लड़ाई मोल लेने का मौक़ा ही ताक रही थी। दो साल में ही, १६४२ ई० में, गृह-युद्ध शुरू हो गया जिसमें एक तरफ़ तो था बादशाह, जिसकी मदद पर बहुत से अमीर-उमरा और फौज का ज्यादातर हिस्सा था, और दूसरी तरफ़ थी, पार्लमेण्ट, जिसके मददगार थे धनी व्यापारी और लंदन के नागरिक। कई वर्षों तक यह लड़ाई चलती रही, और आख़िरकार पार्लमेण्ट की तरफ़ एक बड़ा भारी नेता, ओलिवर क्रॉमवैल, उठ खड़ा हुआ। वह बड़ा ज़बर्दस्त संगठन करने-वाला, कड़ा अनुशासन रखनेवाला और अपने उद्देश्य में कट्टर विश्वास रखनेवाला था। कार्लाइल ने क्रॉमवैल के बारे में लिखा है—“लड़ाई के मायूसी पैदा करनेवाले ख़तरों में, युद्धक्षेत्र की विकट परिस्थितियों में, और उस वक़्त जब कि सब निराश हो जाते थे, उसके भीतर उम्मीद की रोशनी, दहकती हुई आग की तरह चमकती थी।” क्रॉमवैल ने एक नई फ़ौज का संगठन किया—इसको ‘लौह शरीर’ (Ironsides) कहते थे—और उसको अपने ख़ुद के अनुशासित उत्साह और जोश से भर दिया। पार्लमेण्ट की फ़ौज के ‘प्यूरिटन्स’ (पवित्रता के पालकों) ने चार्ल्स के ‘कैवैलियर्स’ (घुड़-सवारों) का मुक़ाबिला किया। आख़िरकार क्रॉमवैल की जीत हुई और बादशाह चार्ल्स पार्लमेण्ट का कैदी हो गया।

पार्लमेण्ट के बहुत से मेम्बर अब भी बादशाह से समझौता करना चाहते थे, लेकिन क्रॉमवैल की फ़ौज इस बात को सुनना भी नहीं चाहती थी और इस फ़ौज के एक अफ़सर कर्नल प्राइड ने बेधड़क पार्लमेण्ट भवन में घुसकर ऐसे मेम्बरों को निकाल बाहर किया। इस घटना को ‘प्राइड्स पर्ज’ यानी प्राइड की सफ़ाई कहा जाता है। यह उपाय बड़ा सख़्त था और पार्लमेण्ट का गौरव बढ़ानेवाला न था। अगर पार्लमेण्ट ने बादशाह की मनमानी का विरोध किया तो ख़ुद पार्लमेण्ट की सेना ही एक दूसरी ऐसी ताक़त बन गई जो ख़ुद पार्लमेण्ट की क्रान्ती की बातों की परवाह नहीं करती थी। क्रान्तियाँ इसी तरह हुआ करती हैं। •

कॉमन्स सभा के बचे हुए मेम्बरों ने—जिनको ‘रम्प पार्लमेण्ट’ का नाम दिया गया था—लार्ड सभा के विरोध करने पर भी चार्ल्स पर मुक़दमा चलाने का फ़ैसला

१. कार्लाइल—यह अंग्रेज़ी भाषा का बहुत बड़ा इतिहास और निबंध-लेखक होगया है। अपने समय के साहित्यिक, धार्मिक और राजनैतिक विचारों पर उसका बड़ा भारी प्रभाव था। यह स्कॉटलैण्ड का रहनेवाला था। इसका समय १७९५ से १८८१ है।

कर लिया और उसे 'जालिम, देश-द्रोही, हत्यारा और देश का शत्रु' करार देकर फाँसी की सजा दे दी। १६४७ ई० में इस शासक का, जो उनका बादशाह रह चुका था और राजाओं के देवी अधिकार की बात करता था, लंदन के 'व्हाइट हॉल' में सिर उड़ा दिया गया।

राजा लोग भी उसी तरह मरते हैं जिस तरह मामूली आदमी मरते हैं। इतिहास बतलाता है कि इनमें से बहुतों की मौत बड़ी भयंकर हुई है। मनमानी और बादशाहत ये गुप्त हत्याओं और हत्याओं को जन्म देते हैं और इंग्लैंड के बादशाहों ने अबतक काफ़ी गुप्त हत्याएँ करवाई थीं। लेकिन एक चुनी हुई सभा का अपने आपको अदालत मानने की हिम्मत करना, बादशाह का न्याय करना, उसे फाँसी की सजा देना और फिर उसका सिर उड़वा देना, एक बिल्कुल नई और हँरत में डालने वाली बात थी। यह एक निराली बात है कि अंग्रेजों ने, जो हमेशा से कट्टर और तब्दीलियों के खिलाफ रहे हैं, इस तरह से इस बात का उदाहरण पेश कर दिया कि एक बेरहम और देशद्रोही राजा के साथ कैसा बर्ताव किया जाना चाहिए। लेकिन यह काम सारी अंग्रेज जाति का नहीं समझना चाहिए जितना कि क्रॉमवेल के अनुयायियों (Ironsides) का।

इस घटना से योरोप के बादशाहों, सीज़रों, राजाओं और छोटे-मोटे शाहों खानदान वालों को बड़ा धक्का पहुँचा। अगर आम लोग इतने दुस्साहसी हो जायें और इंग्लैंड के उदाहरणों पर चलने लगें तो उनका क्या हाल होगा ? अगर बस चलता तो इनमें से बहुत से इंग्लैंड पर हमला करके उसे कुचल डालते, लेकिन इंग्लैंड की बागडोर उस वक़्त किसी निकम्मे बादशाह के हाथों में न थी। पहली दफ़ा इंग्लैंड एक प्रजातंत्र बना था और उसकी हिक़ाज़त करने के लिए क्रॉमवेल और उसकी फ़ौज तैयार थी। क्रॉमवेल क़रीब-क़रीब डिक़टेटर था। वह 'लार्ड-प्रोटेक्टर' यानी रक्षक स्वामी कहलाता था। उसकी कड़ी और अच्छी हुकूमत में इंग्लैंड की ताक़त बढ़ने लगी और उसके जहाज़ी बड़े ने हालैंड, फ़्रान्स और स्पेन के बंदों को खदेड़ दिया। पहली ही बार इंग्लैंड योरोप की एक खास समुद्री ताक़त बन गया।

लेकिन इंग्लैंड का यह प्रजातन्त्र ज़्यादा दिन नहीं टिका, चार्ल्स प्रथम की मौत के बाद ग़्यारह वर्ष भी न बीतने पाये कि १६५८ ई० में क्रॉमवेल की मृत्यु हो गई और दो वर्ष बाद प्रजातन्त्र का भी अन्त हो गया। चार्ल्स प्रथम का पुत्र, जिम्मे भागकर दूसरे देशों में शरण ली थी, इंग्लैण्ड लौट आया। उसका स्वागत किया गया और चार्ल्स द्वितीय के नाम से उसे गद्दी पर बिठाया गया। वह दूसरा चार्ल्स एक कमीना और चरित्रहीन आदमी था और बादशाहत को वह ख़ाली एक मौत उठाने का साधन समझता था। लेकिन वह चतुर इतना था कि पार्लियेण्ट का ज़्यादा दिग्नेध

नहीं करता था। असल में फ़्रान्स का बादशाह उसे छिपे-छिपे धन की मदद देता था। कॉमवैल के वक्त में इंग्लैंड ने योरप में जो नाम पैदा किया था वह गिर गया और हालैंड का जहाजी बेड़ा टेम्स नदी तक में घुसकर अंग्रेज़ी बेड़े को आग लगा गया।

चार्ल्स द्वितीय के बाद उसका भाई जेम्स द्वितीय गद्दी पर बैठा और उसने फ़ौरन ही पार्लमेण्ट से झगड़ा ठान लिया। जेम्स कट्टर कैथलिक था और पोप की ताक़त को इंग्लैंड में कायम करना चाहता था। लेकिन मजहब के बारे में अंग्रेज़ लोगों के विचार चाहे जैसे रहे हों—और ये विचार काफ़ी धुंधले भी थे—लेकिन उनमें से ज्यादातर लोग पोप और पोपलीला के बिल्कुल खिलाफ़ थे। इस फैली हुई विचारधारा के खिलाफ़ जेम्स कुछ भी न कर सका। उल्टा पार्लमेण्ट की नाराज़गी मोल लेने की वजह से उसे जान बचाने के लिए फ़्रान्स भाग जाना पड़ा।

एकबार फिर पार्लमेण्ट ने बादशाह पर क़तेह पाई, लेकिन इसबार बिल्कुल शान्ति के साथ और बिना घरेलू लड़ाई-झगड़े के। बादशाह तो भाग ही चुका था। देश बिना बादशाह का हो गया था। लेकिन अब इंग्लैंड दुबारा प्रजातन्त्र होनेवाला नहीं था। कहा जाता है कि अंग्रेज़ अपने ऊपर एक स्वामी चाहता है और इससे भी ज्यादा वह शाही शान-शौक़त और तड़क-भड़क से प्रेम करता है। इसलिए पार्लमेण्ट को एक नये बादशाह की तलाश हुई और उनको उसी ऑरेंज के घराने का एक बादशाह मिल गया जिसने सौ वर्ष पहले स्पेन के खिलाफ़ निदरलैंड की उस बड़ी आज़ादी की लड़ाई का नेतृत्व करने के लिए 'विलियम दि साइलेंट' को पैदा किया था। इस वक्त एक दूसरा ऑरेंज का शहज़ादा विलियम था, जिसने अंग्रेज़ी शाही घराने की मेरी से विवाह किया था। वस, विलियम और मेरी १६८८ ई० में इंग्लैंड के संयुक्त शासक बना दिये गये। अब तो पार्लमेण्ट ही सबसे बड़ी शक्ति थी और पार्लमेण्ट में भेजे हुए नुमाइन्दों के जरिये जनता के हाथ में राज्य शक्ति देनेवाली इंग्लैंड की राज्यक्रान्ति पूरी हो चुकी थी। उसदिन से आजतक किसी भी ब्रिटिश बादशाह या बेगम की यह हिम्मत नहीं हुई है कि पार्लमेण्ट की सत्ता को मानने से इन्कार करे। लेकिन सीधे तौर पर विरोध या इन्कार करने के अलावा भी साज़िश करने और दबाव डालने के सैकड़ों तरीके हो सकते हैं, और कई ब्रिटिश बादशाहों ने इन उपायों का सहारा लिया है।

पार्लमेण्ट का पूरा अधिकार हो गया था। लेकिन यह पार्लमेण्ट थी क्या? यह ख़याल न करना कि वह इंग्लैंड के लोगों की नुमाइन्दा थी। वह तो उनके एक छोटे से हिस्से की नुमाइन्दा थी। जैसा कि उसके नाम से जाहिर होता है, लार्ड सभा तो लार्डों या बड़े-बड़े ज़मींदारों और पादरियों की नुमाइन्दा थी; और कॉमन्स सभा ऐसे

दौलतमन्द आदमियों की सभा थी जोकि या तो जमीन-जायदादों के मालिक थे या बड़े-बड़े व्यापारी। वोट देने का अधिकार बहुत कम लोगों को था। आज से सौ वर्ष पहले तक इंग्लैण्ड में कितने ही 'जेबी निर्वाचन क्षेत्र' (Pocket Boroughs) थे यानी ऐसे निर्वाचन क्षेत्र जो किसी-न-किसी की जेब में ही रहते थे। सारे निर्वाचन क्षेत्र में मेम्बर को चुननेवाले सिर्फ एक या दो ही वोटर होते थे ! कहा जाता है कि १७९३ ई० में कॉमन्स सभा के ३०६ मेम्बरों का चुनाव सिर्फ १६० वोटरों ने किया था। ओल्ड-सारम नाम की एक जमींदारी से दो मेम्बर पार्लमेण्ट में भेजे जाते थे। इससे तुमको मालूम होगा कि ज्यादातर जनता को वोट देने का हक न था और पार्लमेण्ट में उनके नुमाइन्दे बिलकुल न थे। कॉमन्स सभा आम लोगों की सभा होने का दावा नहीं कर सकती थी। वह उन मध्यम वर्गों की भी प्रतिनिधि नहीं थी जो नगरों में बनते जा रहे थे। वह तो सिर्फ जमींदार वर्ग और कुछ धनी व्यापारियों की प्रतिनिधि थी। पार्लमेण्ट की सीटें बाँकायदा बेची और खरीदी जाती थीं और रिश्वतखोरी का बाजार खूब गर्म था। ये सब बातें सौ वर्ष पहले यानी ठेठ १८३२ ई० तक होती थीं, जब कि बड़े आन्दोलन के बाद 'रिफार्म बिल' (शासन-सुधार क़ानून) पास हुआ और कुछ ज्यादा लोगों को वोट देने का हक मिला।

हम देखते हैं कि बादशाह पर पार्लमेण्ट की फ़तेह का मतलब था मुट्ठीभर धनवानों की फ़तेह। असल में इंग्लैण्ड पर हुकूमत करनेवाले यही मुट्ठीभर जमींदार थे जिनमें इसके-दुक्के व्यापारी भी शामिल थे। बाक़ी के तमाम वर्गों का, जिनसे कि लगभग सारा राष्ट्र बना हुआ था, इसमें कुछ भी हाथ न था।

इसी तरह तुमको यह भी ध्यान में रखना चाहिए कि स्पेन से आजादी की महान लड़ाई के कारण हॉलैण्ड का जो प्रजातन्त्र राज्य बना वह भी धनवानों का ही प्रजातन्त्र था।

विलियम और मेरी के बाद मेरी की बहिन एनी इंग्लैण्ड की रानी हुई। १७१४ ई० में जब उसकी मृत्यु हुई तो आगे कौन राजा बनाया जाय, इस पर फिर कुछ दिक्कत हुई। आख़िरकार पार्लमेण्ट को बादशाह चुनने के लिए जर्मनी जाना पड़ा। उन्होंने एक जर्मन को चुना, जो उस वक़्त हनोवर का नामक था, और उसे इंग्लैण्ड का जार्ज प्रथम बना दिया। शायद पार्लमेण्ट ने उसे इसलिए चुना कि वह कमअक़ल था और ज़रा भी चतुर न था, और एक बेवकूफ़ बादशाह रखने में कम ख़तरा था बनिस्वत एक ऐसा चतुर बादशाह रखने के जो पार्लमेण्ट के कामों में टांग अड़ावे। जार्ज प्रथम अंग्रेज़ी तक न बोल सकता था; अंग्रेज़ी बादशाह अंग्रेज़ी उद्गार तक ने अपरिचित था। उनका लड़का भी, जो जार्ज द्वितीय हुआ, शायद ही कुछ

अंग्रेजी जानता हो। इस तरह इंग्लैण्ड में 'हनोवर का घराना' (House of Hanover) या हनोवर का शाही खानदान, कायम किया गया जो आजतक वहाँ राज कर रहा है। इसे राज्य करना नहीं कहा जासकता क्योंकि राज्य और शासन तो पार्लमेण्ट करती है। चार जार्जों के बाद विलियम चतुर्थ हुआ। उसके बाद तिरसठ साल के लम्बे समय तक विक्टोरिया का राज रहा और उसके बाद एडवर्ड सप्तम हुआ। इस श्रेणी में अन्तिम नम्बर जार्ज पंचम का है जो आजकल इंग्लैण्ड के बादशाह हैं^१।

सोलहवीं और सत्रहवीं सदियों में आयर्लैण्ड और इंग्लैण्ड के बीच बहुत गड़-बड़ और झगड़ा रहा। आयर्लैण्ड की जीतने की कोशिश और बगावत और हत्याएँ, एलिजाबेथ और जेम्स प्रथम के शासन-काल में बराबर जारी रहीं। आयर्लैण्ड के उत्तर में, अल्स्टर में जेम्स ने बहुत सी जमीन-जायदाद ज़ब्त करली और स्कॉटलैण्ड से प्रोटेस्टेण्टों को लाकर वहाँ बसा दिया। तब से ये प्रोटेस्टेण्ट प्रवासी वहीं हैं और इनके कारण आयर्लैण्ड के दो टुकड़े हो गये हैं; आयर्लैण्ड वासी और स्कॉटलैण्ड के प्रवासी, या रोमन कैथलिक और प्रोटेस्टेण्ट। दोनों के बीच में बड़ी कट्टर दुश्मनी रही है और इंग्लैण्ड ने तो इस फूट से फायदा उठाया ही है। हमेशा से ही राज्य करनेवाले फूट डालकर शासन करने की नीति में विश्वास रखते हैं। आजकल भी आयर्लैण्ड के सामने सबसे बड़ी समस्या अल्स्टर की है।

इंग्लैण्ड की घरेलू लड़ाई के जमाने में आयर्लैण्ड में अंग्रेजों की बहुत हत्याएँ हुईं। क्रॉमवेल ने इसका बदला आयर्लैण्ड के निवासियों की हत्याएँ करके निकाला। इस बात को आयर्लैण्ड वाले आजतक बड़े गुस्से के साथ याद करते हैं। इसके बाद और लड़ाई हुई, समझौता हुआ और इनको अंग्रेजों ने तोड़ भी डाला—आयर्लैण्ड की तकलीफों का यह इतिहास बड़ा लम्बा और दुःख-भरा है।

यह जानकर तुन्हें शायद दिलचस्पी होगी कि गुलिवर्स ट्रैवल्स^२ का लेखक जोनाथन स्विफ्ट इसी जमाने में यानी १६६७ से १७४५ ई० में हुआ था। इस मशहूर किताब का बाल-साहित्य में बड़ा ऊँचा स्थान है, लेकिन वास्तव में वह तत्कालीन इंग्लैण्ड पर एक कड़ुआ निन्दोपाख्यान यानी कहानी के बहाने उस जमाने की

१. १९३६ ई० में जार्ज पंचम की मौत के बाद उनके पुत्र एडवर्ड अष्टम गद्दी पर बैठे लेकिन छः महीने बाद ही उन्होंने एक साधारण महिला के प्रेम के कारण गद्दी छोड़ दी और अब उनका छोटा भाई जार्ज षष्ठम इंग्लैण्ड का बादशाह है।

२. 'गुलिवर्स ट्रैवल्स'—में डाक्टर गुलिवर की यात्राओं का बड़ा दिलचस्प वयान है। एकवार वह एक-एक इंच के मनुष्यों के देश में जा पहुँचा और दूसरी बार ५०-६० फीट लम्बे मनुष्यों के देश में।

स्थिति की निन्दा है। 'राबिन्स क्रूसो' का लेखक डेनियल डिफो भी स्विफ्ट के ही वक्त में हुआ था।

: द्य :

वावर

३ सितम्बर, १९३२

आज हम फिर हिन्दुस्तान की तरफ आते हैं। हमने योरोप को काफ़ी समय दिया है और, कई पत्रों में, गड़बड़, लड़ाई-झगड़ों और युद्धों की गहराई को जानने और सोलहवीं और सत्रहवीं सदियों में वहाँ क्या हो रहा था, यह समझने की कोशिश की है। मैं नहीं जानता कि योरोप के इस ज़माने के बारे में तुम्हारे क्या विचार हुए होंगे। तुम्हारे खयाल चाहे जो कुछ हों, पर वे जरूर मिले-जुले होंगे, और इसमें ताज्जुब की भी कोई बात नहीं है, क्योंकि उस वक्त योरोप एक बड़ा अजीब और झमेलों से भरा देश हो रहा था। लगातार जंगली लड़ाइयाँ, मजहबी कट्टरपन और बेरहमी, जिसका उदाहरण इतिहास में दूसरी जगह मिलना मुश्किल है, बादशाहों की मनमानी और 'दैवी अधिकार', नीचे गिरे हुए अमीर लोग, और जनता का शर्मनाक तौर पर चूसा जाना। चीन इससे सदियों आगे बढ़ा हुआ मालूम होता था—वहाँ एक सुसंस्कृत, कलामय, सहनशील और करीब-करीब शान्तिमय देश था। फूट और गिरावट होते हुए भी हिन्दुस्तान बहुत-सी बातों में इससे अच्छा था।

लेकिन इंग्लैंड का भी एक दूसरा और खुशनुमा पहलू दिखाई पड़ रहा था। आधुनिक विज्ञान की शुरुआत नज़र आ रही थी और लोगों में आज्ञादी की भावना जोर पकड़कर बादशाही राज्यसिंहासनों को डावाँडोल कर रही थी। इनकी और बहुत-सी दूसरी हलचलों की वजह, पश्चिम और उत्तर-पश्चिम के देशों का तिजारती और औद्योगिक विकास था। बड़े-बड़े शहर बस रहे थे जो दूर देशों से व्यापार करने वाले साँदागरों से भरे थे और कारीगरों की औद्योगिक हलचल के शोर से गुँज रहे थे। सारे पश्चिमी योरोप में 'शिल्प-संघ' (Craft Guilds) यानी शिल्पकारों और कारीगरों के संघ बन रहे थे। यही व्यापारी और औद्योगिक वर्ग 'बुर्जुआ' यानी नया मध्यम वर्ग कहलाया। यह वर्ग बढ़ा तो सही लेकिन इसके रास्ते में बहुत-सी

२. 'राबिन्स क्रूसो' अंग्रेज़ी की एक बड़ी मशहूर और दिलचस्प किताब है। इसमें एक मल्लाह की कहानी है जिसने लगभग बीस वर्ष अकेले ही एक टापू पर बिताये थे और अपने लिए सब तरह की सहूलियतें इकट्ठी कर ली थीं।

राजनैतिक, सामाजिक और धार्मिक रुकावटें आईं। राजनैतिक और सामाजिक संगठन में पुरानी सामन्तशाही के निशान अब भी बाक़ी थे। यह प्रणाली बीते हुए ज़माने की थी। वह इस ज़माने से मेल नहीं खाती थी और व्यापार और उद्योग में रुकावट भी डालती थी। सामन्त-सरदार तरह-तरह के टोल और टैक्स वसूल करते थे जिनसे व्यापारी वर्ग को झुंझलाहट पैदा होती थी। इसलिए मध्यमवर्ग ने सामन्तों के अधिकार छीनने की कोशिश करनी शुरू की। बादशाह भी इन सामन्त सरदारों से नाराज़ था क्योंकि ये लोग उसकी ताक़त में भी दख़ल देना चाहते थे। इसलिए इन सामन्त सरदारों के खिलाफ़ बादशाह और मध्यवर्ग दोनों मिलकर एक हो गये और उनके असली प्रभाव को मिटा दिया। नतीजा यह हुआ कि बादशाह और भी ज़्यादा ताक़तवर और स्वेच्छाचारी हो गया।

इसी तरह यह भी महसूस किया गया कि उस ज़माने में पश्चिमी योरोप की धर्म-संस्था और व्यापार करने के बारे में जो मज़हबी ख़यालात फूँले हुए थे वे भी व्यापार और उद्योग की तरक्की में रुकावट डाल रहे थे। खुद मज़हब का बहुत-सी बातों में सामन्तशाही से ताल्लुक़ था और जैसा कि मैं तुमको बतला चुका हूँ, 'चर्च' सब से बड़ा सामन्त सरदार था। बहुत साल पहले कितने ही आदमी और गिरोह रोमन चर्च की आलोचना करने और उसकी हस्ती से इन्कार करने के लिए उठ खड़े हुए थे। लेकिन वे कुछ तब्दीली न करा सके। मगर अब सारा बढ़ता हुआ मध्यमवर्ग तब्दीली चाहता था इसलिए सुधार की तहरीक ने बड़ा जोर पकड़ लिया।

ये सब तब्दीलियाँ, और इनके अलावा कितनी ही दूसरी तब्दीलियाँ, जिन पर एक साथ हम पहले विचार कर चुके हैं, उस क्रांति के अलग-अलग पहलू और ख़त थे जिसने मध्यमवर्ग को सबसे आगे बढ़ा दिया। पश्चिमी योरोप के सब देशों में क़रीब-क़रीब यही बात हुई होगी, लेकिन अलग-अलग मुल्कों में वह अलग-अलग वक़्त में हुई। इस वक़्त और इसके बहुत दिन बाद तक भी, उद्योग-धंधों के लिहाज़ से पूर्वी योरोप बहुत पिछड़ा हुआ था। इसलिए वहाँ कोई तब्दीली न हुई।

चीन और हिन्दुस्तान में शिल्प-संघ थे और शिल्पकारों और कारीगरों की एक बड़ी भारी तादाद थी। उद्योग-धंधे आगे बढ़े हुए थे और पश्चिमी योरोप की बनिस्बत तो बहुत बढ़े हुए थे। लेकिन अभी यहाँ विज्ञान का उतना विकास नहीं था जितना योरोप में था और न यहाँ योरोप जैसी आम जनता के लिए आज़ादी की लहर थी। दोनों देशों में मज़हबी आज़ादी और नगरों, गाँवों और गिल्डों यानी संघों में स्थानीय स्वतंत्रता का रिवाज़ पुराना था। बादशाह की ताक़त और मनमानी की लोगों को ज़रा भी परवाह न थी जबतक कि ये चीज़ें उनके स्थानीय मामलों में दख़ल न

डालती हों। दोनों देशों ने एक सामाजिक संगठन बना लिया था, जो बहुत दिनों तक टिका रहा और जो योरप के ऐसे किसी भी संगठन से ज्यादा टिकाऊ था। शायद इस संगठन के टिकाऊपन और मजबूती ने ही तरक्की को रोक रक्खा था। हमने देखा है कि हिन्दुस्तान में फूट और गिरावट का नतीजा यह हुआ कि उत्तरी हिस्से पर मुगल बाबर ने क़ब्ज़ा कर लिया। मालूम होता है कि लोग आज़ादी की पुरानी आर्य भावना को बिल्कुल भूल गये थे और चापलूस बनकर किसी भी शासक की मातहतता स्वीकार कर लेते थे और यहाँतक कि मुसलमान भी, जो देश में एक नई ज़िन्दगी लेकर आये थे, मालूम होता है, उतने ही पतित और चापलूस हो गये जितने दूसरे लोग।

इस तरह योरप, उस ज़िन्दगी और जोश से भरा हुआ था जिसका पुरानी पूर्वी सभ्यता में अभाव था, और धीरे-धीरे इनसे आगे बढ़ता जा रहा था। उसके निवासी संसार के कोने-कोने में फैल रहे थे। व्यापार और धन की लालच ने उसके जहाज़ियों को अमेरिका और एशिया की ओर खींच लिया था। दक्षिण-पूर्वी एशिया में पुर्तगाल वालों ने मलक्का के अरब साम्राज्य का ख़ातमा कर दिया था। उन्होंने हिन्दुस्तान के किनारे-किनारे और पूर्वी समुद्रों में सब जगह चौकियाँ बिठला दी थीं। लेकिन जल्द ही उनके मसालों के व्यापार के प्रभुत्व को हॉलैंड और इंग्लैंड, इन दो नई ताक़तों ने छीनना शुरू कर दिया। पुर्तगालवाले पूर्व से खदेड़ दिये गये और उनका पूर्वी साम्राज्य और व्यापार ख़तम हो गया। कुछ हद तक हालैंड ने पुर्तगाल की जगह लेली और बहुत से पूर्वी टापुओं पर क़ब्ज़ा कर लिया। १६०० ई० में रानी एलिज़ाबेथ ने लंदन के व्यापारियों की एक कम्पनी, 'ईस्ट इंडिया कम्पनी', को हिन्दुस्तान में तिजारत करने का फ़रमान दिया और दो साल बाद 'डच ईस्ट-इंडियन कम्पनी' बनी। इस तरह योरप का एशिया को हड़प करने का युग शुरू होता है। बहुत दिनों तक तो यह मलाया और पूर्वी टापुओं तक ही महदूद रहा। मिंग राजाओं और सत्रहवीं सदी के बीच में राज करने वाले मंचुओं के शासन-काल में चीन योरप से ज्यादा ताक़तवर था। जापान तो इतना आगे बढ़ गया कि उसने १६४१ ई० में सब विदेशियों को बाहर निकाल दिया और अपने देश को बाहरवालों के लिए बिल्कुल बन्द कर दिया। और हिन्दुस्तान में क्या हुआ? हिन्दुस्तान की कहानी को हम बहुत पीछे छोड़ आये हैं इसलिए अब इस कमी को पूरा करना चाहिए। जैसा कि हम देखेंगे, नये मुगल ख़ानदान की मातहत हिन्दुस्तान एक ताक़त-वर राज्य बन गया। योरप के हमले का उसे कुछ भी ख़तरा न था। लेकिन समुद्र पर योरप का क़ब्ज़ा पहले ही हो चुका था।

इललिए अब हम हिन्दुस्तान की तरफ वापस आते हैं। योरप, चीन, जापान और मलेशिया में हम सत्रहवीं सदी के अखीर तक आपहुँचे हैं। हम अठाहरवीं सदी के किनारे पर हैं। लेकिन हिन्दुस्तान में अभी तक हम सोलहवीं सदी के शुरू में ही हैं जब कि बाबर यहाँ आया था।

१५२६ ई० में दिल्ली के कमजोर और कमीने अफ़ग़ान सुलतान पर बाबर की विजय से हिन्दुस्तान में एक नया ज़माना और नया साम्राज्य—मुग़ल साम्राज्य—शुरू होता है। बीच में थोड़े समय को छोड़कर यह १५२६ से १७०७ ई० तक यानी १८१ वर्ष तक रहा। ये वर्ष उसकी ताक़त और शासन के थे, जबकि हिन्दुस्तान के महान मुग़ल की कीर्ति सारे एशिया और योरप में फैल गई थी। इस घराने के छः महान बादशाह हुए, जिनके बाद यह साम्राज्य टुकड़े-टुकड़े होगया और मराठे, सिख, वग़ैरा ने उसमें से रियासतें बाँट लीं। इनके बाद अंग्रेज़ आये जिन्होंने केन्द्रीय शक्ति के विनाश और देश में फैली हुई गड़बड़ से फायदा उठाकर धीरे-धीरे अपना सिक्का जमा लिया।

मैं बाबर के बारे में पहले ही कुछ कह चुका हूँ। चंगेज़ ख़ाँ और तैमूर के ख़ानदान का होने की वजह से इसमें कुछ-कुछ उनका बड़प्पन और लड़ने की क़ाबलियत थी। लेकिन चंगेज़ के ज़माने से अब तक मंगोल लोग बहुत सभ्य हो गये थे और बाबर जैसा लायक़, क़ाबिल और दिलपसंद आदमी उस ज़माने में मिलना मुश्किल था। उसमें जाति-द्वेष बिल्कुल न था, न मज़हबी कट्टरता थी और न उसने अपने पुरखों की तरह विनाश ही किया। वह कला और साहित्य का पुजारी था और खुद भी फ़ारसी का कवि था। वह फूलों और बाग़ों से प्रेम करता था और हिन्दुस्तान की गर्मी में उसे अक्सर अपने देश मध्य एशिया की याद आजाती थी। अपने संस्मरणों में उसने लिखा है—“फरग़ाना में वनफ़शा के फूल बड़े सुन्दर होते हैं; वह तो गुलेलाला और गुलाब का ढेर है।”

अपने पिता की मृत्यु पर जब बाबर समरकन्द का राजा हुआ तब वह सिर्फ़ ग्यारह वर्ष का बालक था। यह काम आसान न था। उसके चारों तरफ़ दुश्मन थे। इसलिए जिस उम्र में छोटे लड़के और लड़कियाँ स्कूल जाते हैं, उस उम्र में उसे तलवार लेकर लड़ाई के मैदान में जाना पड़ा। उसकी राजगद्दी छिन गई, लेकिन उसने फिर से उसे फ़तह किया और अपनी तूफ़ानी ज़िन्दगी में उसे कई दिक्कतें उठानी पड़ीं। इस पर भी वह साहित्य, कविता और कला का अभ्यासी रहा। महत्वाकांक्षा ने उसे आगे बढ़ने को मजबूर किया। काबुल को जीत कर वह सिंध नदी पार करके हिन्दुस्तान में आया। उसके साथ फ़ौज तो थोड़ी-सी थी

लेकिन उसके पास नई तोपें थीं, जो उन दिनों योरप और पश्चिमी एशिया में काम में लाई जा रही थीं। अफ़ग़ानों की जो बड़ी भारी फ़ौज उससे लड़ने आई वह इस छोटी सी लेकिन अच्छी तरह सिखाई हुई फ़ौज और उसकी तोपों के आगे तहस-नहस हो गई और विजय बाबर के हाथ लगी। लेकिन उसकी मुसीबतों का ख़ातमा नहीं हुआ और कितनी ही बार उसके नसीब का पलड़ा डाँवाडोल हो गया था। एक बार जब वह बहुत ख़तरे में था तो उसके सिपहसालारों ने उसे वापस भाग चलने की सलाह दी। लेकिन वह बड़ी जीवटवाला था और उसने कहा कि वापस भाग जाने से तो वह मौत को बेहतर समझता है। वह शराब से प्रेम करता था। लेकिन इस ज़िन्दगी और मौत के सवाल के वक़्त उसने शराब छोड़ देने का निश्चय किया और अपने सब प्याले तोड़ डाले। इत्फ़ाक़ से वह जीत गया और उसने शराब छोड़ने की अपनी प्रतिज्ञा को आख़िर तक निभाया।

हिन्दुस्तान में आने के चार वर्ष बाद ही बाबर की मृत्यु हो गई। लेकिन ये चार वर्ष लड़ाई-झगड़ों में ही बीते और उसे ज़रा भी आराम न मिला। वह हिन्दुस्तान के लिए एक परदेशी ही रहा और यहाँ के बारे में कुछ न जान सका। आगरे में उसने एक ख़ूबसूरत राजधानी की नींव डाली और कुस्तुनुनिया से एक मशहूर कारीगर को बुलवाया। यह वह ज़माना था जब शानदार सुलेमान कुस्तुनुनिया में इमारतें बनवा रहा था। सीनन एक मशहूर उस्मानी (तुर्की) शिल्पकार था। उसने अपने ख़ास शागिर्द यूसुफ़ को हिन्दुस्तान भेजा।

बाबर ने अपने संस्मरण लिखे हैं और इस दिलचस्प किताब में बाबर की मनुष्यता की अन्दरूनी झलक मिलती है। उसने हिन्दुस्तान और उसके जानवरों, फूलों, पेड़ों, फलों का वर्णन किया है, यहाँ तक कि मेढकों को भी नहीं छोड़ा है! वह अपने बतन के ख़रबूजों, अंगूरों और फूलों के लिए रोता है। वह हिन्दुस्तानियों के बारे में बड़ी मायूसी जाहिर करता है। उसके कहने के मुताबिक़ तो हिन्दुस्तानियों के पक्ष में कोई बात ही नहीं है। शायद चार वर्षों तक लड़ाइयों में फँसा रहने के कारण वह हिन्दुस्तानियों को पहचान न सका और इस नये विजेता से सभ्य वर्गवाले दूर-दूर भी रहे। शायद एक अजनबी आदमी दूसरे देश के निवासियों की ज़िन्दगी, और सभ्यता के साथ आसानी से हिलमिल भी नहीं सकता है। जो कुछ भी हो, उसे न तो अफ़ग़ानों में—जो कुछ दिनों से हिन्दुस्तान में राज कर रहे थे—और न ज्यादातर हिन्दुस्तानियों में ही कोई अच्छी बात नज़र आई। वह एक कुशल निरीक्षक था और एक विदेशी की पक्षपात से भरी दृष्टि का ख़याल रखते हुए भी उसके बयान से मालूम होता है कि उत्तर भारत की हालत उस वक़्त बहुत ख़राब थी। वह दक्षिण भारत की तरफ़ बिल्कुल न जा सका।

बाबर ने लिखा है—“हिन्दुस्तान का साम्राज्य बड़ा लम्बा-चौड़ा घना बसा हुआ और मालदार है। उसकी पूर्व, दक्षिण, और पश्चिम की सरहदों पर समुद्र हैं। उसके उत्तर में काबुल, गजनी और कन्धार हैं। सारे हिन्दुस्तान की राजधानी दिल्ली है।” यह बात ध्यान में रखने लायक है कि बाबर सारे हिन्दुस्तान को एक देश समझता था हालाँकि जब वह यहाँ आया था तब देश कई राज्यों में टुकड़े-टुकड़े हो रहा था। हिन्दुस्तान के एक ही देश होने का ख्याल इतिहास में शुरू से चला आ रहा है।

हिन्दुस्तान का वर्णन करते-करते बाबर लिखता है :

“यह एक बहुत ही खूबसूरत मुल्क है। हमारे देशों के मुक़ाबिले में यह एक दूसरी ही दुनिया है। इसके पहाड़ और नदियाँ, इसके जंगल और मैदान, इसके जानवर और पौधे, इसके निवासी और उनकी ज़बानें, इसकी हवा और बरसात, सब एक अलग ही तरह के हैं.....सिंध को पार करते ही जो देश, पेड़, पत्थर, खानाबदोश कबीले और लोगों के रस्म और रिवाज दिखलाई पड़ते हैं वे ठेठ हिन्दुस्तान के ही हैं। साँप तक दूसरी तरह के हैं.....हिन्दुस्तान के मेंढक ग़ौर करने लायक हैं। हालाँकि ये उसी जाति के हैं जिस जाति के हमारे यहाँ होते हैं, लेकिन ये पानी की सतह पर छः-सात गज़ तक दीड़ सकते हैं।”

इसके बाद वह हिन्दुस्तान के जानवरों, फूलों, पेड़ों और फलों की एक सूची देता है। और इसके बाद वह यहाँ के रहनेवालों का वर्णन करता है :—

“हिन्दुस्तान के देश में इसे अच्छा कहने के लिए आराम की कोई भी चीज़ नहीं है। यहाँ के निवासी खूबसूरत नहीं हैं। उनको दोस्तों में मिल बैठने की खूबियों का या दिल खोलकर एक दूसरे से मिलने का या आपसी घर बर्ताव का कुछ भी इल्म नहीं है। उनमें न तो प्रतिभा है, न दिमाग की सूझ, न आचरण की नम्रता, न दया या सहानुभूति, न दस्तकारी के कामों का ढाँचा बनाने और उनको अच्छी तरह करने की क्लबलियत और कला कौशल की सूझ, न नक़्शे और मकानात बनाने की योग्यता या ज्ञान। उनके यहाँ न तो अच्छे घोड़े हैं, न अच्छा मांस, न अंगूर और न ख़रबूज़े, न अच्छे फल, न बर्फ़, न ठंडा पानी, न बाज़ारों में अच्छा खाना और रोटी, न हम्माम (स्नानागार) न कॉलेज, न मोमबत्तियाँ, न मशालें, यहाँ तक कि शमादान भी नहीं हैं।” इसपर यह पूछने को तबियत हो उठती है कि आख़िर उनके यहाँ है क्या? मालूम होता है जिस वक़्त बाबर ने ये बातें लिखीं उस वक़्त वह शायद बिल्कुल दिक्क आगया होगा।

बाबर कहता है—“हिन्दुस्तान की सबसे बड़ी अच्छाई यह है कि वह बहुत बड़ा देश है और यहाँ सोना और चाँदी खूब है।.....हिन्दुस्तान में एक सहूलियत की बात यह भी है कि यहाँ हर पेड़ और व्यापार के लोग बहुतायत से और चाहे जितने

मिलते हैं। किसी काम या धंधे के लिए गिरोह का गिरोह तैयार मिलता है जिनके यहाँ वही काम-धंधा हजारों वर्षों से, पुस्त-दरपुस्त चला आ रहा है।”

बाबर के संस्मरणों से मैंने कुछ लम्बे बयान यहाँ दिये हैं। ऐसी किताबों के जरिये हमको किसी व्यक्ति के बारे में जो बातें मालूम होती हैं वे किसी दूसरे वर्णन से नहीं मालूम हो सकतीं।

१५३० ई० में ४९ वर्ष की उम्र में बाबर की मृत्यु हुई। उसकी मृत्यु के बारे में एक मशहूर किस्ता है। उसका लड़का हुमायूँ बीमार पड़ा और कहते हैं कि उसकी मुहब्बत में बाबर अपनी ज़िंदगी भेंट करने के लिए तैयार होगया, वशतें कि उसका पुत्र अच्छा हो जाय। कहते हैं कि हुमायूँ बीमारी से अच्छा होगया और उसके अच्छा होने के कुछ ही दिन बाद बाबर की मौत होगई।

बाबर की लाश को लोग क़ाबुल ले गये और वहाँ उसी बाग़ में उसे दफ़नाया जो बाबर को बहुत पसंद था। जिन फूलों के लिए वह तरसता था, अन्त में वह उन्हीं के पास वापस चला गया।

: ८६ :

अकबर

४ सितम्बर, १९३२

अपने सेनापतित्व और अपनी सैनिक योग्यता के बल पर बाबर ने उत्तर हिन्दुस्तान का बहुत-सा भाग जीत लिया। उसने दिल्ली के अफ़ग़ान सुलतान को हरा दिया और बाद में चित्तौड़ के बहादुर राणा सांगा—जो राजपूत इतिहास का एक मशहूर योद्धा है—के नेतृत्व में लड़नेवाले राजपूतों को हराया। यह एक ज्यादा मुश्किल काम था। लेकिन इससे भी ज्यादा मुश्किल काम वह अपने पुत्र हुमायूँ के लिए छोड़ गया। हुमायूँ बहुत सभ्य और विद्वान था लेकिन अपने पिता की तरह बहादुर न था। उसके नये साम्राज्य में सब जगह गड़बड़ फैल गई और आखिर में १५४० ई० में, बाबर की मृत्यु के दस वर्ष बाद, शेरखां नामक बिहार के एक अफ़ग़ान सरदार ने उसे हराकर हिन्दुस्तान के बाहर निकाल दिया। इस तरह दूसरा मुग़ल बादशाह इधर-उधर छिपता हुआ और बड़ी मुसीबतें झेलता हुआ मारा-मारा फिरने लगा। इसी दर-दर मारे फिरने की हालत में, नवम्बर सन् १५४२ ई० में, राजपूताना के रेगिस्तानों में, उसकी स्त्री को एक लड़का पैदा हुआ। रेगिस्तान में पैदा हुआ यह लड़का आगे जाकर अकबर के नाम से मशहूर हुआ।

हुमायूँ भागकर ईरान पहुँचा और वहाँ के बादशाह शाह तामस्प (तहमास्प) ने उसे शरण दी । इस असें में उत्तरी भारत में शेरशाह का दबदबा खूब फैला और उसने शेरशाह के नाम से पाँच वर्ष तक राज्य किया । इस थोड़े से समय में ही उसने बतला दिया कि वह बहुत क्राविल आदमी था । वह बड़ा जबरदस्त संगठन करने-वाला था और उसका शासन फुरतीला और बहुत योग्य था । अपनी लड़ाइयों के बीच में भी उसने किसानों पर टैक्स लगाने की एक नई और अच्छी लगान प्रणाली जारी करने का समय निकाल लिया । वह एक सख्त और कठोर व्यक्ति था लेकिन हिन्दुस्तान के सारे अफ़ग़ान बादशाहों में, और दूसरे बादशाहों में भी, वह सबसे योग्य और अच्छा था । लेकिन जैसाकि अक्सर योग्य स्वेच्छाचारी शासकों का हाल हुआ करता है—वह खुद ही सारे शासन का कर्त्ता-धर्त्ता था—इसलिए उसकी मृत्यु के बाद सारा ढाँचा टूटकर टुकड़े-टुकड़े हो गया ।

हुमायूँ ने इस गड़बड़ से फ़ायदा उठाया और १५५६ ई० में वह एक फ़ौज लेकर ईरान से लौटा, उसकी जीत हुई और सोलह वर्ष बाद वह फिर दिल्ली के सिंहासन पर बैठा । लेकिन वह ज्यादा दिन राज न कर सका । छः महीने बाद ही वह जीने पर से गिरकर मर गया ।

शेरशाह और हुमायूँ के मक़बरों का मुक़ाबिला करने से एक दिलचस्प बात मालूम होती है । अफ़ग़ान शेरशाह का मक़बरा बिहार में सहसराम में है और यह इमारत उसीकी तरह कठोर, मजबूत और शाही बनावट की है । हुमायूँ का मक़बरा दिल्ली में है । यह एक चमकदार और खूबसूरत इमारत है । इन पत्थर की इमारतों से सोलहवीं सदी के इन दो साम्राज्य के लिए लड़नेवालों के बारे में बहुत-कुछ अन्दाज़ लगाया जासकता है ।

अकबर उस वक़्त तेरह वर्ष का था । अपने दादा की तरह इसे भी राजगद्दी बहुत जल्दी मिल गई । बरमखां, जिसे ख़ानवावा भी कहते हैं, इसका निगहवान और रक्षक था । लेकिन चार ही वर्षों में अकबर इस निगहवानी और दूसरे के इशारे पर चलने से तंग आगया और उसने राज की बागडोर अपने हाथों में ले ली ।

१५५६ ई० से १६०५ ई० तक, यानी करीब पचास वर्ष तक, अकबर ने हिन्दुस्तान पर राज किया । यह ज़माना योरोप में निदरलैण्ड के विद्रोह का और इंग्लैंड में शेक्सपीयर का था । अकबर का नाम हिन्दुस्तान के इतिहास में जगमगा रहा है और कुछ बातों में वह हमें अशोक की याद दिलाता है । यह एक अजीब बात है कि ईसा से तीन सौ वर्ष पहिले का एक बौद्ध सम्राट और ईसा के बाद सोलहवीं सदी के हिन्दुस्तान का एक मुसलमान बादशाह, दोनों एक ही तरह से और करीब-

करीब एक ही आवाज में बोल रहे हैं। ताज्जुब नहीं कि यह खुद हिन्दुस्तान की ही आवाज हो, जो उसके दो महान पुत्रों के जरिये से बोल रही हो। अशोक के बारे में हम सिर्फ उतना ही जानते हैं जितना उसने खुद पत्थरों पर खुदा हुआ छोड़ा है। लेकिन अकबर के बारे में हम बहुत-कुछ जानते हैं। उसके दरबार के दो इतिहास लिखनेवालों ने बड़े लम्बे बयान लिखे हैं, और जो विदेशी उससे मिलने आये थे—खासकर जेसुइट लोग, जिन्होंने उसे ईसाई बनाने की बहुत कोशिश की थी—उन्होंने भी लम्बे-चौड़े हाल लिखे हैं।

यह बाबर की तीसरी पीढ़ी में था। लेकिन मुग़ल लोग अभी इस देश के लिए नये थे। वे विदेशी समझे जाते थे और उनका अधिकार उनकी फ़ौजी ताक़त के बल पर था। अकबर के राज ने मुग़ल ख़ानदान की जड़ जमादी और उसको ख़ास हिन्दुस्तान की ज़मीन का और उसके ख़यालों को बिल्कुल हिन्दुस्तानी बना दिया। इसीके राज्य-काल में योरप में 'महान् मुग़ल' (Great Mughal) का ख़िताब काम में लाया जाने लगा। वह बहुत स्वेच्छाचारी था और उसकी ताक़त को कोई रोकनेवाला न था। उस वक़्त हिन्दुस्तान में राजा के अधिकारों को कम करने की कोई चर्चा तक नहीं थी। तुशकिस्मती से अकबर एक अक्लमन्द स्वेच्छाचारी राजा था और वह हिन्दुस्तान के लोगों की भलाई के लिए दिन-रात कोशिश करता रहता था। एक तरह से तो वह हिन्दुस्तान में राष्ट्रीयता का जन्मदाता समझा जा सकता है। ऐसे समय में, जबकि देश में राष्ट्रीयता का कुछ भी निशान न था और धर्म लोगों को एक-दूसरे से अलग कर रहा था, अकबर ने जुदा-जुदा मज़हबों के दावों का ख़याल न करके एक आम हिन्दुस्तानी राष्ट्रीयता के ख़याल को अधिक महत्त्व दिया। वह अपनी कोशिश में पूरी तरह कामयाब तो नहीं हुआ, लेकिन यह ताज्जुब की बात है कि वह कितना आगे बढ़ गया और उसकी कोशिशों को कितनी ज़्यादा काम-याबी मिली।

लेकिन फिर भी जो कुछ कामयाबी अकबर को मिली वह सब बिना किसी की मदद के ही नहीं थी। ज़दतक़ कि ठीक मौक़ा न आगया हो और वातावरण सहायक न हो तब तक कोई भी बड़े काम में सफल नहीं हो सकता। एक बड़ा आदमी खुद अपना वातावरण पैदा करके ज़माने को जल्दी बदल सकता है। लेकिन

१. जेसुइट—जेसुइट शब्द जीसस (ईसामसीह) से बना है। १५३९ ई० में एक 'सोसाइटी ऑफ जीसस' बनाई गई थी जिसके मembre जेसुइट कहलाते थे। ये लोग दुनिया में घूमते फिरते थे और इनका सरदार 'व्हाईक-पोप' कहलाता था, हालाँकि ये अपना धर्मगुरु पोप को ही मानते थे।

वह बड़ा आदमी खुद भी तो जमाने और उस वक्त के वातावरण का ही फल होता है। इसी तरह अकबर हिन्दुस्तान के उस जमाने का फल था।

पिछले एक खत में मैंने तुमको बतलाया था कि जिन दो संस्कृतियों (तहजीबों) और मजहबों का इस देश में साथ आपड़ा था उन दोनों के एकीकरण या मेल के लिए उस वक्त हिन्दुस्तान में कौसी अन्दरूनी ताकतें काम कर रही थीं। मैंने तुम को गृह-शिल्प की नई शैली और हिन्दुस्तानी भाषाओं खासकर उर्दू या हिन्दुस्तानी के विकास के बारे में लिखा था। और मैं तुमको रामानन्द, कबीर और गुरुनानक जैसे सुधारक और धार्मिक नेताओं के बारे में भी बतला चुका हूँ जिन्होंने इस्लाम और हिन्दू-धर्म के एक से पहलुओं पर जोर देकर और उनके बहुत-से रस्म-रिवाज की निन्दा करके दोनों मजहबों को एक-दूसरे के नजदीक लाने की कोशिश की थी। उस वक्त एकीकरण या मेल का यह खयाल चारों तरफ फैला हुआ था। और अकबर ने, जिसका दिमाग बहुत जल्दी प्रभावित होनेवाला और नई अच्छी-अच्छी बातों को पकड़ने वाला था, इसको जरूर इस्तियार किया होगा और बहुत-कुछ उसके मुताबिक काम किया होगा। असल में वह इसका खास संरक्षक हो गया था।

एक राजनीतिज्ञ की हैसियत से भी वह इसी नतीजे पर पहुँचा होगा कि उसकी और क्रौम की ताकत इसी एकीकरण या मेल से बढ़ सकती है। वह एक बहुत बहादुर योद्धा और क्राबिल सेनानायक था। अशोक की तरह वह लड़ाई से नफ़रत नहीं करता था। लेकिन तलवार की विजय से वह प्रेम की विजय को अच्छी समझता था और यह भी जानता था कि ऐसी विजय ज्यादा टिकाऊ होती है। इसलिए वह पक्का इरादा करके इस कोशिश में लगा कि हिन्दू सरदारों और हिन्दू जनता का प्रेम प्राप्त करे। उसने ग़ैर मुस्लिमों से वसूल किया जानेवाला जज़िया, और हिन्दू-तीर्थ यात्रियों पर लगाया जानेवाला टैक्स बन्द कर दिया। उसने खुद अपनी शादी एक राजपूत सरदार की लड़की से की; बाद में उसने अपने लड़के का विवाह भी एक राजपूत लड़की से किया; और उसने ऐसी मिश्रित शादियों को प्रोत्साहन दिया। उसने अपने साम्राज्य के सबसे ऊँचे ओहदों पर राजपूत सरदारों को तैनात किया। उसके सबसे बहादुर सिपहसालारों और सबसे क्राबिल वज़ीरों और गवर्नरों में कितने ही हिन्दू थे। राजा मानसिंह को तो उसने कुछ दिनों के लिए क्राबुल तक का गवर्नर बनाकर भेजा था। असल में राजपूतों और अपनी हिन्दू प्रजा को खुश करने के लिए कभी-कभी तो वह इतना आगे बढ़ जाता था कि मुसलमान प्रजा के साथ अक्सर अन्याय हो जाता था। बहरहाल वह हिन्दुओं का प्रेम जीतने में कामयाब हुआ और उसकी नौकरी और उसे इज्जत देने के लिए चारों तरफ़ से करीब-करीब सब राजपूत लोग इकट्ठे

होने लगे, सिवाय राणा प्रताप के जिसने कभी सिर नहीं झुकाया। राणा प्रताप ने अकबर को नाममात्र के लिए भी अपना सम्राट मानने से इन्कार कर दिया। लड़ाई में हार जाने पर भी उसने अकबर का दास होकर ऐश-आराम की जिन्दगी बिताने के बनिस्बत जंगल में भटकना अच्छा समझा। जिन्दगी भर यह राजपूत दिल्ली के महान् सम्राट से लड़ता रहा, और उसके सामने सिर झुकाना मंजूर नहीं किया। इस बाँके राजपूत की यादगार राजपूताने की एक वेशक्रीमती धरोहर है और इसके नाम के साथ कितनी ही कहानियाँ जुड़ गई हैं।

इस तरह अकबर ने राजपूतों को अपनी तरफ कर लिया और वह जनता का प्यारा हो गया। वह पारसियों और उनके दरबार में आनेवाले जेसुइट पादरियों तक के प्रति बड़ा उदार था। लेकिन इस उदारता की वजह से और मुस्लिम शरियत से कुछ-कुछ लापरवाह होने की वजह से मुसलमान लोग उससे नाराज हो गये और उसके खिलाफ कई बलवे उठ खड़े हुए।

मैंने अकबर की बराबरी अशोक से की है। लेकिन इस मुक्काविले से तुम कहीं धोखे में न पड़ जाना। बहुत-सी बातों में वह अशोक से बिल्कुल जुदा था। वह बड़े लम्बे-चौड़े मनसूबे रखने वाला था, और अपनी जिन्दगी के आखिरी दिनों तक अपने साम्राज्य बढ़ाने का इरादा करता रहा और मुल्क जीतता रहा। जेसुइट लोगों ने लिखा है कि वह

“होशियार और तेज दिमाग वाला था; वह फैसले करने में बड़ा सच्चा, मामलों में बहुत समझदार, और इन सबके अलावा रहमदिल, मिलनसार और उदार था। इन गुणों के साथ उसमें ऐसे लोगों की हिम्मत भी थी जो बड़े-बड़े जोखिम के कामों को उठाते हैं और पूरा करते हैं। वह बहुत-सी बातों में दिल-चस्पी रखता था, और उनके बारे में जानने का इच्छुक रहता था, उसे न सिर्फ फौजी और राजनैतिक बातों का ही बल्कि कला-कौशल का भी काफ़ी इल्म था...। जो लोग उसके व्यक्तित्व पर हमला करते थे उनपर भी इस राजा की दया और नम्रता की रोशनी फैलती रहती थी। उसे गुस्सा बहुत कम आता था और अगर कभी आता था तो उस वक्त वह गुस्से से पागल हो जाता था; लेकिन उसका यह गुस्सा ज्यादा देर तक न टिकता था।”

याद रहे कि यह बयान किसी चापलूस मुसाहब का नहीं है, लेकिन एक विदेशी अजनबी का है, जिसे अकबर पर गौर करने के काफ़ी मौके मिलते थे।

शारीरिक दृष्टि से अकबर अपूर्व ताकतवाला और फुर्तीला था और वह जंगली और खूँखार जानवरों के शिकार से ज्यादा किसी चीज से प्रेम नहीं करता था। एक सिपाही की हँसियत से तो वह इतना बहादुर था कि उसे अपनी जान तक की बिल्कुल पर-

वाह न थी। उसकी आश्चर्यभरी ताकत का अंदाजा आगरे से अहमदाबाद तक के उस मशहूर सफ़र से लगाया जा सकता है जो उसने नौ दिन में पूरा किया था। गुजरात में बलवा हो गया था और अकबर एक छोटी-सी फ़ौज के साथ राजपूताने के रेगिस्तान को पार करके साढ़े चारसौ मील की दूरी तय करके वहाँ जा धमका। यह एक ग़ैर-मामूली काम था। यह बतलाने की जरूरत नहीं है कि उस ज़माने में न तो रेलें थीं और न मोटरें।

लेकिन इन गुणों के अलावा महान पुरुषों में कुछ और भी होता है; उनमें एक तरह की आकर्षण-शक्ति होती है जो लोगों को उनकी तरफ़ खींचती है। अकबर में यह व्यक्तिगत आकर्षण शक्ति और जादू बहुत ज्यादा था; जेसुइट लोगों के अद्भुत बयान के मुताबिक़ उनकी आकर्षक आंखें “इस तरह झिलमिलती थीं जिस तरह सूरज की रोशनी में समुद्र।” फिर इसमें ताज्जुब की क्या बात है, यदि यह पुरुष हमको आज तक आकर्षित करता हो और उसका बहादुराना और शाही व्यक्तित्व उन लोगों के बहुत ऊपर दिखाई पड़ता हो जो सिर्फ़ बादशाह हुए हैं?

विजेता की दृष्टि से अकबर ने सारे उत्तर भारत और दक्षिण को भी जीत लिया था। उसने गुजरात, बंगाल, उड़ीसा, काश्मीर, और सिंध अपने साम्राज्य में मिला लिये। मध्य भारत और दक्षिण भारत में भी उसकी विजय हुई और उसने ख़िराज वसूल किया। लेकिन मध्य प्रान्त की रानी दुर्गावती को हराकर उसने अच्छा नहीं किया। यह रानी एक बहादुर और न्यायप्रिय रानी थी और उसने अकबर को कुछ नुक़सान नहीं पहुँचाया था। लेकिन महत्वाकांक्षा और साम्राज्य को बढ़ाने की त्वाहिश इन छोटी-मोटी बातों को बिल्कुल परवाह नहीं करती है। दक्षिण में भी उसकी फ़ौजों ने अहमदनगर की रानी (दरअसल वह रानी न थी बल्कि राज की देख-रेख करने के लिए ‘रीजेंट’ थी) मशहूर चांदबीबी से लड़ाई लड़ी। इस औरत में दिलेरी और क़ाबलियत थी और उसने युद्ध में जो लोहा लिया उसका असर मुग़ल फ़ौज पर इतना पड़ा कि उन्होंने अच्छी शर्तों पर उसके साथ सुलह मंजूर करली। बदक्रिस्मती से कुछ दिन बाद उसके ही कुछ असन्तुष्ट सिपाहियों ने उसे मार डाला।

अकबर की फ़ौजों ने चित्तौड़ पर भी घेरा डाला। यह राणा प्रताप से पहले की बात है। जयमल ने बड़ी बहादुरी से चित्तौड़ की रक्षा की। उसके मारे जाने पर भयंकर ‘जौहर’ व्रत फिर हुआ और चित्तौड़ जीत लिया गया।

अकबर ने अपने चारों तरफ़ बहुत से योग्य सहायक इकट्ठा कर लिये जो उसके प्रति बड़े वफ़ादार थे। इनमें मुख्य फ़ौजी और अबुलफ़जल दो भाई थे, और एक था

बीरबल जिसके बारे में अनगिनती कहानियाँ कही जाती हैं। अकबर का अर्थ-मंत्री था टोडरमल। इसीने लगान के सारे तरीके को बदल दिया था। तुम्हें यह जानकर आश्चर्य होगा कि उन दिनों जमींदारी प्रथा न थी और न जमींदार थे, न ताल्लुकेदार। रियासत खुद किसानों या रयत से लगान वसूल करती थी। यही प्रणाली आजकल रयतवारी प्रणाली कहलाती है। आज कल के जमींदार अंग्रेजों के बनाये हुए हैं।

जयपुर का राजा मानसिंह अकबर के सबसे क्राबिल सिपहसालारों में से था। अकबर के दरबार में एक और मशहूर आदमी था—गवैयों का सिरताज तानसेन, जिसे आज हिन्दुस्तान के सारे गवैये अपना गुरु मानते हैं।

शुरू में अकबर की राजधानी आगरा थी, जहाँ उसने क़िला बनवाया। इसके बाद उसने आगरे से १५ मील दूर फ़तहपुर-सीकरी में एक नया शहर बसाया। उसने यह जगह इसलिए पसन्द की कि यहाँ शोख सलीम चिश्ती नाम के एक मुस्लिम संत रहते थे। यहाँ उसने एक आलीशान शहर बनवाया जो उस वक़्त के एक अंग्रेज़ मुसाफ़िर के लफ्ज़ों में “लन्दन से ज्यादा आलीशान” था और यही पन्द्रह वर्ष से ज्यादा उसके साम्राज्य की राजधानी रहा। बाद में उसने लाहौर को अपनी राजधानी बनाया। अकबर का दोस्त और मंत्री अबुल फज़ल लिखता है—“बादशाह सलामत आलीशान इमारतों के नक़्शे सोचते हैं और दिमाग़ के काम को मिट्टी और पत्थर का जामा पहिना देते हैं।”

फ़तहपुर-सीकरी और उसकी खूबसूरत मस्जिद, उसका ख़वरदस्त दुलंद दर-वाज़ा और बहुत-सी दूसरी आलीशान इमारतें आज भी मौजूद हैं। यह शहर उजड़ गया है और उसमें किसी तरह की हलचल अब नहीं है; लेकिन उसकी गलियों में और उसके चौड़े सहनों में एक मिट्टी-हुए साम्राज्य के भूत चलते हुए मालूम पड़ते हैं।

हमारा मौजूदा इलाहाबाद शहर भी अकबर का बसाया हुआ है लेकिन जगह यह जरूर बहुत पुरानी है और प्रयाग नगर तो रामायण के युग से चला आ रहा है। इलाहाबाद का क़िला अकबर का बनवाया हुआ है।

एक नये साम्राज्य को जीतने और उसे मजबूत बनाने में अकबर को ज़िन्दगी भर कोशिश करनी पड़ी होगी। लेकिन इसके अन्दर अकबर का एक और दिचित्र गुण नज़र आता है। यह थी उसकी असीम ज्ञान पिपात्ता—दुनिया की वस्तुओं को जानने की इच्छा और उसकी सत्य की खोज। जो कोई किसी भी विषय को समझा सकता था, उसे बुलाया जाता था। अलग-अलग मज़हबों के लोग इबादतख़ाने में उसके चारों तरफ़ बैठते थे और इस महान बादशाह को अपने धर्म में शामिल करने

की आशा रखते थे । वे अक्सर एक दूसरे से झगड़ पड़ते थे और अकबर बैठ-बैठा उनकी बहस सुनता रहता और उनसे बहुत-से सवाल करता रहता था । उसे शायद यह विश्वास हो गया था कि सत्य का ठेका किसी खास धर्म या फिरक़े ने नहीं ले रक्खा है और उसने यह ऐलान कर दिया था कि वह धर्म में सबके साथ सहिष्णुता के सिद्धान्त को मानता है ।

उसके राज्यकाल के इतिहास-लेखक बदायूनी^१ ने, जो ऐसे बहुत से जलसों में शामिल होता रहा होगा, अकबर का बड़ा मज्जेदार वयान लिखा है, जो मैं यहां देना चाहूंगा । बदायूनी खुद एक कट्टर मुसलमान था और वह अकबर की इन कार्रवाइयों को बिल्कुल नापसन्द करता था । वह कहता है—“जहाँपनाह हरेक की राय इकट्ठी करते थे, खासकर ऐसे लोगों की जो मुसलमान नहीं थे, और उनमें से जो उनको अच्छी लगती उन्हें रख लेते और जो उनके मिज़ाज के खिलाफ़ और उनकी इच्छा के विरुद्ध जातीं उन सबको फेंक देते थे । शुरू बचपन से जवानी तक और जवानी से बुढ़ापे तक, जहाँपनाह बिल्कुल अलग-अलग तरह की हालतों में से और सब क्रिस्म के मजहबी क़ायदों और फिरक़ों के विश्वासों में से गुज़रे हैं, और जो कुछ किताबों में मिल सकता है उस सबको उन्होंने चुनाव करने के उस विचित्र गुण से, जो खास उन्हींमें पाया जाता है, इकट्ठा किया है और खोज करने की उस भावना से इकट्ठा किया है, जो मुस्लिम शरियत के बिल्कुल खिलाफ़ है । इस तरह उनके दिल के आईने पर किसी मूल सिद्धान्त के आधार पर एक विश्वास का नक्कशा खिंच गया है और उनपर जो-जो असर पड़े हैं उनका नतीजा यह हुआ कि उनके दिल में पत्थर की लकीर की तरह यह जबर्दस्त यक़ीन पैदा होता और जमता गया है कि सब मजहबों में समझदार आदमी हैं और सब जातियों में संयमी विचारक और अद्भुत शक्तिवाले आदमी हैं । अगर कोई सच्चा ज्ञान इस तरह हर जगह मिल सकता हो तो सत्य किसी एक ही मजहब में बन्द होकर कैसे रह सकता है ? ”

तुम्हें याद होगा कि इस ज़माने में योरप में मजहबों मामलों में बड़ी जबर्दस्त असहिष्णुता फैली हुई थी । स्पेन, निदरलैण्ड और दूसरे देशों में इनक्विज़िशन का दौर-दौरा था और कैथलिक और कोलविनिस्ट दोनों एक दूसरे को सहन करना बड़ा भारी पाप समझते थे ।

१. बदायूनी—इसका पूरा नाम मिर्जा अब्दुल क़ादिर बदायूनी (बदाय का रहनेवाला) था । इसने मुग़ल साम्राज्य का इतिहास लिखा है जिसके हरेक पन्ने पर इसके कट्टरपन की छाप है । यह हिन्दुओं से बहुत चिढ़ता था ।

अकबर ने वर्षों तक सब धर्मों के आलिमों से अपनी धर्म-चर्चा और बहस जारी रखी, लेकिन आखिर में वे उकता गये और उन्होंने अकबर को अपने-अपने मजहब में मिला सकने की उम्मीद बिलकुल छोड़ दी। जब हरेक मजहब में सच्चाई का कुछ न कुछ हिस्सा था तो वह उनमें से किसी एक को कैसे चुन सकता था ? जेसुइट लोगों के लिखे मुताबिक वह कहा करता था—“चूँकि हिन्दू लोग अपने धर्म को अच्छा समझते हैं और इसी तरह मसलमान और ईसाई भी समझते हैं; तो फिर हम इनमें से किसको अपनावें ?” अकबर का सवाल बड़ा मानी रखनेवाला था लेकिन जेसुइट लोग इससे चिढ़ते थे और उन्होंने अपनी किताब में लिखा है—“इस बादशाह में हम उस नास्तिक की सी आम गलती देखते हैं जो बुद्धि को विश्वास का गुलाम बनाने से इनकार करता है और जिस बात की गहराई को उसका कमजोर दिमाग न पा सके उसे सच न क़बूल करता हुआ उन मामलों को अपने अधिकचरे फ़ैसले पर छोड़कर सन्तुष्ट हो जाता है, जो इन्सान की सबसे ऊँची विचार शक्ति की हद से भी बाहर हैं।” अगर नास्तिक की यही परिभाषा है तो जितने ज्यादा नास्तिक हों उतना ही अच्छा !

अकबर का उद्देश्य क्या था, यह साफ़ नहीं मालूम पड़ता। क्या वह इस सवाल को खाली राजनैतिक निगाह से देखता था ? सबके लिए एक राष्ट्रीयता ढूँढ निकालने के इरादे से कहीं वह भिन्न-भिन्न मजहबों को जबरदस्ती एक ही रास्ते में तो नहीं डालना चाहता था ? क्या अपने उद्देश्य और उसकी तालाश में वह धार्मिक था ? में नहीं जानता। लेकिन मेरा ख़याल है कि वह मजहबी सुधारक की बनिस्वत राजनीतिज्ञ ज्यादा था। उसका उद्देश्य चाहे जो रहा हो, उसने वाकई एक नये मजहब ‘दीने इलाही’ का ऐलान कर दिया जिसका पीर वह खुद था। दूसरी बातों की तरह मजहबी मामलों में भी उसकी मनमानी में कोई दख़ल नहीं दे सकता था और उसके आगे लेटना, क़दम चूमना वग़ैरा की क़वायद करनी पड़ती थी। यह नया मजहब चला नहीं। इसने तो उलटा मुसलमानों को चिढ़ा दिया।

अकबर हुकूमतपरस्ती का तो ख़ास पुतला था। फिर भी यह सोचने में मज़ा आता है कि उदार राजनैतिक विचारों का उस पर क्या असर हुआ होता। अगर मजहबी आज़ादी थी तो लोगों को कुछ राजनैतिक आज़ादी क्यों न हो ? विज्ञान की तरफ़ वह ज़रूर ख़ूब खिंचा होता। वदकिस्मती से ये ख़यालात, जिन्होंने उस वक़्त योरप के कुछ लोगों को हैरान करना शुरू कर दिया था, उस ज़माने के हिन्दुस्तान में चालू नहीं हुए थे। छापेखानों का भी उस ज़माने में कोई इस्तेमाल नहीं नज़र आता। इसलिए शिक्षा का दायरा बहुत छोटा था। यह जानकर तुमको

चमुच ताज्जुब होगा कि अकबर बिल्कुल अनपढ़ था, यानी वह बिल्कुल पढ़-लिख नहीं सकता था। लेकिन फिर भी वह बहुत ऊँचे दर्जे का शिक्षित था। और किताबें पढ़वा कर सुनने का बड़ा भारी शौकीन था। उसके हुक्म से बहुत सी संस्कृत किताबों का तारसी में तर्जुमा किया गया।

यह भी एक मार्के की बात है कि उसने हिन्दू विधवाओं के सती होने के दरवाज को बन्द करने का हुक्म निकाला था और लड़ाई के क़ैदियों को गुलाम बनाये जाने की भी मनाई कर दी थी।

चौंसठ साल की उम्र में, करीब पचास वर्ष राज करने के बाद, अक्टूबर १६०५ ई० में अकबर की मृत्यु हुई। उसकी लाश आगरे के पास सिकन्दरे में एक खूबसूरत मक़बरे में दफ़न की हुई है।

यह ख़त बहुत ही लम्बा हो गया है। यह उन बयानों का क़सूर है जो मैंने इसमें दृष्ट किये हैं। लेकिन मैं एक बात और कहना चाहता हूँ। अकबर के राज्यकाल में उत्तर हिन्दुस्तान—काशी में—एक आदमी हुआ जिसका नाम युवतप्रान्त के हरेकामीण की ज़वान पर है। वहाँ वह इतना मशहूर है और इतना लोकप्रिय है जितना अकबर या दूसरा कोई बादशाह नहीं हो सकता। मेरा मतलब तुलसीदास से जिन्होंने हिन्दी में रामचरित मानस या रामायण लिखी है।

: ६० :

भारत में मुग़ल साम्राज्य का पतन

९ सितम्बर, १९३२

मेरी इच्छा होती है कि अकबर के बारे में मैं तुमको कुछ और बतलाऊँ लेकिन मैं इच्छा को दबाना पड़ेगा। मगर पोर्चुगीज़ पादरियों के बयानों में से कुछ और मैं यहाँ देने के लोभ को मैं नहीं रोक सकता। उनकी राय मुसाहिवों की राय से बहुत ज्यादा कीमती है और यह बात भी ध्यान में रखने की है कि जब अकबर साई न बना तो उसकी तरफ़ से उनको बहुत निराशा हुई थी। फिर भी वे लिखते हैं कि “वह दरअसल एक बड़ा बादशाह था; क्योंकि वह जानता था कि अच्छा शासक वही हो सकता है, जो अपनी रियाया की फ़रमाबरदारी, इज्जत, सुहृदवत् और डर सब साथ पासके। यह बादशाह सब का प्यारा था, बड़े आदमियों पर ख़त, छोटे आदमियों पर मेहरबान, और सब लोगों के साथ—चाहे वह ऊँच हों या नीच, पड़ीसी हों या अजनबी, ईसाई हों या मुसलमान या हिन्दू—एकसाँ इन्साफ़

करता था; इसलिए हरेक आदमी यही समझता था कि बादशाह उसीके पक्ष में हैं।" जेसुइट लोग आगे कहते हैं—"अभी वह राजकीय मामलों में मशगूल है या अपनी प्रजा को मुजरा दे रहा है तो दूसरे ही क्षण वह ऊँटों के बाल कतरता हुआ या पत्थर फोड़ता हुआ या लकड़ी काटता हुआ या लोहा कूटता हुआ नजर आता था; और इन सब कामों को वह इतनी होशियारी से करता था मानो खुद अपने ही खास पेशे को कर रहा हो।" हालांकि वह एक शक्तिशाली और स्वेच्छाचारी राजा था लेकिन वह मजदूरी को अपनी शान के खिलाफ नहीं समझता था, जैसा कि आजकल के कुछ लोग खयाल करते हैं।

आगे चलकर हमको यह बतलाया गया है कि "वह बहुत थोड़ा खाना खाता था और साल में सिर्फ़ तीन या चार महीने ही मांस खाता था.....। सोने के लिए वह बड़ी मुश्किल से रात के तीन घंटे निकालता था.....। उसकी याद्दाश्त राजब की थी। उसके हजारों हाथी थे लेकिन वह सबके नाम जानता था; अपने घोड़ों के, हिरनों के और कबूतरों के नाम भी उसे याद थे!" इस अद्भुत स्मरणशक्ति पर मुश्किल से भरोसा किया जासकता है और शायद इस बारे में कुछ बढ़ाकर भी लिखा गया हो। लेकिन इसमें कोई शक नहीं कि उसका दिमाग अद्भुत था। "हालांकि वह पढ़ लिख नहीं सकता था लेकिन अपनी बादशाहत में होने वाली तमाम बातें उसे मालूम थीं।" और "उसकी ज्ञान प्राप्त करने की इच्छा" इतनी जबरदस्त थी कि यह "सब बातें एक साथ सीखने की कोशिश करता था, जैसे भूखा आदमी सारे भोजन को एक ही लुक्रुमे में निगल जाना चाहता हो।"

ऐसा था यह अकबर। लेकिन वह स्वेच्छाचारिता का पुतला था और हाँलाकि उसने प्रजा को बहुत कुछ महफूज कर दिया था और किसानों पर से करों का बोझ भी हलका कर दिया था, लेकिन उसके दिमाग में यह बात न आई थी कि शिक्षा और तालीम के जरिये आम लोगों की जिन्दगी को ऊँचा उठावे। वह जमाना हर जगह स्वेच्छाचारिता का था, मगर दूसरे स्वेच्छाचारी राजाओं के मुकाबिले में अकबर बादशाह और उसका व्यक्तित्व बड़ी शान के साथ चमकते हैं।

हालांकि अकबर दावर की तीसरी पीढ़ी में था लेकिन हिन्दुस्तान में मुगल राजघराने की नींव डालनेवाला असल में यही था। चीन के कुबलाई खाँ के युआन राजघराने की तरह, अकबर के बाद मुगल बादशाहों का एक हिन्दुस्तानी राजवंश बन गया। अकबर ने अपने साम्राज्य को मजबूत बनाने के लिए जो बड़ी भारी मेहनत की थी उसका नतीजा यह हुआ कि उसका राजघराना उसकी मृत्यु के बाद सौ वर्ष से ज्यादा राज्य करता रहा।

अकबर के बाद तीन और क्राबिल बादशाह हुए लेकिन उनमें कोई ग़ैर मामूली बात नहीं थी। जब कोई बादशाह मरता तो उसके पुत्रों में राजगद्दी के लिए बड़े शर्मनाक लड़ाई-झगड़े होते। महलों की साजिशें और विरासत की लड़ाइयाँ होती थीं। पुत्रों का पिताओं से विद्रोह, भाइयों का भाइयों से विद्रोह, क़त्ल और रिश्तेदारों की आँखें फोड़ना—मतलब यह कि स्वेच्छाचारिता और निरंकुश शासन के साथ जितनी शर्मनाक बातें हो सकती हैं वे सब होती थीं। शान-शौकत और तड़क-भड़क ऐसी थी जिसकी बराबरी कहीं न थी। तुम्हें याद होगा कि यह वह ज़माना था जब फ़्रांस में चौदहवाँ लुई, जो दुनिया का चमत्कार कहलाता था, राज करता था जिसने बर्साई बनवाया था और जिसका दरबार शान-शौकतवाला था। लेकिन मुग़ल के ऐश्वर्य के मुक़ाबिले में लुई की शान-शौकत फीकी ज़ेचती थी। शायद ये मुग़ल बादशाह उस ज़माने के बादशाहों में सब से ज्यादा मालदार थे। लेकिन फिर भी कभी-कभी अकाल, महामारी और रोग फैल जाते थे और बेशुमार आदमियों को खा जाते थे, जबकि दूसरी तरफ़ बादशाही दरबार आराम से मौज मारता था।

अकबर के ज़माने की धर्मों की सहिष्णुता उसके पुत्र जहांगीर के राज्य में भी जारी रही, लेकिन फिर यह धीरे-धीरे ग़ायब होती गई और ईसाईयों और हिन्दुओं को थोड़ा बहुत तंग किया जाने लगा। बाद में, औरंगज़ेब के राज्य में, हिन्दुओं के मन्दिरों को तोड़कर और बदनाम जज़िया टैक्स को दुबारा जारी करके हिन्दुओं पर जुल्म करने की जान-बूझकर कोशिश की गई। साम्राज्य की जो नींव अकबर ने इतनी मेहनत से डाली थी वह इस तरह एक-एक पत्थर करके खोद डाली गई और साम्राज्य एकदम भहराकर गिर पड़ा।

अकबर के बाद जहांगीर गद्दी पर बैठा जो उसकी राजपूत रानी का पुत्र था। उसने कुछ हद तक अपने पिता की रस्म को जारी रखा लेकिन शायद उसे हुकूमत की बनिवस्वत कला और चित्रकारी और बाग़ों तथा फूलों में ज्यादा दिलचस्पी थी उसके यहाँ बड़ी चित्रशाला या आर्ट-गैलरी थी। वह हर साल काश्मीर जाता था और मेरे ख़याल से श्रीनगर के पास शालिमार और निशात नाम के मशहूर बाग़ इसी ने लगवाये थे। जहांगीर की बेगम—या यों कहो कि उसकी बहुतसी बेगमों से एक बेगम सुन्दरी नूरजहाँ थी जिसके हाथों में राज की असली ताक़त थी। ऐतमादुद्दौला की क़ब्र पर खूबसूरत इमारत जहांगीर के ही राज में बनी थी। जब कभी मैं आगरे जाता हूँ तो शिल्प-कला के इस रत्न को देखने की कोशिश करता हूँ ताकि उसकी सुन्दरता से अपनी आँखों को तृप्त कर सकूँ।

जहांगीर के बाद उसका पुत्र शाहजहाँ गद्दी पर बैठा और उसने तीस वर्ष यानी

१६२८ से १६५८ तक राज्य किया। यह फ्रांस के चौदहवें लुई का समकालीन था और इसके राज्य में जहाँ मुगलों की शान शौकत सबसे ऊँची चोटी पर पहुँच गई, वहाँ उसकी गिरावट के भी बीज नज़र आने लगे थे। बादशाह के बैठने लिए बेशकीमती जवाहरात से जड़ा हुआ मशहर तख्त-ताऊस बनाया गया और इसीके राज्य में आगरे में जमना के किनारे 'सुन्दरता का स्वप्न' वह ताजमहल बना। शायद तुम्हें मालूम होगा कि यह उसकी प्यारी बेगम मुमताजमहल का मक़बरा है। शाहजहाँ ने बहुत से ऐसे काम किये जिनसे उसकी इज्जत और शान को बढ़ा लगता है। वह मज़हब के मामले में असहिष्णु था और जब दक्षिण गुजरात में ज़ोरों का अकाल पड़ा तो उसने अकाल-पीड़ितों की मदद के लिए कुछ भी न किया। उसकी रिआया की इस कम्बलती और गरीबी के मुक़ाबिले में उसके धन और ऐश्वर्य—दौलत और ह्शमत बड़े घृणित मालूम पड़ते हैं। फिर भी पत्थर और संगमरमर में उसने सुन्दरता के जो आश्चर्य छोड़े हैं उनकी वजह से शायद उसकी बहुत-सी बातें माफ़ की जासकती हैं। इसीके वक्त में मुगल शिल्प-कला अपनी चोटी पर पहुँची थी। ताज के अलावा इसने आगरे की मोती मस्जिद, दिल्ली की जामा मस्जिद, और दिल्ली के महलों में 'दीवाने आम' और 'दीवाने खास' बनवाये। इन इमातों में ऊँचे दरजे की सादगी है और इनमें से कुछ तो बड़ी विशाल, सुडौल और मनोहर हैं और अपनी खूबसूरती में परियों के समान हैं।

लेकिन परिस्तान की इस खूबसूरती के पीछे उस रिआया की बढ़ती हुई गरीबी थी जिससे इन महलों के लिए पैसा बसूल किया जाता था, जब कि उनमें से बहुत-से बेचारों के पास रहने को मिट्टी के झोंपड़े भी न थे। निरंकुश स्वेच्छाचारिता का बोलवाला था और सम्राट या उसके वाइसराय और हाकिमों को नाराज़ करनेवालों को ख़ौफ़नाक सजायें दी जाती थीं। दरबार की साज़िशों में मैकियावेली के उसूल काम में लाये जाते थे। अकबर की दरियादिली, सहिष्णुता और अच्छी राज्य-व्यवस्था गुज़री हुई बात होगई थी। घटनायें विनाश की ओर ले जा रही थीं।

इसके बाद महान मुगल खानदान का आख़री आदमी औरंगज़ेब आया। उसने अपने शासन की शुरुआत अपने पिता को जेलख़ाने में डालकर की। उसने १६५९ से १७०७ ई० तक ४८ वर्ष राज्य किया। वह अपने दादा जहाँगीर की तरह न तो कला और साहित्य से प्रेम करता था और न उसे अपने पिता शाहजहाँ की तरह शिल्प-कला से प्रेम था। वह तो एक पक्का ज़ाहिद यानी तपस्वी और कट्टर मुसलमान था, जो अपने मज़हब के सिवा और किसी मज़हब को सहन नहीं करता था। औरंग-ज़ेब बहुत सादामिजाज़ और क्रोधी-क्रोधी संन्यासी था। उसने हिन्दुओं पर जुल्म

करने की नीति जानबूझ कर इस्तिथार की। जानबूझ कर ही उसने अकबर की, सबको खुश रखने और सबको मिलाने की, नीति को उलट दिया और इस तरह जिस नींव पर अभी तक साम्राज्य टिका हुआ था उसको बिल्कुल हटा दिया। उसने हिंदुओं पर जजिया टैक्स फिर लगा दिया। जहाँ तक होसका हिंदुओं से सब ओहदे छीन लिये। जिन राजपूत सरदारों ने अकबर के वक्त से इस राजघराने की मदद की थी उन्हींको उसने नाराज करके राजपूतों से लड़ाई मोल ले ली। उसने हजारों हिन्दू मन्दिरों को बरबाद करवा दिया और पुराने जमाने की कितनी ही इमारतें धूल में मिला दी गईं। जहाँ एक ओर दक्षिण में उसका साम्राज्य बढ़ रहा था, बीजापुर और गोलकुंडा उसके कब्जे में आगये-थे और दूर दक्षिण से उसे खिराज मिलने लगा था, वहाँ दूसरी ओर इस साम्राज्य की नींव ढीली होकर दिन-पर-दिन कमजोर होती जा रही थी और चारों तरफ दुश्मन पैदा हो रहे थे। जजिया के विरोध में हिंदुओं की तरफ से जो अर्जी उसे पेश की गई थी उसमें लिखा था कि यह कर “इन्साफ़ के खिलाफ़ है, यह नीति के भी खिलाफ़ है क्योंकि यह देश को निर्धन कर देगा, इसके अलावा यह एक बिल्कुल नई बात है और हिन्दुस्तान के नियमों को भंग करती है।” साम्राज्य की जो हालत हो रही थी उसके बारे में उसमें लिखा था—“जहाँपनाह के राज में बहुत से लोग साम्राज्य के खिलाफ़ हो गये हैं जिसका लाजमी नतीजा यह होगा कि और भी हिस्से हाथ से निकल जावेंगे क्योंकि सब जगह बेरोक-टोक मारकाट और लूट-खसोट का बाजार गरम हो रहा है। आपकी रियाया पैरों तले रौंदी जाती है। आपके साम्राज्य का हरेक सूबा गरीब होता जा रहा है, आबादी कम हो रही है और मुसीबतें बढ़ती जा रही हैं।”

आम लोगों में फैली हुई यह मुसीबत और गरीबी उन भारी तब्दीलियों की शुरुआत थी जो अगले पचास-साठ वर्षों में हिन्दुस्तान में होने वाली थीं। औरंगज़ेब की मृत्यु के बाद सहान् मुग़ल साम्राज्य का एकदम और पूरी तौर पर विनाश इन्हीं तब्दीलियों में से एक था। बड़ी-बड़ी तब्दीलियों और बड़ी-बड़ी तहरीकों के असली कारण आर्थिक हुआ करते हैं। हम देख चुके हैं कि योरोप और चीन के बड़े-बड़े साम्राज्यों के पतन के शुरू में, और साथ-साथ, आर्थिक गिरावट हुई और बाद में क्रान्ति होगई। यही हाल हिन्दुस्तान में हुआ।

जिस तरह तमाम साम्राज्यों का पतन हुआ करता है, उसी तरह मुग़ल साम्राज्य का पतन उसीकी अन्दरूनी कमजोरियों की वजह से हुआ। वह बिल्कुल टुकड़े-टुकड़े हो गया। लेकिन हिंदुओं में जो विद्रोह की भावना पैदा हो रही थी और जो औरंगज़ेब की नीति की वजह से उबलने पर आगई थी, उससे इस सिलसिले में

बड़ी मदद मिली। मगर यह खास तरह की मजहबी हिन्दू राष्ट्रीयता औरंगजेब के राज्य से पहले ही जड़ पकड़ चुकी थी और बहुत मुमकिन है कि कुछ-कुछ इसीकी वजह से औरंगजेब इतना कड़वा और असहिष्णु हो गया हो। मराठे और सिक्ख इस हिन्दू जागृति की तेज नोक थे और, जैसा कि मैं अगले खत में लिखूंगा, मुगल साम्राज्य का खातमा इन्हींके हाथों से हुआ। लेकिन इस क्रीमती विरासत से वे कुछ फ़ायदा न उठा सके। जब कि ये लोग आपस में लड़ रहे थे, अंग्रेज़ चुपचाप चालाकी के साथ घुस आये और लूट का माल हड़प कर गये।

तुमको यह जानकर दिलचस्पी होगी कि जब मुगल सम्राट फ़ौज के साथ सफ़र करते थे तो उनका शाही डेरा किस तरह का होता था? वह एक बड़ा ज़बरदस्त मजमा होता था जिसका घेरा तीस मील और आबादी करीब पांच लाख होती थी! इस आबादी में सम्राट के साथ चलने वाली फ़ौज तो होती ही थी लेकिन उसके अलावा इस चलते-फिरते भारी शहर में लाखों दूसरे लोग और सैकड़ों बाज़ार होते थे। इन्हीं चलते-फिरते डेरों में उर्दू यानी 'लश्कर' की ज़बान का विकास हुआ।

मुगल काल के बहुत-से चित्र अब भी मिलते हैं जो बड़े सुन्दर और बारीक हैं। सम्राटों की तसवीरों की तो एक पूरी चित्रशाला ही मिलती है। बावर से लगा कर औरंगजेब तक तमाम बादशाहों के व्यक्तित्व को ये तसवीरें बड़ी खूबी के साथ प्रकट करती हैं।

मुगल सम्राट दिन में कम से कम दो बार झरोखे में से लोगों को दर्शन दिया करते थे और अज़ियाँ लिया करते थे। जब १९११ ई० में अंग्रेज़ सम्राट जार्ज पंचम दिल्ली में ताजपोशी के दरबार के लिए हिन्दुस्तान आये थे तो उनका भी मुजरा इसी तरह करवाया गया था। अंग्रेज़ लोग समझते हैं कि हिन्दुस्तान का राज्य उनको मुग़लों से विरासत में मिला है और इसलिए वे शान-शौक़त और बेहूदा तड़क-भड़क में मुग़लों की नक़ल उतारने की कोशिश करते हैं। मैं तुमको पहले बतला चुका हूँ कि अंग्रेज़ बादशाह को मुगल शासकों का खिताब 'कैसरे हिन्द' तक दे दिया गया है। आजकल भी दुनिया भर में इतनी शान-शौक़त और नुमायशी ठाठ-वाट शायद और कहीं न मिले, जितना हिन्दुस्तान में अंग्रेज़ी बाइसराय के व्यक्तित्व के साथ लगा हुआ है।

मैंने अभी तक तुम्हें यह नहीं बतलाया है कि पिछले मुगल बादशाहों का विदेशियों के साथ कैसा ताल्लुक था। अकबर के दरबार में पोर्चुगीज़ पादरियों पर खास मेहरबानी रहती थी और योरोप की दुनिया के साथ अकबर का जो कुछ भी सम्पर्क था, वह इन्हींके जरिये था। अफ़वर इनको योरोप की सबसे ताक़तवर क्रॉम समझता

था क्योंकि समुद्र पर इनका कब्जा था। अंग्रेजों का उस वक्त पता भी न था। अकबर की गोआ लेने की बड़ी इच्छा थी और उसने उस पर हमला भी किया मगर काम-याबी न मिली। मुगल लोग समुद्र-यात्रा को पसंद नहीं करते थे और जहाजी शक्ति के सामने उनकी दाल न गलती थी। यह एक विचित्र बात है क्योंकि उस जमाने में पूर्व बंगाल में जहाज बनाने का काम जोरों से चल रहा था। लेकिन ये जहाज ज्यादातर माल लाने के काम के थे। समुद्र पर मुकाबिला करने की यह लाचारी मुगल साम्राज्य के पतन की एक वजह बतलाई जाती है। अब जहाजी ताकत का जमाना आ गया था।

जब अंग्रेज लोगों ने मुगल दरबार में आने की कोशिश की तो पोर्चुगीजों को उनसे डाह हुई और उन्होंने जहांगीर के कान उनके खिलाफ भरने में कोई कसर न उठा रखी। लेकिन इंग्लैंड के जेम्स प्रथम का एलची सर टामस रो १६१५ ई० में किसी तरह जहांगीर के दरबार में जा पहुँचा। उसने साम्राट से बहुत-सी सहूलियतें हासिल कर लीं और ईस्ट इंडिया कम्पनी के व्यापार की जड़ जमा दी। इसी असें में अंग्रेजी बेड़े ने हिन्दुस्तान के समुद्र में पुर्तगाल के बेड़े को हरा दिया। इंग्लैंड का सितारा आसमान में ऊँचा चढ़ रहा था और पुर्तगाल का सितारा पश्चिम में डूब रहा था। डच लोगों और अंग्रेजों ने धीरे-धीरे पोर्चुगीजों को पूर्वी समुद्रों से बाहर निकाल दिया और तुम्हें याद होगा कि मलक्का का बड़ा बन्दरगाह भी १६४१ ई० में डच लोगों के हाथ आ गया था। १६२९ ई० में हुगली में शाहजहाँ और पोर्चुगीजों के बीच लड़ाई हुई। पोर्चुगीज बाकायदा गुलामों का व्यापार करते थे और लोगों को जबरदस्ती ईसाई बना रहे थे। पोर्चुगीजों ने बड़ी बहादुरी से रक्षा की लेकिन मुगलों ने हुगली पर कब्जा कर लिया। छोटा-सा पुर्तगाल देश बार-बार की इन लड़ाइयों से थक गया। उसने साम्राज्य के लिए लड़ना-झगड़ना छोड़ दिया; लेकिन वह गोआ और दूसरी कई जगहों से चिपका रहा और आज भी इन जगहों पर उसका कब्जा है।

इसी दौरान में अंग्रेजों ने मदरास और सूरत के पास, हिन्दुस्तान के समुद्रतट के नगरों में, कारखाने खोल दिये। खास मदरास की नींव उन्होंने १६३९ ई० में डाली। १६६२ ई० में इंग्लैंड के बादशाह चार्ल्स द्वितीय ने पुर्तगाल की कैथराइन ऑफ ब्रैगञ्जा के साथ शादी की और बम्बई का टापू उसे देहज में मिला। कुछ दिनों बाद उसने इसे बहुत सस्ते दाम में ईस्ट इंडिया कम्पनी के हाथ बेच दिया। यह घटना औरंगजेब के राज्य काल में हुई। पोर्चुगीजों के ऊपर फ़तेह पाने के नशे में चूर ईस्ट इंडिया कम्पनी ने यह सोचकर कि मुगल साम्राज्य कमजोर होता जा रहा है, १६८५ ई० में हिन्दुस्तान में जबरदस्ती अपना राज्य बढ़ाने की कोशिश की।

लेकिन नुक़सान उठाना पड़ा। इंग्लैंड से लड़ाई के जहाज़ दौड़े हुए आये और औरंगजेब के राज्य में पूर्व में बंगाल पर और पश्चिम में सूरत पर हमले किये गये। लेकिन अभी मुग़लों में उनको पूरी तरह हरा देने की ताक़त थी। अंग्रेज़ों ने इससे सबक़ लिया और आगे के लिए वे बहुत सावधान होगये। औरंगजेब की मृत्यु पर भी, जबकि मुग़ल-शक्ति ज़ाहिरा तौर पर नष्ट होरही थी, बहुत वर्षों तक कोई बड़ा हमला करने से पहले आगा-पीछा सोचते रहे। १६९० ई० में जॉब चानोंक नाम के एक अंग्रेज़ ने कलकत्ता शहर की नींव डाली। इस तरह मद्रास, बम्बई और कलकत्ता इन तीनों शहरों की स्थापना अंग्रेज़ों के हाथों से हुई और शुरू-शुरू में ये शहर अंग्रेज़ों की ही मेहनत से बड़े।

अब फ़्रांस ने भी हिन्दुस्तान में क़दम रक्खा। एक फ़्रांसीसी व्यापारी कम्पनी बनी और १६६८ ई० में उसने सूरत और दूसरी कई जगहों में कारखाने खोले। कुछ साल बाद उसने पांडिचरी शहर ख़रीद लिया जो पूर्वी तट पर सबसे महत्वपूर्ण व्यापारिक बन्दरगाह बन गया।

१७०७ ई० में करीब नव्वे वर्ष की बड़ी उम्र में औरंगजेब की मृत्यु हुई। उसकी छोड़ी हुई शानदार सम्पत्ति यानी हिन्दुस्तान को हथियाने के लिए लड़ाई-झगड़ों की शुरुआत हुई। इन झगड़नेवालों में एक तो खुद उसकी ही नाक़ाबिल औलाद और बड़े-बड़े हाकिम थे; उधर मराठे और सिक्ख थे; दूसरी तरफ़ उत्तर-पश्चिम सीमा के पार के लोग दाँत लगाये हुए थे; और समुद्र पार के दो शक्तिशाली राष्ट्र अंग्रेज़ और फ़्रांसीसी थे। ऐसी हालत में बेचारे हिन्दुस्तान के लोगों का तो परमात्मा ही मालिक था !

: ६१ :

सिक्ख और मराठे

१२ सितम्बर, १९३२

औरंगजेब की मृत्यु के बाद के सौ वर्षों में हिन्दुस्तान अजीब तौर से टुकड़े-टुकड़ों में बँटा रहा। उसकी हालत एक सैरवीन की तरह हो रही थी जिसमें हर वक़्त तब्दीलियाँ होती रहती थीं लेकिन देखने में वे कोई खूबसूरत न थीं। ऐसा ज़माना ले-भग़ुओं के या ऐसे लोगों के काम का होता है, जो साधनों और उपायों की परवाह नहीं करते और मौक़े को हाथ से न निकलने देने के लिए वृत्ताहसी होने के अलावा भले-बुरे का भी कुछ विचार नहीं करते। इसलिए सारे हिन्दुस्तान में इस

तरह के ले-भगू पैदा होगये। इनमें खास हिन्दुस्तान के रहने वाले थे, उत्तर-पश्चिम के देशों से आने वाले थे, और वे लोग थे जो अंग्रेजों और फ्रांसीसियों की तरह समुद्र पार से आये। हरेक आदमी या गिरोह अपना-अपना उल्लू सीधा करना चाहता था और दूसरों को भट्टी में झोंकने के लिए तैयार था। कभी-कभी दो मिलकर तीसरे को खतम कर देते थे लेकिन बाद में ये दोनों आपस में ही लड़ मरते थे। रियासतें छीनने के लिए, जल्दी से मालदार बनने के लिए और लूटमार करने के लिए जी तोड़कर कोशिशें हो रही थीं। लूट-मार ज्यादा-तर खुल्लम-खुल्ला और वेशर्मी के साथ होती थी; लेकिन कभी-कभी व्यापार के पतले परदे से भी ढकी रहती थी। और इस सब के पीछे था खिसकता हुआ मुगल साम्राज्य, जो 'वेशायर की बिल्ली' की तरह गायब हो रहा था और जिसकी मुस्कराहट भी बाक़ी न रही थी। बेचारे नाम-मात्र के बादशाह को या तो पेंशन दे दी जाती थी या वह दूसरों का क़ैदी हो जाता था।

लेकिन ये सब उथल-पुथल और उफान, और तोड़-मरोड़ उस क्रान्ति के बाहरी लक्षण थे जो भीतर ही भीतर हो रही थी। पुरानी आर्थिक रूढ़ियाँ टूट रही थीं; सामन्तशाही के दिन पूरे हो गये थे और वह भी खतम हो रही थी। देश में जो नई हालतें पैदा हो रही थीं, यह उनके अनुकूल न थी। ये ही घटनायें हम योरप में देख चुके हैं और व्यापारी वर्ग की तरक्की भी देख चुके हैं, जिसे स्वेच्छाचारी शासकों ने रोक दी थी। सिर्फ़ इंग्लैंड में, और कुछ हद तक हॉलैंड में, बादशाहों पर लगाम लगा दी गई थी। जिस वक़्त औरंगज़ेब गद्दी पर बैठा उस वक़्त इंग्लैंड में वह थोड़े दिन टिकने-वाला प्रजातन्त्र शासन था जो चार्ल्स प्रथम की फाँसी के बाद बना। और औरंगज़ेब के ही राज्यकाल में जेम्स द्वितीय के भाग जाने से और १६६८ ई० में पार्लमेण्ट की विजय से इंग्लैंड की क्रान्ति पूरी हुई। इंग्लैंड में जो पार्लमेण्ट-जैसी एक आधी लोक सत्तावाली कौंसिल थी उससे इस लड़ाई में बहुत मदद मिली। वह एक ऐसी चीज़ थी जो सामन्त सरदारों के और बाद में बादशाह के खिलाफ़ खड़ी हो सकती थी।

योरप के बहुत से दूसरे देशों में और ही तरह की हालतें थीं। फ्रांस में अभी तक औरंगज़ेब का समकालीन महान् सम्राट चौदहवाँ लुई, औरंगज़ेब के राज्यकाल के अन्त तक था, और उससे भी आठ वर्ष बाद मरा। वहाँ करीब-करीब अठारहवीं सदी के अख़ीर तक स्वेच्छाचारी शासन जारी रहा जब तक कि फ्रांस की, इतिहास में मशहूर, राज्य क्रान्ति के रूप में ज़बरदस्त उफ़ान नहीं आगया। जर्मनी में, जैसा कि

१. 'एलिस इन दि वंडरलैंड' नामकी कहानी की पुस्तक में वयान की हुई एक कल्पित बिल्ली जो सदा मुस्कराती रहती थी।

हम देख चुके हैं, सत्रहवीं सदी बड़ी खौफनाक गुजरी। इसी सदी में 'तीससाल की लड़ाई' हुई जिसने देश के टुकड़े-टुकड़े करके उसका सत्यानाश कर दिया।

अठारहवीं सदी में हिन्दुस्तान की हालत का मुक्ताबिला कुछ-कुछ जर्मनी की उस हालत से किया जा सकता है जो वहाँ तीस साल की लड़ाई के ज़माने में थी। लेकिन यह मुक्ताबिला ज्यादा आगे नहीं बढ़ाया जा सकता। दोनों देशों में आर्थिक संकट पैदा हो रहा था और पुराना सामन्त वर्ग अपना महत्व खो चुका था। हालाँकि हिन्दुस्तान में सामान्तशाही आखरी साँसें ले रही थी लेकिन उसका ख़ातमा बहुत दिनों तक नहीं हुआ। और करोड़-करोड़ मर चुकने पर भी उसके ऊपरी चिन्ह बने ही रहे। असल में आज दिन भी हिन्दुस्तान में और योरप के कुछ हिस्सों में सामन्तशाही के बहुत से पुराने निशान बाक़ी हैं।

इन आर्थिक तब्दीलियों का नतीजा यह हुआ कि मुग़ल साम्राज्य टूट गया, लेकिन इस मौक़े से फ़ायदा उठाकर अधिकार छीनने के लिए कोई मध्यमवर्ग मौजूद न था। इंग्लैण्ड की तरह इन वर्गों का नेतृत्व करनेवाला कोई संगठन या कौंसिल भी न थी। हद दरजे के निरंकुश शासन ने आम लोगों को बहुत-कुछ चापलूस बना दिया था और आज्ञादी के जो कुछ भी पुराने ख़यालात थे, वे सब भुलाये जा चुके थे। लेकिन, जैसा कि आगे चलकर इसी ख़त में जिक्र किया जायगा, कुछ-कुछ सामन्त वर्ग ने, कुछ-कुछ मध्यमवर्ग ने और कुछ-कुछ किसानों ने अधिकार छीनने की कोशिशें कीं और इनमें से कुछ कोशिशें कामयाबी के नज़दीक भी पहुँच गईं। ध्यान देने की ख़ास बात यह है कि सामन्तशाही के ख़ातमे और अधिकार हाथ में लेने को तैयार मध्यमवर्ग के विकास के बीच में, मालूम होता है, अन्तर पड़ गया। जब इस तरह का अन्तर पड़ जाता है तो ज़रूर गड़बड़ और उथल-पुथल होती है, जैसा कि जर्मनी में हुआ। यही हाल हिन्दुस्तान में भी हुआ। छोटे-मोटे बादशाह और राजा देश पर अपना-अपना क़ब्ज़ा जमाने के लिए लड़ने लगे लेकिन वे सब एक सड़ी हुई प्रणाली के नुमाइंदे थे इसलिए उनकी नींव मजबूत न थी। उनको एक नये ही वर्ग के लोगों से लड़ना पड़ा जो इंग्लैण्ड के मध्यमवर्ग के नुमाइंदे थे और उन्हीं दिनों अपने देश में विजय प्राप्त कर चुके थे। समाजिक क्षेत्र में इस अंग्रेज़ी मध्यम वर्ग का स्थान सामन्त वर्ग से ऊँचा था क्योंकि वह संसार की तरक्की करती हुई नई परस्थिति के मुआफ़िक़ था; उसका संगठन ज्यादा अच्छा और कारगर था; उसके पास ज्यादा अच्छे हथियार और औज़ार थे जिनके ज़रिये वह अधिक कारगर तरीकों से लड़ सकता था और तमूद पर भी उसका क़ब्ज़ा था। हिन्दुस्तान के सामन्त राजाओं का इस नई ताक़त से मुक्ताबिला करना नामुमकिन था और वे एक-एक करके इससे हारते गये।

इस खत की यह भूमिका काफी लम्बी हो गई। अब हमको जरा पीछे चलना चाहिए। औरंगजेब के शासन के पिछले दिनों में आम लोगों के जो बलबे हुए और हिन्दुओं में जो धार्मिक राष्ट्रीयता का खयाल दुबारा पैदा हुआ, उनका जिक्र मैं अपने आखरी खत में और इस खत में भी कर चुका हूँ। अब मैं इस बारे में कुछ और बतलाऊंगा। मुगल साम्राज्य के अलग-अलग हिस्सों में उस वक्त कुछ-कुछ धार्मिक रूपवाले सार्वजनिक आन्दोलन शुरू होते दिखलाई पड़ने लगे थे। कुछ समय तक तो ये आन्दोलन शान्तिमय रहे; राजनीति से इनका कोई ताल्लुक न था। हिन्दी, मराठी, पंजाबी वगैरा देशी जवानों में गीत और धार्मिक भजन बने जिन का प्रचार भी खूब हुआ। इन गीतों और भजनों से जनता में जागृति पैदा हो गई। लोकप्रिय धर्मोपदेशकों के पीछे बहुत से धार्मिक मत बन गये। आर्थिक परिस्थितियों के दबाव ने जल्द ही इन मतों का ध्यान राजनैतिक सवालों की तरफ खींचा; शासक वर्ग यानी मुगल साम्राज्य से झगड़ा होने लगा। नतीजा यह हुआ कि इन मतों के दबाने की कोशिश की गई। इस जुलम ने शान्तिमय धार्मिक मतों को सैनिक विरादरी के रूप में बदल दिया। इस तरह सिक्खों और कई दूसरे फ़िरकों का विकास हुआ। मराठों का इतिहास ज्यादा पेचीदा है लेकिन वहाँ भी असल में यही दिखलाई पड़ता है कि मजहब और राष्ट्रीयता ने मिलकर मुगलों के खिलाफ़ तलवार उठाई। मुगल साम्राज्य का नाश अंग्रेजों के हाथों से नहीं हुआ बल्कि इन धार्मिक राष्ट्रीय आन्दोलन और ख़ासकर मराठों की वजह से हुआ। इन आन्दोलनों के बढ़ने में औरंगजेब की असहिष्णु नीति से क्रूरता तौर पर मदद मिली। यह भी मुमकिन है कि अपने शासन के खिलाफ़ इस बढ़ती हुई धार्मिक जागृति ने औरंगजेब को और भी चिढ़ा दिया हो और असहिष्णु बना दिया हो।

१६६९ ई० में ही मथुरा के जाट किसानों ने बलवा कर दिया। बार-बार उनको दबाया गया लेकिन वे तीस साल तक, जबतक औरंगजेब की मृत्यु न हो गई, बार-बार सिर उठाते रहे। याद रहे कि मथुरा आगरे के बहुत नज़दीक है, इसलिए ये बलबे राजधानी के पास ही हुए थे। दूसरा बलवा सतनामियों ने किया जो मामूली लोगों का एक मजहबी फ़िरका था। इसलिए यह भी गरीब आदमियों का विद्रोह था और सरदारों, हाकिमों वगैरा की बगावत से बिल्कुल जुदा था। उस ज़माने का एक मुगल अमीर तंग आकर इनके बारे में लिखता है कि यह “खून के प्यासे नीच बागियों का एक गिरोह था जिसमें सुनार, बढ़ई, भंगी, चमार और दूसरे नीच लोग शामिल थे।” उसकी राय में ऐसे ‘नीच लोगों’ का अपने से बड़ों के खिलाफ़ बगावत करना बड़ी शर्म की बात थी।

अब हम सिक्खों की तरफ आते हैं और उनके इतिहास का बयान कुछ समय पहले से शुरू करेंगे। तुम्हें याद होगा कि मैंने तुमको गुरु नानक के बारे में बतलाया था। इनकी मृत्यु बाबर के हिन्दुस्तान में आने के कुछ ही साल बाद होगई। वह उन लोगों में से थे जिन्होंने हिन्दू धर्म और इस्लाम को एक ही तख्ते पर लाने की कोशिश की। इनके बाद तीन 'गुरु' और हुए जो इन्हीं की तरह शान्तिप्रिय थे और सिर्फ मजहबी मामलों में ही दिलचस्पी रखते थे। अकबर ने चौथे गुरु को अमृतसर के तालाब और सुनहरे मन्दिर के लिए ज़मीन दी थी। तबसे अमृतसर सिक्ख धर्म का केन्द्र बन गया है।

इसके बाद पाँचवें गुरु अर्जुन सिंह हुए जिन्होंने ग्रन्थ साहब का संकलन किया, जो कहावतों और भजनों का संग्रह है और सिक्खों का पवित्र धर्म-ग्रन्थ माना जाता है। एक राजनैतिक जुर्म की सज़ा में जहाँगीर ने अर्जुनसिंह को बड़ी बेरहमी से क़त्ल करवा डाला। सिक्खों की ज़िन्दगी की घड़ी वस यहीं से बदल गई। गुरु के साथ जुलूम और बेरहमी के इस बर्ताव से वे लोग आग हो उठे और उन्होंने तलवार उठा ली। छठवें गुरु हरगोविंद की मातृहती में वे एक सैनिक विरादरी बन गये और राज्य-शक्ति से टक्करें लेने लगे। गुरु हरगोविंद खुद दस साल तक जहाँगीर की क़ैद में रहे। नवें गुरु तेगबहादुर हुए। ये औरंगज़ेब के राज्य में थे। औरंगज़ेब ने इनको इस्लाम क़बूल करने का हुक्म दिया और इन्कार करने पर इनको क़त्ल करवा डाला। दसवें और आखिरी गुरु गोविंदसिंह थे। उन्होंने सिक्खों को एक ताक़तवर सैनिक जाति बना दिया, जिसका मुख्य उद्देश्य दिल्ली के बादशाह का मुक़ाबिला करना था। ये औरंगज़ेब की मृत्यु से एक साल बाद मरे। इनके बाद से अबतक कोई गुरु न हुआ। कहते हैं कि गुरु के अधिकार अब सारी सिक्ख जाति में हैं, जो 'खालसा' यानी 'स्वीकृत' या 'विशिष्ट' कहलाती हैं।

औरंगज़ेब के मरने के कुछ ही दिन बाद सिक्खों ने बग़ावत कर दी। इसको दबा तो दिया गया लेकिन सिक्ख लोग अपनी ताक़त बढ़ाते रहे और पंजाब में स्थिति को मजबूत बनाते रहे। आगे चलकर, इस सदी के अख़ीर में, पंजाब में रणजीतसिंह के अधीन एक सिक्ख रियासत पैदा होनेवाली थी।

ये सब बग़ावतें मुसीबत पैदा करने वाली ज़रूर थीं मगर मुग़ल साम्राज्य को असली ख़तरा दक्षिण-पश्चिम में मराठों की बढ़ती हुई ताक़त से था। शाहजहाँ के राज्य में भी शाहजी भोंसले नाम के एक मराठा सरदार ने काफ़ी तंग किया था। वह पहले तो अहमद नगर की रियासत और बाद में बीजापुर रियासत में अफ़सर रहा था। लेकिन मराठों का गौरव और मुग़ल साम्राज्य को थर्रा देने वाला अगर कोई था तो वह इनका

शिवाजी था, जिसका जन्म १६२७ ई० में हुआ था। वह उन्नीस वर्ष का भी न हुआ था कि उसने लूट-मार शुरू कर दी और पूना के पास पहली ही बार एक किला जीत लिया। वह एक बाहादुर सिपहसालार, छापे मारकर लड़ाई करने में पूरा होशियार नायक और जोखिम उठाने वाला था। उसने बहादुर और मजबूत पहाड़ियों का एक गिरोह इकट्ठा कर लिया जो उसपर जान देता था। इनकी मदद से उसने बहुत से किलों पर कब्जा कर लिया। बीजापुर ने उसके खिलाफ़ एक सिपहसालार भेजा जिसे उसने मार डाला। औरंगजेब के सिपहसालारों का तो उसने नाक में दम कर दिया। १६६५ ई० में उसने अचानक सूरत पर धावा बोल दिया, जहाँ अंग्रेजों का कारखाना था, और शहर को लूट लिया। बातों में आकर वह आगरे में औरंगजेब के दरबार में भी गया, लेकिन जब उसके साथ एक आजाद राजा का-सा वर्ताव नहीं किया गया तो उसने इसमें अपनी हतकइज्जती और अपना अपमान समझा। उसे वहाँ क्रोध कर लिया गया लेकिन वह छूटकर भाग निकला। फिर भी औरंगजेब ने उसे राजा का खिताब देकर अपनी तरफ़ मिलाने की कोशिश की।

लेकिन शिवाजी ने फिर लड़ाई का रास्ता इस्तिथार कर लिया और दक्षिण के मुग़ल हाकिम तो उससे इतने डर गये कि वे अपनी हिक़ाजत करने के लिए उसे धन देने लगे। यही इतिहास में मशहूर 'चौथ', यानी लगान का चौथा अंश, थी जिसे मराठे लोग जहाँ जाते वहाँ वसूल करते थे। इस तरह मराठों की ताक़त तो बढ़ती गई और दिल्ली का साम्राज्य कमजोर होता गया। १६७४ ई० में शिवाजी ने रायगढ़ में बड़ी शान-शौकत के साथ अपनी तख़्तनशीनी का जलसा किया। १६८० ई० में, उसकी मृत्यु तक, बराबर उसकी जीतें जारी रहीं।

तुम्हें मराठा देश के केन्द्र पूना शहर में रहते कुछ वक़्त हो गया है और तुम्हें मालूम पड़ गया होगा कि वहाँ के लोग शिवाजी से कितना प्रेम करते हैं और उसकी कितनी पूजा करते हैं। जिस मजहब और राष्ट्रीय जागृति का जिक्र मैं अभी कर चुका हूँ, उसका यह प्रतिनिधि था। आर्थिक संकट और आम जनता की बुरी हालत ने ज़मीन तैयार कर दी थी, और रामदास और तुकाराम नामक दो मराठी सन्त कवियों ने अपनी कविता और भजनों से इसमें खाद डाल दी। इस तरह मराठा लोगों को जागृति और एकता हासिल हुई और उसी समय उनका नेतृत्व करके फ़तह हासिल करने के लिए एक बड़ा और होशियार नेता पैदा हो गया।

शिवाजी के पुत्र संभाजी को मुग़लों ने बेरहमी के साथ मरवा डाला लेकिन कुछ धक्कों के बाद मराठों की ताक़त फिर बढ़ने लगी। औरंगजेब की मृत्यु के बाद उसका साम्राज्य हवा में गायब होने लगा। सारे हाकिम राजधानी से अपना ताल्लुक़

तोड़कर आजाद बन बैठे। बंगाल अलग हो गया। यही हाल अवध और रूहेलखण्ड का हुआ। दक्षिण में बजीर आसफ़ जाह ने एक राज्य कायम किया, जो आजकल रियासत हैदराबाद कहलाता है। मौजूदा निजाम आसफ़ जाह के खानदान के हैं। औरंगजेब के मरने के बाद सत्रह वर्ष के भीतर ही साम्राज्य करीब-करीब ख़तम हो गया। लेकिन दिल्ली और आगरा में, बिना साम्राज्य के, नाम मात्र के कई बादशाह एक के बाद एक गद्दी पर बैठते रहे।

जैसे-जैसे साम्राज्य कमजोर हुआ वैसे-ही-वैसे मराठों की ताक़त बढ़ती गई। उनका प्रधान मंत्री, जो पेशवा कहलाता था, राजा को भी पीछे ढकेलकर असली अधिकारी बन बैठा। पेशवाओं की गद्दी, जापान के शोगनों की तरह, पुश्तैनी मानी जानी लगी और राजा की कोई वक़्त न रही। दिल्ली का बादशाह इतना कमजोर हो गया कि उसने सारे दक्षिण में चौथ वसूल करने के मराठों के अधिकार को मंजूर कर लिया। पेशवा को इतने पर भी संतोष न हुआ और उसने गुजरात, मालवा और मध्य भारत पर भी क़ब्ज़ा कर लिया। १७३७ ई० में उसकी फ़ौजें ठेठ दिल्ली के फाटक पर जा पहुँचीं। ऐसा मालूम होता था कि हिन्दुस्तान पर सिर्फ़ मराठों का ही अधिकार होनेवाला है। सारे देश में उनकी धाक थी। लेकिन १७३९ ई० में उत्तर-पश्चिम की तरफ़ से अचानक एक हमला हुआ जिसने ताक़त की तराजू का पलड़ा उलट दिया और उत्तर भारत के नक़्शे को ही बदल दिया।

यह ख़त क़ाफ़ी लम्बा हो गया है और अब मैं इसे ख़तम करना चाहता हूँ। हिन्दुस्तान के इतिहास के इस युग के बारे में जितना मैं लिखना चाहता था उससे ज्यादा लिख गया। लेकिन लाचार होकर मुझे इस वयान को अगले पत्र में जारी रखना पड़ेगा।

: ६२ :

हिन्दुस्तान में अपने प्रतियोगियों पर अंग्रेजों की विजय

१३ मितम्बर, १९३२

हम देख चुके हैं कि दिल्ली के मुग़ल साम्राज्य की हालत बहुत ख़राब थी। असल में यह कहा जा सकता है कि साम्राज्य के लिहाज से तो उसका कोई निशान ही बाक़ी न था। लेकिन दिल्ली और उत्तरी हिन्दुस्तान का इससे भी अधिक पतन होनेवाला था। जैसा कि मैं तुम्हें बतला चुका हूँ, हिन्दुस्तान में उन दिनों ले-भग्गुओं

का बोलबाला था। उत्तर-पश्चिम से अचानक एक लुटेरों के सरदार ने आकर धावा बोल दिया और बहुत सी खून-खराबी और लूट-मार करके वह वेशुमार दौलत लेकर चम्पत हो गया। यह नादिरशाह था जो ईरान का शाह बन बैठा था। वह शाहजहाँ के बनवाये हुए मशहूर तख्त ताऊस को भी साथ ले गया। यह भयंकर हमला १७३९ ई० में हुआ और इसने उत्तर भारत को बरबाद कर दिया। नादिरशाह ने अपने राज्य की सरहद ठेठ सिन्ध नदी तक बढ़ा ली। इस तरह अफ़ग़ानिस्तान, हिन्दुस्तान से अलग होगया। महाभारत और गंधार के जमाने से लगाकर भारत के सारे इतिहास में अफ़ग़ानिस्तान का हिन्दुस्तान से घनिष्ठ सम्बन्ध रहा। लेकिन अब वह बिल्कुल अलग हो गया।

सत्रह वर्ष के भीतर दिल्ली पर एक और लुटेरा चढ़कर आया। यह अहमदशाह दुर्रानी था जो अफ़ग़ानिस्तान में नादिरशाह का वारिस हुआ था। लेकिन इन हमलों के होते हुए भी मराठों की ताकत लगातार बढ़ती ही गई और १७५८ ई० में पंजाब पर भी उनका कब्ज़ा हो गया था। उन्होंने इन सब जीते हुए हिस्सों पर कोई संगठित सरकार क़ायम करने की कोशिश नहीं की। वे तो अपनी मशहूर 'चौथ' बसूल कर लेते थे और राज्य का भार वहीं के लोगों पर छोड़ देते थे। ऐसे उनको एक तरह से दिल्ली का सारा साम्राज्य विरासत में मिल गया। लेकिन इसके बाद ही गाड़ी बिल्कुल रुक गई। उत्तर-पश्चिम से दुर्रानी फिर चढ़ आया और उसने १७६१ ई० में पानीपत के पुराने लड़ाई के मैदान में औरों की मदद से मराठों की एक बड़ी फ़ौज को बुरी तरह हराया। अब दुर्रानी तमाम उत्तरी हिन्दुस्तान का मालिक बन बैठा और उसे रोकने वाला कोई न था। लेकिन विजय के इस समय में उसे खुद अपने ही आदमियों में फ़िसाद और बगावत का सामना करना पड़ा और वह अपने देश को वापस लौट गया।

कुछ दिनों तक तो ऐसा मालूम होता था कि मराठों के तरक्की के दिन पूरे हो गये और उनकी कोई गिनती न रही। जिस बड़े पुरस्कार को वे जीतना चाहते थे वह उनके हाथ से निकल गया। लेकिन उन्होंने धीरे-धीरे अपनी हालत फिर सुधार ली और वे एक बार फिर हिन्दुस्तान के अन्दर सबसे ज़बर्दस्त अन्दरूनी ताकत बन गये। मगर इसी असें में, जैसा कि मैं आगे बताऊँगा, इससे भी ज्यादा ज़बर्दस्त दूसरी शक्तियाँ प्रकट हुईं और हिन्दुस्तान के भाग्य का निदरारा कुछ सदियों तक के लिए हो गया। इसी समय में कई मराठे सरदार पैदा हो गये, जो पेशवा के मातहत समझे जाते थे। इनमें सबसे मुख्य ग्वालियर का सिन्धिया था बड़ोदा का गायकवाड़ और इन्दौर का होल्कर भी इन्हींमें से थे।

अब जिन घटनाओं का मैंने ऊपर इशारा किया है, हमें उनपर आना चाहिए। दक्षिणी हिन्दुस्तान में इस जमाने की खास घटना अंग्रेजों और फ्रांसीसियों की लड़ाई है। अठारहवीं सदी में योरप में इंग्लैंड और फ्रांस की अक्सर मुठभेड़ होती रहती थी और उनके प्रतिनिधि हिन्दुस्तान में भी लड़ते थे। लेकिन कभी-कभी योरप में दोनों देशों में बाकायदा सुलह होने पर भी हिन्दुस्तान में ये लड़ते रहते थे। दोनों तरफ़ दुस्ताहसी और भले-बुरे का विचार न करनेवाले ले-भगू थे, जिनकी सबसे बड़ी इवाहिश थी धन और शक्ति प्राप्त करना, इसलिए आपस में इनमें बड़ा ज़बर्दस्त मुकाबिला रहता था। फ्रांसीसियों के दल में उस समय सबसे जोरदार आदमी डुप्ले था और अंग्रेजों में क्लाइव। डुप्ले ने दो रियासतों के आपसी झगड़ों में दखल देने का फ़ायदेमन्द खेल शुरू किया। पहले तो वह अपने शिक्षित सैनिक किराये पर दे देता और बाद में रियासत हड़प जाता। फ्रांसीसियों का प्रभाव बढ़ने लगा, लेकिन अंग्रेजों ने भी बहुत जल्दी उसकी तरकीबों और तरीक़ों को अपना लिया और उससे भी आगे बढ़ गये। भूखे शिष्टों की तरह दोनों दल कहीं की गड़बड़ी की ताक में रहते थे और उस वक़्त ऐसी गड़बड़ काफ़ी मिल भी जाती थीं। दक्षिण में जब कभी बिरासत के बारे झगड़ा होता तो शायद अंग्रेज़ एक दावेदार की और फ्रांसीसी दूसरे की तरफ़दारी करते दिखाई पड़ते थे। पन्द्रह साल के लड़ाई-झगड़े (१७४६-१७६१ ई०) के बाद अंग्रेजों ने फ्रांसीसियों पर फ़तह पाई। हिन्दुस्तान पर हाथ पर हाथ मारने का साहस करने वाले इन लोगों को इंग्लैंड की पूरी मदद मिलती थी; लेकिन डुप्ले और उसके साथियों को फ्रांस से ऐसी कोई मदद नहीं मिली। इसमें कोई ताज्जुब की बात नहीं है। हिन्दुस्तान में रहने वाले अंग्रेजों की पीठ पर ब्रिटिश व्यापारी लोग और ईस्ट-इंडिया कम्पनी के दूसरे शेर-होल्डर यानी हिस्सेदार थे और वे लोग पार्लमेण्ट और सरकार पर दबाव डाल सकते थे; लेकिन फ्रांसीसियों के ऊपर उस वक़्त पन्द्रहवाँ लुई (महान् साम्राट् चौदहवें लुई का पोता) था, जो मजे के साथ सत्यानाश की ओर दौड़ रहा था। समुद्र पर अंग्रेजों का जो क़ब्ज़ा था, उससे भी उनको बड़ी मदद मिली। अंग्रेजों और फ्रांसीसी दोनों ही हिन्दुस्तानी सैनिकों को, जो सिपाही कहलाते थे, फ़ौजी तालीम देते थे, और चूँकि इन सिपाहियों के पास देशी फ़ौजों से अच्छे हथियार होते थे और इनका अनुशासन भी उनसे अच्छा होता था, इसलिए इनकी बड़ी भारी माँग रहती थी।

वस, अंग्रेजों ने हिन्दुस्तान में फ्रांसीसियों को हरा दिया और चन्द्रनगर तथा पाण्डि-चरी नाम के फ्रांसीसी शहरों को दिलकुल तहस-नहस कर डाला। यह बरबादीऐसी हुई कि दोनों जगह एक भी मकान या उसकी छत बाक़ी न रहे। इस वक़्त ने फ्रांसीसियों

का हिन्दुस्तान की रंगभूमि से खिसकाना जारी हो गया। बाद में उन्होंने पाँडिचरी और चन्द्रनगर हासिल कर लिये और आज भी ये शहर उनके कब्जे में हैं। लेकिन उनका महत्व कुछ नहीं है।

इस जमाने में अंग्रेजों और फ्रांसीसियों की युद्ध भूमि सिर्फ हिन्दुस्तान तक ही सीमित न थी। योरोप के अलावा वे कनाडा और दूसरी जगहों में भी लड़े। कनाडा में भी अंग्रेजों की जीत हुई। लेकिन थोड़े दिन बाद ही इंग्लैंड अमेरिका के उपनिवेशों से हाथ धो बैठे और फ्रांस ने इन उपनिवेशों को मदद देकर अंग्रेजों से अपना बदला ले लिया। लेकिन इन सब बातों के बारे में हम आगे के किसी खत में विस्तार के साथ विचार करेंगे।

फ्रांसीसियों को निकाल बाहर करने के बाद अंग्रेजों के रास्ते में और क्या रुकावटें रह गई थीं? पश्चिम में, मध्य भारत में और कुछ हद तक उत्तर में भी मराठे तो थे ही। हैदराबाद का निज़ाम भी था लेकिन वह किसी गिनती में न था। हाँ, दक्षिण में एक नया और ताकतवर विरोधी हैदरअली था। वह पुराने विजयनगर साम्राज्य के बचे-खुचे टुकड़ों का, जिनसे आजकल की मैसूर रियासत बन गई है, स्वामी बन बैठा। उत्तर में बंगाल सिराजुद्दौला नाम के एक बिल्कुल निकम्मे आदमी के कब्जे में था। दिल्ली का साम्राज्य तो, जैसा कि हम देख चुके हैं, एक ख़याल ही ख़याल रह गया था। लेकिन काफ़ी मजबूत बात यह है कि १७५६ ई० तक यानी नादिरशाह के हमले के, जिसने केन्द्रीय सरकार की परछाई तक ख़त्म कर दी थी, बहुत वर्षों बाद तक भी अंग्रेज लोग दिल्ली साम्राज्य को अपनी मातृहती के चिन्ह-रूप नज़राने भेंट करते रहे। तुम्हें याद होगा कि औरंगज़ेब के समय में एक बार बंगाल में अंग्रेजों ने सिर उठाने की कोशिश की थी लेकिन वे बुरी तरह हारे थे और इस हार ने उनका जोश इस तरह ठंडा कर दिया था कि दुबारा हिम्मत करने के लिए वे बहुत दिन तक आगा-पीछा सोचते रहे, हालाँकि उत्तर की हालत तो मानों खुल्लम-खुल्ला किसी दिलेर आदमी को न्यौता दे रही थी।

क्लाइव नाम के एक अंग्रेज, जिसकी उसके देश-वासी एक ज़बरदस्त साम्राज्य बनाने वाले की हैसियत से बहुत तारीफ़ करते हैं, ऐसा ही हौसले वाला आदमी था। अपने व्यक्तित्व और अपने कार्यों से वह बतलाता है कि साम्राज्य किस तरह निर्माण किये जाते हैं। वह बड़ा साहसी, जोखिम उठानेवाला, हद दरजे का लालची था और अपने इरादे के सामने वह जालसाज़ी और धोखेबाज़ी से भी नहीं चूकता था। बंगाल का नवाब सिराजुद्दौला, जो अंग्रेजों की बहुत-सी कार्रवाइयों से चिढ़ गया था, अपनी राजधानी मुर्शिदाबाद से चढ़कर आया और उसने कलकत्ते पर

क्रब्जा कर लिया। कही जानेवाली 'काल-कोठरी' की दुखद घटना, कहते हैं, इसी समय हुई थी। किस्सा यों बतलाया जाता है कि नवाब के अफसरों ने बहुत से अंग्रेजों को रात में एक छोटी-सी दम घोटने वाली कोठरी में बन्द कर दिया और रात भर में उनमें बहुत से दम घुटकर मर गये। यह काम बिला शक जंगली और दिल दहलाने वाला है लेकिन यह सारा किस्सा एक ऐसे आदमी के बयान पर निर्भर है जो ज्यादा विश्वास के योग्य नहीं समझा जाता। इसलिए बहुत से लोगों का खयाल है कि यह सारा किस्सा ज्यादातर झूठा है और, जो कुछ भी हो, बढ़ाकर ज़रूर बयान किया गया है।

नवाब ने कलकत्ते पर क्रब्जा करके जो कामयाबी हासिल की उसका बदला क्लाइव ने ले लिया। लेकिन इस साम्राज्य-निर्माता ने नवाब के वज़ीर मीर जाफ़र को देश-द्रोह करने के लिए घूस देकर और एक जाली दस्तावेज़, जिसका किस्सा बहुत लम्बा है, बनाकर बदला लेने का अपना निराला ढंग इस्तिस्नान किया। जाल-साजी और धोखे के ज़रिये रास्ता साफ़ करके क्लाइव ने १७५७ ई० में नवाब को प्लासी की लड़ाई में हरा दिया। जैसी लड़ाइयाँ हुआ करती हैं उनके मुक़ाबिले में यह लड़ाई छोटी थी, और इसे तो असल में क्लाइव ने, अपनी साजिशों से, लड़ाई शुरू होने के पहले ही, करीब-करीब जीत लिया था। लेकिन प्लासी की इस छोटी-सी लड़ाई का नतीजा बहुत बड़ा निकला। इसने बंगाल की किस्मत का फ़ैसला कर दिया, और हिन्दुस्तान में ब्रिटिश राज्य की शुरुआत अवसर प्लासी से ही मानी जाती है। छल-कपट और जालसाजी की इस शर्मनाक नींव पर हिन्दुस्तान का ब्रिटिश साम्राज्य बनाया गया। लेकिन सब साम्राज्यों और साम्राज्य बनाने वालों का करीब-करीब यही ढंग होता है।

भाग्य चक्र का यह अचानक परिवर्तन बंगाल के ले-भगू और लालची अंग्रेजों के सरदार के कारण हुआ। वे बंगाल के स्वामी बन बैठे और उनके हाथ रोकने वाला कोई न रहा। वस, क्लाइव को अगुआ बनाकर उन्होंने बंगाल के खज़ाने पर हाथ मारना शुरू किया और उसे बिल्कुल खाली कर डाला। क्लाइव ने करीब २५ लाख रुपये नक़द खुद अपनी नज़र किये और इतने पर भी संतोष न करके कई लाख रुपये साल की आमदनी की एक बड़ी कीमती जागीर भी हड़प कर ली। बाकी के सब अंग्रेज़ लोगों ने भी इसी तरह अपना 'हर्जाना वसूल किया'। दौलत हासिल करने के लिए बड़ी छीना-झपटी मची और ईस्ट इंडिया कंपनी के कर्मचारियों का लालच और विवेक तो सब बांधों को पाकर गया। अंग्रेज़ लोग बंगाल के नवाब-निर्माता बन गये और अपनी मर्जी के माफ़ि़क़ नवाबों को बदलने लगे। हरेक तबादले के साथ घूम

और बेशकीमत नजराने चलते थे। शासन की जिम्मेदारी उनपर न थी, यह तो बेचारे बदले हुए नवाब का काम था; उनका काम तो था जल्दी से जल्दी धनवान बन जाना।

कुछ वर्ष बाद, १७६४ ई० में, अंग्रेजों ने बक्सर में एक और लड़ाई जीती जिसका नतीजा यह हुआ कि दिल्ली का नाम मात्र का बादशाह भी उनकी शरण में आ गया। उन्होंने उसे पेंशन दे दी। अब बंगाल और बिहार में अंग्रेजों का अदल प्रभुत्व हो गया। देश से जो अपार धन वे लूट रहे थे उससे उनको संतोष न हुआ और उन्होंने रुपया बटोरने के नये-नये तरीके निकालने शुरू किये। देश के अन्दरूनी व्यापार से उनको कुछ लेना-देना नहीं था। लेकिन अब वे उन ज़कातों को, जो देशी माल के व्यापारियों को देनी पड़ती थीं, दिये बिना ही व्यापार करने पर उतार दिये। भारत की कारीगरी और व्यापार पर अंग्रेजों की यह पहली चोट थी।

उत्तर हिन्दुस्तान में अंग्रेजों की स्थिति अब ऐसी होगई थी कि ताक़त और दौलत तो उनके हाथ में थी लेकिन जिम्मेदारी उनपर कुछ भी न थी। ईस्ट-इंडिया कंपनी के व्यापारी लुटेरों को यह पता लगाने की ज़रूरत न थी कि ईमानदारी के व्यापार और खुल्लम-खुल्ला लूट-मार में क्या फ़र्क है। यह वह ज़माना था जब अंग्रेज लोग हिन्दुस्तान से मालामाल होकर इंग्लैंड लौटते थे और 'नवाब' कहलाते थे। अगर तुमने थैकरे का 'वैनिटीफेयर' पढ़ा है तो उसमें आये हुए ऐसे ही एक घमंडी आदमी का तुमको ख़याल होगा।

राजनैतिक जोखिम और गड़बड़ें, वर्षों की कमी, और अंग्रेजों की हड़पने की नीति वगैरा इन सब कारणों का नतीजा यह हुआ कि १७७० ई० में बंगाल और बिहार में एक बड़ा भयंकर अकाल पड़ा। कहा जाता है कि इन प्रान्तों की एक-तिहाई से ज्यादा आबादी ख़तम हो गई। इस दिल दहलाने वाली संख्या का ख़याल तो करो ! कितने लाख आदमी भूख से तड़प-तड़प कर मर गये। प्रान्त के प्रान्त उजाड़ हो गये और वहाँ जंगल पैदा हो गये जिन्होंने उपजाऊ खेतों और गाँवों को बरबाद कर दिया। भूख से मरनेवालों की मदद के लिए किसीने कुछ न किया। नवाब के पास न तो ताक़त थी, न अधिकार और न प्रवृत्ति। ईस्ट इंडिया कंपनी के पास ताक़त और अधिकार तो थे लेकिन वे कोई जिम्मेदारी या मदद देने की तरफ़ झुकाव महसूस न करते थे। उनका काम तो रुपया इकट्ठा करना और मालगुजारी वसूल करना था और उन्होंने यह काम अपनी जेबें भरने के लिए इतनी क़ाबलियत और ख़ूबी के साथ किया कि तुम्हें ताज़्जुब होगा कि भयंकर अकाल के बावजूद भी उन्होंने बचे हुए

१. वैनिटीफेयर—थैकरे का लिखा हुआ अंग्रेज़ी का एक मशहूर उपन्यास थैकरे अंग्रेज़ी भाषा का मशहूर उपन्यासकार होगया है।

लोगों से मालगुजारी की पूरी रकम वसूल करली ! असल में उन्होंने तो मालगुजारी से भी ज्यादा वसूली करली और सरकारी रिपोर्ट के मुताबिक यह काम उन्होंने 'जोर-जबर्दस्ती के साथ' किया । महान् विपत्ति से बचे हुए भूख से अधमरे और कमबख्त लोगों से जो यह जबरदस्ती के साथ और अत्याचारपूर्ण वसूली की गई उसकी हँवानियत यानी अमानुषिकता की पूरी तरह खयाल में लाना भी मुश्किल है ।

बंगाल में और फ्रांसीसियों पर फतेह हासिल कर चुकने पर भी दक्षिण में अंग्रेजों को बड़ी दिक्कतों का सामना करना पड़ा । आखिरी फतेह मिलने से पहले उनको कई बार हारना और बेइज्जत होना पड़ा । मैसूर का हैदरअली उनका कट्टर दुश्मन था । वह एक क्राबिल और खूंखार सेनानायक था और उसने अंग्रेजी फौजों को बार-बार हराया । १७६९ ई० में उसने ठेठ मदरास के किले के नीचे अपने माफ़िक सुल्ह की शर्तें लिखवालीं । दस साल बाद उसे फिर बहुत बड़ी कामयाबी मिली और उसकी मृत्यु के बाद उसका पुत्र टीपू सुल्तान अंग्रेजों की राह का कांटा बन गया । टीपू को पूरी तौर पर हराने में मैसूर की दो लड़ाइयाँ और हुई । बहुत से साल लग गये और तब फिर मौजूदा मैसूर महाराजा का एक पूर्वज अंग्रेजों की छत्रछाया में राजा बनाकर गद्दी पर बिठलाया गया ।

१७८२ ई० में दक्षिण में मराठों ने भी अंग्रेजों को हराया । उत्तर में ग्वालियर के सिन्धिया की तूती बोलती थी और दिल्ली का बेचारा ग़रीब बादशाह उसकी मुट्ठी में था ।

इसी असें में इंग्लैंड से वॉरन हेस्टिंग्स भेजा गया । वह यहाँ का पहला गवर्नर-जनरल हुआ । ब्रिटिश पार्लमेंट अब हिन्दुस्तान के मामलों में दिलचस्पी लेने लगी । हेस्टिंग्स हिन्दुस्तान के अंग्रेज शासकों में सबसे बड़ा माना जाता है, लेकिन उसके शासनकाल में भी सरकारी इन्तज़ाम बहुत बिगड़ा हुआ और बुराइयों से भरा हुआ मशहूर था । हेस्टिंग्स के जरिये बहुत सा रुपया ऐंठे जाने के कई उदाहरण मशहूर हैं । जब हेस्टिंग्स इंग्लैंड लौटा तो हिन्दुस्तान के शासन के बारे में पार्लमेंट के सामने उस पर मुक़दमा चलाया गया लेकिन बहुत दिन मुक़दमा चलने के बाद वह बरी कर दिया गया । पहले क्लाइव की भी पार्लमेंट ने निन्दा की थी और वह असल में आत्महत्या करके मरा । इस तरह इन लोगों की निन्दा करके या इन पर मुक़दमे चलाकर इंग्लैंड ने अपनी आत्मा को संतुष्ट कर लिया लेकिन दिल ही दिल में वह इनकी तारीफ़ करता था और इनकी नीति से फ़ायदा उठाने के लिए हरदम तैयार था । क्लाइव और हेस्टिंग्स भले ही निन्दा के पात्र बनें, लेकिन ये लोग साम्राज्य बनानेवालों के नमूने हैं, और जब तक गुलाम क़ौमों पर जबरदस्ती साम्राज्य लादे जायेंगे और उनको चूसा जायगा,

तब तक ऐसे लोग आगे आवेंगे और बहुत से लोग उनकी तारीफ़ भी करेंगे। चूसने की तरकीबें अलग-अलग युगों में भले ही बदलती रहें लेकिन तत्व वही रहता है। पार्लमेंट ने क्लाइव की निन्दा भले ही करदी हो लेकिन इन लोगों ने लंदन के ह्वाइट हाल में, इंडिया ऑफिस के बाहर, सामने ही, उसकी एक मूर्ति खड़ी कर रखी है; भीतर भी उसकी आत्मा आज तक मौजूद है और भारत में ब्रिटिश नीति पर असर डालती रहती है।

हेस्टिंग्स ने अंग्रेजों के मातहत कठपुतली के समान हिन्दुस्तानी राजाओं को रखने की नीति शुरू की। भारतीय रंगमंच पर सोने में मढ़े हुए और बेवकूफ़ महाराजाओं और नवाबों की जो भीड़ की भीड़ जो आज अंकड़ती फिरती है और लोगों को बुरी मालूम होती है, उसका कुछ-कुछ श्रेय हमें हेस्टिंग्स को देना पड़ेगा।

हिन्दुस्तान में जैसे-जैसे ब्रिटिश साम्राज्य बढ़ा वैसे ही वैसे मराठों, अफ़ग़ानों, सिक्खों, बर्मनों वगैरों से बहुत सी लड़ाइयाँ हुई। लेकिन इन लड़ाइयों के बारे में एक ताज्जुब की बात यह थी कि हालाँकि ये इंग्लैंड के फ़ायदे के लिए लड़ी गई थीं लेकिन इनका खर्चा हिन्दुस्तान को देना पड़ा। इंग्लैंड के रहनेवालों पर कुछ भी बोझ न पड़ा। उन्होंने तो मजे से फ़ायदा उठा लिया।

याद रहे कि हिन्दुस्तान पर ईस्ट इंडिया कंपनी, जो एक व्यापारी कंपनी थी, राज्य कर रही थी। ब्रिटिश पार्लमेंट का अधिकार बढ़ रहा था लेकिन ज्यादातर हिन्दुस्तान की किस्मत व्यापारी लुटेरों के एक गिरोह के हाथों में थी। शासन अधिकांश में व्यापार था और व्यापार अधिकांश में लूट थी। इनके बीच में भेद की बड़ी बारीक रेखा थी। कंपनी अपने हिस्सेदारों को हर साल १००, १५०, और २०० फ़ी सदी से ऊपर ज़बरदस्त मुनाफ़े बाँटती थी। इसके अलावा हिन्दुस्तान में उसके एजेंट अपने लिए अच्छी रकमें बना लेते थे, जैसा कि हम क्लाइव के मामले में देख चुके हैं। कंपनी के कर्मचारी व्यापारी ठेके भी ले लेते थे और इस तरह बहुत जल्द बेशुमार दौलत बटोर लेते थे। हिन्दुस्तान में कंपनी की हुकूमत इस तरह की थी।

: ६३ :

चीन का एक बड़ा मंचू राजा

१५ सितम्बर १९३२

मैं विलकुल घबरा गया हूँ और मेरी समझ में नहीं आता कि क्या कहूँ। बड़ी भयानक ख़बर यह आई है कि बापू ने अनशन करके प्राण दे देने का इरादा

कर लिया है। मेरी छोटी-सी दुनिया, जिसमें उन्होंने इतनी बड़ी जगह घेर रखी है, काँप रही है और टूटकर गिरने को हो रही है और मुझे चारों तरफ़ अंधेरा और सुनसान नज़र आ रहा है। एक साल से ज्यादा हुआ तब मैंने उनको आखिरी बार हिन्दुस्तान से पश्चिम लेजाने वाले जहाज़ के डेक पर खड़े हुए देखा था और उनकी वह तसवीर रह-रह कर मेरी आँखों के आगे आजाती है। क्या उन्हें अब मैं दुबारा नहीं देखूँगा? जब मुझे शंका होगी और नेक सलाह की ज़रूरत होगी या जब मैं दुख और रंज में होऊँगा और मुझे प्रेमपूर्ण तसल्ली की ज़रूरत होगी तब मैं किसके पास जाऊँगा? जब हमारा प्यारा सरदार, जिसने हमको स्फूर्ति दी है और जो हमारा रहनुमा रहा है, चला जायगा तो हम सब क्या करेंगे? हाय! हिन्दुस्तान एक बदक्रिस्मत देश है जो अपने महान पुरुषों को इस तरह मरने देता है; और हिन्दुस्तान के लोग गुलाम हैं और उनके दिमाग़ भी गुलामों के से हैं जो ख़ुद अपनी आजादी को तो भूल बैठे हैं और ज़रा-ज़रा सी न-कुछ बातों पर झगड़े-टंटे करते रहते हैं।

मेरी तबियत लिखने को बिल्कुल नहीं कर रही है और मैंने तो खतों के इस सिलसिले को ख़तम तक कर देने पर विचार कर लिया है। लेकिन यह एक बेवक़्फ़ी की बात होगी। इस कोठरी में पड़ा-पड़ा मैं क्या कर सकता हूँ, सिवाय इसके कि पढ़ूँ, लिखूँ, और विचार करूँ और जब उकता जाऊँ और बेकरार होजाऊँ तो तुम्हारा ख़याल करूँ; तुमको पत्र लिखने से ज्यादा तसल्ली मुझे और किस बात में मिल सकती है? रंज और आँसू इस दुनिया में कोई अच्छे साथी नहीं हैं। बुद्ध ने कहा है कि "समुद्र में जितना पानी है उससे भी ज्यादा आँसू वह चुके हैं", और यह कमवक़्त दुनिया जब तक ठीक-ठिकाने पर आवेगी तब तक नमालूम कितने आँसू और बहाये जायेंगे। हमारा कर्त्तव्य अभी तक हमारे सामने पड़ा है। वह बड़ा काम हमको अब भी बुला रहा है, और जब तक वह काम पूरा न हो जाय तब तक हमको या हमारे पीछे आनेवालों को चैन नहीं मिल सकता। इसलिए मैंने अपने मामूली रोज़मर्रा के कामों को जारी रखने का इरादा कर लिया है और मैं पहले की तरह तुमको खत लिखता रहूँगा।

मेरे आखिरी कुछ खत हिन्दुस्तान के बारे में थे और जो वयान मैंने लिखा है उसका पिछला हिस्सा शानदार नहीं है। हिन्दुस्तान चारों खाने चित्त पड़ा था और हरेक लुटेरे और ले-भगू का शिकार हो रहा था। पूर्व में उसके बड़े भाई चीन की हालत इससे बहुत अच्छी थी और अब हमें चीन की तरफ़ ही चलना चाहिए।

तुम्हें याद होगा कि मैंने तुमको मिंग युग के ख़ुशहाल दिनों का हाल लिखा था और यह बतलाया था कि किस तरह उसमें ख़राबियाँ और फूट घुम गईं और चीन

के उत्तरी पड़ोसी मंचुओं ने हमला करके उसे जीत लिया। इस आधे विदेशी राजवंश के राज्य में चीन बहुत ताकतवर होगया और दूसरों पर हमले तक करने लगा। मंचू लोग एक नई ताकत लेकर आये, और जहाँ एक ओर वे चीन के घरू मामलों में कम-से-कम रुकावटें डालते थे, वहाँ वे अपनी फालतू ताकत को उत्तर, पश्चिम और दक्षिण की तरफ अपना साम्राज्य बढ़ाने में खर्च करते थे।

एक नया राजघराना शुरू-शुरू में अक्सर थोड़े से क्राविल राजा पैदा करता है और बाद में नालायकों से उसका खातमा हो जाता है। इसी तरह मंचुओं में भी कुछ ग़ैर-मामूली योग्यतावाले और निपुण राजा और राजनीतिज्ञ पैदा हुए। कांग-ही दूसरा सम्राट हुआ। जब यह गद्दी पर बैठा तो इसकी उम्र सिर्फ ८ वर्ष की थी। ६१ वर्ष तक वह ऐसे साम्राज्य का बादशाह रहा जो अपने ज़माने की दुनिया के किसी भी साम्राज्य से बड़ा और ज्यादा आबाद था। लेकिन इतिहास में उसका महत्त्व इस वजह से नहीं है, और न उसकी सैनिक योग्यता के कारण है। उसका नाम अमर हुआ है उसकी राजनीतिज्ञता और उसके असाधारण साहित्यिक कामों के कारण। वह १६६१ से १७२२ ई० तक सम्राट रहा, यानी चौद्वन वर्ष तक वह फ्रांस के महान सम्राट चौदहवें लुई का समकालीन रहा था। इन दोनों ने बहुत ही लम्बे असें तक राज्य किया, और एक रिकार्ड क़ायम करने की इस दौड़ में ७२ वर्ष राज्य करके लुई ने वाजी मारली। इन दोनों का मुक़ाबिला करना मज़ेदार बात है लेकिन यह मुक़ाबिला सब तरह से लुई को ही नीचा गिरानेवाला है। उसने अपने देश का सत्यानाश कर दिया और भारी कंज़ों का बोझ उसके सिर पर लादकर उसे बिल्कुल कमज़ोर बना दिया। मज़हबों मामलों में भी वह असहिष्णु था। कांग-ही कन्फ्यूशियस का पक्का अनुयायी था लेकिन वह दूसरे मज़हबों के प्रति उदार था। उसके राज्य में, और असल में पहले चार मंचू सम्राटों के राज्य में, मिंग संस्कृति से कोई छेड़-छाड़ नहीं की गई। उसका ऊँचा आदर्श बना रहा और कुछ हद तक तो उसमें तरक्की भी हुई। उद्योग-धंधे, कला-कारीगरी, साहित्य और शिक्षा उसी तरह चलते रहे जैसे कि मिंग राजाओं के ज़माने में थे। चीनी मिट्टी के अद्भुत बरतनों का बनना जारी रहा। रंगीन छपाई की खोज हुई और तांबे पर खुदाई का काम जेसुइट लोगों से सीखा गया।

मंचू राजाओं की नीतिकुशलता और कामयाबी का भेद इस बात में था कि वे चीन की संस्कृति के पूरे हामी बन गये थे। चीन के विचारों और संस्कृति को अपना कर भी उन्होंने कम सभ्य मंचुओं की ताकत और क्रियाशीलता को खोया नहीं। इस तरह से कांग-ही एक ग़ैर-मामूली और अजीब खिचड़ी था यानी दर्शन और साहित्य का लगन के साथ अध्ययन करने वाला और संस्कृति के कामों में डूबा

हुआ, और बड़ा क्राबिल सिपहसालार। उसे मुल्क जीतने का ज़रा ज्यादा शौक था। वह साहित्य और कला-कौशल का कोई दिखाऊ प्रेमी न था। उसके साहित्यिक कार्यों में से नीचे लिखी तीन किताबों से तुम उसकी गहरी दिलचस्पी और विद्वत्ता का कुछ अन्दाज़ा लगा सकती हो, जो उसकी सलाह से और ज्यादातर खुद उसीकी देखरेख में तैयार की गई थीं।

तुम्हें याद होगा कि चीनी भाषा में चिन्ह (शब्द-संकेत) हैं; अक्षर नहीं हैं। कांग-ही ने चीनी भाषा का एक कोष तैयार करवाया। यह एक ज़बर्दस्त ग्रंथ था जिसमें चालीस हजार से ज्यादा चिन्ह थे और उनके प्रयोग बतलाने वाले कितने ही वाक्यांश यानी जुमले थे। आज तक भी उसकी जोड़ का कोई ग्रंथ नहीं है।

कांग-ही के उत्साह ने हमको जो एक और ग्रंथ दिया, वह था एक बड़ा भारी सचित्र विश्वकोष — यानी कई सी जिल्दों में पूरा होनेवाला एक अद्भुत ग्रंथ। यह एक पूरा पुस्तकालय था; इसमें हरेक बात का वयान था, हरेक विषय पर लिखा गया था। कांग-ही की मृत्यु के बाद यह ग्रंथ तांबे के उठाऊ छापों से छापा गया।

जिस तीसरे महत्वपूर्ण ग्रंथ का मैं यहाँ जिक्र करूँगा, वह था सारे चीन के साहित्य का निचोड़ यानी ऐसा कोष जिसमें शब्दों और पुस्तकों के अंशों का संग्रह और उनका मुकाबिला किया गया था। यह भी एक शेर-मामूली काम था क्योंकि इसके लिए सारे चीनी साहित्य का गहरा अध्ययन ज़रूरी था। कवियों, इतिहास लेखकों और निबन्ध लेखकों की पूरी-पूरी रचनायें इस ग्रंथ में दी गई थीं।

कांग-ही ने और भी कितने ही साहित्यिक काम किये। लेकिन किसी पर भी असर डालने के लिए ये तीन ही काफी हैं। इनमें से किसी की भी टक्कर का ऐसा कोई आधुनिक ग्रंथ मेरी निगाह में नहीं आता, सिवाय उस बड़ी 'ऑक्सफोर्ड इंग्लिश डिक्शनरी' के जिसे बनाने में कितने ही विद्वानों ने पचास वर्ष से ज्यादा मेहनत की और जो अभी कुछ वर्ष हुए पूरी हुई है।

कांग-ही ईसाई धर्म और ईसाई मिशनरियों के प्रति काफ़ी उदार था। वह विदेशों के साथ तिजारत बढ़ाने की कोशिश करता था और उसने चीन के सारे बन्दरगाह इसके लिए खोल दिये थे। लेकिन उसे जल्दी ही पता लग गया कि योरप के लोग बदमाशी करते हैं और उनपर निगाह रखने की ज़रूरत है। उसे यह शक हो गया, जिसके लिए काफ़ी सबूत थे, कि मिशनरी लोग चीन को आसानी से जीत लेने के लिए अपने-अपने देश की सरकारों के साम्राज्यवादियों के साथ साजिश कर रहे हैं। इसका नतीजा यह हुआ कि उसने ईसाई धर्म के प्रति अपनी उदारता के भावों को बदल दिया। बाद में कॅप्टन के चीनी फ़ौजी अफसर ने जो रिपोर्ट मिली उसमें उसके

शुबहों के काफ़ी सबूत मिले। इस रिपोर्ट में बतलाया गया कि फ़िलिपाइन और जापान में योरप की सरकारों और उनके सौदागरों और मिशनरियों के बीच में कितना गहरा ताल्लुक था। इसलिए इस अफ़सर ने यह सिफ़ारिश की थी कि हमलों और विदेशियों की साजिशों से साम्राज्य को बचाने के लिए विदेशी व्यापार पर पाबन्दी लगाई जाय और ईसाई धर्म के प्रचार को रोका जाय।

यह रिपोर्ट १७१७ ई० में पेश की गई थी। पूर्वी देशों में विदेशियों की साजिशों पर और उनके इन इरादों पर यह काफ़ी रोशनी डालती है, जिनकी वजह से इन देशों को विदेशी व्यापार कम करना पड़ा और ईसाई धर्म के प्रचार को रोकना पड़ा। तुम्हें शायद याद होगा कि जापान में भी ऐसी ही एक घटना हुई थी जिसके कारण देश को दूसरों के लिए बन्द कर दिया गया था। अक्सर यह कहा जाता है कि चीनी और दूसरे लोग पिछड़े हुए और अज्ञान हैं और ये विदेशियों से नफ़रत करते हैं और उनकी तिजारत के रास्ते में दिक्कतें पैदा करते हैं। पर हमने इतिहास का जो सिंहावलोकन किया है उससे तो यह साफ़ जाहिर हो जाता है कि बहुत पुराने ज़माने से हिन्दुस्तान चीन और दूसरे देशों के बीच काफ़ी तिजारत होती थी। विदेशियों या विदेशी व्यापार से नफ़रत करने का कोई सवाल ही न था। सच तो यह है कि बहुत वर्षों तक तो विदेशी मंडियों पर हिन्दुस्तान का ही कब्ज़ा रहा। जब विदेशी व्यापारियों के रिसाले खुल्लम-खुल्ला पश्चिमी योरप की ताक़तों के साम्राज्य को बढ़ाने के काम में लाये जाने लगे, तभी जाकर पूर्व में उनको शक और शुबहे की नज़र से देखा जाने लगा।

कैण्टन के अफ़सर की रिपोर्ट पर चीन की बड़ी राज्यसभा (Chinese Grand Council of State) ने विचार करके उसे मंज़ूर कर लिया। इसका नतीजा यह हुआ कि सम्राट काँग-ही ने उसके मुताबिक़ कर्नवाई करके विदेशी व्यापार और पादरियों के प्रचार पर सख़्त पाबन्दी लगाने के हुक्म जारी किये।

अब मैं थोड़ी देर के लिए ख़ास चीन को छोड़कर तुम्हें एशिया के उत्तर की ओर, यानी साइबेरिया, ले जाना चाहता हूँ और यह बतलाना चाहता हूँ कि वहाँ क्या हो रहा था। साइबेरिया का लम्बा-चौड़ा मैदान सुदूर पूर्व के चीन को पश्चिम के रूस से मिलाता है। मैं कह चुका हूँ कि चीन का मंचू साम्राज्य बड़ा लम्बा-चौड़ा था। इसमें मंचूरिया तो शामिल था ही, लेकिन यह मंगोलिया और उसके परे तक भी फैला हुआ था। सुनहरे क़बीले के मंगोलों को बाहर निकालकर रूस भी एक मजबूत केन्द्रीय राज्य बन गया था और पूर्व में साइबेरिया के मैदानों की तरफ़ बढ़ रहा था। ये दोनों साम्राज्य अब साइबेरिया में आकर मिलते हैं।

एशिया में मंगोलों का तेजी के साथ कमजोर होकर नष्ट होजाना इतिहास की अजीब घटना है। ये लोग, जिनका डंका सारे एशिया और योरप में बजता था और जिन्होंने चंगेज खाँ और उसके वारिसों के राज्य में उस वक़्त की दुनिया का ज्यादातर हिस्सा जीत लिया था, अपना नाम तक खो बैठे। तैमूर के राज्य में कुछ दिनों तक इन्होंने फिर सिर उठाया था लेकिन उसका साम्राज्य उसीके साथ ख़तम होगया। उसके बाद उसके ख़ानदान के कुछ लोग, जो तैमूरिया कहलाते थे, मध्य एशिया में हुकूमत करते रहे और हमको मालूम है कि उनके दरबारों में चित्रकला की एक मशहूर शैली ईरानी कला का प्रचार हुआ। हिन्दुस्तान में आने वाला बाबर तैमूर के ही ख़ानदान का था। लेकिन तैमूरिये राजाओं के होते हुए भी रूस से लगाकर अपनी जन्मभूमि मंगोलिया तक सारे एशिया में मंगोल जाति गिरकर अपनी सारी ताक़त खो बैठी। उसने ऐसा क्यों किया, यह कोई नहीं बतला सकता। कुछ लोगों की राय है कि आवहवा का इसमें कुछ हाथ है, और लोगों की दूसरी राय है। जो कुछ भी हो, आज तो इन पुराने विजेताओं और आक्रमणकारियों पर खुद ही इधर-उधर से हमले हो रहे हैं।

मंगोल साम्राज्य के टूट जाने के बाद करीब-करीब दो सौ वर्षों तक एशिया में होकर जानेवाले खुश्की के रास्ते बन्द रहे। सोलहवीं सदी के पिछले आधे हिस्से में रूसवालों ने ज़मीन के रास्ते चीन को एलची भेजे। उन्होंने मिंग सम्राटों से राजनैतिक रिश्ता कायम करने की कोशिश की लेकिन कामयाब न हुए। थोड़े दिन बाद ही 'यरमक' नाम के एक रूसी डाकू ने कज़ाकों का एक गिरोह लेकर यूराल पहाड़ को पार किया और एक छोटे से राज्य सिविर को जीत लिया। साइबेरिया का नाम इसी राज्य के नाम से निकला है।

यह घटना १५८१ ई० की है। इस तारीख से रूसी लोग पूर्व की तरफ लगातार आगे ही बढ़ते गये यहाँ तक कि लगभग पचास वर्ष में वे प्रशांत महासागर तक पहुँच गये। जल्द ही आमूर की घाटी में उनकी चीनियों से मुठभेड़ हुई। दोनों में लड़ाई हुई जिसमें रूसवालों की हार हुई। १६८९ ई० में दोनों देशों में नरखिन्स की सुलह हुई। सरहदें तय कर दी गईं और व्यापार का इन्तज़ाम किया गया। योरप के एक देश के साथ चीनवालों की यह पहली सुलह थी। इस सुलह से रूस का आगे बढ़ना तो रुक गया लेकिन कारवानों के व्यापार में बड़ी भारी तरक्की हुई। उस ज़माने में महान् पीटर (पीटर दि ग्रेट) रूस का डार था और वह चीन से नजदीक़ी सम्बन्ध कायम करने का इच्छुक था। उसने कांग-ही के पास दो बार एलची भेजे और बाद में चीन के दरबार में एक दायमी एलची मुक़र्रर कर दिया।

चीन में तो बहुत पुराने ज़माने से ही विदेशी एलची या राजदूत आते रहते थे। शायद मैं किसी ख़त में ज़िक्र कर चुका हूँ कि रोमन सम्राट मार्कस ऑरेलियस एण्टोनियस ने ईसा के बाद दूसरी सदी में एक राजदूत मंडल भेजा था। यह भी दिलचस्पी की बात है कि जब १६५६ ई० में हालैंड और रूस के राजदूत-मंडल चीन के दरबार में पहुँचे तो वहाँ उन्होंने 'महान् मुग़ल' के एलची देखे। ये ज़रूर शाहजहाँ के भेजे हुए होंगे।

: ६४ :

चीनी सम्राट का अंग्रेज़ बादशाह को पत्र

१६ सितम्बर, १९३२

मालूम होता है कि मंचू सम्राट सैरमामूली तौर पर लम्बी उम्र वाले होते थे। कांग-ही का पोता शियन-लुंग चौथा सम्राट हुआ। इसने भी १७३६ से १७९६ तक, यानी साठ वर्ष के बहुत ही लम्बे असें तक, राज्य किया। दूसरी बातों में भी यह अपने दादा के ही जैसा था। इसकी भी ख़ास दिलचस्पी दो बातों में थी, साहित्यिक कार्य और साम्राज्य की वृद्धि। इसने हिफ़ाज़त करने लायक़ सब साहित्यिक ग्रंथों की बड़ी भारी खोज़ करवाई। इनको इकट्ठा किया गया और बड़ी बारीकी के साथ इनकी फेहरिस्त बनाई गई। इसके लिए फेहरिस्त लफ़्ज़ ठीक नहीं है क्योंकि हरेक ग्रंथ के बारे में जितनी भी बातें मालूम हो सकीं वे सब लिखी गईं और साथ ही उनकी आलोचना भी जोड़ दी गई। शाही पुस्तकालय की यह बड़ी फेहरिस्त, जिसमें किताबों का जिक्र था, चार हिस्सों में थी—कनफ्यूशियन धर्म-सम्बन्धी; इतिहास, दर्शन और सामान्य साहित्य। कहा जाता है कि इस जोड़ का ग्रंथ दुनिया में और कहीं नहीं है।

इसी ज़माने में चीनी उपन्यासों, छोटी कहानियों और नाटकों की तरक्की हुई और ये बड़े ऊँचे दर्जे तक जा पहुँचे। यह बात ध्यान देने लायक़ है कि उन दिनों इंग्लैंड में भी उपन्यास का विकास हो रहा था। चीनी के बरतनों और चीनी कला की दूसरी ख़ूबसूरत चीज़ों की योरप में माँग थी और इनकी तिजारात का तौर बंध रहा था। चाय के व्यापार की शुरुआत और भी दिलचस्प है। यह पहले मंचू सम्राट के ज़माने में शुरू हुआ। इंग्लैंड में चाय शायद दूसरे चार्ल्स के ज़माने में पहुँची थी। अंग्रेज़ी के मशहूर डायरी यानी दिनचर्या लिखने वाले सेम्युएल पोपीज की डायरी में १६६० ई० में सबसे पहले 'टी' (एक चीनी पेय) पीने के बारे में एक

लिखावट है। चाय के व्यापार में बड़ी ज़बरदस्त तरक्की हुई और दो सौ वर्ष बाद, १८६० ई० में अकेले फूचू नाम के चीन के बन्दरगाह से, एक मौसम में, दस करोड़ पौंड चाय बाहर भेजी गई। बाद में दूसरे स्थानों में भी चाय की खेती होने लगी, और जैसा कि तुमको मालूम है, आजकल हिन्दुस्तान और सीलोन (लंका) में चाय बहुतायत से पैदा होती है।

शियन-लुंग ने मध्य एशिया में तुर्किस्तान को जीतकर और तिब्बत पर क़ब्ज़ा करके अपना साम्राज्य बढ़ाया। कुछ वर्ष बाद, १७९० ई० में, नेपाल के गुरखों ने तिब्बत पर चढ़ाई की। इस पर शियन लुंग ने न केवल गुरखों को तिब्बत से ही मार भगाया बल्कि हिमालय के ऊपर होकर नेपाल तक उनका पीछा किया और नेपाल को चीनी साम्राज्य की मातहत की क़बूल करने को मजबूर किया। नेपाल की यह क़तेह एक मार्के की बात है। चीन की फ़ौज का तिब्बत और फिर हिमालय को पार करना और गुरखों जैसी लड़ाकू जाति को, खास उन्हींके घर में, हरा देना एक ताज्जुब की बात है। सिर्फ २२ वर्ष बाद, १८१४ ई० में, ऐसी घटना हुई कि हिन्दुस्तान के अंग्रेज़ों का नेपाल से झगड़ा हो गया। उन्होंने नेपाल को एक फ़ौज भेजी लेकिन उसे बड़ी दिक्कतों का सामना करना पड़ा, हालांकि उसे हिमालय को पार नहीं करना पड़ा था।

शियन-लुंग के राज के आखिरी साल यानी १७९६ ई० में, जो साम्राज्य सीधा उसके क़ब्ज़े में था उसमें, मंचूरिया, मंगोलिया, तिब्बत और तुर्किस्तान शामिल थे। उसकी सत्ता को माननेवाली मातहत रियासतें थीं कोरिया, अनाम, स्याम और वरमा। लेकिन देश विजय और सैनिक कीर्ति की लालसा बड़े खर्चोंले खेल है। इनमें बड़ा भारी खर्चा होता है और टैक्सों का भार बढ़ता जाता है। यह भार सबसे ज्यादा ग्रामीणों पर ही पड़ता है। उस वक़्त आर्थिक तब्दीलियाँ भी हो रही थीं जिससे अस्तन्तोष की आग और भी बढ़ी। देशभर में राज्य के विरुद्ध गुप्त समितियाँ कायम हो गईं। इटली की तरह चीन भी गुप्त समितियों के लिए काफ़ी मशहूर रहा है। इनमें से कुछ के नाम भी मज़ेदार थे, जैसे श्वेतकमल समिति (व्हाइट लिली सोसाइटी); दैवीन्याय समिति (सोसाइटी ऑफ़ डिव्वाइन जस्टिस); श्वेत पंख समिति (व्हाइट फ़ेदर सोसाइटी); स्वर्ण और पृथ्वी की समिति (हैवन एण्ड अर्थ सोसाइटी)।

सब तरह की पाबन्दियों के होते हुए भी विदेशी व्यापार माद-साध बढ़ रहा था। इन पाबन्दियों के कारण विदेशी व्यापारियों में बड़ा भारी अस्तन्तोष था। व्यापार का सबसे बड़ा हिस्सा ईस्ट इंडिया कम्पनी के हाथ में था, ज़िम्मे दफ़्तर तक पर फ़ौज़ रखे थे, इसलिए पाबन्दियाँ सबसे ज्यादा इन्हींको अस्वर्णी थीं। ज़ेमा

कि हम आगे के खतों में देखेंगे, यह जमाना वह था जबकि औद्योगिक क्रान्ति के नाम से पुकारी जाने वाली क्रान्ति शुरू हो रही थी और इंग्लैंड इसका अगुआ बन रहा था। भाप का इंजन ईजाद हो चुका था और नये तरीकों और मशीनों के इस्तेमाल से काम आसान हो रहा था और पैदावार बढ़ रही थी—खासकर सूती माल की। यह जो फालतू माल बन रहा था उसका बिकना भी लाजमी था, इसलिए नई-नई मण्डियाँ तलाश की जाती थीं। इंग्लैंड बड़ा खुशकिस्मत था कि ठीक इसी वक़्त हिन्दुस्तान उसके क़ब्जे में था जिससे वह यहाँ अपने माल को ज़बरदस्ती बिकवाने का इंतज़ाम कर सकता था, जैसाकि उसने असल में किया भी। लेकिन वह चीन के व्यापार को भी हथियाना चाहता था।

इसलिए १७९२ ई० में ब्रिटिश सरकार ने लार्ड मैकार्टनी के नेतृत्व में एक राजदूत मंडल पेंकिंग भेजा। उस समय तीसरा जार्ज इंग्लैंड का बादशाह था। शियन-लुंग ने उसको दरबार में मुलाकात के लिए बुलाया और दोनों ओर से नज़राने दिये-लिये गये। लेकिन सम्राट ने विदेशी व्यापार पर लगी हुई पुरानी पाबन्दियों में कुछ भी हेर-फेर करने से इनकार कर दिया। शियन-लुंग ने जो जवाब तीसरे जार्ज को भेजा था वह बड़ा मज़ेदार ख़रीता है और मैं उसमें से एक लम्बा हिस्सा यहाँ देता हूँ। उसमें लिखा है :—

“.....ऐ बादशाह, तू बहुत से समुद्रों की सीमा से परे रहता है, फिर भी हमारी सभ्यता से कुछ फायदा उठाने की नम्र इच्छा से प्रेरित होकर तूने एक राजदूत मंडल भेजा है जो बाइज्जत तेरी अर्जी लेकर आया है.....। अपनी भक्ति का सबूत देने के लिए तूने अपने देश की बनी हुई चीज़ें भेंट में भेजी हैं। मैंने तेरी अर्जी या प्रार्थनापत्र को पढ़ा है : जो दिली अल्फ़ाज़ उसमें लिखे हैं उनसे मेरे प्रति तेरी आदरपूर्ण विनम्रता प्रकट होती है, जो काबिल तारीफ़ है।.....

“सारी दुनिया पर राज्य करते होते हुए, मेरी निगाह में केवल एक ही मक़सद है यानी आदर्श शासन कायम करना और राज्य के प्रति अपने कर्तव्यों पर अमल करना; आश्चर्यभरी और वेशक्रीमत चीज़ों से मुझे दिलचस्पी नहीं है। मुझे.....तेरे देश की बनी हुई चीज़ों की ज़रूरत नहीं है। ऐ बादशाह, तुझे मुनासिब है कि मेरी भावनाओं का आदर करे और भविष्य में इससे भी ज्यादा श्रद्धा और राज्यभक्ति दिखलावे, ताकि तू सदा हमारे राज्यसिंहासन की छत्रछाया में रहकर अपने देश के लिए आगे की शान्ति और सुख प्राप्त करे.....।

“डर से कांपते हुए आज्ञापालन कर और लापरवाही मत कर !”

तीसरे जार्ज और उसके मंत्रियों ने जब यह उत्तर पढ़ा होगा तो वे ज़रा सकृते में आगये होंगे ! लेकिन जिस ऊँची सभ्यता में स्थिर विश्वास और जिस ताक़त

के बड़प्पन का पता इस जवाब से मिलता है, उसका पाया असल में टिकाऊ न था। मंचू सरकार मजबूत दिखलाई पड़ती थी और शियन-लुंग के राज्य में वह मजबूत थी भी। लेकिन उसकी जड़ें तब्दील होती हुई माली हालत की वजह से खोखली होती जा रही थीं। जिन गुप्त समितियों का मैंने जिक्र किया है वे इसी असन्तोष को बतलानेवाली थीं। असली दिक्कत यह थी कि देश को इन नई आर्थिक तब्दीलियों के अनुकूल नहीं बनाया जा रहा था। दूसरी तरफ पश्चिम के देश इन नई तब्दीलियों के अगुआ थे। वे बड़ी तेजी के साथ आगे बढ़ रहे थे और दिन-पर दिन ताकतवर होते जाते थे। सम्राट शियनलुंग ने इंग्लैंड के तीसरे जार्ज को जो बड़ा घमंड-भरा जवाब भेजा था। उसके बाद सत्तर साल भी न बीतने पाये थे कि इंग्लैंड और फ्रांस ने चीन को नीचा दिखा दिया और उसके घमंड को मिट्टी में मिला दिया।

चीन के बारे का यह क्रिस्ता तो मैं अपने दूसरे खत में बयान करूँगा। १७९६ ई० में, शियन लुंग की मृत्यु पर, हम अठारहवीं सदी के करीब-करीब अखीर तक पहुँच जाते हैं। लेकिन इस सदी के खतम होने से पहले अमेरिका और योरप में बहुत सी गैर-मामूली घटनाएँ हो चुकी थीं। असल में योरप में होने वाली लड़ाइयों और गड़बड़ों के ही कारण करीब-करीब पच्चीस वर्ष तक चीन में योरप का असर कम होता रहा। इसलिए अगले खत में हम योरप की तरफ रुख करेंगे और अठारहवीं सदी के शुरू से कहानी का सिलसिला शुरू करेंगे और हिन्दुस्तान तथा चीन की घटनाओं से उसका मेल मिलावेंगे।

लेकिन इस खत को खतम करने के पहले मैं पूर्व में रूस की तरक्की का हाल तुमको बतलाऊँगा। रूस और चीन में १६८९ ई० में जो नरखिन्स्क की मुलह हुई, उसके बाद करीब डेढ़सौ वर्ष तक पूर्व में रूस का असर बढ़ता ही गया। १७२८ ई० में वाइटस बेरिंग नाम के एक डेनमार्क के कप्तान ने, जो रूस में नौकर था, एशिया और अमेरिका को अलग करने वाले जलडमरूमध्य (आवनाय) की खोज की। शायद तुम जानती हो कि यह डमरूमध्य आज भी उसके नाम पर बेरिंग का जल-डमरूमध्य कहलाता है। बेरिंग समुद्र को पार करके अलास्का जा पहुँचा और उस देश को रूस के मातहत होने का एलान कर दिया। अलास्का समूँ के लिए खाम-तौर पर मशहूर है और चूँकि समूँ की खालों की चीन में बड़ी भारी माँग थी इसलिए रूस और चीन के बीच समूँ की खालों की एक खास तिजारत का सिलसिला कायम

१. समूँ—अलास्का (उत्तरी अमेरिका) में एक लोमड़ी जैसा है जिसके बाल बहुत मुलायम होते हैं। इसकी खाल के गुलूबन्द बनने हैं जो बड़े कीमती होते हैं। अंग्रेजी में समूँ के बालों को फ़र (Fur) कहते हैं।

हो गया। अठारहवीं सदी के अखीर में समूर की खालों वगैरा की माँग चीन में इस क्रूर बढ़ गई कि रूस इनको कनाडा की हडसन खाड़ी से इंग्लैंड के रास्ते मंगवाकर साइबेरिया में बैकाल झील के पास कियास्ता की समूर की खालों की बड़ी भारी मंडी को रवाना करने लगा। ये समूर की खालें कितना ज़बरदस्त रास्ता तय करके आती थीं।

ज़ारा तब्दीली के लिए यह ख़त इस तरह के और ख़तों से छोटा हो गया है। मुझे उम्मीद है कि यह परिवर्तन तुम पसन्द करोगी।

: ६५ :

अठारहवीं सदी के योरप में विचारों की लड़ाई

१० सितम्बर, १९३२

अब हम वापस योरप की तरफ चलेँगे और उसके बदले हुए भाग्य पर ग़ौर करेंगे यह उन ज़बरदस्त तब्दीलियों की शुरुआत का वक़्त है जिनका असर संसार के इतिहास पर पड़ा। इन तब्दीलियों को समझने के लिए हमको चीज़ों की भीतरी तह में झाँकना पड़ेगा और यह जानने की कोशिश करनी पड़ेगी कि लोगों के दिमाग में क्या-क्या बातें चक्कर लगा रही थीं। क्योंकि जो कुछ क्रिया हमको दिखलाई पड़ती है वह विचारों और इच्छाओं, तआस्सुबों (पक्षपात) और अन्ध विश्वासों, उम्मीदों और ख़तरों की गुथी का नतीजा होती है; और जब तक कि हम किसी काम के साथ-साथ उसके कारणों पर विचार न करें तब तक उस काम को यों ही समझना मुश्किल हो जाता है। लेकिन यह आसान बात नहीं है, और अगर मैं इस क़ाबिल भी होऊँ कि इतिहास की महत्वपूर्ण घटनाओं को ढालने वाले इन कारणों और उद्देश्यों पर अच्छी तरह लिख सकूँ, तो भी मैं यह कभी न चाहूँगा कि इन ख़तों को और भी ज्यादा नीरस और उकता देनेवाला बनादूँ। मुझे डर रहता है कि कभी-कभी किसी विषय के बारे में या किसी ख़ास ख़याल के बारे में जोश ही जोश में मैं ज़रूरत से ज्यादा गहराई में न पहुँच जाऊँ। लेकिन मैं लाज़ार हूँ। तुम्हें यह बर्दाश्त करनी पड़ेगी। फिर भी हम इन कारणों की ज्यादा गहराई में नहीं जा सकते। लेकिन इनको छोड़ देना भी परले दरजे की बेवकूफी होगी; और अगर हम ऐसा करें भी तो इतिहास की कशिश या आकर्षण और ख़ासियत से महरूम रह जावेंगे।

सोलहवीं सदी और सत्रहवीं सदी के पहले आधे हिस्से में योरप में जो उथल-पुथल और हलचलें मचीं उनपर हमने विचार कर लिया है। सत्रहवीं सदी के बीच

के समय में (१६४८) वैस्ट फ्रैंलिया की सुलह हुई जिससे उस भयानक 'तीस साला लड़ाई' का ख़ातमा हो गया। एक साल बाद ही इंग्लैंड की घरेलू लड़ाई ख़तम हो गई और चार्ल्स प्रथम का सर उड़ा दिया गया। इसके बाद कुछ-कुछ शान्ति का ज़माना आया। योरप बिल्कुल पस्त हो गया था। अमेरिका और दूसरी जगहों के उपनिवेशों में व्यापार से योरप को धन मिलने लगा जिससे कुछ मदद मिली और जुदे-जुदे गिरोहों की आपसी तनातनी कम हुई।

१६८८ में इंग्लैंड में वह शान्तिपूर्ण क्रांति हुई जिसने दूसरे जेम्स को निकाल बाहर किया और पार्लमेण्ट को विजयी बना दिया। असली लड़ाई तो पार्लमेण्ट ने चार्ल्स प्रथम के खिलाफ़ गृह-युद्ध में जीती थी। क्रांति ने तो ख़ाली उसी नतीजे पर मुहर लगा दी जो चालीस साल पहले तलवार के जोर से हासिल हुआ था।

इस तरह इंग्लैंड में बादशाह का महत्व कम हो गया। लेकिन योरप में, सिवाय स्वीडन और हॉलैंड-जैसे कुछ छोटे-छोटे मुल्कों के हालत इससे उलटी थी। वहाँ तो अभी आज़ाद और निरंकुश राजाओं का बोलबाला था और फ़्रांस के महान बादशाह चौदहवें लुई को आदर्श मानकर उसकी नक़ल की जाती थी। योरप में सत्रहवीं सदी क़रीब-क़रीब चौदहवें लुई की ही सदी थी। योरप के राजा लोग पूरी शान-शौक़त और बेवक़ूफी के साथ मनमानी मौज़ कर रहे थे, आगे आनेवाली अपनी बुरी हालत की उनको कोई फ़िक्र न थी और न वे इंग्लैंड के चार्ल्स प्रथम पर जो बीती उससे ही सबक़ लेना चाहते थे। उनका दावा था कि देश की सारी ताक़त और सारी दौलत उनकी ही है और देश तो मानो उनकी निजी जागीर है। चारसौ वर्ष से ज्यादा हुए तब इरैस्मस नामके हालैंड के एक विद्वान ने लिखा था :—“बुद्धिमानों को तमाम चिड़ियों में से एक ईगल (उक्ताव या गरुड़) ही बादशाही का नमूना नज़र आया है, जो न तो सुन्दर है, न सुरीला, न खाने लायक़, दलिक़ मांसभक्षी, भुक्खड़, सबकी घृणा का पात्र, सबसे बुरा, नुक़सान पहुँचाने की बहुत बड़ी ताक़त रखनेवाला और नुक़सान पहुँचाने की इच्छा रखने में सब से बट्कर है।” आज बादशाहों का क़रीब-क़रीब लोप हो चुका है और जो कुछ बचे हैं, वे पुराने ज़माने के चिन्ह मात्र हैं, उनके हाथ में कुछ भी ताक़त नहीं है। अब हम उनको दरग़ुज़र कर सकते हैं। लेकिन उनकी जगह दूसरे और उनसे ज्यादा ख़तरनाक़ आदमियों ने लेली है और नये युग के इन साम्राज्यवादियों तथा लोहे और तेल और चाँदी और सोने के बादशाहों की ठीक़ अलामत अब भी ईगल ही है।

योरप की बादशाहों में मजदूत बेग़्दीय रियासतें बन गईं। राजा और सरदार की पुरानी सामन्तशाही ख़तम हो चुकी थी या होरही थी। देश के एक इकाई और

एक हस्ती होने का नया खयाल इसकी जगह ले रहा था। रिशेल्यू और मंज़ेरिन नाम के दो बड़े क्राविल मंत्रियों के समय में फ्रांस इसका अगुआ बना। इस तरह राष्ट्रीयता का और कुछ हद तक देशभक्ति का उदय हुआ। धर्म, जो अभी तक इन्सान की जिन्दगी की सबसे महत्वपूर्ण चीज़ थी, अब अपना महत्व खोने लगा और उसकी जगह नये विचारों ने ले ली, जैसा कि मैं इसी खत में आगे चलकर बतलाऊँगा।

सत्रहवीं सदी इस कारण और भी ज्यादा महत्वपूर्ण है कि उसमें आधुनिक विज्ञान की नींव रखी गई और सारी दुनिया का व्यापार खुल गया। इस बड़े भारी नये बाज़ार ने क्रुदरती तौर पर योरप की पुरानी माली हालत को डाँवाडोल कर दिया और इसके बाद योरप, एशिया और अमेरिका में जो कुछ भी हुआ वह तभी समझ में आसकता है जब इस नये बाज़ार को नज़र के सामने रक्खा जाय। बाद में विज्ञान की तरक्की हुई और इसने दुनिया-भर के बाज़ार की माँग को पूरा करने के साधन पैदा कर दिये।

अठारहवीं सदी में उपनिवेश और साम्राज्य बढ़ाने की दौड़ का, जो खासकर इंग्लैंड और फ्रांस के बीच चली, नतीजा यह हुआ कि न सिर्फ़ योरप में ही बल्कि कनाडा और, जैसाकि मैं लिख चुका हूँ, हिन्दुस्तान में भी, लड़ाई चेत गई। सदी के बीच में इन लड़ाइयों के बाद फिर एक शान्ति का जमाना आया। योरप की ऊपरी सतह शान्त और हलचल से सूनी नज़र आने लगी। योरप के सारे शाही दरबार बड़े ही विनीत, सभ्य और नफ़ीस महिलाओं और पुरुषों से भरे थे। लेकिन यह शान्ति सिर्फ़ ऊपरी सतह पर थी। भीतर ही भीतर खलबली और हलचल मच रही थी और नये खयाल तथा नई भावनायें लोगों के दिमाग को परेशान कर रही थीं; और शानदार दरबारियों और कुछ ऊपर के वर्गों को छोड़कर बाकी के ज्यादातर लोगों को बढ़ती हुई गरीबी के कारण, दिन पर दिन ज्यादा मुसीबतें झेलनी पड़ रही थीं। इसलिए अठारहवीं सदी के पिछले हिस्से में योरप में जो शान्ति नज़र आती थी वह बड़ी धोखा देनेवाली थी; वह तो आनेवाले तूफ़ान की सूचक थी। १७८९ ई० की १४ वीं जुलाई को योरप की सबसे बड़ी बादशाहत की राजधानी पेरिस में तूफ़ान की शुरुआत हुई। इस तूफ़ान में यह बादशाहत और सैकड़ों ही दूसरे पुराने और घुने हुए रिवाज और अधिकार बह गये।

इस तूफ़ान और बाद में होनेवाली तब्दीली की तैयारी फ्रांस और कुछ-कुछ योरप के दूसरे देशों में भी, बहुत दिनों से नये विचारों के ही कारण हो रही थी। सारे मध्य युग में योरप में मज़हब का ही दौरदौरा था। बाद में, रिक्रॉमेशन के ज़माने में भी, यही हालत रही, हरेक सवाल पर, चाहे वह राजनैतिक हो या

आर्थिक, मजहबी पहलू से विचार किया जाता था। मजहब एक संगठित चीज था और उसका मतलब था पोप और चर्च के दूसरे ऊँचे अफसरों की मर्जी। समाज का संगठन बहुत कुछ ऐसा ही था, जैसा हिन्दुस्तान में जातियों का। शुरू-शुरू में जाति का मतलब था समाज के धन्यों या कामों के मुताबिक होनेवाला बँटवारा। मध्ययुग में समाज के सम्बन्ध में लोगों के जो खयाल थे उनकी जड़ यही पेशों के मुताबिक बने हुए सामाजिक वर्ग थे। हरेक वर्ग में, हिन्दुस्तान की हरेक जाति की तरह, बराबरी की भावना थी। लेकिन किन्हीं दो या ज्यादा जातियों के बीच में यह बराबरी की भावना न थी। समाज का सारा ढाँचा ही इस असमानता की नींव पर खड़ा था और कोई इस पर ऐतराज करनेवाला न था। इस बँटवारे से जिनको तकलीफ़ होती थी उनसे कहा जाता था कि “इसका इनाम तुमको स्वर्ग में मिलेगा।” इस तरह मजहब इस अन्याय से भरे हुए सामाजिक ढाँचे को बनाये रखने की कोशिश करता था और परलोक की बात करके लोगों का ध्यान इस तरफ़ से हटाने की कोशिश करता था। अमानतदारी या ट्रस्टीशिप का सिद्धान्त जो कहलाता है उसका भी यह मजहब प्रचार करता था, यानी उसके मुताबिक़ दीलतमंद आदमी एक तरह से गरीब आदमी का अमानतदार था; जमींदार अपनी जमीन को काश्तकार की ‘अमानत’ की तरह रखता था। एक बड़ी बेतुकी स्थिति को समझाने का चर्च का यह तरीका था। इससे अमीरों का कुछ बनता-बिगड़ता न था और गरीबों को कोई आराम न पहुँचता था। भूखे पेट में भोजन की जगह खाली स्थानपन की बातों से काम नहीं चल सकता।

कैथलिकों और प्रोटेस्टेण्टों की सख्त मजहबी लड़ाई, कैथलिक और काल्विन के अनुयायियों—दोनों—की असहिष्णुता, और इनविविजिशन, ये सब इस कट्टर मजहबी और जातिगत दृष्टिकोण के ही नतीजे थे। ज़रा इसका विचार तो करो ! कहा जाता है कि योरप में प्यूरिटनों ने लाखों स्त्रियों को जादूगरनी बतलाकर ज़िन्दा जला डाला। विज्ञान के नये खयालात को दबाया जाता था क्योंकि ये चर्च के मत के खिलाफ़ थे। जीवन को बिल्कुल स्थिर और प्रगतिहीन समझा जाता था; तरक्की का कोई सवाल न था।

सोलहवीं सदी के बाद ये खयाल हमको धीरे-धीरे बदलते हुए मालूम होते हैं। विज्ञान का उदय होता है और मजहब का सब चीज़ों को जकड़ने वाला शिकज़ा ढीला पड़ जाता है; राजनीति और अर्थशास्त्र मजहब से अलग ममत्ते जाते हैं। कहते हैं कि सत्रहवीं और अठारहवीं सदियों में बुद्धिवाद की, यानी अंधविश्वास के मुकाबिले में तर्क की बढ़ती होती है। यह माना जाता है कि नहिष्णुता की विजय दरअसल

अठारहवीं सदी में ही कायम हुई है। लेकिन इस विजय का असली मतलब यह था कि लोग मजहब को अब उतना महत्व नहीं देते थे जितना पहले दिया जाता था। यह सहिष्णुता करीब-करीब उदासीनता थी। जब लोगों में किसी बात के लिए बहुत ज्यादा जोश होता है तो वे उस बारे में सहनशील बहुत कम होते हैं; जब वे उस बात की पबलि नहीं करते सिर्फ तभी वे उदारता के साथ अपनी सहनशीलता का ऐलान करते हैं। उद्योगवाद और मशीनों के प्रचार के साथ मजहब के बारे में और भी उदासीनता बढ़ने लगी। विज्ञान ने योरप की पुरानी रूढ़ियों की जड़ ही काट दी; नये उद्योग-धन्धों और आर्थिक हालातों ने नये सवाल पैदा कर दिये, जिन्होंने लोगों का ध्यान अपनी तरफ खींच लिया। इस तरह योरप में लोगों ने मजहबी विश्वास और रूढ़ि के सवालों पर एक दूसरे का सिर फोड़ने की आदत छोड़ दी (लेकिन पूरी तरह से नहीं); इसके बजाय अब उनमें आर्थिक और सामाजिक मामलों पर सिर-फुटव्वल होने लगी।

योरप के इस मजहबी जमाने का मुकाबिला आजकल के हिन्दुस्तान से करना दिलचस्प भी है और शिक्षाप्रद भी। अक्सर तारीफ़ और हिकारत दोनों के तौर पर, यह कहा जाता है कि हिन्दुस्तान तो धार्मिक और आध्यात्मिक देश है। उसका मुकाबिला योरप से किया जाता है जो अधार्मिक और ज़िन्दगी के ऐश-आराम को ज़रूरत से ज्यादा पसन्द करनेवाला कहा जाता है। जहाँतक हिन्दुस्तान के दृष्टिकोण पर धर्म का रंग चढ़ा हुआ है, वहाँतक तो वास्तव में यह मजहबी हिन्दुस्तान सोलहवीं सदी के योरप से अजीब तौर पर मेल खाता है। अलबत्ता इस तुलना को बहुत ज्यादा नहीं बढ़ाया जा सकता। लेकिन यह स्पष्ट है कि क्या तो धार्मिक विश्वास और रूढ़ियों को हमारी ज़रूरत से ज्यादा महत्व दिया जाना, क्या हमारा राजनैतिक और आर्थिक प्रश्नों को मजहबी फिरकों के हितों से मिलाना, क्या हमारे साम्प्रदायिक झगड़े और इसी तरह के सवाल, इन सब में वही घटनाचक्र है जो मध्यकाल के योरप में चल रहा था। अमली और जड़वादी योरप और आध्यात्मिक और परलोकवादी पूर्व का तो वहाँ कोई सवाल ही नहीं है। फर्क है तो एक उद्योगी और मशीन का खूब प्रयोग करनेवाले योरप में—उसकी तमाम अच्छी और बुरी बातों के साथ—और उस पूर्व में जहाँ अभी तक उद्योग-धन्धों की ज्यादा शुरुआत नहीं हुई थी और जहाँ ज्यादातर खेती-बाड़ी का ही काम होता था।

योरप में सहिष्णुता और बुद्धिवाद का यह विकास बहुत धीरे-धीरे हुआ। शुरू-शुरू में इसे पुस्तकों से ज्यादा मदद नहीं मिली क्योंकि लोग ईसाई धर्म की खुल्लम-खुल्ला आलोचना करने से डरते थे। ऐसा करने का नतीजा था क्रैंद या और

कोई सजा। एक जर्मन दार्शनिक को प्रशिया से इसलिए निकाल दिया गया कि उसने कन्फ्यूशियस की बहुत ज्यादा तारीफ़ करदी थी। यह ईसाई धर्म पर आक्षेप समझा गया। लेकिन अठारहवीं सदी में, जबकि ये नये खयाल स्पष्ट और सार्वजनिक हो गये, तो इन विषयों के बारे में पुस्तकें निकलने लगीं। बुद्धिवाद सम्बन्धी और दूसरे विषयों पर उस समय का सबसे मशहूर लेखक वाल्टेयर नाम का एक फ्रांसीसी था जिसको क्रुद करके देश से निकाल दिया गया और जो आखिरकार जिनेवा के पास फ़र्नी में जाकर रहा। जेल में उसे कागज़ और कलम-दवात नहीं दिये गये। इसलिए उसने किताबों की लाइनों के बीच-बीच में सीसे के टुकड़ों से कवितायें लिखीं। बहुत थोड़ी उम्र में ही वह एक मशहूर आदमी हो गया। दरअसल जब लोगों का ध्यान उसकी असाधारण योग्यता की तरफ़ खिंचा तब वह सिर्फ़ दस ही बरस का था। वाल्टेयर अन्याय और कट्टरपन्थी से सख़्त नफ़रत करता था। और इनके खिलाफ़ वह बहुत लड़ा। उसकी मशहूर पुकार थी—*Ecrasez l'infame* यानी 'इस घृणित चीज़ (झुठे विश्वास) को नष्ट कर दो'। वह बहुत दिन यानी १६९४ से १७७८ तक जिया और उसने कितनी ही किताबें लिखीं। चूँकि वह ईसाई धर्म की आलोचना करता था इसलिए कट्टर ईसाई लोग उससे सख़्त नफ़रत करते थे। अपनी एक किताब में उसने लिखा है कि "जो आदमी बिना जांच-पड़ताल किये किसी धर्म को इस्तिथार कर लेता है, वह उस बल के समान है जो अपने कन्धे पर जुआ रखवा लेता है।" लोगों को बुद्धिवाद और नये विचारों की तरफ़ झुकाने में वाल्टेयर की रचनाओं का बड़ा भारी असर पड़ा। फ़र्नी में उसका पुराना मकान अब भी बहुत लोगों के लिए एक तीर्थस्थान है।

एक दूसरा बड़ा लेखक, जो वाल्टेयर का समकालीन लेकिन उम्र में उससे छोटा था, जीन जैकस रुसो था। उसका जन्म जिनेवा में हुआ और जिनेवा को उसपर बड़ा नाज़ है। क्या तुमको वहाँ पर जो उसकी मूर्ति है उसका खयाल है? रुसो ने धर्म और राजनीति पर जो कुछ लिखा उससे बड़ा हो-हल्ला मचा। लेकिन फिर भी उसके नवीन और जरा साहसपूर्ण सामाजिक और राजनैतिक मतों ने बहुतांश के दिमाग़ में नये खयालात और नये इरादों की आग़ सुलगा दी। उसके राजनैतिक विचार आजकल के जमाने के अनुकूल नहीं रहे हैं, लेकिन उन्होंने फ़्रांस के लोगों को उस महान् राजक्रांति के लिए तैयार कराने में बड़ा भारी हिस्सा लिया। हमो ने राज्यक्रांति का प्रचार नहीं किया, शायद उसे किसी प्राप्ति की उम्मीद भी न थी। लेकिन उसकी किताबों और खयालों ने जहर लोगों के दिमाग़ में ऐसा बीज बो दिया जिसका फल क्रांति के रूप में प्रकट हुआ। इसकी सबसे मशहूर पुस्तक 'मोनाल्

काण्ट्रेक्ट' यानी सामाजिक शर्तनामा है और इस मशहूर वाक्य से शुरू होती है (मं याददाश्त से लिख रहा हूँ): "Man is born free but is everywhere in chains." यानी 'मनुष्य जन्म से स्वतन्त्र है, लेकिन वह सब जगह जंजीरों में जकड़ा हुआ है।'

रूसो एक जबरदस्त शिक्षा-प्रचारक भी था और उसके बतलाये हुए शिक्षा के बहुत से नये तरीके आज भी स्कूलों में चरते जाते हैं।

अठारहवीं सदी में फ्रांस में वाल्टेयर और रूसो के अलावा और भी बहुत से प्रसिद्ध विचारक और लेखक हुए। मैं सिर्फ़ माण्टेस्क्यू के नाम का जिक्र और करूँगा जिसने 'एस्पिरित दी लोई' नामकी किताब लिखी। पेरिस में इसी के समय में एक विश्व कोष भी प्रकाशित हुआ जो दिदरोत और राजनैतिक और सामाजिक विषयों के दूसरे विद्वान् लेखकों के लेखों से भरा पड़ा था। फ्रांस दार्शनिकों और विचारकों से भरा हुआ नज़र आता था। इतना ही नहीं, इनकी पुस्तकें भी खूब पढ़ी जाती थीं और यह इसमें कामयाब हो गये कि हजारों मामूली लोग इन्हींकी तरह सोचने और खयाल करने लगे और इनके मतों पर बात-चीत करने लगे। इस तरह फ्रांस में एक ऐसा जोरदार लोकमत पैदा हो गया जो धार्मिक असहिष्णुता और राजनैतिक और सामाजिक रियायतों के खिलाफ़ था। लोगों पर आज़ादी की अस्पष्ट इच्छा का एक भूत-सा सवार हो गया। लेकिन अजीब बात तो यह है कि न तो जनता ही और न दार्शनिक लोग ही बादशाह से पिंड छुड़ाना चाहते थे। उस वक़्त प्रजातन्त्र की भावना सब लोगों में न थी, और जनता तो यही उम्मीद करती थी कि उसे प्लेटो के दार्शनिक बादशाह से मिलता जुलता एक आदर्श राजा मिले जो उनकी तकलीफ़ों को दूर करे और उनको न्याय और थोड़ी बहुत स्वाधीनता दे दे। जो कुछ भी हो, दार्शनिकों ने ऐसा ही लिखा है। इस बारे में शक होने लगता है कि आखिर पीड़ित जनता बादशाह से कितनी मुहब्बत करती थी!

इंग्लैंड में फ्रांस की तरह का राजनैतिक विचारों का कोई विकास नहीं हुआ। कहा जाता है कि अंग्रेज़ राजनैतिक जन्तु नहीं हैं। लेकिन फ्रांसीसी हैं। इसके अलावा १६८८ ई० की क्रान्ति ने भी तनातनी को कुछ कम कर दिया था। लेकिन कुछ वर्ग अब भी बहुतेरी सुविधाओं और रियायतों का उपभोग कर रहे थे। नई

१. माण्टेस्क्यू—(१६८९-१७५५) फ्रांस का प्रसिद्ध विचारक, तत्त्ववेत्ता और इतिहासकार। १७४८ ई० में इसकी मशहूर किताब 'Esprit des Lois' प्रकाशित हुई, जिससे उसके गहरे अध्ययन का पता लगता है। यह पुस्तक इतनी लोकप्रिय हुई कि उस ज़माने में भी, १८ महीने के अन्दर उसके २२ संस्करण हो गये। उसके विचारों के कारण चर्च ने उस पर ज़बरदस्त आक्रमण किया था।

आर्थिक परिस्थितियों, जिनके बारे में जल्दी ही किसी अगले खत में मैं तुमको लिखूंगा, और व्यापार और अमेरिका तथा हिन्दुस्तान की उल्लसनों में अंग्रेजों का दिमाग लगा हुआ था। जब सामाजिक तनातनी बहुत बढ़ गई तो एक काम चलाऊ-समझौते ने विस्फोट या धड़ाके के खतरे को दूर कर दिया। फ्रांस में इस तरह के समझौते की गृजाइश न थी, और इसीलिए उथल-पुथल हो गई।

यह भी ध्यान देने की बात है कि इंग्लैण्ड में आधुनिक उपन्यास का विकास अठारहवीं सदी के बीच में हुआ। 'गुलिवर्स ट्रैवल्स' और 'रॉबिन्सन क्रूसो' अठारहवीं सदी के शुरू में लिखे गये थे, जैसा कि मैं पहले ही बतला चुका हूँ। इनके बाद असली उपन्यास निकले। इस वक़्त इंग्लैण्ड में पाठकों का एक नया गिरोह पैदा हुआ।

अठारहवीं सदी में ही गिवन नाम के एक अंग्रेज ने अपना प्रसिद्ध ग्रन्थ 'डिक्लाइन एण्ड फॉल ऑफ दि रोमन एम्पायर' यानी रोमन साम्राज्य का हास और पतन लिखा। रोमन साम्राज्य का वयान करते वक़्त अपने किसी पिछले खत में मैं इस बात और इस किताब का जिक्र कर चुका हूँ।

: ६६ :

महान् परिवर्तनों के पहले का योरप ✓

२८ सितम्बर, १९३२

हमने अठारहवीं सदी में योरप के, और खासकर फ्रांस के, स्त्री-पुरुषों के दिलों में ज़रा सांकने की कोशिश की है। यह सिर्फ़ एक झांकी रही है जिसने हमको कुछ छयालात की बढ़ती और पुराने विचारों से उनकी लड़ाई का दृश्य दिखाया है। अभी तक हम परदे के पीछे रहे हैं, लेकिन अब हम योरप की रंगभूमि के पात्रों पर निगाह डालेंगे।

फ्रांस में बूढ़ा चौदहवाँ लुई आखिरकार १७१५ ई० में मरने में कामयाब हो ही गया। वह कई पीढ़ियों तक जिन्दा रहा और उसके बाद उसका पोता, पंद्रहवाँ लुई के नाम से, गद्दी पर बैठा। फिर एक ५९ वर्ष की लम्बी हुकूमत चली। इस तरह चौदहवाँ और पंद्रहवाँ लुई, फ्रांस के इन दो सिलसिलेवार बादशाहों ने, कुल १३१ वर्ष तक राज किया।

चीन के दो सचू बादशाह कांग-हो और शियन लुंग, हरेक ने साठ-साठ वर्ष राज किया, लेकिन ये एकके बाद दूसरा यानी एक मिलमिले ने नहीं हुए और इन दोनों के बीच में एक तीसरे का भी राज रहा।

असाधारण लम्बे वक़्त के अलावा पंद्रहवें लुई का शासन खास तौर पर शर्मनाक बुराइयों और षड्यंत्रों के लिए मशहूर है। राज्य की सारी दीलत बादशाह के ऐश-आराम में खर्च होती थी। सब दरबारी लोग अपने-अपने आदमियों का खूब फ़ायदा करवाते थे जिससे फिज़ूलखर्ची बढ़ गई थी। जो दरबारी स्त्री या पुरुष बादशाह को खुश कर लेते उनको मुफ़्त की ज़मीदारियाँ और फालतू ओहदे बख़्शे जाते थे, जिनका मतलब था बिना मेहनत की आमदनी। और इन सबका भार जनता पर ज्यादा ही ज्यादा बढ़ता जाता था। निरंकुशता, अयोग्यता, और अनाचार, बड़े मज़े से हाथ मिलाये हुए आगे बढ़ रहे थे, फिर इसमें ताज़्जुब की क्या बात है अगर सदी के ख़तम होते न होते वे अपने रास्ते के किनारे पर पहुँच गये और गहरी खाई में जा गिरे? ताज़्जुब तो यह है कि रास्ता इतना लम्बा निकला और गिरावट इतनी देर बाद हुई। पंद्रहवाँ लुई जनता के इन्साफ़ और बदले से बच गया; इनका मुक़ाबिला तो उसके वारिस सोलहवें लुई को १७७४ ई० में करना पड़ा।

अपनी अयोग्यता और कमीनेपन के बावजूद भी पंद्रहवें लुई को राज्य में उसकी एकमात्र सत्ता के बारे में कोई संदेह न था। उसके पास सब कुछ था और उसे अपनी मर्जी के मुताबिक़ करने से रोकनेवाला कोई न था। पेरिस में १७७६ ई० में एक सभा के सामने बोलते हुए उसने जो शब्द कहे थे वे सुनने लायक़ हैं :—

“C'est en ma personne seul que re'side l'autorite souveraine... C'est a moi seul qu'appartient le pouvoir lejislatif sans dependance et sans partage. L'ordre public tout entier emane de moi; j'en suis le gardien supreme. Mon peuple n'est qu'un avec moi; les droits et les interets de la nation, dont on ose, faire un corps separe du monarque, sont necessairement unis avec les miens et ne reposent qu'entre mes mains.”

यानी “राज्य-सत्ता पूरे तौर पर सिर्फ़ मेरे ही व्यक्तित्व में निवास करती है..... सिर्फ़ मुझको ही, बिना किसी का सहारा या मदद लिये, क़ानून बनाने का पूरा हक़ है। प्रजा की शान्ति का एकमात्र स्रोत मैं ही हूँ; मैं ही उसका सबसे बड़ा रक्षक हूँ। मेरी प्रजा की मुझसे अलहदा कोई हस्ती नहीं है; राष्ट्र के अधिकार और हित, जो कुछ लोगों के दावे के मुताबिक़ बादशाह से कोई अलग चीज़ हैं, वे ज़रूरी तौर पर मेरे ही अधिकार और हित हैं और मेरी ही मुट्ठी में रहते हैं।”

अठारहवीं सदी के ज्यादातर हिस्से में फ़्रांस का राजा इस तरह का था। कुछ दिनों तक तो योरप में उसका दबदबा मालूम होने लगा था। लेकिन बाद में दूसरे राजाओं और राष्ट्रों की महत्वाकांक्षाओं से उसकी मुठभेड़ हुई और उसे हार माननी पड़ी। फ़्रांस के कुछ पुराने प्रतियोगियों का भी योरप के स्टेज पर कोई ज़ोरदार पार्ट

न रहा। लेकिन उनकी जगह फ्रांस की ताकत का मुकाबिला करने के लिए और दूसरे पंदा हो गये। थोड़े दिन की शहंशाही शानशीकत भुगतकर घमंडी स्पेन योरप में, और दूसरी जगहों में भी, नीचे गिर गया। लेकिन अमेरिका और फिलिपाइन, टापुओं में बड़े-बड़े उपनिवेश अब भी उसके कब्जे में थे। आस्ट्रिया के हंप्सबर्ग भी जिन्होंने साम्राज्य के शिरोमणि होने का और उसके जरिये योरप की नेतागिरी का ठेका-सा ले रक्खा था, अब पहले जैसे महत्वपूर्ण नहीं रह गये थे। आस्ट्रिया अब साम्राज्य की अगुआ रियासत नहीं थी; एक दूसरी रियासत प्रशिया आगे बढ़ गई थी और आस्ट्रिया की बराबरी करने लगी थी। आस्ट्रिया की राजगद्दी की विरासत के लिए लड़ाइयाँ हुईं और बहुत दिनों तक मेरिया थैरसा नाम की एक महिला ने उसको घेर रक्खा।

तुम्हें याद होगा कि १६४८ ई० की वैंस्टफ़लिया की सन्धि ने प्रशिया को योरप की महत्वपूर्ण शक्ति बना दिया था। वहाँ पर हॉहेनज़ॉल्लर्न का घराना राज कर रहा था और दूसरे जर्मन राजवंश, आस्ट्रिया के हंप्सबर्ग के घराने, की सत्ता का मुकाबिला करने के लिए तैयार हो रहा था। छियालीस वर्ष यानी १७४० से १७८६ ई० तक प्रशिया पर फ्रेडरिक ने राज किया जो फ्रांजी कामयाबी के कारण 'ग्रेट' यानी महान् कहलाता है। योरप के दूसरे राजाओं की तरह यह भी एक स्वेच्छाचारी राजा था लेकिन उसने दार्शनिक का चोगा पहन लिया था और वान्टेयर से दोस्ती करने की कोशिश की थी। उसने एक ताकतवर फ़ौज तैयार कर ली थी और वह एक होशियार और कामयाब सिपहसालार था। वह अपने आपको 'बुद्धिवादी' कहता था और सुनते हैं कि वह कहा करता था कि "हरेक को यह छुट्टी रहनी चाहिए कि जिस तरह वह चाहे स्वर्ग प्राप्त करे।"

सत्रहवीं सदी के बाद से योरप में फ्रांस की संस्कृति का बोलबाला रहा। अठारहवीं सदी के बीच के समय में तो इसने और भी जोर पकड़ा और वान्टेयर को सारे योरप में बड़ी भारी शोहरत मिली। असल में कुछ लोग तो इस सदी को 'वान्टेयर की सदी' कहते हैं। योरप के तमाम राजदरबारों में, यहांतक कि पिछड़े हुए सेंट पीटर्सबर्ग में भी, फ्रेंच साहित्य पढ़ा जाता था और सभ्य और शिक्षित लोग फ्रेंच भाषा में लिखना और बोलना पसन्द करते। मसलन प्रशिया का फ्रेडरिक महान् करोड़-फ़रीब हमेशा फ्रेंच भाषा में ही लिखता और बोलता था। उसने तो फ्रेंच भाषा में कविता भी लिखने की कोशिश की और यह चाहा था कि वान्टेयर उसे, उसके लिए, ठीक कर दिया करे।

प्रशिया के पूर्व में रुम था। जिसका एक बड़ी ताकत की मूरत में बढ़ना शुरू

होगया था। चीन के इतिहास का बयान करते वक़्त हम लिख चुके हैं कि किस तरह रूस साइबेरिया को पार करके प्रशान्त महासागर तक जा पहुँचा और उसे पार करके अलास्का तक भी पहुँच गया। सत्रहवीं सदी के अख़ीर में रूस में महान पीटर नामक ताक़तवर राजा का राज्य था। रूस में जो बहुत से पुराने मंगोलियन रिश्ते और ख़यालात बहुत दिनों से घुसे थे पीटर उनका ख़ातमा करना चाहता था। वह रूस को ऐसा बनाना चाहता था जिसे आजकल लोग 'वेस्टरनाइज़' करना यानी पश्चिमीकरण कहते हैं। इसलिए उसने पुरानी परम्पराओं से भरी हुई पुरानी राजधानी मॉस्को को छोड़ दिया और अपने लिए एक नया शहर और राजधानी बसाई। यह उत्तर में नेवा नदी के किनारे और फ़िनलैंड की खाड़ी के मुहाने पर था। इसका नाम सेंट पीटर्सबर्ग था। यह शहर सुनहरी गुम्बज़ोंवाले मॉस्को से बिल्कुल जुदा था; वह ज्यादातर पश्चिमी योरप के बड़े शहरों के जैसा था। पीटर्सबर्ग पश्चिमीकरण का चिन्ह बन गया और रूस योरप की राजनीति में ज्यादा हिस्सा लेने लगा। शायद तुम्हें मालूम होगा कि पीटर्सबर्ग नाम अब नहीं रहा है। पिछले बीस वर्षों में उसका नाम दो बार बदला है। पहली बार उसका नाम बदल कर पेट्रोग्रेड किया गया और दूसरी बार लैनिनग्रेड हुआ। आज कल यही नाम चालू है।

पीटर महान ने रूस में बहुत-सी तब्दीलियाँ कीं। में यहां पर उनमें से एक का जिक्र करूँगा, जो तुम्हें दिलचस्प मालूम होगी। उसने स्त्रियों को घरों में बन्द रखने के रिवाज का, जिसे 'टैरम' कहते थे, और जो उन दिनों रूस में जारी था, ख़ातमा कर दिया। पीटर का ध्यान हिन्दुस्तान की तरफ भी था। और वह अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति में हिन्दुस्तान के महत्व को समझता था। उसने अपने बसीयत-नामे में लिखा है:—“याद रखो कि हिन्दुस्तान का व्यापार सारी दुनिया का व्यापार है; और जो उसको मुट्ठी में रख सकता है वही योरप का डिकटेटर होगा।” हिन्दुस्तान की सल्तनत हासिल करने के बाद इंग्लैंड की ताक़त में जो एकदम तरक्की हुई उससे पीटर के आख़िरी शब्दों की सचाई साबित हो जाती है। हिन्दुस्तान की लूट से इंग्लैंड को गौरव और धन मिला जिससे कई पीढ़ियों तक वह संसार की सबसे बड़ी ताक़त बना रहा।

एक तरफ़ एशिया और आस्ट्रिया तथा दूसरी तरफ़ रूस के बीच में पोलैंड था। वह एक पिछड़ा हुआ देश था जहाँ के किसान बहुत गरीब थे। वहाँ कोई व्यापार और उद्योग-धन्धे न थे और न बड़े-बड़े शहर थे। उसका विधान भी अजीब-सा था।

१. 'वेस्टरनाइज़' करना अर्थात् पश्चिम जैसा बनाना, अर्थात् पश्चिम (योरप) की सभ्यता को अपनाना।

जिसमें बादशाह तो चुना हुआ होता था और ताक़त सामन्त सरदारों के हाथों में रहती थी। जैसे-जैसे आसपास के देश ताक़तवर होते गये, पोलैंड कमजोर होता गया। प्रशिया, रूस और आस्ट्रिया तीनों ही उसे हड़पना चाहते थे।

लेकिन वह पोलैंड का ही राजा था जिसने १६८३ ई० में वियेना पर आखिरी हमला करनेवाले तुर्कों को मार भगाया था। उस्मानी तुर्क फिर सिर न उठा सके। उनकी ताक़त पूरी हो चुकी थी और पलड़ा धीरे-धीरे पलट रहा था। आगे से वे अपना बचाव करने में ही रहे और धीरे-धीरे योरप में तुर्की साम्राज्य कम होने लगा। लेकिन जिस ज़माने का हम जिक्र कर रहे हैं, यानी अठारहवीं सदी के पहले आधे हिस्से में टर्की दक्षिण-पूर्वी योरप का एक शक्तिशाली देश था, और उसका साम्राज्य बाल्कन की रियासतों से लगाकर हंगरी के पार पोलैंड तक फैला हुआ था।

दक्षिण में इटली कई राज्यों में बँटा हुआ था और योरप की राजनीति में उसकी कोई गिनती न थी। पोप का पहले वाला दबदबा नहीं रहा था और राजा और बादशाह उसकी इज्जत तो करते थे लेकिन राजनैतिक मामलों में उसे पूछते भी न थे। धीरे-धीरे योरप में एक नया ढंग यानी बड़ी शक्तियों का ढंग, पैदा हो रहा था। जैसा कि मैं बतला चुका हूँ, ताक़तवर एक-सत्तात्मक या केन्द्रीय राज्य राष्ट्र या राष्ट्रीयता के ख़याल की बढ़ती में मदद दे रहे थे। लोग अपने-अपने देशों का विचार एक ख़ास तरीके से करने लगे थे जो आजकल तो बहुत फैल गया है लेकिन इस ज़माने के पहले एक ग़ैर-मामूली बात थी। फ़्रांस, इंग्लैंड या ब्रिटनिया, इटलिया और इस तरह की दूसरी सूरतें जाहिर होने लगीं। ये राष्ट्र के प्रतीक या निशान-से सालूम होने लगे। कुछ दिन बाद, उन्नीसवीं सदी में, ये शक्लें लोगों के दिमाग में मूर्तिमान होने लगीं और उनके दिलों पर एक अजीब तौर से असर डालने लगीं। ये देश नई देवियाँ बन गये जिनकी वेदी पर हरेक देश-भक्त को पूजा करनी पड़नी है और जिसके नाम पर और जिसके लिए देश-भक्त लोग लड़ते हैं और एक दूसरे की हत्या करते हैं। तुम जानती हो कि 'भारत-माता' की भावना किस तरह हम लोगों को प्रेरित करती है और किस तरह लोग इस स्वर्गीय और ख़यानी मूर्ति के लिए खुशी-खुशी मसीबतें झेलते हैं और मर मिटते हैं। दूसरे देशों के लोग भी अपनी मातृभूमि के लिए इसी तरह के ख़याल रखते थे। लेकिन यह सब तो बाद की बातें हैं। अभी तो मैं तुमको यह बतलाना चाहता हूँ कि अठारहवीं सदी में राष्ट्रीयता और देश-प्रेम की इस भावना का अंकुर पैदा हुआ। फ़्रांसीसी दार्शनिकों ने इस प्रगति को बढ़ाया और फ़्रांस की जबरदस्त राज्य-शक्ति ने इस भावना पर मुहर लगा दी।

ये राष्ट्र 'शक्तियाँ' थे। बादशाह आते-जाते रहने थे लेकिन राष्ट्र बना

रहता था। इन ताकतों में से कुछ धीरे-धीरे दूसरी ताकतों से ज्यादा महत्व-पूर्ण बन गईं। मसलन अठारहवीं सदी के शुरु में फ्रांस, इंग्लैंड, आस्ट्रिया, एशिया और रूस विलाशक 'बड़ी ताकतें' थीं। स्पेन की तरह कहने भर को कुछ और भी ताकतें बड़ी थीं लेकिन उनका पतन हो रहा था।

इंग्लैंड बहुत तेजी के साथ धन और महत्व में बढ़ रहा था। एलिजाबेथ के वक्त तक वह योरोप के खयाल से कोई महत्व-पूर्ण देश न था और दुनिया के लिहाज से तो और भी कम था। उसकी आबादी थोड़ी थी; शायद उस वक्त वह साठ लाख से ज्यादा न थी, जो आज लन्दन की आबादी से भी कम है। लेकिन प्यूरिटन क्रान्ति और बादशाह पर पार्लमेण्ट की विजय के बाद इंग्लैंड ने अपने आपको नई परिस्थितियों के मुताबिक बना लिया और वह आगे बढ़ने लगा। स्पेन से पिंड छुड़ाने के बाद हालैंड ने भी ऐसा ही किया।

अठारहवीं सदी में अमेरिका और एशिया में उपनिवेशों के लिए छीना-झपटी मची। इसमें योरोप की कई ताकतों ने हिस्सा लिया मगर असली मुक्काविला सिर्फ इंग्लैंड और फ्रांस इन दोनों में ही रहा। इस दौड़ में, अमेरिका में भी और हिन्दुस्तान में भी, इंग्लैंड बहुत आगे बढ़ा हुआ था। पंद्रहवें लुई के अयोग्य शासन में होने के अलावा फ्रांस, योरोप की राजनीति में बहुत ज्यादा लिपटा हुआ था। १७५६ से १७६३ ई० तक योरोप, कनाडा और हिन्दुस्तान में भी इन दोनों ताकतों में तथा औरों में भी इस बात का निपटारा करने के लिए लड़ाई मची कि इन देशों का मालिक कौन हो। यह लड़ाई 'सात साल की लड़ाई' कहलाती है। इसका कुछ हिस्सा हम हिन्दुस्तान में देख चुके हैं जिसमें फ्रांस की हार हुई थी। कनाडा में भी इंग्लैंड की विजय हुई। योरोप में इंग्लैंड ने वह नीति चली जिसके लिए वह मशहूर हो चुका है, यानी पैसा देकर अपनी ओर से दूसरों को लड़वाना। फ्रेडरिक महान इंग्लैंड का दोस्त था।

इस सात वर्ष की लड़ाई का नतीजा इंग्लैंड के लिए बहुत फायदेमन्द रहा। हिन्दुस्तान और कनाडा, दोनों ही देशों में उसका कोई भी यूरोपियन प्रतियोगी बाक़ी न रहा। समुद्र पर भी उसका दबदबा कायम हो गया। इस तरह इंग्लैंड की ऐसी हालत होगई कि वह अपने साम्राज्य को मजबूत करे और बढ़ावे और संसार की एक बड़ी ताकत बन जाय। प्रशिया का महत्व भी बढ़ा।

इस लड़ाई-झगड़े से योरोप फिर पस्त हो गया और देश भर में फिर कुछ शान्ति नज़र आने लगी। लेकिन यह शान्ति प्रशिया, आस्ट्रिया और रूस को पोलैंड की रियासत हड़प जाने से न रोक सकी। पोलैंड की ऐसी हालत न थी कि इन

ताकतों से लड़ता, इसलिए ये तीनों भेड़िये उस पर दूट पड़े और बार-बार उसके हिस्से बांटकर पोलैंड के आजाद मुल्क का खातमा कर दिया। १७३२, १७९३ और १७९५ ई०, में तीन बार बँटवारा हुआ। पहले बँटवारे के बाद पोलैंड के लोगों ने, जो पोल कहलाते हैं अपने देश को सुधारने और मजबूत बनाने के लिए जबरदस्त कोशिश की। उन्होंने पार्लमेण्ट कायम की और कला और साहित्य का उद्धार हुआ। लेकिन पोलैंड के चारों तरफ के निरंकुश राजाओं के मुँह खून लग चुका था और वे रुकनेवाले न थे। इसके अलावा पार्लमेण्टों से उनको नफरत थी। इसलिए पोल लोगों के देश प्रेम और महान् योद्धा को सियस्को के नेतृत्व में बहादुरी के साथ लड़ने पर भी, १७९५ ई० में योरप के नक्शे पर पोलैंड का निशान बाक़ी न रहा। उस वक़्त उसका खातमा तो हो गया लेकिन पोल लोगों ने अपने देश-प्रेम की ज़िन्दा रखी और आजादी का स्वप्न देखते ही रहे। एक सौ बीस वर्ष बाद उनका स्वप्न सच्चा हुआ और योरप के महायुद्ध के बाद पोलैंड फिर एक आजाद देश की शकल में प्रकट हुआ।

मैं लिख चुका हूँ कि अठारहवीं सदी के पिछले आधे हिस्से में योरप में थोड़ी-बहुत शान्ति थी। लेकिन वह ज्यादा दिन न टिक सकी क्योंकि वह ज्यादातर ऊपरी सतह पर ही थी। उस सदी में जो बहुत-सी घटनाएँ हुईं उनको भी मैं बतला चुका हूँ। लेकिन अंशुल में अठारहवीं सदी तीन घटनाओं यानी तीन क्रान्तियों, के लिए मशहूर है, और इन सौ वर्षों में योरप में और जो कुछ भी हुआ वह इन तीन घटनाओं के सामने तुच्छ मालूम होता है। ये तीनों क्रान्तियाँ इस सदी के आखिरी पच्चीस वर्षों में हुईं। ये क्रान्तियाँ तीन तरह की थीं—राजनैतिक, औद्योगिक और सामाजिक। राजनैतिक क्रान्ति अमेरिका में हुई। यह वहाँ के अंग्रेज़ी उपनिवेशों की बशावत थी जिसका नतीजा यह हुआ कि 'युनाइटेड स्टेट्स ऑफ अमेरिका' यानी अमेरिका का संयुक्त राज्य का स्वाधीन प्रजातन्त्र बना जो हमारे आज के ज़माने में इतना शक्तिशाली होने वाला था। औद्योगिक क्रान्ति इंग्लैंड में शुरू हुई। वहाँ से पहले तो वह पश्चिम योरप के देशों में फैली; और फिर हमारे देशों में। वह एक शान्तिमय लेकिन बहुत गहरी क्रान्ति थी और सारी दुनिया की ज़िन्दगी पर जितना इसका असर हुआ उतना आज तक इतिहास में लिखी हुई किसी भी घटना का नहीं हुआ। इसका नतीजा हुआ भाप और बड़ी मशीन और आखिर में उद्योगवाद की उन अन-गिनती शाखाओं का आगमन, जो आज हम अपने चारों तरफ़ देख रहे हैं। फ्रांस की महान् क्रान्ति सामाजिक क्रान्ति थी जिसने फ्रांस में न केवल राजाओं का ही ख़ातमा कर दिया बल्कि बहुत से विशेषाधिकारों यानी ग़िनायतों को भी ख़त्म कर दिया और

नये-नये वर्गों को आगे ला खड़ा किया । इन तीनों क्रान्तियों पर हम ज़रा खुलासा तौर से अलग-अलग विचार करेंगे ।

हम देख चुके हैं कि इन परिवर्तनों की शुरुआत से पहले योरोप में वादशाहतों का जोर था । इंग्लैंड और हालैंड में पार्लमेण्ट तो थीं लेकिन उनकी नस अमीर-उमरा के हाथ में थी । क़ानून बनाये जाते थे तो धनवानों के लिए, उनके माल, अधिकारों और विशेषाधिकारों की हिफाज़त के लिए । शिक्षा भी सिर्फ़ धनवान और विशेषाधिकार वाले लोगों के लिए थी । असल में ख़ुद सरकार ही इन लोगों के लिए थी । उस ज़माने की सबसे बड़ी समस्या ग़रीबों की समस्या थी । हालाँकि ऊपर के लोगों की हालत में कुछ सुधार हुआ लेकिन ग़रीबों की मुसीबतें वैसी ही बनी रहीं, बल्कि ज़्यादा बढ़ गई ।

अठारहवीं सदी भर में योरोप के राष्ट्र गुलामों का बेरहम और शर्मनाक व्यापार करते रहे । वैसे तो योरोप में गुलामी ख़त्म हो चुकी थी हालाँकि काश्तकार लोगों की हालत, जिन्हें 'सफ़्र' या असामी कहते थे, गुलामों से अच्छी न थी । लेकिन अमेरिका की खोज के बाद पुराना गुलामों का व्यापार बड़ी बेरहमी की शक्ल में फिर चेत गया । स्पेन और पुर्तगाल वालों ने इस तरह शुरुआत की कि वे अफ़्रीका के किनारों पर से हवशियों को पकड़-पकड़ कर अमेरिका ले जाते थे और उनसे खेती-बाड़ी का काम लेते थे । इस बहुत ही शर्मनाक व्यापार में इंग्लैंड ने भी भरपूर हिस्सा लिया । अफ़्रीका के लोगों की भयानक मुसीबतों का और जैसे जानवरों की तरह शिकार करके उनको पकड़ा जाता था और जंजीरों से कसकर अमेरिका को लादा जाता था, उसका कुछ भी अन्दाज़ा लगाना तुम्हारे लिए या हममें से किसी के लिए बहुत मुश्किल है । हजारों तो सफ़र ख़त्म होने पहले ही चल बसते थे । इस दुनिया में जितने लोगों ने मुसीबतें झेली हैं उनमें सबसे ज़्यादा मुसीबतों का भार शायद हवशियों पर ही पड़ा है । उन्नीसवीं सदी में गुलामी की प्रथा का क़ानूनन ख़ातमा हुआ और इंग्लैंड इस बात में अंगुआ रहा । अमेरिका में इस सवाल का निपटारा करने के लिए एक गृह-युद्ध हुआ । आज अमेरिका के संयुक्त राज्य में बसने वाले करोड़ों हवशी इन्हीं गुलामों की सन्तान हैं ।

में इस ख़त को यह बतलाकर एक अच्छी बात के साथ ख़तम करूँगा कि इस सदी में जर्मनी और आस्ट्रिया में संगीत की बड़ी भारी तरक्की हुई । तुम जानती हो कि योरोप के संगीत के नेता जर्मन लोग हैं । इनमें से कुछ बड़े-बड़े संगीतज्ञों के नाम सत्रहवीं सदी में भी दिखाई पड़ते हैं । दूसरे देशों की तरह ही योरोप में भी संगीत क़रीब-क़रीब मज़हबी कामों का अंग था । धीरे-धीरे ये अलग होने लगे और संगीत

मजहब से भिन्न एक अलग ही कला बन गया। मोजार्ट और बीथोवन—ये दो नाम अठारहवीं सदी में रोशन होते हैं। दोनों बालगन्धर्व थे। दोनों ही असाधारण योग्यता वाले राग-लेखक थे। यह अजीब बात है कि बीथोवन, जो शायद पश्चिम का सबसे महान् राग-लेखक माना जाता है, बिल्कुल बहरा हो गया था और जिस अद्भुत संगीत की रचना उसने दूसरों के लिए की उसे वह खुद न सुन सका। लेकिन उस संगीत को पकड़ने से पहले उसके हृदय ने जरूर उसे गाकर सुनाया होगा।

: ६७ :

बड़ी मशीन का आगमन ✓

२६ सितम्बर, १९६२

अब हम उस चीज का वर्णन करेंगे जो औद्योगिक क्रान्ति कहलाती है। इसकी शुरुआत इंग्लैंड में हुई और इंग्लैंड में ही हम संक्षेप में इस पर गौर करेंगे। मैं इसके लिए कोई ठीक सन् नहीं बतला सकता क्योंकि यह तब्दीली जादू की तरह किसी खास वर्ष में नहीं हुई। लेकिन फिर भी वह काफ़ी तेजी के साथ हुई और अठारहवीं सदी के बीच से लगाकर आगे के सौ वर्ष से कम वक़्त में ही उसने ज़िन्दगी की सूरत बदल दी। इन ख़तों में तुमने और मैंने, दोनों ने, दुनिया की शुरुआत से लगा कर हजारों वर्ष के इतिहास के सिलसिले का सिंहावलोकन किया है और बहुत सी तब्दीलियाँ हमारी निगाह में आई हैं। लेकिन ये सब तब्दीलियाँ, जो कि कभी-कभी बहुत बड़ी-बड़ी भी हुई, लोगों की ज़िन्दगी और रहन-सहन के ढंग को हकीकत में बदल नहीं सकीं। अगर सुकरात या अशोक या जूलियस सीज़र हिन्दुस्तान में अकबर के दरबार में अचानक चले आते, या अठारहवीं सदी के शुरू में इंग्लैंड या फ़्रांस में आते, तो बहुत से परिवर्तन उनकी नज़र में आते। इनमें से कुछ परिवर्तनों को वे पसन्द करते और कुछ को नापसन्द। लेकिन सरसरी तौर पर, कम से कम बाहर में, वे दुनिया को पहचान लेते, क्योंकि ख़यालात में तो बहुत फर्क मालूम होता। और जहाँ तक ऊपरी बातों से ताल्लुक है वे अपने को बिल्कुल अजनबी नहीं महसूस करते। अगर वे सफ़र करना चाहते तो घोड़े पर या घोड़ा-गाड़ी पर करते, जैसा कि अपने ज़माने में किया करते थे; और सफ़र में वक़्त भी क़रीब-क़रीब उतना ही लगता।

लेकिन इन तीनों में से एक भी अगर हमारे ज़माने की दुनिया में आजाये तो उन्हें बड़ा ज़दरवस्त अचम्भा होगा। और शायद यह अचम्भा उन्हें नश्वी-प्रवेष्ट भी मालूम हो। वह देखेंगे कि आजकल लोग नेत्र से नेत्र घोंटे में भी ज्यादा नज़र

के साथ, या शायद कमान से छूटे हुए तीर से भी ज्यादा तेजी के साथ, सफ़र करते हैं। रेल, स्टीमर, मोटर और हवाईजहाज़ में वे अद्भुत तेजी के साथ सारी दुनिया में दौड़ते फिरते हैं। फिर उसकी दिलचस्पी तार, टेलीफोन, बेतार के तार, छापेखानों से प्रकाशित होनेवाली अनगिनती किताबों, अखबारों, और सैकड़ों दूसरी चीज़ों में होगी जो सब अठारहवीं सदी और उसके बाद की औद्योगिक क्रान्ति के लाये हुए उद्योग के नये तरीकों के नतीजे हैं। सुकरात या अशोक या जूलियस सीज़र इन नये तरीकों को पसन्द करेंगे या नापसन्द, यह मैं नहीं कह सकता, लेकिन इसमें शक नहीं कि वे उनको अपने ज़माने के तरीकों से बिल्कुल भिन्न पावेंगे।

औद्योगिक क्रान्ति ने दुनिया को बड़ी मशीन दी। उसने मशीन-युग या यांत्रिक युग की शुरुआत की। पहले भी मशीनें ज़रूर थीं, लेकिन इतनी बड़ी नहीं, जितनी नई मशीनें। मशीन है क्या? वह इन्सान को उसके काम में मदद देनेवाला बड़ा औज़ार है। आदमी औज़ार बनानेवाला जन्तु कहा जाता है और अपनी जिन्दगी के शुरू से वह औज़ार बनाता रहा है और उनको अच्छा बनाने की कोशिश करता रहता है। दूसरे जानवरों पर, जिनमें से बहुत से उससे ज्यादा ताक़तवर थे, उसका दबदबा औज़ारों के ही कारण हुआ था। औज़ार या हथियार उसके हाथ का ही बढ़ा हुआ रूप है; या उसे तीसरा हाथ भी कह सकते हैं। मशीन औज़ार का बढ़ा हुआ रूप है। औज़ार और मशीन ने मनुष्य को पशुजगत से ऊपर उठा दिया। इन्होंने मनुष्य-समाज को कुदरत की गुलामी से छुड़ाया। औज़ार और मशीन की मदद से इन्सान के लिए चीज़ें बनाना आसान हो गया। वह ज्यादा चीज़ें बनाने लगा और फिर भी उसे ज्यादा फुरसत रहने लगी। और इसका नतीजा यह हुआ कि सभ्यता की कलाओं, विचारों और विज्ञान की उन्नति हुई।

लेकिन बड़ी मशीन और उसके सब मददगार निरी बरकतें ही नहीं साबित हुए। अगर इसने सभ्यता की तरक्की में मदद दी है तो लड़ाई और बरबादी के खौफ़नाक हथियारों को ईजाद करके बर्बरता को बढ़ाने में भी मदद की है। अगर इसने चीज़ों को इफ़रात या बहुतायत के साथ पैदा किया है तो यह इफ़रात जनता के लिए नहीं बल्कि कुछ थोड़े से लोगों के लिए हुई है। इसने तो दौलतमंदों के ऐश-आराम और गरीबों की गरीबी के अन्तर को पहले से भी ज्यादा बढ़ा दिया है। यह इन्सान का औज़ार और सेवक होने के बजाय उसका स्वामी बनने का दावा करने लगी है। एक तरफ़ तो इसने सहयोग, संगठन, मुस्तेदी वगैरा गुण सिखाये हैं; दूसरी तरफ़ लाखों की जिन्दगी को एक ऐसी नीरस दिनचर्या वाला और ऐसा भार बना दिया है जिसमें ज़रा भी सुख और आज़ादी नहीं है।

लेकिन मशीन से जो बुराइयाँ पैदा हुई हैं उनके लिए हम उस बेचारी को क्यों दोष दें ? दोष तो इन्सान का है जिसने उसका ग़लत इस्तेमाल किया है, और समाज का है जिसने उससे पूरा फ़ायदा नहीं उठाया। यह तो ध्यान में भी नहीं आसकता कि दुनिया या कोई देश, औद्योगिक क्रान्ति से पहले के ज़माने को लीट जावे; और यह बात न तो जरूरी मालूम होती है, न अक्लमंदी की कि हम लोग कुछ बुराइयों से छुटकारा पाने के लिए उद्योगवाद की लाई हुई बेशुमार फ़ायदेमंद चीज़ों को फेंक दें। चाहे जो हो, मशीन तो अब आगई और यहीं बनी रहेगी। इसलिए हमारे सामने सवाल यही है कि उद्योगवाद की फ़ायदेमंद चीज़ों को रखलें और उससे पैदा होनेवाली बुराइयों से पिंड छुड़ावें। इससे पैदा होनेवाली दौलत से हमको फ़ायदा उठाना चाहिए लेकिन इस बात का ख़याल रखना चाहिए कि यह दौलत उन लोगों में बराबर-बराबर बँट जाय जो उसे पैदा करते हैं।

इस ख़त में मेरा इरादा तुमको इंग्लैण्ड में होनेवाली औद्योगिक क्रान्ति के बारे में कुछ बतलाने का था। लेकिन जैसी कि मेरी आदत है, मैं असली बात से अलग हट गया हूँ और उद्योगवाद के प्रभावों की विवेचना करने लगा हूँ। मैंने तुम्हारे सामने वह सवाल रख दिया है जो आज लोगों को तंग कर रहा है। लेकिन आजतक आ पहुँचने से पहले हमको काल की बातों का वर्णन करना है; उद्योगवाद के नतीजों पर विचार करने से पहले हमको यह अध्ययन करना है कि वह कब और कैसे आया। मैंने यह भूमिका इतनी लम्बी इसलिए की है कि तुमको इस क्रान्ति का महत्त्व बता सकूँ। यह कोई ख़ाली राजनैतिक क्रान्ति न थी जिससे सबसे ऊपर के राजा और शासक बदल गये हों। यह ऐसी क्रान्ति थी जिसका असर सब वर्गों पर और अमल में हर आदमी पर पड़ा। मशीन और उद्योगवाद की विजय का मतलब था मशीन पर क़ब्ज़ा रखने वाले वर्गों की विजय। जैसा कि मैं बहुत पहले बता चुका हूँ, राज्य वही वर्ग करता है जो उपज यानी पैदावार के साधनों पर क़ब्ज़ा रखना है। पुराने ज़माने में उपज का मुख्य साधन सिर्फ़ ज़मीन थी, इसलिए जो लोग ज़मीन के मालिक यानी ज़मींदार थे, उन्हींका राज्य था। सामन्तशाही के ज़माने में भी यही हाल रहा। इसके बाद ज़मीन के अलावा दूसरी तरह का धन प्रकट हुआ और ज़मींदार वर्ग के लोगों की ताकत पैदावार के नये साधनों के मालिकों में बँटनी शुरू होगई। इसी दृष्टि बड़ी मशीन का आगमन होता है जिससे उसपर क़ब्ज़ा रखनेवाले वर्ग क़ुदगती तौर पर आगे आजाते हैं और हकूमत करने लगते हैं।

इन क़त्तों के सिलसिले में कई बार मैं तुमको बतला चुका हूँ कि मशीनों के दुरुस्त्या यानी मध्यमवर्गों का महत्त्व किन तरह बढ़ा और किन तरह वे सामान्य मरदानों में

कशमकश करते रहे और कहीं-कहीं कुछ हदतक विजयी भी हुए। मने तुमको सामन्त-शाही की बरबादी का हाल बतलाया है और नायब तुम्हारे दिल में यह खयाल पैदा कर दिया है कि इस नये बुरुजा या मध्यम वर्ग ने उसकी जगह ले ली। अगर ऐसा है तो मैं अपनी शलती दुरुस्त करना चाहता हूँ क्योंकि मध्यमवर्ग बहुत धीरे-धीरे ताकत हासिल करके ऊँचा चढ़ा और यह तरक्की इस जमाने में नहीं हुई जिसका हम जिक्र कर रहे हैं। फ्रांस में महान कान्ति ने और इंग्लैण्ड में इसी तरह की कान्ति के डर ने कहीं जाकर मध्यमवर्ग को ताकत हासिल करने का मौका दिया। इंग्लैण्ड की १६८८ ई० की कान्ति का नतीजा यह हुआ कि पार्लमेण्ट की विजय हो गई, लेकिन तुम्हें ध्याद होगा कि खुद पार्लमेण्ट भी लोगों की, खासकर जमींदारों की, एक छोटी-सी तादाद की नुमाइन्दा थी। शहरों के कुछ बड़े-बड़े व्यापारी उसमें भले ही घुस जाते हों, लेकिन असल में व्यापारी वर्ग, यानी मध्यमवर्ग के लिए उसमें कोई गुंजाइश न थी।

इसलिए राजनैतिक ताकत उन लोगों के हाथों में थी जो जमींदारियों के मालिक थे। इंग्लैण्ड में ऐसा ही था और दूसरे देशों में तो और भी ज्यादा था। जमींदारी पिता से पुत्र को विरासत में मिलती थी। इस तरह राजनैतिक ताकत भी एक पुश्तैनी विरासत बन गई। मैं इंग्लैण्ड के 'जेबी निर्वाचन क्षेत्रों' (Pocket Boroughs) यानी पार्लमेण्ट में प्रतिनिधि भेजनेवाले ऐसे चुनाव-क्षेत्रों के बारे में पहले ही लिख चुका हूँ जिनमें सिर्फ कुछ गिने-चुने चुनाव करनेवाले होते थे। ये गिने-चुने निर्वाचक मामूली तौर पर किसी के मातहत होते थे और इसलिए वह चुनाव क्षेत्र उसकी जेब में समझा जाता था। ऐसे चुनाव लाजमी तौर पर खाली एक तमाशा होते थे; खूब रिश्वतें चलती थीं और वोट और पार्लमेण्ट की सीटें खूब बिकती थीं। उन्नतिशील मध्यमवर्ग के कुछ दौलतमन्द लोग इस तरह से पार्लमेण्ट की सीट खरीद सकते थे। लेकिन जनता के लोग दोनों में से एक तरफ भी निगाह नहीं डाल सकते थे। उनको विरासत (उत्तराधिकार) में तो कोई विशेषाधिकार या शक्ति मिलती ही न थी, और यह भी जाहिर है कि वे ताकत खरीद भी नहीं सकते थे। इसलिए जब धनवान और विशेषाधिकार वाले लोग उनपर बैठकर उनको चूसते थे तो वे कर ही क्या सकते थे? पार्लमेण्ट में या पार्लमेण्ट के मेम्बरों के चुनाव में भी उनको कोई आवाज न थी। अधिकारी लोग उनके बाहरी प्रदर्शनों तक से बहुत नाराज होते थे और उनको ज़बर्दस्ती दवा दिया जाता था। वे असंगठित, कमजोर और असहाय थे। लेकिन जब जुल्म और मुसीबतों का प्याला पूरा भर गया तो वे न्याय और शान्ति को भूलकर दंगा कर बैठे। इस तरह इंग्लैण्ड में अठारहवीं सदी में दंगों का खूब जोर रहा। जनता की माली हालत आम तौर पर बहुत खराब थी। छोटे-

मोटे काश्तकारों को नुकसान पहुँचा कर और उन्हें चूसकर बड़े-बड़े जमींदार अपनी रियासतें बढ़ाने की कोशिशें कर रहे थे, जिससे यह हालत और भी बिगड़ती जा रही थी। गाँवों की मुश्तरका जमीन भी हड़प ली जाती थी। ये सब बातें आम लोगों की मुसीबतों को बढ़ानेवाली थीं। राज्यशासन में कोई आवाज न होने से भी सब लोग नाराज थे और कुछ ज्यादा आजादी के लिए दबी-दबी सी माँग भी करते थे।

फ्रांस में तो हालत और भी खराब थी जिसका नतीजा यह हुआ कि वहाँ राज्य-क्रान्ति हो गई। इंग्लैंड में बादशाह का महत्व कुछ नहीं रहा था और ताकत ज्यादा लोगों के हाथ में आ गई थी। इसके अलावा इंग्लैंड में फ्रांस की तरह ऐसे राजनैतिक विचारों का विकास भी नहीं हुआ था। इसलिए इंग्लैंड एक बड़े भारी विस्फोट या धड़के से बच गया और वहाँ परिवर्तन ज़रा धीरे-धीरे हुए। इसी अर्थ में उद्योगवाद और नये आर्थिक संगठन के कारण होनेवाली तब्दीलियों ने इस चाल को तेज़ कर दिया।

अठारहवीं सदी में इंग्लैंड की यही राजनैतिक परिस्थिति थी। त्रासकर विदेशी कारीगरों के आ बतने से इंग्लैंड घरू उद्योग-धंधों में बहुत आगे बढ़ गया। योरप की मजहूरी लड़ाइयों ने बहुत से प्रोटेस्टेंटों को अपना देश और घर छोड़कर इंग्लैंड में शरण लेने के लिए मजबूर किया। जिस वक़्त स्पेनवाले निदरलैंड की बगावत को दबाने की कोशिश कर रहे थे उस समय बहुत से कारीगर निदरलैंड से भाग कर इंग्लैंड आ गये। कहा जाता है कि इनमें से तीस हज़ार इंग्लैंड के पूर्वी हिस्से में बस गये और रानी एलिज़ाबेथ ने उनको इस शर्त पर वहाँ बसने की आज्ञा दी कि हरेक घर में एक अंग्रेज़ 'अप्रेन्टिस' (काम सीखने वाला) नौकर रखना जाय। इसमें इंग्लैंड को अपने कपड़ा बुनने के उद्योग की बनाने में मदद मिली। जब यह उद्योग जम गया तो अंग्रेज़ों ने निदरलैंड के बने हुए कपड़ों का इंग्लैंड में आना रोक दिया। उधर निदरलैंड अभी तक आजादी की गहरी लड़ाई में लगा हुआ था जिसमें उनके उद्योग-धंधों को नुकसान पहुँच रहा था। नतीजा यह हुआ कि जहाँ पहले निदरलैंड के कपड़ों में भरे हुए जहाज़ के जहाज़ इंग्लैंड जाया करते थे, वहाँ बहुत जल्दी यह रफ्तारी बन्द ही नहीं हो गई बल्कि उल्टे अंग्रेज़ी कपड़े निदरलैंड के लिए रवाना होने लगे और इसकी तादाद बढ़ती ही गई।

इस तरह बेलजियम के वॉलून लोगों ने अंग्रेज़ों की कपड़ा बुनना निखाया। बाद में फ्रांस से ह्यूज़ीनॉट, यानी भागे हुए प्रोटेस्टेंट, आये और इन्होंने अंग्रेज़ों की रेशमी कपड़ा बुनना निखाया। नवहवीं सदी के पिछले आधे हिस्से में प्रोप के बूट से होशियार कारीगर इंग्लैंड चले आए और अंग्रेज़ लोगों ने इनमें बहुत-से धन्ये मोले, जेम्स, कागज़, कांच, चाभी के मिल्मैन, तथा जेरी और दीवार की पट्टियाँ बनायीं।

इस तरह इंग्लैंड, जो अभी तक योरोप का एक पिछड़ा हुआ देश था, महत्व और धन में बढ़ने लगा। लन्दन की भी बढ़ती हुई और वह सौदागरों और व्यापारियों की बढ़ती हुई आवादीवाला एक काफ़ी महत्वपूर्ण बन्दरगाह बन गया। एक दिलचस्प कहानी से हमको पता लगता है कि सत्रहवीं सदी के शुरु में ही लन्दन एक बड़ा-भारी बन्दरगाह और व्यापार का केन्द्र था—इंग्लैंड का बादशाह पहला जेम्स, जो पहले चार्ल्स का, जिसका कि सर उड़ा दिया गया था, पिता था, राजाओं की निरंकुशता और दैवी अधिकार को पूरी तरह मानने वाला था। वह पार्लमेण्ट को और लन्दन के इन कल के व्यापारियों को पसन्द नहीं करता था। और उसने गुस्से में आकर लन्दन के नागरिकों को अपनी राजधानी ऑक्सफोर्ड लेजाने की धमकी दी। लन्दन के लॉर्ड मेयर पर इस धमकी का कुछ भी असर न हुआ। और उसने कहा—“मुझे उम्मीद है कि हिज मैजैस्टी हमारे लिए टेम्स नदी तो छोड़ जाने की मेहरबानी करेंगे !”

पार्लमेण्ट की मदद पर यही दौलतमंद व्यापारी वर्ग था और इसीने चार्ल्स प्रथम के साथ होने वाली लड़ाई में उसको ख़ूब ख़पया दिया था।

इंग्लैंड में जिन उद्योग-धंधों की तरक्की हुई ये सब घरू-धंधे या ग्राम-उद्योग कहलाते हैं। यानी कारीगर या दस्तकार लोग ज्यादातर अपने घरों में या छोटे-छोटे गिरोहों में काम करते थे। हरेक धन्धे के दस्तकारों की ‘गिल्ड’ या समितियाँ होती थीं जो हिन्दुस्तान की बहुत सी जातियों से मिलती थीं लेकिन जातियों का-सा मजहबू पहलू उनमें न होता था। दस्तकारों के उस्ताद या मिस्त्री शागिर्द बनाते थे और उनको अपना हुनर सिखलाते थे। जुलाहों के निजी करघे होते थे, कातनेवाले निजी चरखे रखते थे। कताई का ख़ूब प्रचार था और यह काम लड़कियाँ और औरतें फालतू वक़्त में किया करती थीं। कहीं-कहीं छोटे-छोटे कारख़ाने होते थे जहाँ बहुत से करघे इकट्ठे कर लिये जाते थे और जुलाहे मिलकर काम करते थे। लेकिन हरेक बुनकर अपने करघे पर अलग ही काम करता था, और चाहे वह इस करघे पर अपने घर ही काम करता या दूसरे बुनकरों और उनके करघों के साथ किसी दूसरी जगह काम करता, इन दोनों बातों में दर असल कोई फ़र्क न था।

उस ज़माने में उद्योग-धन्धों का यह घरू दर्जा सिर्फ़ इंग्लैंड में ही नहीं बल्कि हरेक देश में, जहाँ उद्योग-धन्धे होते थे, तरक्की कर रहा था। मसलन हिन्दुस्तान में ये घरू उद्योग-धन्धे बहुत बढ़े-चढ़े हुए थे। इंग्लैंड में घरू उद्योग-धन्धों का करीब-करीब बिल्कुल ख़ातमा होगया है लेकिन हिन्दुस्तान में अब भी बहुत-से मौजूद हैं। हिन्दुस्तान में बड़ी मशीन और घरू करघा दोनों साथ-साथ चल रहे हैं, और इनकी

समानता और भिन्नता की तुलना की जा सकती है। तुम जानती हो कि जो कपड़ा हम पहनते हैं वह खादी है। यह हाथ-कता और हाथ-बूना है, और इसलिए ब्रिलकुल हिन्दुस्तान की कच्ची झोंपड़ियों में बना हुआ है। बापू और हमारी कांग्रेस हाथ-कताई की उन्नति पर बहुत जोर देते हैं और कोशिश करते रहे हैं कि यह हमारे किसानों के फालतू वक्त का धन्धा बन जाय क्योंकि उनके पास बहुत-सा वक्त फालतू रहता है। असल में पुराने जमाने में हिन्दुस्तान में ही नहीं बल्कि इंग्लैण्ड और दूसरे देशों में भी यह फालतू समय का ही धन्धा था।

नये यांत्रिक आविष्कारों या मशीन की ईजाद ने इंग्लैण्ड के घर उद्योग-धन्धों की काया ही पलट कर दी। मशीनें आदमी का काम दिन-पर-दिन करने लगीं और उनके जरिये कम मेहनत से ज्यादा माल पैदा करना बहुत आसान हो गया। ये ईजादें अठारहवीं सदी के बीच में शुरू हुईं; इनका वर्णन हम अगले खत में करेंगे। यह खत पहले ही लम्बा हो गया है।

मैंने मुहत्तसर में अपने खादी आन्दोलन का जिक्र किया है। इसके बारे में यहाँ मैं ज्यादा नहीं लिखना चाहता। लेकिन मैं तुमको बतला देना चाहता हूँ कि यह आन्दोलन या चरखा बड़ी मशीन से मुकाबिला करने के लिए नहीं है। बहुत से इस गलती में पड़ जाते हैं और यह खयाल करने लगते हैं कि चरखे का अर्थ है मध्य युग को लौट जाना और मशीनों और उद्योग-वाद के नये नतीजों को रद्दी गमजकर फेंक देना। यह सब गलती की बात है। हमारा आन्दोलन न तो उद्योगवाद के खिलाफ है और न मशीनों और कारखानों के। हम तो चाहते हैं कि हिन्दुस्तान को दुनिया की सबसे अच्छी चीजें मिलें और जहाँ तक हो सके बहुत जल्दी मिलें। लेकिन हिन्दुस्तान की मौजूदा हालत को, और खासकर अपने किसानों की भयंकर परीची को देखते हुए, जोर देकर कहते हैं कि वे अपने फालतू वक्त में चरखा बानें। इस मस्ये वे न सिर्फ़ कुछ हद तक अपनी हालत सुधारते हैं बल्कि विदेशी कपड़े पर हमारा उस निर्भरता को भी कम करते हैं जिसकी वजह से हमारे देश का रुपया बाहर चला जाता है।

: ६८ :

इंग्लैण्ड में औद्योगिक क्रान्ति की शुरुआत

२३ सितम्बर १९३३

अब मैं तुमको कुछ यांत्रिक आविष्कारों के बारे में लिखना चाहता हूँ, जिनकी वजह से उत्पत्ति या पैदावार के तरीकों में बड़ा उद्वेगन पैदा पड़ गया। आज जो

हम उनको किसी मिल या कारखाने में देखते हैं तो वे बड़े आसान मालूम पड़ते हैं। लेकिन पहले-पहल उनका खयाल करना और उनको ईजाद करना बड़ी मुश्किल बात थी। सबसे पहला आविष्कार १७३८ ई० में हुआ जब 'के' नामक आदमी ने कपड़ा बुनने की सरकवाँ ढरकी (फलाई शटल) की खोज की। इस आविष्कार से पहले बुनकर के हाथ की ढरकी का धागा लम्बे फँले हुए ताने के तारों में सरकाया जाता था। सरकवाँ ढरकी के जरिये यह काम बहुत जल्दी होने लगा जिससे बुनकर दूना माल तैयार करने लगा। इसका मतलब यह था कि अब बुनकर पहले से बहुत ज्यादा सूत काम में ला सकता था। सूत की इस बढ़ती हुई माँग को पूरा करने में कातने वालों को बड़ी दिक्कत हुई और वे भी अपनी पैदावार बढ़ाने की कुछ तरीकब निकालने की कोशिश करने लगे। १७६४ ई० में हारग्रीव्स ने कातने की 'जेनी' आविष्कार करके इस समस्या को कुछ-कुछ हल कर दिया। इसके बाद रिचर्ड आर्कराइट और दूसरे लोगों ने और-और आविष्कार किये; जलशक्ति का और बाद में भाप की ताकत का इस्तेमाल होने लगा। शुरू में ये सब आविष्कार सूती कपड़े के उद्योग में काम में लाये गये और सूती कारखाने या मिलें धड़ा-धड़ बनने लगीं। इसके बाद इन नये तरीकों को उपयोग में लानेवाला ऊनी कपड़ों का उद्योग था।

इसी अर्से में १७६५ ई० में जेम्सवाट ने भाप का इंजन बनाया। यह एक बड़ी भारी घटना थी और इसका नतीजा यह हुआ कि कारखानों को चलाने में भाप का इस्तेमाल होने लगा। इन नये कारखानों के लिए कोयले की जरूरत पड़ी इसलिए कोयले के उद्योग की तरक्की हुई। कोयले के इस्तेमाल से लोहा गलाने के यानी कच्चे लोहे को गला कर शुद्ध धातु अलग करने के नये तरीके ईजाद हुए। इस पर लोहे का उद्योग बड़ी तेजी से बढ़ने लगा। नये-नये कारखाने कोयले की खानों के पास बनाये जाने लगे क्योंकि वहाँ कोयला सस्ता पड़ता था।

इस तरह इंग्लैंड में तीन बड़े उद्योगों—कपड़ा, लोहा और कोयला—का विकास हुआ और कोयले के क्षेत्रों और दूसरी माकूल जगहों में कारखाने खड़े होने लगे। इंग्लैंड की काया ही पलट गई। हरे-हरे खुशनुमा देहातों के वजाय अब बहुत सी जगहों पर ये नये कारखाने पैदा हो गये जिनकी लम्बी-लम्बी चिमनियाँ धुआँ उगल कर आसपास अँधेरा करने लगीं। कोयलों के ऊँचे टीलों और कूड़े-कचरे के ढेरों से घिरे हुए ये कारखाने देखने में खूबसूरत नहीं मालूम होते थे। इन कारखानों के पास बनने वाले औद्योगिक नगर भी कोई खूबसूरती की चीज न थे। वे तो किसी तरह खड़े कर लिये गये थे, क्योंकि मिल-मालिकों का तो असली मक़सद था रुपया बनाते रहना। ये नगर भद्दे, बड़े और गंदे थे और भूखों मरते

मजदूरों को इनके सिवा कोई चारा न था, और इन कारखानों की वृत्ति और नुकसानदेह हालत में भी उनको काम करना पड़ता था।

तुम्हें याद होगा कि मैं तुमको बड़े जमींदारों के जरिये छोटे-छोटे काष्ठकारों के चूसे जाने और बेकारी के बढ़ने के बारे में लिख चुका हूँ, जिससे इंग्लैंड में दंगे हुए और अशान्ति पैदा हुई। शुरु-शुरु में इन नये तरीकों ने हालत और भी खराब कर दी। खेती-बाड़ी को नुकसान पहुँचा और बेकारी बढ़ने लगी। असल में जैसे ही कोई नई खोज होती, वैसे ही उसका नतीजा यह होता कि हाथ के काम की जगह मशीनें ले लेती। उसका फल यह होता था कि बहुत बार मजदूर लोग नौकरी से निकाल दिये जाते थे, जिससे उनमें बहुत असन्तोष पैदा हो जाता था। इनमें से बहुत से तो मशीनों से नफ़रत करने लगे और उनको तोड़ डालने की भी कोशिश करने लगे। ये लोग 'मशीन तोड़नेवाले' कहलाने लगे।

योरप में मशीन-तोड़ाई का एक लम्बा इतिहास है जो सोलहवीं सदी से शुरू होता है जब कि जर्मनी में एक मामूली मशीन का करघा ईजाद हुआ। इटली के एक पादरी की १५७९ ई० में लिखी एक पुरानी पुस्तक में इस करघे के बारे में लिखा है कि डैनज़िग की नगर-सभा ने "इस घर से कि यह आविष्कार संकाओं कारीगरों को दर-दर का भिखारी बना देगा, मशीन को नष्ट करवा दिया और ईजाद करनेवाले को चुपचाप गला घोटकर या पानी में डुबोकर मरवा डाला!" इस आविष्कारक का इस तरह झट-पट ख़ातमा कर दिये जाने पर भी सत्रहवीं सदी में यह मशीन फिर प्रकट हुई और इसके कारण सारे योरप में दंगे-फिसाद हुए। इसके इस्तेमाल को रोकने के लिए कितनी ही जगह क़ानून बनाये गये और कहीं-कहीं तो दीव बाज़ार में सब लोगों के सामने इसमें आग लगाई गई। अगर यह मशीन जिस समय ईजाद हुई थी उसी समय इस्तेमाल में आजाती तो मुमकिन है इसके बाद दूसरे आविष्कार होते और मशीन-युग ज़रा जल्दी आजाता। लेकिन सिर्फ़ यही बात कि इसका इस्तेमाल नहीं किया गया यह साबित करती है कि उस वक़्त परिस्थितियाँ इसके अनुकूल न थीं। जब माज़ूल वक़्त आगया तो इंग्लैंड में बहुत से दंगे-फिसाद होने पर भी मशीन की सत्ता क़ायम हो गई। मजदूरों की मशीन के प्रति नाराज़गी स्वाभाविक थी। लेकिन धीरे-धीरे वे जान गये कि शुरु मशीन का न था, बल्कि उस तरीक़े का था जिससे वह थोड़े से लोगों के फ़ायदे के लिए काम में लाई जाती थी। लेकिन अब हमको इंग्लैंड में मशीन और कारख़ानों के दिवास्त की तरफ़ लौटना चाहिए।

नये कारख़ाने बहुत से घर उद्योगों और घर पर काम करनेवालों को निकल

गये। इन घर पर काम करनेवालों के लिए यह मुमकिन न था कि मशीन का मुकाबिला करते। इसलिए या तो उनको अपने पुराने हुनर और धंधों को छोड़कर उन्हीं कारखानों में मजदूरी तलाश करनी पड़ती थी, जिनसे वे नफ़रत करते थे, या बेकारों में शामिल होना पड़ता था। घर उद्योगों का विनाश एकदम तो नहीं हुआ। लेकिन हुआ काफ़ी तेज़ी के साथ। सदी के अन्त तक, यानी करीब १८०० ई० तक, बहुत से बड़े-बड़े कारखाने नज़र आने लगे। तीस साल बाद इंग्लैंड में स्टीफेनसन के 'रॉकेट' नामक प्रसिद्ध इंजन के साथ भाप से चलनेवाली रेलें शुरू हुईं। इस तरह से सारे देश में और करीब-करीब हर तरह के उद्योग-धंधों में और ज़िन्दगी के हरेक काम में मशीन दिन-पर-दिन तरक्की करती गई।

यह एक दिलचस्प बात है कि सारे आविष्कारक, जिनमें से कइयों का जिक्र में कर चुका हूँ, दस्तकारों की जमात में पैदा हुए थे। इसी वर्ग में से शुरू-शुरू के बहुत से औद्योगिक नेता निकले। लेकिन उनके आविष्कारों और उनके कारण पैदा होने वाले कारखानों के ढंग का नतीजा यह हुआ कि मालिक और मजदूर के बीच की खाई और भी ज्यादा चौड़ी हो गई। कारखाने का मजदूर मशीन का सिर्फ़ एक किराा बन गया और उन जबर्दस्त आर्थिक शक्तियों के हाथ में असहाय हो गया जिनको वह समझ तक नहीं सकता था; उनपर काबू पाना तो दूर रहा। दस्तकार और कारीगर को सबसे पहले खटका तो तभी हुआ था जब उसे पता लगा कि नये कारखाने उन लोगों से मुकाबिला कर रहे हैं और चीज़ें इतनी सस्ती बनाकर बेच रहे हैं, जितनी सस्ती अपने सादे और पुराने औज़ारों से घर पर बनाकर बेचना उनके लिए मुमकिन न था। अपना कोई क्रसूर न होते हुए भी उनको अपनी दूकानें बन्द करनी पड़ीं। अगर वे अपने ही हुनर को नहीं चला सकते थे तो नये काम में कामयाबी हासिल करना तो दूर की बात थी। बस वे बेकारों की फ़ौज में शामिल हो गये और भूखों मरने लगे। अंग्रेज़ी कहावत है कि "भूख मिल-मालिक का ड्रिल-सारजेंट है", और इसी भूख ने आखिर इन कारीगरों को नौकरी की तलाश में नये कारखानों के दरवाज़ों पर ला पटका। मालिकों ने उनके साथ दया का बर्ताव नहीं किया। उन्होंने इनको काम तो दिया लेकिन सिर्फ़ कौड़ी भर, मजदूरी पर, जिसके लिए इन कम्बलत मजदूरों को कारखानों में अपना खून पानी कर देना पड़ता था। औरतें और छोटे-छोटे बच्चे तक भी, दम घोट देने वाली और तन्दुरुस्ती को नुक़सान पहुँचाने वाली जगहों में, दिन रात पिसते थे। यहां तक कि उनमें से बहुत से तो थकान के

१. ड्रिल-सारजेंट—फ़ौज को ड्रिल कराने वाला अफ़सर जिसकी आज्ञा पर फ़ौज चलती है।

मारे बेहोश हो कर गिर पड़ते थे । लोग कोयले की खानों के ठेठ भीतर सारे-सारे दिन काम करते थे और महीनों तक उनको सूरज के दर्शन न होते थे ।

लेकिन यह खयाल न कर बैठना कि यह सब मालिकों की बेरहमी का ही नतीजा था । वे जान-बूझकर बेरहम कभी न थे; क्रूसूर तो उस प्रणाली का था । वे तो जिस तरह हो अपना व्यापार बढ़ाना चाहते थे और दुनिया की दूर-दूर की मंडियों को दूसरे देशों के क़ब्जे से छीनना चाहते थे, और ऐसा करने के लिए वे सब कुछ करने को तैयार थे । नये कारख़ानों के बनाने में और मशीन ख़रीदने में बहुत रुपया ख़र्च होता है । यह रुपया तभी वापस मिलता है, जब कारख़ाना चालू हो जाय और उसका माल बाज़ार में बिकने लगे । इसलिए नये कारख़ाने बनाने के लिए इन कारख़ानों के मालिकों को क़िफ़ायत से चलना पड़ता था और जब माल बिककर रुपया आ भी जाता था तो भी वे नये-नये कारख़ाने बनाते ही चले जाते थे । इंग्लैंड में तेज़ी से कारख़ाने बनने के कारण ये लोग दुनिया के दूसरे देशों से आगे थे और वे इससे फ़ायदा उठाना चाहते थे—और असल में उन्होंने फ़ायदा उठाया भी । बस अपना व्यापार बढ़ाने और ज़्यादा धन कमाने की धुन में वे उन बेचारे मजदूरों का खून चूसते थे जिनकी मेहनत उनका दौलत पैदा करने का ज़रिया थी ।

उद्योग-धन्धों का यह नया तरीक़ा बलवानों के द्वारा निर्बलों को चूमने के लिए खास तौर पर इस्तिस्नान किया गया था । सारे इतिहास में हम बलवानों द्वारा निर्बलों को चूसा जाता देखते हैं । कारख़ानों की प्रणाली ने इसे और भी आसान कर दिया । क़ानून में वहाँ गुलामी नहीं थी लेकिन हकीक़त में भूखों मरनेवाला मजदूर, कारख़ाने की मजदूरी का गुलाम, पुराने ज़माने के गुलामों से अच्छी हालत में न था । क़ानून बिल्कुल मालिकों का ही साथ देता था । मजहब भी उन्हींके साथ था और ग़रीबों से कहता था कि इस जन्म में अपनी बदकिस्मती को बदलास्त करोगे तो अगले जन्म में तुमको परमात्मा की तरफ से इसका मुआबज़ा मिलेगा । असल में अधिकारी वर्गों ने बड़ी चुभीते की फ़िलासफी बना ली थी कि समाज के लिए ग़रीबों का होना जरूरी है और इसलिए हम मजदूरी देना बिल्कुल नेक काम है । अगर अच्छी मजदूरी दी जायगी तो ग़रीब लोग मौज उड़ाने की कोशिश करेंगे और कड़ी मेहनत न करेंगे । ख़यालत का यह तरीक़ा बड़ा तत्सल्ली देने वाला और फ़ायदेमन्द था । शरीफ़ कारख़ाने के मालिकों और दौलतमन्द दूसरे लोगों के दुनियादी स्वार्थों के साथ यह फ़िट बैठ जाता था ।

इन युगों का दमन बड़ा दिलचस्प और शिक्षाप्रद है । हमने जितनी जानकारी हासिल होती है । हम देख सकते हैं कि आर्थिक मामलों और समाज पर उन्नति के इन

यांत्रिक या बड़ी-बड़ी मशीनों से काम लेने के क्रायदों का कितना ज़बरदस्त असर पड़ता है। सारा सामाजिक तत्त्वा ही उलट जाता है; नये-नये वर्ग आगे आते हैं और अधिकार प्राप्त करते जाते हैं; कारीगरों का वर्ग कारखानों का मजदूरी कमानेवाला वर्ग बन जाता है। साथ-ही-साथ नई आर्थिक बातें धर्म और नीति के बारे में भी लोगों के विचारों को नये साँचे में ढाल देती हैं। आम लोगों के विश्वास उनके हितों या वर्ग की भावनाओं के साथ-साथ दौड़ते हैं, और जब उनको अधिकार मिल जाय तो वे अपने हितों की हिफाजत करने के लिए क़ानून बनाने में पूरी सावधानी रखते हैं। अलवत्ता यह सब नेकी की दिखावट के साथ किया जाता है और यह यक़ीन दिलाया जाता है कि क़ानून की तह में सिर्फ़ मनुष्य जाति की भलाई करने का ही उद्देश्य है। हम हिन्दुस्तानियों को हिन्दुस्तान के अंग्रेज़ वाइसराय और दूसरे अफ़सरों से ऐसी नेक बातें क़ाफ़ी तौर पर सुनने को मिलती रहती हैं। हमसे हमेशा कहा जाता है कि हिन्दुस्तान की भलाई के लिए वे लोग कितनी मेहनत करते हैं। लेकिन दूसरी तरफ़ वे आर्डिनेंसों और तलवारों के जोर से राज करते हैं और हमारे देशवासियों के कलेजे का खून चूसते हैं। हमारे ज़मींदार लोग कहते हैं कि वे काश्तकारों से कितनी मुहब्बत रखते हैं, लेकिन उनको चूसने और उनसे कसकर लगान वसूल करने में वे ज़रा भी नहीं हिचकते, यहाँतक कि उन बेचारों के पास सिवाय भुखमरे शरीरों के और कुछ नहीं छोड़ते। हमारे पूँजीपति और बड़े-बड़े मिल मालिक मजदूरों के प्रति अपनी सदिच्छाओं का विश्वास दिलाते हैं, लेकिन यह सदिच्छा अच्छी मजदूरी या मजदूरों के लिए अच्छी हालत के रूप में जाहिर नहीं होती। सारे मुनाफ़े नये-नये महल बनवाने में खर्च हो जाते हैं; मजदूरों की कच्ची क्षोण्डियों को सुधारने में नहीं।

ताज़्जुब है कि लोग अपने आपको और दूसरों को किस क्रूर धोखा देते हैं, अगर ऐसा करने में उनका फ़ायदा होता हो। इसीलिए हम अठारहवीं सदी और उसके बाद के अंग्रेज़ मालिकों को मजदूरों की हालत सुधारने की सारी कोशिशों में अडंगा डालते हुए पाते हैं। उन्होंने कारखानों के बारे में क़ानून बनाये जाने और मजदूरों के रहन-सहन का सुधार किये जाने पर भी ऐतराज़ किया और यह मानने से इनकार किया कि दुःख के इन कारणों को दूर करना समाज का फ़र्ज है। वे तो इस ख़याल से अपने आपको तसल्ली देते रहते थे कि सिर्फ़ निकम्मे लोग ही मुसीबत उठाते हैं। कुछ भी हो, वे तो मजदूरों को अपने-जैसा आदमी भी नहीं समझते थे। उन्होंने 'दख़ल न देने' (Laissez-Faire) की एक नई फ़िलासफ़ी निकाली, यानी वे चाहते थे कि अपने व्यापार में वे जो मन में आवे सो करें और सरकार उसमें कोई दख़ल न दे। दूसरे देशों से पहले चीज़ें बनाने के कारख़ाने खुल जाने के कारण वे

आगे बढ़ चुके थे और अब तो वे सिर्फ यही चाहते थे कि रुपया कमाने के लिए उनको खुली छुट्टी मिल जावे। 'लेसे-फेयर' करीब-करीब एक दैवी मत बन गया जिसके बारे में यह माना जाता था कि अगर इससे कोई फायदा उठा सकता तो यह हरेक को बराबर मौका देने वाला था। आगे बढ़ने के लिए हरेक स्त्री-पुरुष को बाकी संसार से लड़ना पड़ता था और अगर इस लड़ाई में बहुत-से काम आ जाते थे तो इसमें हर्ज क्या था ?

इन खतों के दौरान में मैं तुमको मनुष्यों में आपसी सहयोग की उन्नति के बारे में लिख चुका हूँ, जो सभ्यता का आधार रहा था। लेकिन 'लेसे-फेयर' और नये पूंजीवाद ने 'जंगल का नियम' या मत्स्य-न्याय' चालू कर दिया। कार्लाइल ने इसे 'पिग-फिलासफी' यानी शूकर-नीति का नाम दिया है। जिन्दगी और व्यापार का यह नया क्रायदा किसने बनाया ? मजदूरों ने तो नहीं ही। उन बेचारों की तो मुनता ही कौन था। इसके बनाने वाले तो ऊँचे वर्ग के कामयाब मिल-मालिक थे, जो देहूदी भावनाओं के नाम पर अपनी कामयाबी में किसी तरह की दस्तंदाजी नहीं चाहते थे। वस आजादी और जायदाद के अधिकार की दुहाई देकर वे इसकी भी मुत्ताझलकत करते थे कि लोगों के खानगी मकानों की कानून के जोर में सफाई कराई जाय और माल में मिलावट करना रोका जाय।

मैंने अभी पूंजीवाद शब्द का प्रयोग किया है, किसी न किसी रूप में पूंजीवाद बहुत दिनों से सब देशों में चला आ रहा था, यानी इकट्ठा किये हुए धन में तिजारात की जाती थी। लेकिन बड़ी मशीन और उद्योगवाद के प्रचार का नतीजा यह हुआ कि कारखानों में माल तैयार करने के लिए बहुत ज्यादा रुपये की ज़रूरत पड़ने लगी। यह 'औद्योगिक पूंजी' कहलाती थी और पूंजीवादी शब्द आज कल उस आर्थिक प्रणाली के लिए काम में लाया जाता है, जो औद्योगिक क्रान्ति के बाद पैदा हुई। इस प्रणाली के मुताबिक पूंजीपति यानी पूंजी के मालिक, कारखानों का नियंत्रण करते थे और मुनाफ़ा उठाते थे। औद्योगीकरण यानी बड़े-बड़े कल-कारखाने खोलने के साथ-साथ, सिवाय आज कल सोवियत यूनियन के या शायद एक-दो हमारे देशों के, पूंजीवाद

१. मत्स्य-न्याय—बलवानों के द्वारा निर्बलों के नाश का नियम, जिसके अनुसार मनुष्य के सिवा संसार के सब प्राणी आचरण करने हैं। जंगल में छोटे जानवरों को बड़े जानवर मार कर खा जाते हैं और उनसे बड़े उनको मार कर खा जाते हैं। इसलिए यह 'जंगल का नियम' भी कहलाता है।

२. सोवियत-यूनियन—रूस का नाम 'आजकल यूनियन ऑफ सोवियट सोवियट रिपब्लिक्स' (५० एम० एम० आर०) है। इसे ही सोवियत यूनियन भी कहते हैं।

सारी दुनिया में फैल गया। पूंजीवाद अपनी शुरुआत के दिनों से ही अमीर और गरीब के भेद पर जोर देता रहा है। उद्योग-धन्धों के यन्त्रीकरण यानी मशीन की शक्ति से माल की उपज बहुत ज्यादा बढ़ गई और इसलिए धन भी खूब पैदा होने लगा। लेकिन यह नया धन एक छोटी सी जमात की ही जेब में जाता था— यानी नये उद्योगों के मालिकों की जेबों में। मजदूर गरीब के गरीब ही बने रहे। इंग्लैंड में मजदूरों की हालत बहुत ही धीरे-धीरे सुधरी, और वह भी ज्यादातर हिन्दुस्तान तथा दूसरे देशों की लूट की बदौलत। लेकिन व्यवसाय के मुनाफे में मजदूरों का हिस्सा बहुत कम था। औद्योगिक क्रान्ति और पूंजीवाद ने पैदावार के सवाल को हल कर दिया। लेकिन जो नया धन पैदा हुआ उसके बंटवारे का सवाल इनसे हल न हुआ। और धनिकों और गरीबों की पुरानी कशमकश सिर्फ जारी ही न रही बल्कि और भी तेज हो गई।

औद्योगिक क्रान्ति अठारहवीं सदी के दूसरे आधे हिस्से में हुई। यह वही जमाना था जबकि अंग्रेज लोग हिन्दुस्तान और कनाडा में लड़ाइयाँ लड़ रहे थे। यही 'सात साल की लड़ाई' का भी जमाना था। इन घटनाओं का एक दूसरी पर जबर्दस्त असर पड़ा। ईस्ट इंडिया कम्पनी और उसके नौकर-चाकरों (तुम्हें क्लाइव का नाम याद होगा) ने प्लासी की लड़ाई के बाद बहुत दिनों तक जो रुपया हिन्दुस्तान से लूटा उस से इन नये उद्योग-धन्धों को चालू करने में बड़ी मदद मिली। मैं इस खत में पहले लिख चुका हूँ कि औद्योगीकरण शुरू-शुरू में बड़े खर्च का काम है। इसमें जो रुपया फँस जाता है, कुछ दिन तक उससे फायदा नहीं मिलता। अगर बहुत-सा धन हाथ में न आजाय, चाहे कर्ज से या दूसरी तरह से, तो जबतक व्यवसाय चल न निकले और रुपया न पैदा करने लगे तबतक उसका नतीजा ग़रीबी और मुसीबत ही होता है। यह ख़ास तौर पर इंग्लैंड की खुशकिस्मती थी कि ठीक जिस वक़्त उसे अपने उद्योग-धन्धों और कारख़ानों को क़ायम करने के लिए बेहद रुपये की ज़रूरत हुई तभी उसे यह धन हिन्दुस्तान से मिल गया।

इन नये कारख़ानों के बन जाने पर नई ज़रूरतें पैदा हुईं। कारख़ानों की बनी हुई चीज़ें तैयार करने के लिए कच्चे माल की ज़रूरत हुई। मसलन कपड़ा बनाने के लिए रई की ज़रूरत थी। इससे भी ज्यादा ज़रूरत थी नई-नई मंडियों की, जिनमें कारख़ानों में तैयार किया हुआ नया माल खपाया जा सके। कारख़ाने पहले जारी करके इंग्लैंड दूसरे देशों से आगे बढ़ा हुआ था। लेकिन इस पेशकदमी के होते हुए भी उसे ऐसी मंडियाँ मुश्किल से मिलतीं जहाँ माल आसानी से खपाया जा सकता। एक बार फिर हिन्दुस्तान ने, अपनी मर्जी के बिल्कुल खिलाफ़, इंग्लैंड की

यह दिवङ्गत दूर करदी। हिन्दुस्तान में अंग्रेजों ने हिन्दुस्तानी उद्योग-धन्यों का सत्यानाश करने और हिन्दुस्तान पर विलायती कपड़ा लादने के लिए सब तरह की चालवाजियों से काम लिया। इसका ज्यादा हाल में आगे बतलाऊंगा। यहाँ यह बात खास तौर पर ध्यान देने की है कि अंग्रेजों ने जो हिन्दुस्तान पर क़ब्ज़ा कर रखा था और उसको जबरदस्ती अपनी स्क़ीमों में 'फ़िट' कर लिया था, इससे इंग्लैंड की औद्योगिक क्रान्ति को बहुत मदद मिली।

उन्नीसवीं सदी में उद्योगवाद सारी दुनिया में फैल गया और पूँजीवादी उद्योग दूसरे देशों में भी उसी आम लाइन पर तरक्की करता गया जो इंग्लैंड में तय हो चुकी थी। पूँजीवाद ने लाजमी तौर पर एक नये साम्राज्यवाद को जन्म दिया क्योंकि हर जगह माल तैयार करने के लिए कच्चे माल की और तैयार माल को खपाने के लिए मंडियों की माँग बढ़ने लगी। मंडियों और कच्चा माल प्राप्त करने का सबसे आसान तरीक़ा यही था कि उस देश पर क़ब्ज़ा कर लिया जाय। बस, ज्यादा शक्तिशाली देशों में आपस में नये उपनिवेशों के लिए बड़ी ज़बरदस्त छीना-कपटी होने लगी। इस बारे में भी हिन्दुस्तान पर क़ब्ज़ा होने और अपनी समुद्री ताक़त की वजह से इंग्लैंड आगे बढ़ा हुआ था। लेकिन साम्राज्यवाद और उसके नतीजों के बारे में मुझे आगे चलकर कुछ कहना है।

औद्योगिक क्रान्ति का नतीजा यह हुआ कि अंग्रेज़ी दुनिया पर लंकाशायर के दड़े-बड़े कपड़ा बनाने वालों, और लोहे के मालिकों और खान के मालिकों का दबदबा दिन-पर-दिन बढ़ता ही गया।

: ६६ :

अमेरिका का इंग्लैंड से विच्छेद ✓

२ अक्टूबर, १९३०

अब हम अठारहवीं सदी की दूसरी महान् क्रान्ति पर विचार करेंगे,—यानी अमेरिकन उपनिवेशों का इंग्लैंड से विद्रोह। यह तो ख़ाली राजनैतिक क्रान्ति थी, जो न तो औद्योगिक क्रान्ति जैसी महत्त्वपूर्ण थी, जिस पर हम विचार कर चुके हैं, और न उस प्रान्त की राज्यक्रान्ति जैसी थी जो इसके पोंडे ही दिनों बाद होनेवाली थी और जिसने योरोप की सामाजिक नींव को ही हिला डाला। लेकिन फिर भी अमेरिका में होनेवाला यह राजनैतिक परिवर्तन महत्त्वपूर्ण था और इसने दड़े-बड़े नतीजे निम्नलिखित वाले थे। उन दब्त जो अमेरिकन उपनिवेश आज़ाद हो गये थे वे आज बड़े-बड़े दुनिया

के सबसे ताकतवर, सबसे मालदार और, औद्योगिक दृष्टि से, सबसे ज्यादा उन्नतिशील देश बन गये हैं।

तुम्हें 'मे-प्लावर' जहाज का नाम याद है जो १६२० ई० में थोड़े से प्रोटेस्टेंटों को इंग्लैंड से अमेरिका ले गया था ? वे जेम्स प्रथम की मनमानी को नापसन्द करते थे; और उसके मजहबी ख्यालात को भी। इसलिए ये लोग, जो सबसे 'पिलग्रिम-फादर्स' (यात्री-पूर्वज) कहलाते हैं, इंग्लैंड की ज़मीन को हमेशा के लिए सलाम करके अटलांटिक समुद्र के पार एक अजनबी देश को चले गये। उनका इरादा यह था कि वहाँ ऐसा उपनिवेश क़ायम करें जिसमें उनको ज्यादा आज़ादी रहे। वे उत्तर में उतरे और उस जगह का नाम उन्होंने न्यू-प्लाइमाउथ रक्खा। उत्तरी अमेरिका के समुद्री किनारे के दूसरे हिस्सों में इनसे पहले भी प्रवासी लोग जा बसे थे। इनके बाद बहुत से लोग और जा पहुँचे और पूर्वी किनारे पर उत्तर से लगाकर दक्षिण तक बहुत से छोटे-छोटे उपनिवेश क़ायम हो गये। वहाँ कैथेलिक उपनिवेश थे; इंग्लैंड से आये हुए 'कैथेलियर' सरदारों के क़ायम किये हुए उपनिवेश थे; और 'क्वेकर' उपनिवेश थे—पैन्सिलवेनिया शहर का नाम पैन नाम के क्वेकर नेता के ऊपर ही पड़ा है। वहाँ हालैंड के लोग भी बसते थे, जर्मन और डेनमार्क के निवासी भी, और कुछ फ्रांस वाले भी। इनमें सभी देशों के निवासी मिले हुए थे लेकिन सबसे ज्यादा तादाद अंग्रेज़ प्रवासियों की थी, हालैंड वालों ने एक शहर बसाया और उसका नाम न्यू-एमस्टर्डम रक्खा। जब बाद में यह अंग्रेज़ों के हाथ में आया तो उन्होंने इसका नाम बदल कर न्यू-यार्क कर दिया जो आजकल इतना मशहूर है।

अंग्रेज़ प्रवासी इंग्लैंड के बादशाह और पार्लमेण्ट को मानते रहे। बहुत से लोगों ने अपने घर इसलिए छोड़े थे कि वे इंग्लैंड में अपनी हालत से बेज़ार थे और बादशाह या पार्लमेण्ट के बहुत से कामों को नापसन्द करते थे। लेकिन उनकी सम्बन्ध-विच्छेद करने की खाहिश बिल्कुल न थी। दक्षिण के उपनिवेश, जिनमें कैथेलियर लोग और बादशाह के समर्थकों का जोर था, इंग्लैंड से और भी ज्यादा चिपके हुए थे। ये सब उपनिवेश अपने-अपने हाल में मस्त थे और इनमें आपस में कोई ऐसी बात न थी जो सबमें एक-सी पाई जाती हो। अठारहवीं सदी तक पूर्वी किनारे पर तेरह उपनिवेश

१. क्वेकर—१६४९ ई० में विलियम फ़ाक्स ने एक 'सोसाइटी ऑफ़ फ़्रैंड्स' (मित्र-मण्डली) क़ायम की थी जिसका उद्देश्य मजहब के ढकोसलों को छोड़ देना और शान्ति स्थापित करना था। इन लोगों का मुंह-बोला नाम 'क्वेकर' पड़ गया। अमेरिका में इस सोसायटी का संगठन विलियम पैन ने किया था। क्वेकर लोगों का ज़बरदस्त अन्तर्राष्ट्रीय और सामाजिक प्रभाव रहा है।

थे, और ये सब इंग्लैंड के मातहत थे। उत्तर में कनाडा था और दक्षिण में स्पेन का इलाका। इन तेरहों उपनिवेशों में जितनी हालैंड या डेनमार्क वालों की बस्तियाँ थीं वे सब इन्हींमें मिल गई थीं और अंग्रेजों के कब्जे में थीं। लेकिन याद रहे कि ये सब उपनिवेश किनारे पर ही और किनारे के पास ही भीतर की तरफ थे। इनके परे पश्चिम में प्रशान्त महासागर तक विद्याल देग फैला हुआ था जो आकार में इन तेरहों उपनिवेशों से करीब दस गुना बड़ा था। इन इलाकों में कोई यूरोपियन प्रवासी बसे हुए न थे। इनमें तो 'रेड-इंडियनों' के जुदे-जुदे कबीले और जातियाँ बसती थीं और ये उन्हींके कब्जे में थे। इनमें मुख्य 'आइरोकोइस' थे।

अठारहवीं सदी के बीच में, जैसाकि तुम्हें खयाल होगा, सारी दुनिया में इंग्लैण्ड और फ्रांस की कशमकश चली थी। यह 'सात साल की लड़ाई' (१७५६ से १७६३ ई० तक) कहलाती है जो सिर्फ योरोप में ही नहीं बल्कि हिन्दुस्तान और कनाडा में भी चली। इंग्लैण्ड की जीत हुई और फ्रांस को कनाडा उसके हवाले करना पड़ा। इस तरह अमेरिका से फ्रांस का टिकट कट गया और उत्तरी अमेरिका के सारे उपनिवेश इंग्लैण्ड के कब्जे में आगये। कनाडा के सिर्फ ब्यूबेक प्रान्त में ही कुछ फ्रेंच लोगों की आबादी थी; बाक़ी उपनिवेशों में अंग्रेज ही ज्यादा थे। ताज्जुब की बात है कि ब्यूबेक अभी तक 'ऐंग्लो-सैक्सन' आबादी ने गिरा हुआ फ्रेंच भाषा और संस्कृति का एक टापू-सा है। ब्यूबेक प्रान्त के सड़ने सड़े शहर मॉन्ट्रियल (मॉन्ट रियल का अपभ्रंश) में, मैं समझता हूँ, इतने फ्रेंच भाषा बोलनेवाले लोग हैं, जितने पेरिस के सिवा और किसी शहर में नहीं होंगे।

पिछले किसी सत में मैं उस गुलामी के व्यापार का उद्य कर 'बुझा हूँ जो योरोप के देशों ने अफ़्रीका से हव्सी मजदूरों को पकड़-पकड़ कर अमेरिका लाने के लिए चला रखा था। यह भयानक और जंगली व्यापार ज्यादातर स्पेनवालों, पुर्तगाल वालों और अंग्रेजों के हाथ में था। अमेरिका में मजदूरों की उदरगत थी, खानखान दक्षिणी रियासतों में जहाँ तनाखू की खेती खूब होने लगी थी। अमेरिका के दामिन्दे

१. रेड-इंडियन—कोलम्बस जब हिन्दुस्तान की तलाश में निकला तो अमेरिका जा पहुँचा। वहाँ के निवासियों को देखकर उसने उनको हिन्दुस्तानी समझा और तभी से उनको 'इंडियन' कहा जाने लगा। लेकिन जब मालूम हुआ कि ये लोग हिन्दुस्तानी न थे तो उनका ताँदे जैसा रंग होने के कारण 'रेड-इंडियन' का नाम दे दिया गया। ये लोग अब भी थोड़ी-बहुत तादाद में उत्तरी अमेरिका में पाये जाते हैं।

२. ऐंग्लो सैक्सन—इंग्लैण्ड के निवासी ऐंग्लो-सैक्सन जाति के माने जाते हैं। माने है कि पहले-पहल जर्मनी के सैक्सनी प्रान्त में लोग यहाँ आकर बसे थे।

‘रेडइंडियन’ कहलानेवाले लोग, खाना-वदोश थे और एक जगह टिककर नहीं रहना चाहते थे। इसके अलावा उन्होंने गुलामों की तरह काम करने से भी इन्कार किया। वे झुकनेवाले न थे; बरबाद हो जाना उन्होंने बेहतर समझा, और बाद में वे तबाह हो भी गये। उनका करीब-करीब ख़ातमा कर दिया गया और नई परिस्थितियों में वे ज़िन्दा न रह सके। इन लोगों में से, जो किसी वक़्त सारे महाद्वीप में बसे हुए थे, आज बहुत कम बाक़ी बचे हैं।

चूँकि रेड-इंडियन लोग तो खेतों में काम करने के लिए मजदूर नहीं किये जा सके, और मजदूरों की बड़ी भारी ज़रूरत थी, इसलिए अफ़्रीका के कम्बोत, निवासियों को भयंकर नर-आख़ेट (मनुष्यों के शिकार) के ज़रिये पकड़ा जाता था, और जिस तरह उनको समुद्र पार भेजा जाता था, उसकी बेरहमी पर यकीन करना मुश्किल है। ये अफ़्रीका के हबशी वर्जिनिया, कैरोलिना और जॉर्जिया की दक्षिणी रियासतों को भेजे जाते थे जहाँ इनकी टोलियाँ बनाकर इनसे ज्यादातर तमाखू के बड़े-बड़े खेतों (प्लैन्टेशन) में काम लिया जाता था।

उत्तरी रियासतों में दशा इससे जुदी थी। ‘मे-फ़्लावर’ जहाज़ में आये हुए ‘पिल्ग्रिम फादर्स’ की पुरानी कट्टर परम्परायें अभी तक चल रही थीं। वहाँ छोटे-छोटे खेत थे, दक्षिण की तरह बड़े-बड़े ‘प्लैन्टेशन’ न थे। इन खेतों में गुलामों या बड़ी तादाद में मजदूरों की ज़रूरत न थी। चूँकि नई ज़मीन की कमी न थी, इसलिए हरेक आदमी की ख़्वाहिश यही रहती थी कि अपना निजी खेत रखकर आज़ाद बना रहे। इसलिए इन बसनेवालों में बराबरी का भाव बढ़ने लगा।

इस तरह हम इन उपनिवेशों में दो आर्थिक प्रणालियों का विकास देखते हैं; एक तो उत्तर में, जो छोटे-छोटे खेतों और समानता के कुछ-कुछ भावों पर निर्भर थी, और दूसरी दक्षिण में, जिसका आधार बड़े-बड़े प्लैन्टेशन और गुलामी था। रेड-इंडियनों के लिए इन दोनों में से किसी में भी जगह न थी। इसलिए ये लोग, जो इस देश के आदिम निवासी थे, धीरे-धीरे पश्चिम की तरफ़ खदेड़ दिये गये।

इंग्लैण्ड के बादशाह और बहुतसे अंग्रेज़ ज़मींदारों का इन उपनिवेशों में, खासकर दक्षिण में, बहुत रुपया फँसा हुआ था। वे इनसे जितना फ़ायदा हो सके, उठाने की कोशिश करते थे। सात साल की लड़ाई के बाद अमेरिका के उपनिवेशों से रुपया वसूल करने के लिए ख़ासतौर पर कोशिश की गई। अंग्रेज़ी पार्लैमेण्ट, जिसमें ज़मींदारों की ही तूती बोलती थी, उपनिवेशों को चूसने को तैयार बैठी थी और उसने बादशाह का साथ दिया। टैक्स लगा दिये गये और व्यापार पर पाबन्दियाँ लगा दी गईं। तुम्हें याद होगा कि इसी ज़माने में हिन्दुस्तान में भी अंग्रेज़ों के ज़रिये बंगाल की

जबरदस्त लूट शुरू हो गई थी और हिन्दुस्तान के व्यापार के रास्ते में रुकावटें डाली गई थीं।

प्रवासी लोगों ने इन पावनन्दियों और नये ढंगों की मुखालफ़त की, लेकिन 'सात साल की लड़ाई' में जीत होने के बाद ब्रिटिश सरकार को अपनी ताक़त का इतना भरोसा हो गया था कि उसने इनकी मुखालफ़त की ज़रा भी परवा न की। उधर सात साल की लड़ाई से प्रवासियों ने भी बहुत-सी बातें सीख ली थीं। अलग-अलग रियासतों या उपनिवेशों के लोग आपस में मिले और एक दूसरे को जानने-पहचानने लगे। वे शिक्षित अंग्रेज़ी फीजों के साथ फ्रेंच फीजों के खिलाफ़ लड़ चुके थे और लड़ने के तरीकों और युद्ध के खौफ़नाक खेल से वाकिफ़ हो गये थे। इसलिए अपनी तरफ से ये प्रवासी लोग भी इस बात को सीधी तरह मानने के लिए तैयार न थे, जिसे वे अन्यायपूर्ण और अपने प्रति ज्यादती समझते थे।

१७७३ ई० में जब ब्रिटिश सरकार ने ईस्ट इंडिया कम्पनी की चाय जबरन उनके सिर पटकनी चाही तो मामला फायू से बाहर हो गया। ईस्ट इंडिया कम्पनी में इंग्लैंड के बहुतसे मालदारों के हिस्से थे, जिनसे वे उनके फायदे में बहुत दिलचस्पी रखते थे। सरकार इन्हीं लोगों की मूढ़ी में घी, और घायब गुद सरकार के मेम्बर लोग भी ईस्ट इंडिया कम्पनी के व्यापार में दिलचस्पी रखते थे। इसलिए सरकार ईस्ट इंडिया कम्पनी को अमेरिका चाय भेजने और वहाँ उसे बेचने की सहूलियत देकर व्यापार को मदद पहुँचाने की कोशिश करती थी। लेकिन इनमें उपनिवेशों के चाय के स्थानीय व्यापार को धक्का पहुँचा और लोग बहुत नाराज़ हुए। इसलिए इस विदेशी चाय के बायकाट का निश्चय किया गया। १७७३ ई० में जब ईस्ट इंडिया कम्पनी की चाय बोस्टन पर उतारी जाने लगी तो उसे रोका गया। कुछ प्रवासी लोग रेड-इंडियनों का भेष बनाकर माल के जहाज़ पर चढ़ गये और चाय को समुद्र में फेंक दिया। यह काम खुल्लमखुल्ला एक बड़ी भारी महानुभूति रखनेवाली भीड़ के सामने किया गया। यह एक चुनौती थी, जिसका नतीजा यह हुआ कि बासी उपनिवेशों और इंग्लैंड के बीच लड़ाई टन गई।

इतिहास की घटनाएँ ठीक उसी तरह दुबारा कभी नहीं होतीं, लेकिन फिर भी यह अजीब बात है कि कभी-कभी वे कितनी मिलती-जुलती होती हैं। बोस्टन में १७७३ ई० में चाय के समुद्र में फेंके जाने की यह घटना बड़ी महत्त्वपूर्ण हो गई है। यह 'बोस्टन टी-पार्टी' कहलाती है। टाई साल हुए, जब वाष् ने अपनी नमक की लड़ाई और दांडी की महान् यात्रा और नमक पर घावे शुरू किये थे तो अमेरिका के बहुतसे लोगों को 'बोस्टन टी-पार्टी' का खयाल आगया था और वे इस नई 'मोस्ट-पार्टी'

(नमक-दल) का उससे मुक़ाबला करने लगे थे । लेकिन असल में इन दोनों में बहुत फ़र्क था ।

डेढ़ साल बाद, १७७५ ई० में, इंग्लैंड और उसके अमेरिकन उपनिवेशों के बीच लड़ाई ठन गई । उपनिवेश किस बात के लिए लड़ाई लड़ रहे थे ? आजादी के लिए नहीं, न इंग्लैंड से अलहदा होने के लिए । यहाँतक कि जब लड़ाई शुरू हो गई और दोनों तरफ़ खून बह चुका तब भी प्रवासियों के नेता, इंग्लैंड के तीसरे जार्ज को 'मोस्ट ग्रेसस साँवरेन' (महा कृपालु राजा) मानते रहे और अपने आपको उसकी वफ़ादार रियाया समझते रहे । यह बात बड़ी दिलचस्प है, क्योंकि ऐसी बातें तुम्हें बहुत बार होती हुई दिखाई देंगी । हॉलैंड में स्पेन का दूसरा फिलिप बादशाह कहलाता था हालांकि उसकी फ़ौजों के साथ ज़बरदस्त लड़ाई छिड़ी हुई थी । बहुत वर्षों की लड़ाई के बाद कहीं जाकर हॉलैंड को मजबूर होकर अपनी आजादी का ऐलान करना पड़ा । हिन्दुस्तान में भी बहुत वर्षों तक शंका और हिचकिचाहट और औपनिवेशिक स्वराज्य (डोमोनियन स्टेट्स) की भावना से खिलवाड़ करने के बाद हमारी राष्ट्रीय महासभा (इंडियन नैशनल कांग्रेस) ने पहली जनवरी १९३० ई० को मुकम्मल आजादी यानी पूर्ण स्वराज्य के हक में ऐलान किया । अब भी कुछ लोग ऐसे हैं जो, मालूम होता है, आजादी के खयाल से घबराते हैं और हिन्दुस्तान में औपनिवेशिक शासन की बातचीत करते हैं । लेकिन इतिहास हमको यह बतलाता है और हॉलैंड और अमेरिका के उदाहरण स्पष्ट कर देते हैं कि ऐसी जद्दोजहद का नतीजा सिर्फ़ आजादी ही हो सकता है ।

१७७४ ई० में, उपनिवेशों और इंग्लैंड के बीच लड़ाई छिड़ने से कुछ ही दिन पहले, वाशिंगटन ने कहा था कि उत्तरी अमेरिका का कोई समझदार आदमी आजादी नहीं चाहता है । और यही वाशिंगटन अमेरिका के प्रजातन्त्र का सबसे पहला राष्ट्र-पति होने वाला था । १७७४ ई० में, लड़ाई छिड़ जाने के बाद, औपनिवेशिक कांग्रेस के छियालीस प्रमुख नेताओं ने वफ़ादार रियाया की हैसियत से बादशाह जार्ज तृतीय के पास यह प्रार्थनापत्र भेजा कि शान्ति क़ायम की जाय और जो 'खून की नदी' बह चुकी है वह रोकी जाय । इंग्लैंड और उसकी अमेरिकन संतान के बीच में दुबारा मेल और मुहव्वत क़ायम करने की उनकी दिली ख्वाहिश थी । वे तो सिर्फ़ किसी तरह का औपनिवेशिक शासन चाहते थे और वाशिंगटन के लफ़्ज़ों में उन्होंने ऐलान किया था कि कोई भी समझदार आदमी आजादी नहीं चाहता । यह 'ओलिव-ब्रांच' पिटीशन' (शान्ति की प्रार्थना) कहलाने लगी । ये शब्द कितने

१. 'ओलिव-ब्रांच'—(जैतून के पेड़ की डाली) योरप में जैतून का पेड़,

परिचित मालूम होते हैं ! आज हिन्दुस्तान में यही आवाज बार-बार सुनाई पड़ती है ।

लेकिन सालभर भी न बीतने पाया था कि इस प्रार्थनापत्र पर दस्तखत करने-वालों में से पच्चीस ने एक दूसरे ही खरीते पर दस्तखत किये—वह थी 'स्वाधीनता की घोषणा' ।

जाहिर है कि उपनिवेशों ने कोई आजादी के लिए लड़ाई नहीं छेड़ी थी । उनकी शिकायतें तो टैक्सों और व्यापार पर पाबन्दियों के बारे में थीं । वे लोग उन-पर उनकी मर्जी के खिलाफ टैक्स लगाने के पार्लमेण्ट के हुक्म को मानने के लिए तैयार नहीं थे । उनकी मशहूर पुकार यह थी कि 'प्रतिनिधित्व नहीं तो टैक्स नहीं' (No taxation without representation.) क्योंकि ब्रिटिश पार्लमेण्ट में उनका प्रतिनिधित्व न था ।

इन प्रवासियों के पास कोई फ्रीज तो न थी, लेकिन एक बड़ा देश ज़रूर था, जिसमें वे ज़रूरत पड़ने पर पीछे हटकर धरण ले सकते थे । उन्होंने एक फौज तैयार की और वाशिंगटन उसका सिपहसालार हुआ । उनको कुछ कामयाबी भी मिली, और फ्रांस भी अपने पुराने दुश्मन इंग्लैंड से बदला निकालने का अच्छा मौका देखकर इन उपनिवेशों से मिल गया । स्पेन ने भी इंग्लैंड के खिलाफ लड़ाई का ऐलान कर दिया । अब इंग्लैंड का पाता हलका हो गया, लेकिन लड़ाई बहुत दूर तक चली रही । १७७६ ई० में उपनिवेशों का मशहूर 'स्वाधीनता का घोषणापत्र' प्रकट हुआ । १७८२ ई० में लड़ाई खतम हो गई और १७८३ ई० में सब लड़नेवालों ने पैरिस के सुल्हनामे पर दस्तखत कर दिये ।

इस तरह अमेरिका के ये तेरह उपनिवेश एक स्वाधीन प्रजातन्त्र बन गये, जिनको 'यूनाइटेड स्टेट्स ऑफ अमेरिका' (अमेरिका का संयुक्त राज्य) का नाम दिया गया । लेकिन बहुत दिनों तक इन राज्यों में आपसी फूट बनी रही और हर एक राज्य अपने आपको क़रीब-क़रीब आजाद समझता रहा । सबकी एक राष्ट्रियता का महान बहुत धीरे-धीरे पैदा हुआ । यह एक बहुत बड़ा देश था जो पश्चिम की तरफ फैला ही जा रहा था । यह वर्तमान संसार का सबसे पहला बड़ा प्रजातन्त्र था—छोटा-सा स्वीजरलैंड उस ज़माने का एक दूसरा अमली प्रजातन्त्र था । हॉलैंड प्रजातन्त्र रहता था, लेकिन वह धनवालों के हाथ में था । इंग्लैंड खाली एक सम्मान ही न था बल्कि वहाँकी पार्लमेण्ट एक छोटे-से धनवान इमीनार वर्ग के हाथों में थी । इसलिए यूनाइटेड स्टेट्स (संयुक्तराज्य) का प्रजातन्त्र एक नये तरह का देश था । योग्य और शान्ति का सिद्ध समझा जाता है । अमेरिका संयुक्त है, वेद की सारी बातें उसके का मनमन्य होना है शान्ति का प्रजातन्त्र अपना ।

एशिया की तरह उसका पुराना इतिहास कुछ नहीं था। सामन्तशाही का भी वहाँ कोई निशान न था, सिवाय दक्षिण में प्लैन्टेशन-प्रणाली और गुलामी के। वहाँ पुश्तैनी अमीर-उमरा न थे। इसलिए 'बुर्जुवा' यानी मध्यमवर्ग की तरक्की के रास्ते में कोई रुकावटें न थीं और उसने तेजी के साथ तरक्की की। आजादी की लड़ाई के वक़्त यहाँ की आबादी चालीस लाख से भी कम थी। दो साल पहले, १९३० ई० में, यह १२ करोड़ ३० लाख के करीब थी।

जॉर्ज वॉशिंगटन संयुक्त राज्य का पहला राष्ट्रपति हुआ। यह वर्जिनिया राज्य का एक बड़ा भारी ज़मींदार था। उस ज़माने के और महापुरुष, जो प्रजातन्त्र की नाँव जमानेवाले समझे जाते जाते हैं, टॉमस पेन, बेंजामिन फ्रैंकलिन, पैट्रिक हैनरी, टॉमस जैफरसन^१, जॉन एडम्स^२, और जेम्स मैडीसन^३ हैं। बेंजामिन फ्रैंकलिन खास तौर पर प्रसिद्ध पुरुष हुआ है। यह बड़ा भारी वैज्ञानिक था। बच्चों की पतंगें उड़ाकर इसने यह साबित कर दिया कि बादलों की कौंध और बिजली एक ही चीज़ है।

१७७६ ई० की प्रजातन्त्र की घोषणा में यह कहा गया था कि "जन्म से सब मनुष्य बराबर हैं।" अगर छानबीन की जाय तो यह बयान पूरी तौर पर सही नहीं है, क्योंकि कुछ कमज़ोर हैं, कुछ बलवान हैं, कुछ दूसरों से ज्यादा ज़हीन (चतुर) और योग्य हैं। लेकिन इस बयान की तह में जो ख़याल है वह बिल्कुल साफ़ और तारीफ़ के लायक़ है। प्रवासी लोग योरोप की सामन्तशाही की असमानताओं से छुटकारा पाना चाहते थे। यह अकेली ही बहुत आगे बढ़ी हुई चीज़ थी। शायद 'स्वाधीनता की घोषणा' की रचना करने वालों में से बहुतों पर वाल्टेयर और रूसो वगैरह फ्रांस की अठारहवीं सदी के दार्शनिकों और विचारकों का असर पड़ा था।

"सब लोग जन्म से बराबर हैं"—लेकिन फिर भी वहाँ बेचारा हबशी था, एक गुलाम, जिसके कुछ भी हक़ न थे। उसे कौन पूछता था? विधान की रचना में वह किस तरह फिट होता था? वह फिट नहीं होता था, और आजतक भी फिट नहीं हो सका है। बहुत साल बाद उत्तर और दक्षिण के राज्यों में जबर्दस्त गृह-युद्ध हुआ, जिसका नतीजा यह निकला कि गुलामी की प्रथा तोड़ दी गई। लेकिन हबशियों का सवाल अमेरिका में अभीतक मौजूद है।

१. जैफरसन—(१७४३-१८२६); अमेरिका का तीसरा राष्ट्रपति।

२. एडम्स (१७३५-१८२६); अमेरिका दूसरा राष्ट्रपति।

३. मैडीसन—(१७५१-१८३६) अमेरिका का चौथा राष्ट्रपति।

बैस्तील का पतन ✓

७ अक्टूबर, १९३२

हम मुहत्तर में अठारहवीं सदी की दो क्रान्तियों का बयान कर चुके हैं। इस खत में मैं तुमको तीसरी यानी फ्रांस की राज्यक्रान्ति के बारे में कुछ बतलाऊंगा। तीनों क्रान्तियों में फ्रांस की इस क्रान्ति ने सबसे ज्यादा हलचल मचाई। इंग्लैंड में शुरू होनेवाली औद्योगिक क्रान्ति बहुत ज्यादा महत्वपूर्ण थी, लेकिन वह धीरे-धीरे आई और बहुत-से लोगों की तो वह निगाह में भी न आ सकी। उस समय उसका असली महत्व कोई महसूस नहीं करता था। लेकिन इसके खिलाफ फ्रांस की राज्य-क्रान्ति आश्चर्य-चकित योरप पर एकदम बिजली की तरह गिर पड़ी। योरप अभी तक बहुतसे राजाओं और बादशाहों के कब्जे में था। पुराने पवित्र रोमन साम्राज्य की हस्ती मिट चुकी थी, लेकिन कागजी तौर पर वह अब भी कायम था और उसकी प्रेतात्मा का साया अब भी योरप पर पड़ रहा था। राजाओं और बादशाहों तथा दरबारों और राजमहलों की इस दुनिया में, आम जनता की तह में न, यह अजीब और खोफनाक जीव निकल पड़ा जिसने सटे हुए रीति-रिवाजों और साम रिवाजों और हक़ों की जरा भी परवा न की और जिसने एक बादशाह को तख्त से गिराया तो दूसरों की भी ऐसी ही हालत कर डालने का डर दिखाया। फिर इसमें क्या आश्चर्य है, अगर योरप के बादशाह तथा बिस्वाधिकारों वाले नमाम लोग उस जनता की इस बगावत के आगे धरने लगे, जिसको उन्होंने इतने दिनों तक न-कुछ समझकर कुचला था ?

फ्रांस की राज्यक्रान्ति ज्वालामुखी पहाड़ की तरह फट पड़ी। लेकिन क्रान्तियों और ज्वालामुखी पहाड़ बिना कारण या बिना बहुत दिनों की तैयारी के एकाएक नहीं फूट पड़ते। हम एकाएक होनेवाले विस्फोट (धड़ाके) को देखकर ताज्जुब करते हैं; लेकिन ज़मीन की सतह के नीचे युगों तक बहुत-सी ताकतें आपस में टकराया करती हैं और आग में सुलगा करती हैं। अखीर में ऊपर की पपड़ी उसकी ज्यादा दबाकर नहीं रख सकती और ये ज्वालारे आकाश तक उठनेवाली विस्फोट लहरों के साथ फूट पड़ती हैं और पिघला हुआ पत्थर (लावा) पहाड़ पर से नीचे की तरफ बहने लगता है। ठीक इसी तरह वे ताकतें, जो आखिरकार क्रान्ति की शक्ति में जाहिर होती हैं, समाज की सतह के नीचे दरसों तक खेला करती हैं। पानी गरम करने पर उदलता है, लेकिन हम जानती हो कि गरम होने-होने वार में वह उदाल

आने की हालत पर पहुँचा है। भावनायें और आर्थिक परिस्थितियाँ क्रान्तियों का कारण होती हैं। बेवकूफ राज्याधिकारी लोग, जिनको ऐसी कोई बात दिखलाई नहीं पड़ती जो उनके विचारों से मेल न खाती हो, यह खयाल करते हैं कि क्रान्तियाँ भड़कानेवालों के कारण होती हैं। भड़कानेवाले वे लोग होते हैं जो मौजूदा हालातों से असन्तुष्ट होते हैं और तब्दीली चाहते हैं और उसके लिए कोशिश करते हैं। हरेक क्रान्ति के युग में इनकी बहुतायत होती है; वे तो खुद ही उस ज़माने की उथल-पुथल और असन्तोष का परिणाम होते हैं। लेकिन हजारों और लाखों आदमी खाली एक भड़कानेवाले के इशारे पर ही नहीं नाचने लगते हैं। ज्यादातर लोग हिफाजत को सबसे अच्छी चीज़ समझते हैं; जो-कुछ उनके पास है उसे वे छिन जाने के खतरे में नहीं डालना चाहते। लेकिन जब आर्थिक हालात ऐसी हो जाती हैं कि इनकी रोज़मर्रा की मुसीबतें बढ़ती जाती हैं और ज़िन्दगी एक असह्य बोझ हो उठती है, तो कमज़ोर से कमज़ोर भी खतरा उठाने के लिए तैयार हो जाते हैं। तभी जाकर वे भड़कानेवाले की आवाज़ पर कान देते हैं, जो उनको अपनी मुसीबत से छुड़ाने का रास्ता बतलाता हुआ मालूम होता है।

अपने बहुत से खतों में मैं जनता की मुसीबतों और किसानों की बर्शावतों का जिक्र कर चुका हूँ। एशिया और योरोप के हरेक देश में किसानों के ऐसे बलबे हुए हैं जिनकी वजह से बहुत खून-खराबी और कठोर दमन हुआ है। किसानों को उनकी मुसीबतों ने बर्शावत करने के लिए मजबूर किया है, लेकिन आम तौर पर उनको अपने उद्देश्य का साफ़ तौर पर इल्म न था। खयालात की इस अस्पष्टता यानी विचारधारा के अभाव के कारण उनकी कोशिशें ज्यादातर बेकार गईं। फ्रांस की राज्यक्रान्ति में हम एक नई बात देखते हैं, कम-से-कम इतने बड़े पैमाने पर, और वह है क्रान्ति करने की आर्थिक प्रेरणा के साथ-साथ विचारों का मेल। जहाँ ऐसा मेल होता है वहीं क्रान्ति होती है, और असली क्रान्ति ज़िन्दगी और समाज की सारी रचना—राजनैतिक, सामाजिक, आर्थिक और धार्मिक—पर असर करती है। अठारहवीं सदी के आखिरी वर्षों में हम फ्रांस में यही होता हुआ पाते हैं।

मैं तुमको फ्रांस के बादशाहों के ऐश-आराम, अयोग्यता, दुराचार और आम जनता को पीस डालनेवाली शरीबी के बारे में पहले ही लिख चुका हूँ। इस तरह आर्थिक परिस्थितियाँ ज़रूरी तौर पर विस्फोट का सामान तैयार कर रही थीं। फ्रांस की जनता के हृदय में जो उथल-पुथल मच रही थी उसका भी कुछ जिक्र कर चुका हूँ; और उन नये खयालात का भी, जिनकी शुरुआत वाल्टेयर, रुसो और मॉन्टेस्क्यू और दूसरे लोगों ने की थी। यानी आर्थिक मुसीबत और विचारधारा का निर्माण

ये दो क्रियायें साथ-साथ चल रही थीं और आपस में एक-दूसरी पर क्रिया और प्रतिक्रिया कर रही थीं यानी असर डाल रही थीं। किसी क्रीम की विचारधारा को बनाने में बहुत वक़्त लगता है क्योंकि नये ख़यालात बहुत धीरे-धीरे छन-छनकर लोगों के पास पहुँचते हैं, और पुराने रिवाजों और ख़यालों को छोड़ देने के लिए बहुत कम लोग उत्सुक रहते हैं। बहुत बार ऐसा होता है कि जबतक कोई नई विचारधारा क़ायम हो, और लोग आख़िरकार नये तरह के ख़यालों को अपनाने में कामयाब हों, तबतक ख़ुद वे ख़याल ही पुराने पड़ जाते हैं। यह बड़ी दिलचस्पी की बात है कि अठारहवीं सदी के फ्रेंच दार्शनिकों के विचार धोरण के पूर्व-औद्योगिक (बड़ी-बड़ी मशीनों और कारख़ानों के पहले के ज़माने) के आधार पर बने हुए थे; और फिर भी क़रीब-क़रीब ठीक उसी वक़्त इंग्लैंड में औद्योगिक क्रान्ति शुरू हो रही थी, जो उद्योग-धन्यों और ज़िन्दगी को इस ढ़र में बदल रही थी कि हकीकत में यह बहुतसे फ़्रांसीसी उत्सूलों की जड़ ही खोखली कर रही थी। औद्योगिक क्रान्ति का विकास असल में बाद में हुआ और फ्रेंच विचारक क़ुदरती तौर पर यह कल्पना न कर सके कि आगे क्या होनेवाला था। लेकिन फिर भी बड़े-बड़े उद्योग-धन्यों के आने की वजह से उनके विचार, जिनपर फ़्रांस की राज्यक्रान्ति की विचारधारा ज्यादातर निर्भर थी, पुराने हो चुके थे।

जो कुछ भी हो, यह जाहिर है कि फ्रेंच दार्शनिकों के इन ख़यालों और उम्मीदों का राज्यक्रान्ति पर बड़ा ज़बरदस्त असर पड़ा। आम जनता की हलचलों और बराबतों के बहुत-से उदाहरण पहले हो चुके थे; अब हमारे सामने ज़मी हुई जनता के आन्दोलन का, या यों कहिए कि जानकारी के साथ आगे बढ़नेवाली जनता की तहरीक का, महत्वपूर्ण उदाहरण था। फ़्रांस की इस महान् राज्यक्रान्ति का महत्व इसी कारण है।

में बतला चुका है कि १७९५ ई० में पंद्रहवाँ लुई अपने दादा चादहदे लुई का दार्मिक हुआ और इसने ५९ वर्ष तक राज किया। कहते हैं कि वह कहा करता था—“मैं अपने मुँह तो खुश गई दुनिया” (Après moi le déluge) और इसीके मुताबिक़ वह दस्तावे भी करता था। बड़े मजे के साथ वह अपने देश को गड्ढे में गिरा रहा था। उसने इंग्लैंड की क्रान्ति और वहाँ के बादशाह का मिर उड़ा दिया जाने की घटना से भी कुछ नसीहत न ली। उसके बाद, १७७४ ई० में उसका पोता सोलहवाँ लुई मरुई पर बैठा जो बड़ा बेवकूफ़ और बुद्धिहीन था। उसकी रानी मेरी एन्तोइनेट थी जो आस्ट्रिया के हंसबर्ग सम्राट की बहन थी। यह भी दिलकुल बेवकूफ़ थी; लेकिन उसने एक तरह की रिट की ताकत थी जिसने सोलहवाँ लुई दिलकुल उसकी मरुई में था। उस

में 'बादशाहों के देवी अधिकार' की भावना लुई से भी ज्यादा थी, और वह आम लोगों से नफ़रत करती थी। इन दोनों, पति और पत्नी, ने सल्तनत के ख़याल को लोगों के लिए घृणापूर्ण बनाने में कोई कसर न रक्खी। राज्यक्रान्ति शुरू होने के बाद तक भी फ़्रांस के लोगों का सल्तनत के सवाल के बारे में कोई सुलझा हुआ ख़याल न था, लेकिन लुई और मेरी एन्तोइनेत ने अपने कारनामों से प्रजातन्त्र को अनिवार्य कर दिया। लेकिन इनसे ज्यादा बुद्धिमान लोग भी कुछ नहीं कर सकते थे। ठीक इसी तरह १९१७ ई० में रूस की राज्यक्रान्ति शुरू होने से पहले रूस के ज़ार और ज़ारीना ने अजीब बेवकूफी का वर्ताव किया था। लैटिन की एक प्रसिद्ध कहावत इन पर ठीक तरह लागू होती है—“परमात्मा जिसका नाश करना चाहता है उसको पहले पागल बना देता है।” (*quem deus perdere vult, prius dementat*) बिल्कुल ऐसी ही कहावत संस्कृत में भी है—‘विनाशकाले विपरीत बुद्धिः’

बादशाहत और डिक्टेटरशिप ज्यादातर फौजी शान-शौकत के सहारे खड़ी रहती है। जब कभी देश में गड़बड़ पैदा होती है तो बादशाह या सरकार का गुट लोगों का ध्यान उस तरफ़ से हटाने के लिए बाहर के देशों में अपनी फौजी किस्मत आजमाने की सोचते हैं। लेकिन फ़्रांस में इन फ़ौजी किस्मत-आजमाइयों का नतीजा अच्छा नहीं रहा था। सात साल की लड़ाई में फ़्रांस की पराजय हुई और सल्तनत को धक्का लगा। दिवालियापन की दिन-पर-दिन नीबत आ रही थी। अमेरिका की आजादी की लड़ाई में फ़्रांस ने जो हिस्सा लिया उससे ख़र्चा और भी बढ़ गया। यह सब ख़पया कहाँ से आता? अमीर-उमरा और पादरियों को ख़ास हक्क मिले हुए थे। वे बहुत से टैक्सों से बरी थे और अपनी ख़ास रियायतों को ज़रा भी नहीं छोड़ना चाहते थे। लेकिन न सिर्फ़ कर्ज़ चुकाने के लिए बल्कि राजदरबार की फिज़ूलखर्ची के लिए भी ख़पया तो वसूल होना ही चाहिए था। जनता की या आम लोगों की कौन परवा करता था? फ़्रांस की राज्यक्रान्ति पर लिखनेवाले कार्लाइल नाम के एक अंग्रेज़ लेखक ने इनका जो बयान किया है वह मैं तुमको बतलाना चाहता हूँ। तुम देखोगी कि उसकी अपनी ही एक ख़ास शैली है, लेकिन उसके बयान अवसर बहुत असर पैदा करने वाले होते हैं:

“श्रमजीवियों पर फिर आफ़त आ रही है। बड़े दुर्भाग्य की बात है! क्योंकि इनकी तादाद दो-ढाई करोड़ है। जिनको हम एक तरह के संक्षिप्त, अस्पष्ट—हैवानी लेकिन धुंधले, बहुत दूर के—ढेर में इकट्ठा करके कमीन, या ज्यादा इन्सानियत से, ‘जनता’ कहते हैं। सचमुच जनता; लेकिन फिर भी यह अजीब बात है कि अगर अपने खयाल को दौड़ाकर आप इनके साथ-साथ सारे फ़्रांस में, इनकी मिट्टी की मडैयों में, इनकी कोठरियों और झोंपड़ियों में, चलें तो मालूम होगा कि

जनता सिर्फ अलग-अलग व्यक्तियों की ही बनी हुई है। इसके हरेक व्यक्ति का अपना अलग-अलग दिल है और तकलीफें हैं; वह अपनी ही खाल में खड़ा है, और अगर आप उसे नोचेंगे तो खून बहने लगेगा।"

यह वर्णन १७८९ ई० के फ्रांस पर ही नहीं बल्कि १९३२ ई० के हिन्दुस्तान पर कितनी अच्छी तरह लागू होता है ! क्या हममें से बहुत से लोग हिन्दुस्तान की जनता को, बीसियों करोड़ किसानों और मजदूरों को, एक में मिलाकर, उनको एक दुखी और एकदम बहानी नहीं समझते ? वे लोग लम्बे अरसे से बोझा ढोनेवाले जानकर रहे हैं और अब भी हैं। हम उनके साथ हमदर्दी दिखलाते हैं और उनकी भला करने की बड़ी कृपापूर्ण बातें करते हैं। लेकिन फिर भी हम यह नहीं सोचते कि वे भी हमारी ही तरह आदमी हैं, हमारी ही तरह उनके भी आत्मा हैं। यह खूब या रखना चाहिए कि अपनी कच्ची झोंपड़ियों में वे अलग-अलग जिंदगी बिताते हैं और हमारी ही तरह भूख और सर्दी और तकलीफें महसूस करते हैं। हमारे बहुत से राजनीतिज्ञ, जो कानून के पंडित हैं, विधानों बनाने की बातचीत करते हैं लेकिन उन हिन्दुस्तानियों को भूल जाते हैं जिनके लिए विधान और कानून बनाये जाते हैं। हमारे देश की करोड़ों कच्ची झोंपड़ियों और झरनों के निवासियों की राजनीति का अर्थ है भूख के लिए भोजन, पहनने की कपड़ा और रहने की मरग।

सोलहवें सदी के राज में फ्रांस की यही हालत थी। उसके शासन-काल के शुरू में ही भूखण्डों ने दंगे-फिदाद किये। ये कई साल तक जारी रहे और इसके बाद कुछ दिन शांति रही और फिर किसानों के दलबे हुए। दिजन में खाने की चीजों के लिए जो दंगा हुआ तो वहाँ के गवर्नर ने लोगों से कहा—“घास उग आई है; खेतों में जाकर उते चरो”। हजारों आदमी भीख मांगने का पेशा करने लगे। सरकारों की तरफ से यह जाहिर किया गया था कि १७७७ ई० में फ्रांस में ग्यारह लाख निरधन थे। इस गरीबी और कम्बळती पर विचार करते-करते हिन्दुस्तान का खयाल किम तरह बरबस हमारे दिमाग में आ जाता है !

किसान लोग सिर्फ भोजन के ही भूखे न थे, उनकी उमीन की भी उतनी ही खतरत थी। सामन्तशाही में सामन्त लोग उमीन के मालिक होते थे और उनकी सामन्ती का ज्यादातर हिस्सा उन्हींके पेट में जाता था। किसानों के कोई मुक्त हुए विचार न थे, न उनका कोई निश्चित उद्देश्य था, लेकिन वे अपने लिए उमीन चाहते थे और उनकी जुचलने वाली इन सामन्तशाही ने नकार दे दिये थे। वे सामन्तों से, पारसियों से और (हिन्दुस्तान का फिर खयाल करो !) ‘गवर्नर’ या नमक-कर देने वाले से नफरत करते थे जो राज्य और पर गरीबों पर चढ़ता था।

किसानों की यह हालत थी लेकिन फिर भी बादशाह और रानी रुपये के लिए चिल्लाते थे। सरकार के पास खर्च के लिए ही रुपया न था, इसलिए ऋजें बढ़ते चले जा रहे थे। मेरी एन्तोइनेत का लक़ब 'मैदम डैफ़िसिट' (घाटा देवी) रख दिया गया। ज्यादा रुपया वसूल करने का कोई ढंग नज़र न आता था। आख़िरकार हार कर सोलहवें लुई ने मई सन् १७८९ ई० में 'स्टेट्स जनरल' की बैठक बुलाई। इस सभा में सामन्त, पादरी तथा साधारण लोग, इन तीन वर्गों के, जो राज्य की जागीरें कही जाती थीं, नुमाइन्दे होते थे। उसकी रचना ब्रिटिश पार्लमेण्ट से मिलती जुलती थी जिसमें सामन्तों और पादरियों का 'हाउस आफ लॉर्ड्स' और एक 'हाउस आफ कामन्स' होता था। लेकिन इन दोनों में फ़र्क भी बहुत-सा था। ब्रिटिश पार्लमेण्ट की बैठकें कई सौ वर्षों से क्ररीब-क्ररीब नियमित रूप से होती चली आई थीं और अपने रिवाजों, क़ायदों और तौर-तरीक़ों के साथ वह अच्छी तरह जम चुकी थी। 'स्टेट्स जनरल' की बैठकें बहुत ही कम होती थीं और उसकी कोई परम्परा नहीं बनी थी दोनों संस्थाओं में ऊँचे वर्गों का ही प्रतिनिधित्व था; ब्रिटिश 'हाउस आफ कामन्स' में तो 'स्टेट्स जनरल' से भी ज्यादा। किसानों का प्रतिनिधित्व किसी में भी न था।

४ मई १७८९ ई० को वसर्पे में बादशाह ने 'स्टेट्स जनरल' का उद्घाटन किया। लेकिन शीघ्र ही बादशाह को पछतावा होने लगा कि उसने इन तीनों जागीरों के नुमाइन्दों को इकट्ठा क्यों बुलाया। तीसरी जागीर यानी 'कामन्स' या मध्यम वर्ग खुल्लम-खुल्ला विरोध करने लगा और इस बात पर जोर देने लगा कि उसकी मरज़ी के बिना कोई टैक्स नहीं लिया जा सकता। उसके सामने इंग्लैंड का उदाहरण था, जहाँ कामन्स सभा ने अपना हक़ महफूज़ कर लिया था। अमेरिका का नया उदाहरण भी उनके सामने था। वे बड़ी भारी ग़लत-फहमी में थे कि इंग्लैंड आज़ाद मुल्क था। असल में यह एक धोखा था क्योंकि इंग्लैंड पर दौलतमंद और ज़मींदार वर्गों का अधिकार और शासन था। वोट देने का हक़ बहुत थोड़े लोगों को था जिससे पार्लमेण्ट पर भी इन्हीं लोगों का इजारा होगया था।

बहरहाल तीसरी जागीर या 'कामन्स' ने जो कुछ भी ज़रा-सी हिम्मत की वही बादशाह लुई की बरदाश्त से बाहर की बात हो गई। उसने उनको हाल में से बाहर निकलवा दिया। डिप्टी लोगों की चले जाने की मंशा नहीं थी। वे तुरन्त ही नज़दीक़ के एक टैनिंस कोर्ट पर इकट्ठे हुए और उन्होंने यह प्रतिज्ञा की कि जब तक एक विधान की स्थापना न कर लेंगे तब तक न टलेंगे। यह 'टैनिंस कोर्ट' की शपथ कहलाती है। इसके बाद वह मौका आया जब बादशाह ने जोर-जबर्बस्ती करनी चाही और ख़ुद उसीके सिपाहियों ने उसकी आज्ञा मानने से इन्कार कर दिया। क्रान्ति

में हमेशा नाजुक वक्त तभी आता है जब फौज, जो सरकार का खास पाया होती है, भीड़ में अपने भाइयों पर गोलियाँ चलाने से इन्कार कर देती है। लुई ने घबराकर हार मान ली और इसके बाद उसने बेवकूफी से, विदेशी फौजों से यह साजिश की कि वे उसकी रियाया पर गोलियाँ चलावें। जनता इसे बर्दाश्त न कर सकी और १४ जुलाई १७८९ ई० के स्मरणीय दिन उन्होंने बैस्तील के पुराने जेलखाने पर क़ब्ज़ा करके कैदियों को छोड़ दिया।

बैस्तील का पतन इतिहास की एक बहुत बड़ी घटना है। इसने क्रांति की शुरुआत की; यह सारे देश में जनता की बगावत के लिए एक इशारा था; इसका अर्थ था फ्रांस में पुरानी बातों, सामन्तशाही, संततनत और विशेषाधिकार का ख़ातमा; यह योरप के तमाम राजाओं और बादशाहों लिए बड़ा भयानक और भयंकर बदशगुन था। जिस फ्रांस ने महान बादशाहों का फंशन कायम किया था वही अब एक नया फंशन कायम कर रहा था, जिसने तमाम योरप को हँस में डाल दिया था। कुछ लोग इस लक्ष्य को देखकर डर से कांपने लगे। लेकिन बहुत से लोग इसमें उम्मीद और अच्छे दिनों के लक्षण देख रहे थे। चौदहवीं जुलाई आज तक फ्रांस का राष्ट्रीय त्योहार है और यह हरसाल सारे देश में मनाया जाता है।

चौदहवीं जुलाई को बैस्तील पेरिस निवासियों के झुण्ड के क़ब्ज़े में आगया। लेकिन अधिकारी लोग इतने अन्धे होते हैं कि इस दिन से पहले की यानी १३ जुलाई की शाम को बर्साई में एक शाही जलसा किया गया था। नाच और गाने के साथ राजा और रानी के सामने बिद्रोही पेरिस पर होनेवाली भावी विजय की ख़ुशी में 'टोस्ट' पिये गये। कैसी ताज़्जुब की बात है कि योरप में बादशाहत की भावना इतनी ज़बरदस्त थी ! इस ज़माने में हम लोग प्रजातन्त्रों के आदी हो गये हैं और बादशाहों को मखौल समझते हैं। दुनिया के कुछ बचे-खुचे बादशाह बहुत फूँक-फूँक ब्रदम रखते हैं कि उनपर कहीं मुसीबत न आ जाय। फिर भी ज्यादातर लोग बादशाहत के ख़याल

१. बैस्तील—पेरिस शहर के बीच में एक पुराना और बहूत मज़बूत क़िला जिसमें राजनैतिक कैदी बंद किये जाते थे और उनको तबलीकों दी जाती थी। पेरिस के लोगों ने इस पर हमला किया। लेकिन वे इसका कुछ भी न बिगाड़ सकने अंगर किले के भीतर के सैनिक उनका साथ न देते।

२. टोस्ट—शराब के प्याले हाथ में लेकर, किसी व्यक्ति या घटना के उपलक्ष्य में पीना 'टोस्ट' पीना कहलाता है। यह रिवाज योरप में और योरप के रहनेवालों में अब भी मनाया जाता है और आजकल अंग्रेज़ी मन्जुता के मन्त्र शिन्दुमन्त्री लोग भी इसकी नक़ल करने लगे हैं।

के खिलाफ हैं क्योंकि यह वर्ग-भेदों को बनाये रखती है और वडप्पन और झूठी टीम-टाम की भावना को बढ़ाती है। लेकिन अठाहरवीं सदी के योरप में यह बात न थी। उस जमाने के लोगों के लिए बिना बादशाह के देश की कल्पना करना ज़रा मुश्किल था। इसलिए हुआ यह कि लुई की बेवकूफी और लोगों की मरजी के खिलाफ जाने की कोशिश के बावजूद भी उसे गद्दी से उतार देने की कोई चर्चा न थी। करीब दो साल तक लोगों ने उसको और उसकी साजिशों को सहन किया और फ्रांस ने बिना बादशाह के काम चलाने का फैसला तभी किया जब वह भागने की कोशिश करता हुआ पकड़ा गया।

लेकिन यह वाद की बात है। इस असें में 'स्टेट्स जनरल', 'नेशनल असेम्बली' (राष्ट्रीय सभा) बन गई और बादशाह एक वैधानिक या नियमित राजा बन गया, यानी ऐसा राजा जो असेम्बली के कहने के मुताबिक चलता था। लेकिन वह इस बात से नफ़रत करता था, और मेरी एन्तोइनेत तो और भी ज्यादा नफ़रत करती थी। पैरिस के लोग उनसे कुछ ज्यादा प्रेम नहीं करते थे और उनपर तरह-तरह की साजिशें करने का शक भी करते थे। वर्साई जहाँ राजा और रानी कचहरी या दरबार करते थे, पैरिस से इतनी दूर था कि राजधानी के लोग उनपर निगाह नहीं रख सकते थे। वर्साई की दावतों और ऐश-आराम के किस्सों और अफ़वाहों ने पैरिस के भूखे लोगों को और भी उत्तेजित कर दिया। बस, राजा और रानी पैरिस की 'त्यूलरीज' में एक बहुत-ही अजीब जुलूस बनाकर ले जाये गये।

यह ख़त निश्चित नाप से ज्यादा बढ़ चुका है। मैं क्रान्ति का वयान अपने अगले ख़त में भी जारी रखूँगा।

: १०१ :

फ्रांस की राज्यक्रान्ति ✓

१० अक्टूबर, १९३२

फ्रांस की राज्यक्रान्ति का वयान करने में मुझे ज़रा दिक्कत मालूम होती है। इस कारण नहीं कि उसके लिए मसाला कम है बल्कि इसलिए कि मसाला बहुत ज्यादा है। यह क्रान्ति एक अजीब और सदा बदलते रहनेवाले नाटक की तरह थी और ऐसी असाधारण घटनाओं से भरी हुई है जो अब तक हमको मोह लेती हैं, सहमा

१. त्यूलरीज—पैरिस का राजमहल, जिसमें सोलहवें लुई को कैद किया गया था।

देती हैं और थर्रा देती हैं। राजाओं और राजनीतिज्ञों की नीतियाँ कोठरियों और खानगी कमरों में रहती हैं और उनपर एक रहस्य की चादर ढकी रहती है। बहुत-से पाप चतुराई के पर्दों में ढक जाते हैं और हविसों और लालच की आपसी कशमकश शिष्टाचार की भाषा में छिप जाती है। यहाँतक कि जब यह कशमकश लड़ाई की शक्ल में बदल जाती है और इस लालच और हविस की खातिर हजारों नौजवान मौत के मुँह में भेज दिये जाते हैं, तब भी ऐसी किन्हीं नीच भावनाओं का नागवार झिक हमारे कानों में नहीं पड़ता। इसके बजाय हमसे तो ऐसे ऊँचे उद्देश्य और महान हित की बातें की जाती हैं जिनके लिए भारी-से-भारी कुर्बानी की जानी चाहिए।

लेकिन क्रान्ति इससे बिल्कुल जुदे ढंग की चीज है। उसका मुकाम तो खेत, गली और बाजार है और उसके तरीके भोंडे और गँवारू होते हैं। राज्यक्रान्ति करनेवालों को राजाओं और राजनीतिज्ञों की सी तालीम मिली हुई नहीं होती। उनकी बातचीत चापलूसी से भरी हुई और सभ्य नहीं हुआ करती, जिसमें अनगिनती साजिशें और दुरी हरकतें छिप जायें। उनमें कोई रहस्य की बात नहीं होती, न उनके दिमाग की बातों पर कोई परदे ढके रहते हैं; यहाँ तक कि उनके पास शरीर ढकने की काफ़ी कपड़ा नहीं होता। राज्यक्रान्ति में राजनीति खाली राजाओं और पेशेवर राजनीतिज्ञों का खेल नहीं रह जाती। उसका ताल्लुक तो असन्धित से होता है और उसकी तह में होता है सीधा-सादा मनुष्य-स्वभाव और भूखे लोगों का खाली पेट।

इसलिए १७८९ से १७९४ ई० तक के पाँच वर्ष के मनमूह यज्ञ में हम फ्रांस में भूखी जनता की हरकत देखते हैं। यही लोग डरपोक राजनीतिज्ञों को मजबूर करते हैं और उन्हींके हाथों से बादशाहत, सामन्तशाही और चर्च की रियायतों का खातमा करवाते हैं। यही लोग खूँखार 'मैदम गिलोटीन' (मिर उड़ानेवाली देवी) को भेंट चढ़ाते हैं और जिन लोगों ने इनको पहले कुचला है और जिन लोगों पर ये अपनी नई मिली हुई आजादी के खिलाफ़ साजिश करने का मुबद्दा करते हैं उनमें दुरी बेरहमी के साथ बदला लेते हैं। यही फटे-शूल और नंगे पैरों वाले लोग काम-चलाऊ हथियार लेकर अपनी राज्यक्रान्ति के पक्ष में लड़ने के लिए रणभूमि की तरफ़ दौड़ते हैं और अपने खिलाफ़ इकट्ठा होकर आनेवाली दोरप की मिश्रित फौजों को पीछे खदेड़ देते हैं। फ्रांस के ये लोग आश्चर्यजनक काम कर दिखाने हैं, लेकिन भयंकर खिचाव और लड़ाई-संगड़े के कुछ ही साल बाद राज्यक्रान्ति की ताकत खत्म

१. गिलोटीन—सध्वकालीन योद्धा ने अपना धर्म के लिए उड़ाने के काम में आनेवाली एक मशीन।

हो जाती है और वह अपने ही खिलाफ़ उल्टी लौटकर खुद अपनी ही सन्तान को खाने लगती है । और इसके बाद प्रति-क्रान्ति यानी क्रांति के खिलाफ़ दूसरी क्रांति होती है जो क्रान्ति को हड़प कर जाती है और जिस आम जनता ने इतनी हिम्मत की थी और इतनी मुसीबतें झेलीं थीं उसको दुबारा फिर 'ऊँचे' वर्गों की हुकूमत में कर दिया जाता है । इस प्रतिक्रान्ति में से डिक्टेटर और सम्राट नेपोलियन का उदय होता है । लेकिन न तो यह प्रतिक्रान्ति और न नेपोलियन जनता को उसकी पुरानी जगह पर पहुँचा सके । क्रान्ति की खास-खास कामयाबियों को कोई न मिटा सका; और उस दिन की जोशीली यादगार को, जबकि थोड़ी ही देर के लिए सही सताये हुआँ ने अपने जुरे को उतार फेंका था, फ्रेंच लोगों से और हकीकत में योरप की दूसरी जातियों से कोई न छीन सका ।

क्रान्ति के शुरू के दिनों में बहुत सी पार्टियाँ और गिरोह हुकूमत के लिए लड़ रहे थे । एक तो रायलिस्ट यानी राजा के पक्षपाती थे जो सोलहवें लुई को आजाद राजा बनाये रखने की थोथी आशा लगा रहे थे; दूसरे नरम विचारों वाले लिबरल थे, जो विधान चाहते थे और बादशाह को एक नियंत्रित शासक बनाकर रखना चाहते थे; तीसरे नरम विचारोंवाले प्रजातन्त्रवादी थे जो 'गिरोंदे' की पार्टी कहलाते थे; चौथे गरम प्रजातन्त्रवादी थे जो जैकोबिन कहलाते थे क्योंकि वे जैकोबिन कान्वेंट के हाल में अपनी सभा में किया करते थे । मुख्य दल यही थे और इन सब में और इनके अलावा भी, बहुत से ले-भगू थे । इन सब दलों और व्यक्तियों के पीछे थी फ्रांस की और खासकर पैरिस की जनता जो अपने ही में के कई गुमनाम नेताओं के इशारे पर चलती थी । विदेशों में, खासकर इंग्लैंड में, वे फ्रेंच सरदार 'ईमिग्रीस' थे जो क्रान्ति से मुँह छिपाकर भाग गये थे और लगातार उसके खिलाफ़ साजिशें कर रहे थे । योरप की सारी ताकतवर क़ौमों क्रान्तिकारी फ्रांस के खिलाफ़ हो रही थीं । पार्लमेण्ट वाला लेकिन धनसत्ता वाला इंग्लैंड, और योरप के राजा और बादशाह भी, आम जनता के इस अद्भुत धड़ाके से बहुत डर गये थे और इसे फुचल देना चाहते थे ।

१. गिरोंदे—यह फ्रांस के एक प्रान्त का नाम है । गिरोंदे पार्टी के नेता ज्यादातर इसी प्रान्त के निवासी थे ।

२. जैकोबिन—फ्रांस की राज्यक्रान्ति में भाग लेने वाला एक शक्तिशाली राजनैतिक दल । ये लोग जेलियों की-सी टोपी पहनते थे जो 'जैकोबिन कैप' के नाम से मशहूर हो गई और क्रांति का चिन्ह मानी जाने लगी । इस दल की स्थापना १७८९ ई० में वसर्दि में हुई और रोव्सपीयर की हार के बाद इसका खातमा हो गया ।

रायलिस्टों और बादशाह ने मिलकर साजिश की लेकिन इससे उन्होंने अपने ही पैरों पर कुल्हाड़ी मारी। नेशनल असेम्बली यानी राष्ट्रीय सभा में शुरू-शुरू में जिस पार्टी का जोर था वह नरम लिबरलों की थी जो कुछ-कुछ इंग्लैंड या अमेरिका की तरह का कोई विधान चाहती थी। उनका नेता था मिराबो' जिसके नाम से तुम पहले ही से परिचित हो। तक्ररीबन दो वर्ष तक असेम्बली में इन्हींका जोर रहा और क्रान्ति के शुरुआत के दिनों की कामयाबी से फूलकर इन्होंने कितनी ही साहसपूर्ण घोषणायें कीं और कुछ महत्वपूर्ण परिवर्तन भी किये। वस्तील के पतन के दोस दिन बाद, ४ अगस्त १७८९ ई० को, असेम्बली में एक मजेदार घटना हुई। असेम्बली में सामन्तशाही हकों और रिआयतों के तोड़ दिये जाने पर विचार हो रहा था। उस वक़्त फ्रांस की हवा में कुछ ऐसी बात थी, जो लोगों के दिमाग में भर गई थी, यहाँतक कि सामन्त सरदार भी कुछ देर के लिए आजादी की नई शराय के नशे में मतवाले हो गये थे। बड़े-बड़े सरदार और चर्च के नेता असेम्बली के अधिवेशन में उठ खड़े हुए और अपने मांडलिक हकों और रिआयतों को छोड़ने में एक दूसरे से आगे बढ़ने लगे। यह एक हादिक और उदार प्रदर्शन था, हालाँकि कुछ साल तक इसका ज्यादा असर न हुआ। रिआयती वर्ग के दिल में ऐसी उदार भावनायें कभी-कभी, लेकिन बहुत ही कम, उठती हैं; या शायद यह बात हो कि उसे यह महसूस होने लगता है कि विशेषाधिकारों का अन्त तो होने वाला है ही, इसलिए नेकी के साथ उदारता दिखाने में ही भलाई है। थोड़े ही दिन हुए जब बापू ने छुआछूत को हटाने के लिए अनशन किया था, तब हिन्दुस्तान के सवर्ण हिन्दुओं ने इसी तरह का एक अद्भुत काम कर दिखाया था और जादू की तरह सारे देश में हमदर्दी की लहर फैल गई थी। हिन्दुओं ने जिन जंजीरों में अपने बहुत से भाइयों को जकड़ रखा था वे कुछ हद तक टूट गईं और हटारों दरवाजे, जो वर्गों में अद्वन्द्वों के लिए बन्द थे, उनके लिए खुल गये।

बस, क्रान्तिकारी फ्रांस की नेशनल असेम्बली ने जोश में आकर कम-से-कम प्रस्ताव तो पास कर ही दिया कि जमीन के साथ कानूनकार की दिव्री की प्रथा, विशेषाधिकार, मांडलिक कचहरियाँ, सरदारों और पादरियों को टैक्स की छूट, और हस्तिधार, ये सब बातें बन्द की जाएँ। यह अजीब बात है कि बादशाह तो था लेकिन सरदारों के सब हस्तिधार छीन लिये गये।

तब असेम्बली ने आगे चलकर मनुष्य के अधिकारों की एक घोषणा पास की।

१. मिराबो—(१७४९-१७९१) ; एक प्रेच राजनीतिज्ञ; (बादशाह का विरोधी) नेशनल असेम्बली का प्रधान (१७९१) ।

इस मशहूर घोषणा का खयाल शायद अमेरिका की आजादी की घोषणा से हुआ हो। लेकिन अमेरिकावाली घोषणा मुस्तसर और सहल है; फ्रांस वाली लम्बी और ज़रा पेचीदा है। मनुष्य के अधिकार वे अधिकार थे जो उसको समानता, स्वाधीनता और आनन्द प्राप्त करानेवाले माने गये थे। उस वक़्त मनुष्यों के अधिकार की यह घोषणा बड़ी ही साहसपूर्ण और निडर मालूम होती थी और बाद के तक्ररीबन सौ वर्षों तक यह योरप के लिबरलों और लोकसत्तावादियों का परवाना रही। लेकिन इतने पर भी आज यह बिल्कुल रद्दी होगई है और हमारे ज़माने के किसी भी सवाल को हल नहीं करती। जनता को यह पता लगाने में बहुत दिन लगे कि सिर्फ़ क़ानूनी बराबरी और वोट देने का हक़ असली समानता, या स्वाधीनता या आनन्द नहीं दे सकते, और यह कि जिनके हाथ में ताक़त है वे उनको अब भी दूसरे तरीक़ों से चूस सकते हैं। फ्रांस की राज्यक्रान्ति से अब तक राजनैतिक विचार बहुत आगे बढ़ गये हैं और बदल गये हैं, और शायद इन्सानो हकूक के ऐलान के उन थोथे लफ़्ज़ी असूलों को बहुत से अनुदार विचारवाले तो आज भी मंज़ूर कर लेंगे। लेकिन इसका यह मतलब नहीं है, जैसा कि हम आसानी से देख सकते हैं, कि ये लोग असली समानता और आजादी देने के लिए तैयार हैं। यह घोषणा ख़ानगी सम्पत्ति की वास्तव में रक्षा करती थी। बड़े-बड़े सरदारों की और चर्च की जागीरें मांडलिक हक़ों और विशेष अधिकारों से सम्बन्ध रखनेवाले दूसरे कारणों से ज़वत की गई थीं। लेकिन सम्पत्ति रखने का जो अधिकार था वह पवित्र और अटूट समझा गया था। तुम शायद जानती हो कि आजकल के आगे बढ़े हुए राजनैतिक विचारों के मुताबिक़ ख़ानगी सम्पत्ति एक बुराई है जो, जहाँतक हो सके, मिटा दी जानी चाहिए।

इन्सानो हकूक का ऐलान आज हमको शायद एक मामूली दस्तावेज़ मालूम पड़े। कल के साहसपूर्ण आदर्श बहुत करके आज की एक मामूली बात बन जाते हैं। लेकिन जिस वक़्त इसका ऐलान किया गया था, सब पीड़ितों और पामाल लोगों के लिए यह अच्छे दिनों की मीठी उम्मीद का संदेश लानेवाला मालूम होता था। लेकिन बादशाह ने इसे पसंद नहीं किया; वह इस कुफ़्र से हैरत में आगया और उसने इसे मंज़ूर करने से इन्कार कर दिया। वह अभी वर्साई में ही था। इसी वक़्त यह हुआ कि पैरिस के लोगों का झुण्ड, जिसके आगे स्त्रियाँ थीं, वर्साई के महलों पर चढ़ आया और उसने बादशाह को न सिर्फ़ यह घोषणा ही मंज़ूर करने पर मजबूर किया बल्कि उसे पैरिस जाने के लिए भी मजबूर कर दिया। जिस अजीब जुलूस का जिक़्र मैंने पिछले ख़त के अखीर में किया है, वह यही था।

असेम्बली ने और भी बहुत से फायदेमंद सुधार किये। चर्च की बड़ी भारी

सम्पत्ति राज्य ने जब्त कर ली। फ्रांस का अस्सी इलाकों में नया बँटवारा किया गया, और मेरा खयाल है कि यह बँटवारा आज तक चालू है। पुरानी मांडलिक कचहरियों की जगह अच्छी कानूनी अदालतें कायम की गई। यह सब अच्छे के लिए था लेकिन इससे कुछ ज्यादा मतलब हल नहीं हुआ। इससे न तो जमीन के भूखे काश्तकारों का फायदा हुआ और न शहर के मामूली लोगों का, जो रोटी के भूखे थे। ऐसा मालूम होता था कि क्रान्ति की गति रोक दी गई। जैसा कि मैं तुम्हें बतला चुका हूँ, जनसाधारण, काश्तकारों और शहर के आम लोगों का असेम्बली में बिलकुल प्रतिनिधित्व न था। असेम्बली पर मध्यमवर्ग का कब्जा था जिसका नेता मिराबो था; और ज्योंही उसे मालूम पड़ा कि उनकी गरज पूरी हो गई, त्योंही उन्होंने क्रान्ति को रोकने की भरसक कोशिश की। वे तो दादशाह लुई तक से मेल करने लगे और सूबों के काश्तकारों को गोली से उड़ाने लगे। उनका नेता मिराबो तो दरअसल दादशाह का खुफिया सलाहकार ही बन गया। जिस जनता ने वैस्तील पर हमला करके उसे जीत लिया था और जो यह सोचने लगी थी कि इस तरह उसने अपनी जंजीरें तोड़ डाली हैं, वही अब हँस के नाच देखने लगी कि क्या हो रहा है। आम लोगों की आजादी अब भी उतनी ही दूर मालूम होती थी जितनी पहले, और नई असेम्बली उनकी गर्दन पर इसी तरह सवार थी जिस तरह पुराने जमींदार लोग।

असेम्बली में सात खाकर पेरिस, जो क्रान्ति का केन्द्र था, की जनता ने अपनी क्रान्तिकारी शक्ति के विकास के दूसरा सान्ना तलाश कर दिया। यह पेरिस की 'कम्पून' या म्यूनिसिपैलिटी था। कम्पून ही नहीं बल्कि कम्पून का कई प्रतिनिधि भेजने वाले शहर के हरेक हलके में एक जिन्दा संस्था थी जो जनता ने सीधा ताल्लुक रखती थी। कम्पून, और खासकर हलके, क्रान्ति का झंडा उठानेवाले और नरम दिवाराँ और मध्यमवर्ग की असेम्बली का मुकाबिला करनेवाले बन गये।

इसी अर्थ में वैस्तील की हार की साल-गिरह आगई और १४ जुलाई को पेरिस के दाशान्दों ने बड़ा भारी जलसा मनाया। इन्हे 'फेडरेसन का जन्म' कहा गया; और पेरिस वालों ने शहर को सजाने में दिल खोलकर मेहनत की, क्योंकि वे इस जलसे को अपना ही समझते थे।

१७९० और १७९१ ई० में क्रान्ति की यह हालत थी। असेम्बली का मार्ग क्रान्तिकारी जोरा ठंडा हो गया था और वह सुधार करने-करते उबना गई थी; लेकिन पेरिस के लोग अभी तक क्रान्तिकारी शक्ति में उबल रहे थे, जिसका लोग अभी तक भूखों की तरह जमीन की तरफ ताक रहे थे। यह हालत बहुत दिनों तक नहीं रह सकती थी; या तो क्रान्ति आगे बढ़ती या रुकन ही जाती। तत्काल या

नेता मिराबो १७९१ ई० में मर गया। बादशाह से गुप्तचर साजिशें करते रहने पर भी वह लोकप्रिय था और उसने लोगों को रोक रखा था। २१ जून १७९१ को ऐसी घटना हुई जिसने क्रान्ति की किस्मत का निबटारा कर दिया। यह था बादशाह लुई और रानी मेरी एन्तोइनेत का भेस बदल कर भाग जाना। वे किसी तरह सरहद तक पहुँच भी गये। लेकिन वर्दून के पास वेरनीस के किसानों ने उन्हें पहचान लिया और उन्हें रोक कर फिर पेरिस भेज दिया गया।

जहाँ तक पेरिस के रहनेवालों का ताल्लुक था वहाँ तक तो बादशाह और रानी के इस कार्य ने उनकी किस्मत का फैसला कर दिया। अब प्रजातंत्र का ख्याल खूब जोर पकड़ने लगा। लेकिन फिर भी असेम्बली और उस वक्त की सरकार इतने नरम विचारोंवाली और जनता की भावनाओं से इतनी दूर थी कि जो लोग लुई को राजगद्दी से उतार देने की माँग करते थे उनको उन्होंने गोलियों से उड़ाना शुरू कर दिया। क्रान्ति के महान नेता मारत के पीछे अधिकारी लोग बुरी तरह पड़ गये क्योंकि उसने बादशाह को, भाग जाने के कारण देशद्रोही कहकर उसकी निन्दा की थी। उसे पेरिस की गटरों में छिपना पड़ा जिस की वजह से उसे एक बुरा चमडी का रोग हो गया।

ताज्जुब है कि फिर भी एक साल से ज्यादा तक सिद्धान्त रूप से लुई बादशाह माना जाता रहा। सितम्बर १७९१ ई० में नेशनल असेम्बली की जिन्दगी पूरी हो गई और उसकी जगह लेजिस्लेटिव असेम्बली यानी क़ानून बनाने वाली सभा ने ले ली। यह भी उसीकी तरह नरम विचारों वाली थी और सिर्फ़ ऊँचे वर्गों की ही प्रतिनिधि थी। यह फ़्रांस के बढ़ते हुए जोश की नुमाइन्दा न थी। क्रान्ति का यह बुखार जनता में फैल गया और गरम प्रजातन्त्रवादी जैकोबिन लोगों की, जो खुद जनता के ही लोग थे, तक़त बढ़ने लगी।

उधर योरोप के ताक़वर राष्ट्र इन अजीब घटनाओं को बड़े चौकसे होकर देख रहे थे। थोड़े दिनों तक तो प्रशिया और आस्ट्रिया और रूस दूसरी जगह लूटमार में लगे रहे। वे पोलैंड के पुराने राज्य को ख़तम करने में लग रहे थे; लेकिन फ़्रांस में घटनायें बड़े जोरों से आगे बढ़ रही थीं जिनकी तरफ़ उनका ध्यान खिचना चाहिए था। १७९२ ई० में फ़्रांस की आस्ट्रिया और प्रशिया से लड़ाई हुई। मैं तुमको यह बतला दूँ कि आस्ट्रिया इन दिनों निदरलैंड्स के वेलजियम वाले हिस्से के क़ब्जे में था और उसकी सरहद फ़्रांस से मिली हुई थी। विदेशी फ़ौजें फ़्रांस के इलाके में घुस आईं और उन्होंने फ़्रांस की फ़ौजों को हरा दिया। यह ख़याल किया गया और जिसके लिए सबूत भी था, कि बादशाह उनसे मिल गया है और सारे रायलिस्टों पर दगा-

बाजी का शक किया जाने लगा। जैसे-जैसे उनके चारों तरफ़ खतरे बढ़ने लगे वैसे-ही-वैसे पेरिस के लोग ज्यादा-ज्यादा भड़कने और घबराने लगे। उन्हें चारों तरफ़ भेदिये और देशद्रोही नज़र आने लगे। पेरिस की क्रांतिकारी कम्प्यून ने इस मुसीबत के मौक़े पर आगे बढ़कर लाल झंडा फहरा दिया, जिससे यह जाहिर हो जाय कि राजदरबार की बचावत के खिलाफ़ जनता ने फ़ीजी क़ानून यानी मार्शल-लों जारी कर दिया है, और उसने १० अगस्त १७९२ ई० को बादशाह के महल पर धावा बोल दिया। बादशाह ने अपने स्विस (स्वीजरलैंड के रहनेवाले) शरीररक्षकों (बाडी-गार्डों) के हाथों जनता को गोलियों से उड़वा दिया। लेकिन जीत आखिर जनता की ही हुई और कम्प्यून ने असेम्बली को मजबूर किया कि बादशाह को गद्दी से उतारकर क़द करे।

सब लोग जानते हैं कि आज यह लाल झंडा सब जगह मजदूरों का, समाजवाद और साम्यवाद का, झंडा है। लेकिन पहले यह जनता के खिलाफ़ फ़ीजी क़ानून ऐलान करने का सरकारी झंडा हुआ करता था। मेरा ख़याल है, लेकिन मैं यकीन के साथ नहीं कह सकता, कि पेरिस कम्प्यून के ऊपर इस झंडे का इस्तेमाल जनता की तरफ़ से उसका सबसे पहला इस्तेमाल था। और तभी से यह धीरे-धीरे मजदूरों का झंडा बनता गया।

बादशाह का गद्दी से उतारा जाना और क़द किया जाना कारी न था। स्विस शरीर-रक्षकों की उनपर गोलियां चलाने और उनमें से बहुतों की मार डालने की कार्रवाई से जोश में आकर और मुल्क के दुश्मनों और भेदियों से डरकर और गुस्से में आकर, पेरिस के लोग जिन पर सन्देह करते उनको पकड़कर जेलों में ठूँसने लगे। कुछ दिन बाद लोगों पर एक और पागलपन सवार हुआ। उन्होंने क़दियों को जेल में निकालकर उनपर मूठ-मूठ का मुक़दमा चलाया और उनमें से बहुतों की मौत के घाट उतार दिया। ये जो 'सितम्बर की हत्याएँ' कहलाती हैं, इनमें एक हज़ार से ज्यादा आदमी मार डाले गये। पेरिस के हज़ूम को बड़े पैमाने पर खूनी का यह पहला ही अनुभव था। खून की प्यास दसाने के लिए अभी तो और खून देहना बाकी था।

सितम्बर में ही फ्रांस की फ़ौजों को आस्ट्रिया और प्रमिया की हमला करनेवाले फ़ौजों पर पहली फ़तह मिली। यह फ़तह वाल्मी की छोटी-सी लड़ाई में मिली, जो छोटी तो थी लेकिन उसका नतीजा बहुत बड़ा निकला, क्योंकि उसने फ़्रांस को बचा दिया।

२१ सितम्बर १७९२ ई० को नैशनल कन्वेंशन यानी राष्ट्रीय सम्मेलन बुलाया गया। यह असेम्बली का स्थान देनेवाली नई मन्ना थी। यह अपने पहले की दोनो असेम्बलियों से ज्यादा आगे बढ़ी हुई थी। लेकिन कम्प्यून में फिर भी बहुत सख्ती

हुई थी। कन्वेन्शन का पहला काम हुआ प्रजातन्त्र का ऐलान करना। इसके बाद ही सोलहवें लुई का मुकदमा हुआ; उसे मौत की सजा दी गई और २१ जनवरी १७९३ ई० को उसे बादशाहत के पापों का बदला अपना सिर देकर चुकाना पड़ा। उसे गिलोटीन पर चढ़ा दिया गया, यानी गिलोटीन पर उसका सिर उड़ा दिया गया। फ्रांस की जनता अपना पीछे लौटने का मार्ग बन्द कर चुकी थी। उसने आखिरी क्रदम बढ़ा लिया था और योरप के राजाओं और बादशाहों की अपनी चुनौती दे दी थी। वे लोग अब पीछे नहीं लौट सकते थे। बादशाह के खून से सनी हुई गिलोटीन की सीढ़ियों पर से ही क्रान्ति के महान नेता दान्तन^१ ने जमा हुई भीड़ के सामने बोलते हुए इन दूसरे बादशाहों की अपनी चुनौती दे दी। उसने पुकार कर कहा—“योरप के बादशाह हमको चुनौती देंगे; हम उनके आगे एक बादशाह का सिर आगे फेंकते हैं!”

: १०२ :

क्रान्ति और प्रति क्रान्ति

१३ अक्टूबर, १९३२

बादशाह लुई खतम हो चुका था लेकिन उसकी मौत से पहले ही फ्रांस में आश्चर्यभरी तब्दीलियाँ हो चुकी थीं। उसके वाशिनदों का खून क्रान्ति के जोश से भरा हुआ था; उनकी नसों में सनसनी दौड़ रही थी और उनपर धधकते हुए जोश का भूत सवार था। प्रजातन्त्रवादी फ्रांस चुनौती दे रहा था; बाक़ी का योरप—‘बादशाहतों वाला योरप’ उसके खिलाफ़ खड़ा था। प्रजातन्त्रवादी फ्रांस इन निक्कमे बादशाहों और राजाओं को बतला देना चाहता था कि आजादी के सूरज की गरमी पाकर देशभक्त लोग किस तरह लड़ सकते हैं। वे लोग सिर्फ़ अपनी नई मिली हुई आजादी के लिए ही नहीं, बल्कि बादशाहों और सरदारों के जुल्मों से कराहते हुए सब लोगों की आजादी के लिए लड़ने की ख्वाहिश रखते थे। फ्रांस के लोगों ने योरप के राष्ट्रों को अपना संदेश भेजकर उनसे अनुरोध किया कि वे अपने शासकों के खिलाफ़ वगावत करें, और ऐलान किया कि वे लोग सब देशों की जनता के दोस्त और सब बादशाही सरकारों के दुश्मन हैं। उसकी मातृभूमि आजादी की जननी बन गई, जिसकी वेदी पर कुर्बान हो जाना एक आनन्द की बात थी। और इस ख़ूबहार

१. दान्तन—(१७५९-१७९४); फ्रांस का एक वकील और क्रान्तिकारी नेता। ‘सितम्बर की हत्याओं’ का हुक्म इसीने दिया था। रोब्सपीयर ने इसे गिरा दिया और इसको गिलोटीन पर चढ़ाकर मार डाला गया।

जोश के मौक़े पर उनको एक अद्भुत गीत मिल गया जिसका स्वर उनके जोशीले भावों से मिला हुआ था और जिसने उनको ख़तरों की ज़रा भी पर्वाह न करते हुए और गीत गाते हुए मँदानेजंग में जोश के साथ आगे बढ़ने और सब बाधाओं को पार करने के लिए उत्तेजित किया गया। यह रुजे दि लाइली का राइन की फ़ौजों के लिए बनाया हुआ लड़ाई का गीत था जो तब से 'मार्साइसी' कहलाता है और आज भी फ़्रांसवालों का राष्ट्रीय गीत है।

मातृभूमि के बच्चो, आओ !
 गौरव का दिन आया है !
 निष्ठुरता का खूनी जंडा,
 अपने सिर पर छाया है !
 मुनो, खून के प्यासे मँनिक,
 चारों ओर दहाड़ रहे ।
 गोदी के लालो, ललनाओं,
 की हत्या की उमड़ रहे ।
 मँन्य सजाओ ! ऐ नागनिका !
 कर में नल्यारें नीनो !
 इन सब के अपयित खून में,
 अपने खेतों को नीनो !

ये लोग बादशाहों की दीर्घायु के निरर्थक गीत नहीं गाते थे। इनके बजाय वे मातृभूमि के पवित्र प्रेम और प्यारी आज़ादी के गाने गाते थे।

१ मूल प्रेम गीत इस प्रकार है :—

ओ मातृभूमि के पुण्य प्रेम !
 आगे बढ़ने की राह दिखा !
 प्रतिहिंसा के प्यासे शस्त्रों,
 को तू रण में कर बल प्रदान !
 प्रिय स्वतंत्रते ! समर बीच तुम
 निज सेवक जन की करो सहाय !

चीजों की बड़ी तंगी थी। न तो काफी खाना था, न कपड़े, न जूते। यहाँ तक कि हथियार भी न थे। कितनी ही जगहों के नागरिकों से फौज के लिए जूते दे देने को कहा गया; देशभक्तों ने बहुत तरह की ऐसी खाने की चीजों को छोड़ दिया जिनकी कमी पड़ गई थी और जिनकी फौज के लिए जरूरत थी; कुछ लोग तो अक्सर उपवास भी करने लगे। चमड़ा, रसोई के बरतन, कढ़ाइयाँ, बाल्टियाँ, बगैरा, तरह-तरह की घरू काम की चीजें माँगी गईं। पैरिस की गलियों में सैकड़ों लुडारों की भट्टियों पर हथौड़े चल रहे थे क्योंकि सारे नागरिक पुरुष और स्त्रियाँ हथियार बनाने तक में मदद दे रहे थे। लोग बड़ी भारी तंगी उठा रहे थे; लेकिन इसकी क्या पर्वाह थी जब उनकी मातृभूमि फ्रांस, सुन्दर फ्रांस, फटे-हाल मगर आजादी का मुकुट पहने, खतरे में थी और दुश्मन उसके दरवाजे पर आपहुँचे थे? बस, फ्रांस के नीजवान उसकी रक्षा करने को दौड़े और भूख-प्यास की पर्वाह न करते हुए, आगे बढ़कर विजय प्राप्त की। कार्लाइल लिखता है :—

“ऐसा बहुत कम देखा जाता है कि किसी राष्ट्र की सारी की सारी जनता में ज़रा भी विश्वास या श्रद्धा का होना माना जा सके; सिवाय उन चीजों के जिनको वह खा सके या हाथ से छू सके। जब कभी उसे किसी विश्वास की प्राप्ति हो जाती है, तो उसका इतिहास हृदय-ग्राही और ध्यान देने योग्य बन जाता है।” एक महान हेतु में यही विश्वास क्रान्ति के रूप में, स्त्री और पुरुषों में पैदा हुआ और उन याद रखने लायक दिनों में उन्होंने जो इतिहास बनाया और जो कुर्बानियाँ कीं, उनमें अब भी हमपर असर डालने की और हमारी नाडी की गति को तेज करने की शक्ति है।

नये रंगरूटों की इन क्रान्तिकारी फ़ौजों ने, पूरी तरह फ़ौजी तालीम न मिलने पर भी, फ्रांस की ज़मीन पर से सब विदेशी फ़ौजों को मार भगाया और उसके बाद निदरलैंड के दक्षिणी हिस्से (वेलजियम बगैरा) को भी आस्ट्रिया के चंगुल से छुड़ा दिया। आखिरकार हैप्पबर्गों ने निदरलैंड को छोड़ दिया और फिर वापस न आये। योरप की शिक्षित और तनख्वाह पानेवाली फ़ौजें इन क्रान्तिकारी रंगरूटों के मुक्का-विले में न ठहर सकीं। शिक्षित सिपाही तनख्वाह के वास्ते लड़ता था और बड़ी

होशियारी के साथ लड़ता था; क्रान्तिकारी रंगरूट एक आदर्श के लिए लड़ता था और फ़क्त ह्म हासिल करने के लिए भारी-से-भारी जोखिम उठाने को तैयार था। शिक्षित सिपाही ढेर-के-ढेर सामान के साथ धीरे-धीरे आगे बढ़ता था। रंगरूट के पास लादने को कुछ सामान न था और वह तेज़ी के साथ चलता था। यानी क्रान्तिकारी फ़ौजें लड़ाई में एक नया ही नमूना थीं और उनके लड़ने का ढंग भी बिल्कुल नया था। उन्होंने लड़ाई के पुराने तरीक़ों को बदल दिया और कुछ हद तक योरप में अगले ती बर्षों में तैयार होनेवाली फ़ौजों के लिए नमूना बन गईं। लेकिन इन फ़ौजों की असली ताक़त इनके जोश और इनके हीसले में थी। इनका मक़ूल (Motto), और असल में उस वक़्त क्रान्ति का भी मक़ूल, दान्तेन के इस मशहूर जुमले में आजाता है: "मातृभूमि के दुश्मनों को शिकस्त देने के लिए हम में दिलेरी, और भी ज्यादा दिलेरी, हमेशा दिलेरी, चाहिए।"

लड़ाई फ़ैलने लगी। समुद्री फ़ौज के कारण इंग्लैंड एक ताक़तवर दुश्मन सामिल हुआ। प्रजातन्त्रवादी फ़्रांस ने खुशकी पर लड़ने के लिए बड़ी भारी फ़ौज बनाली थी लेकिन समुद्री लड़ाई के लिए वह कमजोर था। इंग्लैंड ने फ़्रांस के सारे बन्दरगाहों को रोकना शुरू कर दिया। फ़्रांस से भागे हुए लोग इंग्लैंड से ही करोड़ों की तायाद में जाली 'असाइनेट्स' या फ़्रेंच प्रजातन्त्र के नोट धड़ा-धड़ फ़्रांस भेजने लगे। इस तरह उन्होंने फ़्रांस की मुद्राप्रणाली और माली हालत को बिगाड़ने की कोशिश की।

विदेशों के साथ यह लड़ाई सबसे महत्वपूर्ण चीज़ बन गई और राष्ट्र की मारी ताक़त उसमें ख़र्च होने लगी। ऐसी लड़ाइयाँ क्रान्तियों के लिए ख़तरनाक हुआ करती हैं। क्योंकि ये ध्यान को सामाजिक समस्याओं से हटाकर विदेशी दुश्मन से लड़ने की तरफ़ लगा देती हैं जिससे क्रान्ति का असली मक़सद भूल जाता है। क्रान्ति के जोश की जगह लड़ाई का जोश ले लेता है। फ़्रांस में ऐसा ही हुआ और, जैसा कि हम देखेंगे, आखिरी दरजा फ़्रांस का यह हुआ कि वहाँ एक जबरदस्त फ़ौजी तिरहमादार की डिक्टेटोरशिप यानी तानाशाही ब्रायन हो गई।

यह जगडे भी साथ-साथ चल रहे थे। फ़्रांस के पश्चिम में बेल्जियम में कुछ तो वहाँ के कार्तदारों के नई फ़ौजों में भरती होने से इन्कार करने के कारण और कुछ रायल्टिस्ट नेताओं और फ़्रांस से भागे हुए लोगों की कोशिशों से, ज़िमानों का ख़तरा दस्त दिवोह उठ खड़ा हुआ। क्रान्ति को सम्हालने वाले और चलाने वाले तो अन्दर में पेरिस के नगरवासी थे; किसान लोग राजधानी में बहुत जल्दी-जल्दी होने वाली सख्तियों के महसूस को न समझ सकने के कारण पिछड़ गये। बेल्जियम का विद्रोह दरी देरहमी के साथ दबा दिया गया। लड़ाई में और ख़ामख़र घरेलू लड़ाई में

लोगों की नीच-से-नीच प्रवृत्तियाँ जाग उठती हैं और दया तो दर-दर मारी फिरती है। लायन्स में क्रांति के खिलाफ़ बगावत हुई। इसे दबा दिया गया और किसी ने यह प्रस्ताव पास किया कि सज़ा के तौर पर लायन्स के बड़े नगर को बर्बाद कर दिया जाय। “लायन्स ने आजादी के खिलाफ़ लड़ाई ठानी है; लायन्स अब बाक़ी नहीं रह सकता।” खुशकिस्मती से यह प्रस्ताव मंज़ूर नहीं किया गया, मगर फिर भी लायन्स को बड़ी मुसीबतें उठानी पड़ीं।

इसी असें में पैरिस में क्या हो रहा था ? वहाँ किसका अधिकार था ? नई चुनो हुई कम्यून और उसके हलकों का शहर में अभी तक बोलबाला था। नैशनल कन्वेन्शन में अधिकार के लिए मुक्तलिफ़ गिरोहों में कशमकश चल रही थी जिनमें खास थे गिरोंदी यानी नरम प्रजातन्त्रवादी और जैकोबिन यानी गरम प्रजातन्त्रवादी। जैकोबिन दल की जीत हुई और जून १७९३ ई० के शुरू में ही ज्यादातर गिरोंदी डिण्टी लोग कन्वेन्शन से निकाल दिये गये। कन्वेन्शन ने अब सामन्तों के हक़ों को हमेशा के लिए उठा देने की कार्रवाई की और जो ज़मीनें सामन्त सरदारों के कब्ज़े में थीं वे स्थानीय कम्यूनों यानी म्युनिसिपैलिटियों को वापस लौटा दी गई, यानी ये ज़मीनें आम जनता की सम्पत्ति हो गई।

कन्वेन्शन ने, जिसमें अब जैकोबिन लोगों की तूती बोलती थी, दो कमिटियाँ क़ायम कीं; एक तो सार्वजनिक हित की और दूसरी सार्वजनिक रक्षा की और इनको लम्बे-चौड़े अधिकार दे दिये। ये कमिटियाँ—खासकर सार्वजनिक रक्षा वाली—जल्दी ही बड़ी ताक़तवर बन बैठीं और लोग इनसे डरने लगे। इन्होंने कन्वेन्शन को एक-एक क़दम आगे हाँकना शुरू किया। यहाँ तक कि क्रांति आतंक के गहरे गड्ढे में जा पड़ी। ख़ौफ़ का साया अभी तक हरेक के ऊपर पड़ा हुआ था; विदेशी दुश्मनों का ख़ौफ़, जो उनको चारों तरफ़ से घेरे हुए थे, भेदियों और देश-द्रोहियों का डर और इसी तरह के बहुत-से दूसरे डर भी थे। डर लोगों को अन्धा और ज़िन्दगी से ना-उम्मीद कर देता है, और इस लगातार सिर पर सवार रहनेवाले ख़ौफ़ से मजबूर होकर सितम्बर १७९३ ई० में कन्वेन्शन ने एक भयंकर क़ानून पास किया जो ‘लॉ-ऑफ़ सस्पेक्ट्स’ यानी संदेह-भाजन लोगों का क़ानून कहलाता है। जिस किसी पर शक़ होता उसकी ख़ैर न थी, और शक़ किये जाने से कौन बच सकता था ? एक महीने बाद कन्वेन्शन के बाईस गिरोंदी डिण्टियों पर क्रांतिकारी अदालत के सामने मुक़दमा चलाया गया और उनको फ़ौरन मौत की सज़ा दे दी गई।

इस तरह आतंक की शुरुआत हुई। रोज़मर्रा मौत की सज़ा पाये हुए लोगों की गिलोटीन तक यात्रा होती थी; रोज़मर्रा इन क़र्बानों के वक़रों से भरी हुई

गाड़ियाँ, जिन्हें 'तम्ब्रल' कहते थे, पेरिस की गलियों की सड़कों पर चू-चू करती और खड़खड़ाती हुई जाती थीं और लोग इन अभागों को बिढ़ाते थे। कन्वेंशन में भी अधिकारियों के गृह के खिलाफ़ बोलना खतरनाक था, क्योंकि इससे शक पैदा होता था और शक का नतीजा होता था मूकदमा और गिलोटीन। कन्वेंशन की वागडोर सार्वजनिक हित और सार्वजनिक रक्षा की कमिटियों के हाथ में थी। ये कमिटियाँ, जिन्हें मौत और जिन्दगी का सारा अधिकार था, अपने अधिकार दूसरों को नहीं बाँटना चाहती थीं। इन्होंने पेरिस की कम्पून पर भी ऐतराज किया। असल में जो इनकी हाँ में हाँ नहीं मिलाते थे, उन सबपर इनको ऐतराज था। अधिकार लोगों को असाधारण तीर से चाँपट कर देता है। इसलिए इन कमिटियों ने उस कम्पून को ही कुचलना शुरू कर दिया जो अपने हलकों के साथ क्रान्ति का पाया रहें थी। पहले इन्होंने हलकों को कुचला और फिर उनके सहारों को काटकर कम्पून को कुचल डाला। इस तरह क्रान्ति अक्सर अपने आप ही को खा जाती है। पेरिस के हरेक हिस्से के ये हलके आम जनता को ऊँचे अधिकारियों से मिलानेवाली कड़ियाँ थे। ये वे नसों थीं जिनमें होकर क्रान्ति का, उसे ताकत और जिन्दगी देने वाला, लाल खून बहता था। १७९४ ई० के शुरू में हलकों और कम्पून के कुचल दिये जाने का मतलब था इस जीवन देनेवाले खून का रोक दिया जाना। आगे से कन्वेंशन और ये कमिटियाँ ऊँचे अधिकारियों का अंग बन गईं, जिनका जनता ने कोई मजबूत सम्बन्ध न था और जो आतंक के जरिये अपनी स्वाहिसों को दूसरों में मनवाती थीं—जंगम कि सब अधिकारप्राप्त लोगों का रवैया हुआ करता है। यह अमली प्रान्तिकारी जमाने के खातमे की शुरुआत थी। छः महीने तक यह आतंक और जारी रहनेवाला था और क्रान्ति लस्टम-पस्टम चलने वाली थी। लेकिन उसका खातमा तो यह आँखों के सामने था।

एक उथल-पुथल और खींच-तान के दिनों में पेरिस और फ्रांस के नेता कौन थे ? बहुत-से नाम सामने आते हैं। ईसाइल देस्मोलिन, जो १७८९ में व्हेन्सीज के हमले का नेता था और जिसने दूसरे बहुत-से मौकों पर भी महत्वपूर्ण हिस्सा लिया था। आतंक के दिनों में दयालुता की नीति के पक्ष का समर्थन करने हुए, यह गृह गिलोटीन का शिकार हुआ। कुछ ही दिन बाद इनकी जवान स्त्री लुमिरी ने भी इसका अनुकरण किया और अपने पति के दिवा सिन्दा रहने में मौत जो वेष्टन समझा। कवि पेंडे दि इलेक्ताइन; सरकारी दफ्तर फोजिये निनविनी, जिसने सब परास्ते थे: सात, क्रान्ति का शायद सबसे बड़ा और इच्छित आदमी जिने एक नौजवान लड़की शारलौनी बॉरे ने छुटा भीड़वर मार डाला; दामन, जिसका

जिक्र में पहले भी दो बार कर चुका हूँ, जो बहादुर और शेरदिल था और जबर-दस्त लोकप्रिय वक्ता था, लेकिन फिर भी उसका ख़ातमा गिलोटीन पर हुआ; और इन सबसे ज्यादा मशहूर रोक्सपीयर, जैकोबिन दल का नेता और आतंक के दिनों में कन्वेन्शन का करीब-करीब डिक्टेटर। यह तो एक तरह से आतंक की मूर्ति ही बन गया है और लोग इसका नाम लेते हुए कांपते हैं। लेकिन इस शास की ईमानदारी और देशभक्ति के बारे में कोई उँगली नहीं उठा सकता; इसे 'अच्युत' (Incorruptible) कहा जाता था। लेकिन जिन्दगी में इतना सादगीपसन्द होते हुए भी वह अपने आपको बहुत कुछ समझता था और शायद उसे यह खयाल था कि उससे जुदी राय रखनेवाला हरेक आदमी प्रजातंत्र और क्रान्ति का दुश्मन है। क्रान्ति के बहुत-से बड़े-बड़े नेता, जो इसके साथी रह चुके थे, इसीके इशारे पर गिलोटीन के घाट उतार दिये गये; यहांतक कि वह कन्वेन्शन, जो भेड़ की तरह इसके पीछे-पीछे चल रहा था, आखिर इसके खिलाफ़ खड़ा हो गया। उन्होंने इसे ज़ालिम क्रार दिया और इसका और इसके जुल्मों का ख़ातमा कर दिया।

क्रान्ति के ये तमाम नेता नौजवान लोग थे; क्रान्तियाँ बुढ़े आदमियों से नहीं हुआ करतीं। इनमें से बहुत-से महत्वपूर्ण ज़रूर थे, लेकिन इस बड़े नाटक में किसी का भी पार्ट, यहां तक कि रोक्सपीयर का भी, जोरदार न रहा। क्रान्ति की घटना के सामने ये नाचीज़ मालूम पड़ते हैं; क्योंकि इन लोगों ने न तो क्रान्ति पैदा की थी और न उसकी जागड़ोर ही इनके हाथों में थी। वह तो एक मौलिक मानवी भूकम्प था जो इतिहास में समय-समय पर हुआ करता है, और जिनको सामाजिक परिस्थितियों और वर्षों की लगातार मुसीबतें और जुल्म, धीरे-धीरे लेकिन ज़रूरी तौर पर, तैयार करते हैं।

यह न समझना कि कन्वेन्शन ने लड़ने और गिलोटीन से क़त्ल करने के सिवा और कुछ न किया। असली क्रान्ति से पैदा होनेवाली ताक़त हमेशा बहुत जोरदार होती है। इसका बहुत-सा हिस्सा तो विदेशियों से लड़ाई करने में लग गया था, लेकिन फिर भी बहुत-कुछ बच रहा था, और इसके जरिये बहुत-सा रचनात्मक काम किया गया। खासकर राष्ट्र की शिक्षा का सारा तरीक़ा ही बदल दिया गया। मीटर^१ का

१. मीटर-प्रणाली—नापों की इस प्रणाली में लम्बाई की इकाई मीटर ($= 39.37$ इंच) और वज़न की इकाई ग्राम ($=$ करीब $\frac{1}{16}$ औंस) मानी गई है। सरलता यह रखी गई है कि इनसे ऊपर और नीचे के सब नाप दस-दस गुणक या भाग हैं। जैसे 10 मीटर $= 1$ डेकामीटर, 10 डेकामीटर $= 1$ हेक्टोमीटर, 10 हेक्टोमीटर $= 1$ किलोमीटर; $\frac{1}{10}$ मीटर $= 1$ डेसीमीटर, $\frac{1}{100}$ मीटर $= 1$ सेंटीमीटर

तरीका, जिसे आज स्कूल के सब बच्चे सीखते हैं, तभी जारी किया गया था और इसने तमाम बच्चों, लम्बाई और आयतन के तमाम नापों को सरल कर दिया। यह तरीका अब दुनिया के दूसरे सभ्य देशों में भी पहुँच गया है, लेकिन कट्टर इंग्लैंड अभी तक पुराने जमाने के गजों, फ़र्लानों, पाउंडों और हंडरवेटों वगैरा की रहीं प्रणाली से चिपट रहा है। हम हिन्दुस्तानियों को सेरों और मन्तों वगैरा के अलावा इन जटिल लम्बाइयों और वजनो को भी बरदाश्त करना पड़ता है। मीटर के तरीके का लाजमी नतीजा यह हुआ कि प्रजातन्त्र का एक नया कलेंडर भी बना। यह २२ सितम्बर १७९२ ई० से, यानी जिस दिन प्रजातन्त्र का ऐलान हुआ उस दिन से, शुरू किया गया। सात दिन के हफ्ते की जगह दस दिन का हफ्ता कर दिया गया और दसवें दिन छुट्टी रखी गई। महीने तो बारह ही रहे मगर उनके नाम बदल दिये गये। कवि फैंरे ने मौसमों के मूताविक महीनों को बड़े सुन्दर नाम दिये। बसन्त ऋतु के तीन महीने जमिनल (अंकुरक), प्लोरीयल (पुष्पक), प्रेरियल (शस्यक) थे; गरमी के महीने मेसिदोर, धमिदोर, फ्रिक्चिदोर थे; पतलाव के महीने व्हन्दीमियर, ब्लूमेयर, फ्रिमेयर, रखे गये; सर्दी के निवून, प्लूविजस, वेंतूस, रखे गये। पर यह कलेंडर प्रजातन्त्र के दाव ज्यादा दिन न चला।

कुछ दिन ईसाई धर्म के खिलाफ़ एक जबरदस्त आन्दोलन हुआ और बुद्धि की पूजा तज्जबीज की गई। 'सत्य' के मन्दिर बनाये गये। यह आन्दोलन प्रांतों में बहुत जल्द फैल गया। १७९३ ई० के नवम्बर में पेरिस के नाप्रदेम गिरजे में आजादी और बुद्धि का बड़ा भारी जलसा मनाया गया और एक खूदमुरत औरत को बुद्धि की देवी बनाया गया। लेकिन रोव्मपीयर इन मामलों में कट्टर था। उसने इन आन्दोलन को पसन्द नहीं किया। दान्तेन ने भी नहीं किया। सार्वजनिक हित की जैकोबिन कमिटी भी इसके खिलाफ़ थी, इसलिए आन्दोलन के नेताओं को गिलोटीन पर चढ़ा दिया गया। अधिकार और गिलोटीन के बीच में कोई रुकावट न थी। आजादी और बुद्धि के जलसे का तुर्की-बुर्की जवाब देने के लिए रोव्मपीयर ने 'सर्वव्यक्तिमान् सत्ता' (Supreme Being) के नाम से एक जलने का इन्डियम किया। कन्वेन्शन की राय ने यह तय किया गया कि प्रांत एक 'सर्वव्यक्तिमान् सत्ता' में विद्वाम करना है। रोमन कैथलिक मस्जिद फिर पसंद किया जाने लगा।

पेरिस के हलकों और कम्पून के हुचले जाने के बाद फ्रांस बंटो नेटों में खराब हो रही थी। जैकोबिन लोग सर्वोत्तम हो रहे थे; सरकार की बागडोर उनके हाथों

१. मीटर=१ मिलीमीटर। इसी तरह पास के अनेक देक, डेकैड जिनके अन्वयि उपसर्ग लगा दिये जाते हैं।

में थी लेकिन उनमें आपसी फूट होरही थी। आजादी और बुद्धि के जलसे में खास हिस्सा लेने के कारण जब होबर्ट और उसके मददगारों को गिलोटीन पर चढ़ा दिया गया तो जैकोबिन दल में ज़बर्दस्त फूट पड़ी। इसके बाद फ़ैब्रे दि इंग्लैंटाइन का नम्बर आया; और जब १७९४ ई० के शुरू में दान्तन, कैमाइल दँस्मूलिन वगैरा ने रोव्सपीयर के हृद से ज्यादा आदमियों को गिलोटीन पर चढ़ा देने के काम की मुख़ालफ़त की, तो इनको भी मौत के घाट उतार दिया गया। अप्रैल १७९४ ई० में दान्तन के क़त्ल ने, जो बड़ी हड़बड़ी के साथ किया गया कि कहीं लोग रुकावट न डाल दें, पैरिस और सूबों की जनता को यह जाहिर कर दिया कि क्रान्ति का खातमा हो चुका। क्रान्ति का एक शेर मारा गया और अब एक नीच गुट्टू का क़ब्ज़ा हो गया। दुश्मनों से घिरे हुए और जनता से बिल्कुल दूर इस गुट्टू को चारों तरफ़ धोखेबाजी नज़र आने लगी और जोरों के साथ आतंक फैलाने के सिवा इसे अपने वचने का कोई रास्ता न सूझा।

बस आतंक का राज्य होने लगा और गिलोटीन की तरफ़ जाने वाली तम्ब्रिल गाड़ियाँ इन अभागों से पहले से भी ज्यादा भरी हुई जाने लगीं। जून में एक नया क़ानून पास पास किया गया जो 'बाइसवीं प्रेरियल' का क़ानून कहलाता है और जिसमें झूठी ख़बरें उड़ाना, लोगों को लड़ाना या भड़काना, सदाचार की जड़ काटना और जनता के ईमान को बिगाड़ना वगैरा ज़ुर्मों के लिए मौत की सज़ा तजवीज़ की गई थी। जो कोई भी रोव्सपीयर और उसके ताबेदारों से मतभेद रखता वही इस क़ानून के लम्बे-चौड़े जाल में फँसाया जा सकता था। लोगों के गिरोह-के-गिरोह पर एक साथ मुक़दमे चलाये गये और सजायें दे दी गईं। एक बार तो डेढ़ सौ लोगों पर एक साथ मामला चलाया गया जिनमें सजायें पाये हुए क़ैदी, रायलिस्ट वगैरा, शामिल थे।

इस नये आतंक का राज्य छियालिस दिन तक रहा। आखिरकार नवीं थर्मिडोर यानी २७ जुलाई १७९४ को दबी हुई बिल्ली गुरानि लगी। कन्वेन्शन एकदम रोव्सपीयर और उसके साथियों के खिलाफ़ बदल गया और 'जालिम को मारो' की पुकार लगाते हुए उन्होंने इन सबको गिरफ़्तार कर लिया और रोव्सपीयर को बोलने तक नहीं दिया। दूसरे दिन तम्ब्रिल गाड़ी में बिठलाकर उसे भी गिलोटीन पर भेजा गया, जहाँ वह बहुतों को भिजवा चुका था। इस तरह फ़्रांस की राज्यक्रान्ति का खातमा हो गया।

रोव्सपीयर की मौत के बाद प्रति-क्रान्ति यानी क्रान्ति के खिलाफ़ क्रान्ति शुरू हुई। अब नरम दलवाले आगे आये और इन लोगों ने जैकोबिन लोगों को सताना और उनपर आतंक जमाना शुरू किया। लाल आतंक के बाद अब सफ़ेद आतंक की

वारी आई। पन्द्रह महीने बाद, अक्टूबर १७९५ ई० में, कन्वेन्शन टूट गया और पाँच मेंब्रों की एक 'डायरेक्टरी' सरकार बन गई। यह निश्चय ही मध्यमवर्ग की सरकार थी और इसने साधारण जनता को दबाकर रखने की कोशिश की। इस डायरेक्टरी ने फ़्रांस पर चार वर्ष से ज्यादा हुकूमत की और अन्दरूनी झगड़ों के होते हुए भी प्रजातन्त्र की इतनी धाक और ताक़त थी कि वह देश के बाहर भी लड़ाइयाँ जीतती रही। उसके खिलाफ़ कुछ बागी भी हुए लेकिन वे सब दबा दिये गये। इनमें से एक विद्रोह को दबानेवाला प्रजातन्त्र की फ़ौज का नौजवान सिपहसालार नेपोलियन बोनापार्ट था जिसने पेरिस के लोगों की भीड़ पर गोली चलाई और बहुतों को मार डाला। यह घटना 'छरों का शोंका' करके मशहूर है। जब खुद प्रजातन्त्र की पुरानी फ़ौज ही फ़्रांस के आम लोगों को मारने के काम में लाई जा सकती थी तो जाहिर है कि क्रान्ति की छाया तक भी बाक़ी न रही होगी।

बस क्रान्ति का अन्त हो गया और उसके साथ ही आदर्शवादियों के मीठे सपनों का और ग़रीबों की उम्मीदों का भी ख़ातमा हो गया। लेकिन फिर भी जो बातें वह हासिल करना चाहती थी उनमें से बहुत-सी बातें हासिल हो गईं। कोई भी प्रति-क्रान्ति अब काश्तकारों की गुलामी को वापस नहीं ला सकती थी, और बोर्बन बादशाह भी—बोर्बन फ़्रांस का एक राजघराना था—जब वे वापस आये तो उस ज़मीन को वापस न छोड़ सके जो काश्तकारों को बाँट दी गई थी। खेत में या शहर में काम करनेवाले मामूली आदमी की हालत इतनी अच्छी थी, जितनी पहले कभी नहीं रही। असल में आतंक के दिनों में भी उसकी हालत क्रान्ति के पहले के समय से अच्छी थी। आतंक उसके खिलाफ़ न था, वह तो ऊँचे वर्गों के खिलाफ़ था; हालाँकि आखिरी वक़्त में ग़रीब लोगों को भी कुछ मुसीबतें झेलनी पड़ीं।

क्रान्ति का ख़ातमा हो गया लेकिन प्रजातन्त्रवादी विचार सारे योरोप में फैल गये और उसके साथ ही उन उसूलों का भी प्रचार हुआ जिनकी घोषणा 'मनुष्य के अधिकारों की घोषणा' में किया गया था।

: १०३ :

हुकूमतों के तौर-तरीक़े ✓

२७ अक्टूबर, १९३२

मैंने दो हफ़्तों से कुछ नहीं लिखा है। कभी-कभी मैं सुस्त हो जाता हूँ। यह ख़याल कि अब मेरी इस कहानी का अन्त नज़दीक़ आ रहा है, मुझे ज़रा रोक देता

हैं। हम अठारहवीं सदी के अन्त तक तो पहुँच ही चुके हैं; अब उन्नीसवीं सदी के सौ वर्षों पर गौर करना बाकी है। फिर हमें ठेठ आज तक पहुँचने में बीसवीं सदी के ठीक बत्तीस वर्ष रह जावेंगे। लेकिन इन बचे हुए एक सौ बत्तीस वर्षों का वर्णन बड़ा लम्बा होगा। बहुत नज़दीक होने के कारण ये बहुत बड़े नज़र आते हैं और हमारे दिमाग में भर जाते हैं और पुरानी घटनाओं से हमको ज्यादा महत्वपूर्ण मालूम होते हैं। जो कुछ आज हम अपने चारों तरफ़ देखते हैं, उसके ज्यादातर हिस्से की जड़ इन्हीं वर्षों के भीतर है, और हकीकत में पिछली सदी और उससे आगे की घटनाओं के घने जंगल में होकर तुमको लेजाना मेरे लिए आसान काम न होगा। शायद मेरा इससे जी चुराने की यही वजह हो! लेकिन मैं यह भी ताज्जुब करता हूँ कि जब आखिरकार मनुष्य जाति की यह कहानी सन् १९३२ तक आपहुँचेंगी और भूत, वर्तमान में मिलकर भविष्य की छाया के सामने रुक जावेगा, तब मैं क्या कहूँगा? प्यारी बेटो, तब मैं तुमको क्या लिखूँगा? उस वक्त मेरे लिए क्या बहाना रहेगा कि मैं कलम लेकर बैठूँ और तुम्हारा खयाल कहूँ या कल्पना कहूँ कि तुम मेरे पास बैठ कर बहुत से सवाल पूछ रही हो जिनका जवाब देने की मैं कोशिश करता हूँ?

फ़्रांस की राज्यक्रान्ति के बारे में मैं तीन ख़त लिख चुका हूँ; फ़्रांस के इतिहास में पाँच संक्षिप्त वर्षों के बारे में ये तीन लम्बी चिट्ठियाँ हैं। युगों की इस यात्रा के दौरान मैं हमने सदियों को एक-एक क़दम में पूरा कर दिया है और देश-देशान्तरों पर निगाह दौड़ाई है। लेकिन यहाँ फ़्रांस में, १७८९ से लगाकर १७९४ तक, हम फ़ाफ़ी असें तक ठहरे हैं; और फिर भी यह जानकर तुम्हें ताज्जुब होगा कि मैंने अपने बयान को सुलतसर करने की सख़्त कोशिश की है क्योंकि मेरे दिमाग में यह मज़मून भरा हुआ था और मेरी क़लम आगे ही आगे बढ़ना चाहती थी। फ़्रांस की राज्यक्रान्ति का महत्व ऐतिहासिक है। वह एक युग के ख़ातमे और दूसरे की शुरुआत को बतलाती है। लेकिन नाटक की तरह दिलचस्प होने के कारण यह हमको और भी ज्यादा आकर्षित करती है और हम सबको बहुत-सी नसीहतें देती है। दुनिया में फिर उथल-पुथल हो रही है और हमलोग बड़ी भारी तब्दीलियों के दरवाज़े पर खड़े हैं। अपने देश में भी हम क्रान्ति के ही युग में रह रहे हैं, फिर यह क्रान्ति चाहे कितनी ही शान्तिपूर्ण क्यों न हो। इसलिए हम फ़्रांस की राज्य-क्रान्ति से और उस दूसरी महान् क्रान्ति से, जो रूस में हमारे ही ज़माने में हमारी आँखों के सामने हुई है, बहुत कुछ सीख सकते हैं। इन दोनों क्रान्तियों की तरह की जनता की असली क्रान्तियाँ जिन्दगी की कठोर सच्चाइयों पर बड़ी तेज़ रोशनी डालती हैं। बिजली की चमक की तरह वे सारे दृश्य को, और ख़ास कर अंधेरी जगहों को, रोशन कर देती हैं। कम-से-कम

कुछ देर के लिए अपनी मंजिल बहुत साफ़ और बहुत ही नज़दीक मालूम होती है । दिल भरोसे और ताक़त से भर जाता है । शंका और हिचकिचाहट ग़ायब हो जाती है । दूसरे नंबर की चीज़ पर सब करने का कोई सवाल नहीं रहता । क्रान्ति को बनानेवाले लोग तीर की तरह सीधे लक्ष्य की ओर आगे बढ़ते हैं और इधर-उधर नहीं देखते; और जितनी सीधी और तेज़ उनकी निगाह होती है उतनी ही क्रान्ति आगे बढ़ती है । लेकिन यह क्रान्ति के उत्कर्ष में ही होता है जब कि उसके नेता पहाड़ की चोटी पर होने हैं और जनता के लोग पहाड़ की ढाल पर चढ़ते हैं । लेकिन अफ़सोस कि एक वक़्त ऐसा आता है जब उनको पहाड़ पर से उतर कर नीचे की अधेरी घाटियों में भी आना पड़ता है । उस वक़्त विश्वास मंद पड़ जाता है और ताक़त कम हो जाती है ।

१७७८ ई० में वाल्टेयर, जो क़रीब-क़रीब ज़िन्दगी भर निर्वासित रहा था, मरने के लिए पेरिस लौटा । उस वक़्त वह चौरासी वर्ष का था । पेरिस के नौजवानों को पुकारकर उसने कहा था:—“नौजवान बड़े खुशक्रिस्मत हैं; वे आगे बड़ी-बड़ी बातें देखेंगे” । दरअसल उन्होंने बड़ी-बड़ी बातें देखीं और उनमें हिस्सा लिया क्योंकि ग़्यारह साल बाद ही क्रान्ति शुरू हो गई । वह काफ़ी से ज्यादा वक़्त तक इंतज़ार कर चुकी थी । सत्रहवीं सदी में महान् बादशाह चौदहवें लुई का कहना था कि “मैं ही सबसे बड़ा हूँ”; अठारहवीं सदी में उसके वारिस पन्द्रहवें लुई ने कहा:—“मेरे बाद दुनिया डूब जायगी ”; और इस न्यूँते के बाद सचमुच प्रलय आया जिसमें सोलहवाँ लुई और उसके साथी ख़तम हो गये । पाउडर लगाये हुए, नक़ली बाल और रेशमी त्रिचेज़ पहननेवाले सरदारों के बजाय ‘सैन्सक्लूटस’ यानी बिना त्रिचेज़ वाले लोग आगे आये; और फ़्रांस का हरेक निवासी ‘नागरिक’ या ‘नागरी’ कहलाने लगा । नये प्रजातन्त्र का आर्दश वाक्य था—“स्वाधीनता, समानता, भाईचारा” (Liberty, Equality, Fraternity), जो सारे संसार को पुकार-पुकार चुनाया गया ।

क्रान्ति के दिनों में आतंक का ख़ूब जोर रहा । विशेष क्रान्तिकारी अदालत यानी ‘स्पेशल रिवोल्यूशनरी ट्रिब्यूनल’ की नियुक्ति से लगाकर रोक्सपीयर की मृत्यु तक के सोलह से भी कम महीनों में, तक़रीबन चार हजार आदमी गिलोटीन पर चढ़ा दिये गये । यह एक बड़ी तादाद है, और जब यह ख़याल होता है कि कितने ही बेक़सूर आदमी गिलोटीन पर चढ़ा दिये गये होंगे तो दिल को बड़ा सदमा और रंज पहुँचता है । लेकिन फिर भी कुछ घटनायें याद रखने लायक हैं जिससे हम फ़्रांस के इस आतंक का सच्चा स्वरूप समझ सकें । प्रजातन्त्र चारों तरफ़ दुश्मनों, धोखेबाजों और भेदियों से घिरा हुआ था और गिलोटीन पर चढ़ाये जानेवालों में से बहुत से लोग

प्रजातन्त्र के खुल्लमखुल्ला विरोधी थे और उसके सत्यानाश की कोशिश में थे। आतंक के अखीर में मुजरिमों के साथ बेकसूर भी पिस गये। जब खौफ पैदा होता है तो आंखों पर परदा पड़ जाता है और क्रसूरवार और बेकसूर के भेद का पता लगाना मुश्किल होजाता है। मुसीबत के मौक़े पर फ़्रांस के प्रजातन्त्र को लाफ़ायेत^१ जैसे अपने बड़े-बड़े सिपहसालारों की तरफ से भी मुख़ालफ़त और धोखेबाज़ी का सामना करना पड़ा, तब कोई ताज्जुब नहीं कि नेता लोग घबरा गये हों और उन्होंने अन्धाधुन्ध इधर-उधर मार-काट करनी शुरू कर दी हो।

जैसा कि एच० जी० वेल्स ने अपने इतिहास में बतलाया है, यह बात भी ध्यान में रखने की है कि उस वक़्त इंग्लैंड, अमेरिका और दूसरे देशों में क्या हो रहा था। फ़ौजदारी क़ानून, ख़ासकर जायदाद की हिफ़ाज़त के बारे में, बड़ा खूँख़ार था और मामूली जुर्मों के लिए लोग फाँसी पर चढ़ा दिये जाते थे। कहीं-कहीं अब भी सरकारी तौरपर लोगों को तकलीफ़ दी जाती थी। वेल्स ने लिखा है कि फ़्रांस में आतंक के ज़माने में जितने आदमी गिलोटिन पर चढ़ाये गये उतने ही समय में इंग्लैंड में इससे कहीं ज़्यादा आदमी इस तरह फाँसी पर चढ़ा दिये गये थे।

उन दिनों खौफनाक बेरहमी और जंगलीपन के साथ जो गुलामों का शिकार किया जाता था उसका ख़याल तो करो ! युद्ध, ख़ासकर इस ज़माने के युद्ध, की कल्पना करो जिसमें हजारों उठते हुए नौजवानों का मटिया-मेट होजाता है। ज़रा और पास आकर अपने ही देश की तरफ़ देखो और हाल की घटनाओं पर विचार करो। तेरह साल हुए जब अमृतसर के जालियाँवाला बाग़ में अप्रैल की एक शाम को, बसन्त के त्यौहार के दिन, सैकड़ों लोग मार डाले गये थे और हजारों बुरी तरह जख़मी कर दिये गये थे। और आजके ये सब षड्यन्त्रों के मुक़दमे और ख़ास अदालतें और आर्डिनेंस, लोगों को डराने और दवाने की कोशिशों के सिवा और क्या हैं ? दमन और आतंक की तेज़ी हुकूमत के डर का नाप हुआ करती है। हरेक हुकूमत, चाहे वह पिछड़ी हुई यानी प्रतिगामी हो या क्रान्तिवादी, विदेशी हो या स्वदेशी, आतंकवाद का सहारा तब लेती है जब उसे खुद अपनी ही हस्ती ख़तरे में मालूम पड़ती है। पिछड़ी हुई यानी प्रतिगामी हुकूमत विशेष अधिकार वाले कुछ लोगों की ओर से आमलोगों के खिलाफ़ ऐसा करती है; क्रान्तिवादी हुकूमत जनता की तरफ़ से

१. लाफ़ायेत—(१७५७-१८३४); फ़्रांसीसी सेनापति और राजनीतिज्ञ। यह अमेरिका के स्वाधीनता-संग्राम में अंग्रेज़ों के खिलाफ़ लड़ा था। १७८९ ई० में यह फ़्रांस की राज्यक्रान्ति का एक नेता था लेकिन १७९२ ई० में वहाँ से भाग गया। नेपालियन के बाद यह फिर राष्ट्रीय फ़ौज का सिपहसालार हुआ।

गिने-चुने विशेष अधिकार वालों के खिलाफ़ करती है। कान्तिवादी हुकूमत ज्यादा खरी और ईमानदार होती है; वह अक्सर बेरहम और सख्त तो होती है लेकिन उसमें छल-कपट और धोखा-धड़ी नहीं होती। प्रतिगामी हुकूमत धोखे के वातावरण में रहती है क्योंकि वह जानती है कि अगर उसका भेद खुल गया तो वह टिक न सकेगी। वह आजादी की बात करती है और इस आजादी का यह अर्थ लगाती है कि वह खुद मनमानी करने के लिए आजाद है। वह इन्साफ़ की बात करती है, जिसका मतलब होता है मौजूदा परिस्थिति को कायम रखना, जिसके अन्दर वह पनपती है, हालांकि दूसरे लोग मरते हैं। तुरा यह कि वह क़ानून और शान्ति की बात करती है लेकिन इन लफ्ज़ों और जुमलों की आड़ में गोलियाँ चलाना, मारना, क्रोध करना, ज़वान बन्द करना वग़ैरा, हरेक ग़ैरक़ानूनी और अशान्तिपूर्ण कार्रवाई करती है। 'क़ानून और शान्ति' के नाम पर हमारे सैकड़ों भाइयों को ख़ास अदालतों के सामने पेश करके मौत की सज़ा दे दी जाती है। इसी के नाम पर ढाई साल पहले अप्रैल के महीने में एक दिन, पेशावर में मशीनगनों ने हमारे सैकड़ों बहादुर पठान देशभाइयों को निहत्था होने पर भी भून डाला। और इसी 'क़ानून और शान्ति' की दुहाई देकर ब्रिटिश हवाई फौज हमारे सीमान्त के गांवों में और इराक़ में बम बरसाती है और स्त्रियों, पुरुषों और छोटे-छोटे बच्चों को अन्धाधुन्ध मार डालती है या ज़िन्दगीभर के लिए अपाहिज कर देती है। लोग कहीं हवाई जहाज़ की मार से बच न जायें, इसके लिए किसी शैतानी विभाग ने 'देर से फटनेवाले बम' ईजाद किये हैं जो गिरकर कोई नुक़सान नहीं पहुँचाते मालूम पड़ते और कुछ देर तक फटते नहीं हैं। गांवों के स्त्री-पुरुष, यह सोचकर कि ख़तरा निकल गया, अपने घरों को वापस लौट आते हैं और थोड़ी ही देर बाद बम फट जाते हैं, जिससे आदमी और सम्पत्ति का नाश हो जाता है।

क़रोड़ों के सिर पर रोज़मर्रा भूखों मरने का जो ख़ौफ़ सवार रहता है उसका भी ख़याल करो। हम अपने चारों तरफ़ ग़रीबी देखने के आदी हो गये हैं। हम समझते हैं कि मजदूर और किसान उजड़-ड लोग हैं और वे ज्यादा तकलीफ़ महसूस नहीं करते। आत्मा की फटकार को शान्त करने के लिए यह तर्क कितना फ़िज़ूल है। मुझे बिहार में झरिया की एक कोयले की खान में जाने की बात याद है, और ज़मीन की सतह के बहुत नीचे, कोयले के लम्बे-लम्बे काले और अँधेरे दालानों में स्त्रियों और पुरुषों को काम करते देखकर मुझे जो सदमा पहुँचा उसे मैं कभी नहीं भूल सकता। लोग खानों में काम करनेवालों के लिए आठ घंटे के दिन की बातचीत करते हैं, लेकिन कुछ लोग इसकी भी मुत्तालफ़त करते हैं और ख़याल करते हैं कि

उनसे और भी ज्यादा काम लिया जाना चाहिए। जब मैं इस वहस को सुनता हूँ या पढ़ता हूँ तो मुझे अपने उन जर्मोदोच काले तहखानों में जानेवाली बात याद आजाती है जहाँ आठ मिनट भी मेरे लिए पहाड़ होगये थे।

फ्रांस का आतंक एक खूँखार चीज थी। लेकिन फिर भी गरीबी और बेकारी के राजरोग के मुकाबिले में वह मक्खी के डंक मारने जैसी नाचीज थी। सामाजिक क्रान्ति के खर्च, चाहे वह क्रान्ति कितनी ही बड़ी क्यों न हो, इन बुराइयों से कम होते हैं, और उस लड़ाई के खर्चों से भी कम होते हैं जो मौजूदा राजनैतिक और सामाजिक प्रणाली में हमको समय-समय पर भुगतनी पड़ती है। फ्रांस की राज्य-क्रान्ति का आतंक बहुत बड़ा इसलिए दिखलाई पड़ता है कि बहुत से खिताबवाले और दौलतमंद लोग उसके शिकार हुए। हम लोग इन खास हक रखनेवाले वर्गों की इज्जत करने के इतने आदी होगये हैं कि जब ये लोग मुसीबत में होते हैं तो हमारी हमदर्दी उनकी तरफ हो जाती है। दूसरों की तरह ही इनके साथ भी हमदर्दी रखना अच्छा है। लेकिन यह याद रखना चाहिए कि इन लोगों की तादाद बिल्कुल कम होती है। हम उनके भले की स्वाहिश कर सकते हैं। लेकिन जिनसे असली मतलब है, वे तो जनसाधारण होते हैं, और हम थोड़ों की खातिर बहुतों को क़ुर्बान नहीं कर सकते। रूसो लिखता है—“मनुष्यजाति को बनानेवाली साधारण जनता ही है। जो जनता नहीं है वह इतनी छोटी चीज है कि उसे गिनने की भी दिक्कत उठाने की जरूरत नहीं।”

इस खत में मैं तुमको नेपोलियन के बारे में लिखना चाहता था। लेकिन मेरा दिमाग़ भटक गया और मेरी कलम दूसरी तरफ़ दौड़ गई और नेपोलियन पर गौर करना अभी बाक़ी है। उसे हमारे दूसरे खत का इंतज़ार करना पड़ेगा।

: १०४ :

नेपोलियन ✓

४ नवम्बर, १९३२

फ्रांस की राज्यक्रान्ति में से नेपोलियन का उदय हुआ। जिस प्रजातन्त्रवादी फ्रांस ने योरप के बादशाहों को चुनौती दी थी और उससे लोहा लिया था, उसने इस छोटे से कोर्सिका के रहनेवाले के आगे सिर झुका दिया। फ्रांस में उस वक़्त एक अजीब तरह की वहशियाना मनोहरता थी। फ्रेंच कवि बाइये ने इसका मुकाबिला एक जंगली जानवर से, सिर उठाये हुए तथा चमकदार खालवाली एक शानदार

और मनमोजी घोड़ी से, किया है; यह घोड़ी एक सुन्दर आवारागर्द, जीन, जोत और लगाम से फ़ौरन भड़कने वाली, ज़मीन पर तुम दे-दे मारने वाली, और अपनी हिनहिनाहट से दुनिया को डराने वाली थी। यह शानदार घोड़ी कोसिका के इस नौजवान को सवारी देने के लिए राज़ी हो गई और उसने इससे बड़े-बड़े अजीब काम करवाये। लेकिन उसने इसे तथा भी लिया और इस जंगली, मनमोजी, जानवर का सारा जंगलीपन और अल्हड़पन दूर कर दिया। और उसने इससे इतना फ़ायदा उठाया और इसे इतना थका दिया कि इसने उसे भी गिरा दिया और खुद भी गिर पड़ी।

नेपोलियन का कुछ हाल तो तुमको पहले ही मालूम है। तुमने पेरिस की गाही इमारत इन्वैलिद देखी है, जहाँ नेपोलियन की लाश लड़ाइयों में जीते हुए फटे झंडों में लपेट कर दफ़नाई गई है; तुमने अजायबघर देखा है जहाँ उसकी बहुत-सी निशानियाँ रक्खी हुई हैं; और तुमने पेरिस में बहुत बड़े बन्दोम खंभों के ऊपर उसकी मूर्ति भी देखी है। मेरा ऐसा ख़याल है कि तुम उसकी कुछ ज्यादा तरफ़दार हो गई थीं और उसे महान विभूति (एक बड़ा सूरना) समझने लगी थीं। मैं तुम्हारे सामने क़बूल करता हूँ कि वचपन में मेरे दिल में भी नेपोलियन के लिए अच्छी जगह थी। मैं उसे एक आदर्श पुरुष समझता था, हालांकि उस समय मैं उसके बारे में काफी नहीं जानता था। अब मैं बहुत-सी बातें जानता हूँ और मुझे कहना पड़ता है कि मेरी निगाह में वह बहुत छोटा हो गया है और उतना बड़ा नहीं दिखलाई देता जितना बहुत दिन पहले मालूम होता था। लेकिन उसके प्रति अपनी पक्षपात की भावना को दूर करने के लिए वचपन के दिनों की तस्वीर को मैं पूरी तरह नहीं मिटा सकता, हालांकि मुझे उसकी बहुत-सी कमियों का ख़याल है। यह अजीब बात है कि वचपन और लड़कपन में पड़े हुए असर किस तरह ज़िन्दगी भर पीछा नहीं छोड़ते।

तो नेपोलियन किस तरह का आदमी था? क्या वह संसार का कोई महान पुरुष, या, जैसा कि कहा जाता है, 'भाग्य-विधाता' या बड़ी विभूति था जिसने मनुष्य जाति को बहुत-से बंधनों से छुड़ाने में मदद दी? या, जैसा कि एच० जी० वेल्स बर्गरा कहते हैं, वह ख़ाली एक ले-भगू और तोड़-फोड़ करनेवाला था जिसने योरप को और उसकी सभ्यता को बड़ा भारी नुक़सान पहुंचाया? शायद इन दोनों बातों में अतिशयोक्ति है; या दोनों में सचाई का कुछ हिस्सा है। हम सबमें अच्छाई और दुराई, बड़पन और छुटपन की अजीब मिलावट होती है। वह भी ऐसी ही एक मिलावट था, लेकिन इस मिलावट को बनाने में ऐसे असाधारण गुण लगे थे जो हममें से बहुतों में न मिलेंगे। उसमें साहस था और आत्म-विश्वास था; कल्पना थी और

आश्चर्यजनक शक्ति तथा जबरदस्त हविस थी। वह बड़ा भारी सिपहसालार था और सिकन्दर और चंगेज-जैसे पुराने सेनानायकों के मुक़ाबिले का लड़ाई के हुनर का उस्ताद था। लेकिन वह कमीना भी था और खुदगर्ज और घमंडी भी था। उसकी जिन्दगी की सबसे बड़ी ख्वाहिश किसी मक़सद को पालेना न थी बल्कि सिर्फ़ अधिकार प्राप्त करने की ख्वाहिश थी। उसने एक बार कहा था:—

“हुकूमत मेरी रखेल औरत है ! इस औरत को वश में करने के लिए मुझे इतनी दिक्कत उठानी पड़ी है कि मैं न तो उसे किसीको छीनने दूंगा और न अपने साथ उसे भोगने दूंगा !” वह क्रान्ति में से पैदा हुआ था लेकिन फिर भी वह एक जबरदस्त साम्राज्य के सपने देखता था और सिकन्दर की विजय उसके दिमाग में भर रही थी। उसे योरप भी छोटा मालूम होता था। पूर्व उसे खींच रहा था, खासकर मिस्र और हिन्दुस्तान। अपनी जिन्दगी के शुरू में, जब वह सत्ताईस वर्ष का था, तब उसने कहा था:—“बड़े-बड़े साम्राज्य और जबरदस्त परिवर्तन पूरब में ही हुए हैं; उस पूरब में जहाँ साठ करोड़ इन्सान रहते हैं। योरप तो एक छोटी-सी टेकरी है !”

नेपोलियन बोनापार्ट का जन्म १७६९ ई० में कोसिका टापू में हुआ था जो फ़्रांस के क़ब्जे में था। उसकी रगों में फ़्रांस, कोसिका और इटली का मिला हुआ खून था। उसने फ़्रांस के एक फ़ौजी स्कूल में तालीम पाई थी और राज्यक्रान्ति के ज़माने में वह जैकोबिन क्लब का मेम्बर था। लेकिन शायद वह जैकोबिन लोगों में अपना ही उल्लू सीधा करने के लिए शामिल हुआ था, इसलिए नहीं कि उसे उनके उसूलों में कोई यत्नीन था। १७९३ ई० में तोलों में उसे पहली फ़तह हासिल हुई। इस जगह के धनवान लोगों ने इस डर से कि कहीं क्रान्ति के राज्य में उनकी दौलत न छिन जाय, अंग्रेज़ों को बुला लिया और बाक़ी बचा हुआ फ़्रेंच जहाज़ी बेड़ा उनकी सौंप दिया। इस दुर्घटना ने और ऐसी ही दूसरी दुर्घटनाओं ने नवीन क्रान्ति को जबरदस्त धक्का पहुंचाया और हरेक फ़ालतू आदमी को, और औरतों को भी, फ़ौज में भर्ती होने का हुक्म दिया गया। नेपोलियन ने बागियों को पीस डाला और तोलों की लड़ाई में बड़ी उस्तादी के साथ हमला करके अंग्रेज़ों को हरा दिया। अब उसका सितारा बुलन्द होने लगा और चौबीस साल की उम्र में वह फ़ौज का जनरल बन गया। कुछ ही महीनों में जब रोक्सपीयर गिलोटीन पर चढ़ा दिया गया तो यह आक्रत में फँस गया क्योंकि इस पर रोक्सपीयर के दल का होने का शक किया गया। लेकिन हकीकत में जिस दल में वह शामिल था उसदल में सिर्फ़ एक ही मेम्बर था, और वह था खुद नेपोलियन ! इसके बाद डायरेक्टरी का राज आया और नेपोलियन ने साबित कर दिया कि जैकोबिन होना तो दरकिनार वह तो प्रति-क्रान्ति का नेता था

और ज़रा भी तरस खाये बिना आम जनता को गोलियों से भून सकता था। यह १७९५ ई० का वही प्रसिद्ध 'छरों का झोंका' था जिसका जिक्र में एक पिछले खत कर चुका हूँ। उस दिन नेपोलियन ने प्रजातन्त्र को ज़रूमी कर दिया। दस वर्षों के भीतर ही उसने प्रजातन्त्र का खातमा कर डाला और फ़्रांस का सम्राट बन बैठा।

१७९६ ई० में वह इटली की फ़ौज का कमांडर हो गया और इटली के उत्तरी हिस्से पर बड़ा कामयाब धावा करके सारे योरोप को ताज्जुब में डाल दिया। फ़्रांस की फ़ौजों में क्रान्ति का जोश अभी ठंडा नहीं हुआ था। लेकिन वे फटेहाल थीं, और उनके पास न ठीक कपड़े थे, न जूते, न खाना और न रुपया। वह इस फटे हाल और पाँव में छाले पड़े हुए गिरोह को आल्प्स पहाड़ों के ऊपर होकर ले गया और उनको उम्मीद दिलाई कि इटली के उपजाऊ मैदानों में पहुँचकर उनको खाना और बहुत-सी आनन्द की चीज़ें मिलेंगी। दूसरी तरफ इटली के वाशिनदों को उसने आज़ाद कर देने का वादा किया; वह उनको ज़ालिमों से छुड़ाने आरम्भ था। लूटमार और डकैती की उम्मीद के साथ क्रान्तिवादी गपड़-सपड़ का यह कैसा विचित्र मेल था ? इस तरह उसने फ़्रांस और इटली दोनों के वाशिनदों की भावनाओं से बड़ी चालाकी के साथ फ़ायदा उठाया, चूँकि वह खुद भी आधा इंग्लियन था, इसलिए उसका खूब असर पड़ा। जैसे-जैसे उसे फ़तह मिलती गई, उसका रीढ़ बढ़ने लगा और उसकी शोहरत फैलने लगी। अपनी फ़ौज में भी वह बहुत-सी बातों में एक मामूली सिपाही की तरह बर्ताव करता था और खतरे में उनके साथ रहता था। क्योंकि धावे में जहाँ कहीं सबसे ज्यादा खतरा होता वहीं वह पहुँच जाता था। वह हमेशा सच्ची योग्यता की तलाश में रहता था और इसके लिए लड़ाई के मैदान ही में वह फ़ौरन इनाम दे देता था। अपने सिपाहियों के लिए वह पिता—एक बहुत नौजवान पिता !—के समान था जिसे वे प्यार से 'नौजवान कप्तान' कहते थे और 'तू' करके सम्बोधन करते थे। इसमें कौनसी ताज्जुब की बात है अगर यह कम उम्र नौजवान फ्रेंच जनरल फ़ौज का प्यारा बन गया हो ?

तमाम उत्तरी इटली को फ़तह करके और आस्ट्रिया को हराकर, और वेनिस के पुराने प्रजातन्त्र को दरबाद करके वहाँ बड़ी बुरी साम्राज्यवादी सुलह करके वह पैरिस को एक बड़ा भारी विजयी सूरमा बनकर लौटा। फ़्रांस में उसकी तूती पहले ही बोलने लगी थी। लेकिन उसने सोचा कि शायद अभी सब अधिकार अपने हाथ में कर लेने का वक़्त नहीं आया है, इसलिए उसने एक फ़ौज लेकर मिस्र जाने का इंतज़ाम किया। अपनी जवानी से लगाकर अबतक पूर्व की यह पुकार उसके दिल में उठ रही थी। अब वह इसे पूरी कर सकता था। एक विनाश साम्राज्य के सपने उसके दिमाग

में चक्कर लगाने लगे होंगे। भूमध्यसागर में अंग्रेजी जहाजी बेड़े से किसी तरह बाल-बाल बचकर वह सिफ़न्दरिया जा पहुँचा।

मिस्र उन दिनों तुर्की के उस्मानी साम्राज्य का हिस्सा था लेकिन इस साम्राज्य का पतन हो चुका था और दरअसल मिस्र में 'मैमलूक' लोग राज्य कर रहे थे जो सिर्फ़ नाम के लिए तुर्की के सुल्तान के भातहत थे। कहते हैं कि जब नेपोलिन ब्राह्मण पहुँचा तो एक मैमलूक सूरमा रेशम के भड़कीले कपड़े और दामिश्क का ज़िरह-बख़्तर पहने घोड़े पर सवार होकर फ़्रांस की फ़ौज के सामने आया और उसके सिपह-सालार को द्वन्द्व युद्ध के लिए ललकारा ! उस बेचारे पर बड़ी बुरी तरह गोलियों की बौछार की गई। जल्द ही नेपोलियन ने 'पिरैमिड्स की लड़ाई' जीती। वह नाटक की-सी बातें बहुत पसन्द करता था। एक पिरैमिड के नीचे अपनी फ़ौज के सामने घोड़े पर खड़े होकर उसने कहा—“सिपाहियो ! देखो, चालीस सदियाँ तुम्हारे ऊपर निगाह डाल रही हैं !”

नेपोलियन ज़मीन की लड़ाई का उस्ताद था और वह जीतता ही गया। लेकिन समुद्र पर उसका बस न चला। वह समुद्री लड़ाई लड़ना नहीं जानता था और ग़ायब उसके पास क्राबिल एडमिरल यानी समुद्री सिपहसालार भी न थे। ठीक उन्हीं दिनों भूमध्यसागर में इंग्लैंड के जहाजी बेड़े का अफ़सर एक असाधारण प्रतिभावाला पुरुष था। यह होरेशियो नेल्सन था। नेल्सन बड़ी हिम्मत करके एक दिन ठेठ बन्दरगाह में घुस आया और नील नदी की लड़ाई में उसने फ़्रांस के जहाजी बेड़े को तबाह कर दिया। इस तरह परदेस में नेपोलियन फ़्रांस से बिछुड़ गया। वह तो किसी तरह चुपचाप बचकर निकल भागा और फ़्रांस पहुँच गया लेकिन ऐसा करके उसने अपनी 'पूर्व की फ़ौज' की कुरबानी कर दी।

विजयों और कुछ फ़ौजी शान के बावजूद भी पूर्वी देशों का यह ज़बर्दस्त धावा बिल्कुल नाकामयाब रहा। यह दिलवस्पी की बात खयाल में रखने लायक है कि

१. मैमलूक—तुर्की के सुल्तान अयूब के शरीर-रक्षक गुलाम जो उसकी मृत्यु (१२५१) के बाद १५१७ ई० तक मिस्र में राज करते रहे। सुल्तान सलीम प्रथम ने इनको निकाल बाहर कर दिया था लेकिन अठारहवीं सदी में इन्होंने फिर अधिकार प्राप्त कर लिया। १७९८ ई० में नेपोलियन ने इन्हें हराया और १८११ ई० में सुल्तान मुहम्मद अली ने इनका अन्त कर दिया।

२. नेल्सन — (१७५८-१८०५) इंग्लैंड का बड़ा प्रसिद्ध और योग्य नौ-सेनापति—इसने कई समुद्री लड़ाइयाँ जीती थीं और इंग्लैंड का समुद्री गौरव बढ़ाया। यह ट्राफ़ल्गर के युद्ध में मारा गया।

नेपोलियन अपने साथ पंडितों, विद्वानों और आचार्यों की भीड़-की-भीड़, बहुत-सी किताबों और तरह-तरह के औजारों के साथ, मिल् देश को ले गया था। इस मण्डली में रोज़ बहस-मुबाहसे होते थे। जिनमें नेपोलियन भी बराबरी की हैसियत से हिस्सा लेता था और इन पण्डितों ने वैज्ञानिक तरीके पर खोज का ज़बर्दस्त और बड़ा अच्छा काम किया। ग्रीक लिपि और मिल् के चित्र-लेख की दो किस्में, पत्थर की एक चट्टान पर खुदी हुई मिल गई और चित्र-लेख-पद्धति की पुरानी पहेली हल हो गई। ग्रीक लिपि की मदद से बाक़ी की दोनों लिपियों को पढ़ लिया गया। यह भी दिल-चस्प बात है कि स्वेज पर नहर काटने की तजवीज़ में नेपोलियन की भी बहुत दिल-चस्पी थी।

जब नेपोलियन मिल् में था तो उसने ईरान के शाह और दक्षिण हिन्दुस्तान के टीपू सुलतान के पास कुछ पैग़ाम भेजे थे। लेकिन इनका नतीजा कुछ न निकला क्योंकि उसके पास समुद्री ताक़त बिल्कुल न थी। समुद्री फ़ौज की ताक़त ने ही अख़ीर में नेपोलियन को पछाड़ दिया; और उन्नीसवीं सदी में इंग्लैंड को ज़बर्दस्त बनानेवाली भी समुद्री फ़ौज की ताक़त ही थी।

मिल् से जब नेपोलियन लौटा तो फ़्रांस की हालत बहुत ख़राब हो रही थी। डायरेक्टरी वदनाम और अप्रिय हो चुकी थी इसलिए हरेक को नेपोलियन से ही उम्मीद थी। वह हुकूमत हाथ में लेने के लिए बिल्कुल राज़ी था। नवंबर १७९९ ई० में, अपनी वापसी के एक महीने बाद, नेपोलियन ने अपने भाई लूसियन की मदद से असेम्बली को ज़बरदस्ती तोड़ दिया, और जिस विधान के मुताबिक़ डायरेक्टरी हुकूमत कर रही थी उस मौज़ूदा विधान का उसने ख़ातमा कर दिया। इस ज़बरदस्ती के राजनैतिक कार्य से, जिसे 'राजनैतिक चालवाज़ी' कहते हैं, नेपोलियन ने परिस्थिति को क़ाबू में कर लिया। वह ऐसा इसीलिए कर सका कि लोग उसे चाहते थे और उसमें विश्वास रखते थे। क़ान्ति का तो बहुत दिन पहले ही दिवाला निकल चुका था; लोकतन्त्र तक भी ग़ायब हो रहा था और एक लोकप्रिय जनरल का डंका बज रहा था। एक नये विधान का मसविदा बनाया गया जिसमें तीन 'कौंसल' (यह शब्द प्राचीन रोम से लिया गया था) या एलची रखे गये लेकिन इन तीनों में प्रधान नेपोलियन था जिसे पूरे अधिकार थे। वह पहला कौंसल कहलाया और दस वर्ष के लिए नियुक्त किया गया। विधान सम्बन्धी बहस-मुबाहसे के दौरान में किसी सदस्य ने यह प्रस्ताव किया कि एक ऐसा राष्ट्रपति होना चाहिए जिसके हाथ में कोई असली ताक़त न हो और जिसका ख़ास काम कांग्रेस-पत्रों पर दस्तख़त करना और प्रजातन्त्र का वाक़ाफ़दा प्रतिनिधित्व करना हो, जैसे कुछ-कुछ आजकल के बंधानिक

वादशाह होते हैं या फ्रांस का राष्ट्रपति है। मगर नेपोलियन तो अधिकार चाहता था, सिर्फ शाही पोशाक नहीं। इस शाही लेकिन अधिकार-रहित मुखिया को वह बिल्कुल नहीं चाहता था। उसने कहा: “इस मोटे सूअर को निकाल बाहर करो!”

यह विधान, जिसमें नेपोलियन को दस साल के लिए प्रथम कौंसिल बनाया गया था जनता की राय के लिए पेश किया गया और तीस लाख से ज्यादा वोटों ने उसे क़रीब-क़रीब एक राय से मान लिया। इस तरह फ्रांस की जनता ने इस फिज़ूल की उम्मीद में कि वह उन्हें आज़ादी और सुख दिलायगा, खुद ही सारे अधिकार नेपोलियन की भेंट कर दिये।

लेकिन हम नेपोलियन के जीवन चरित्र की सारी बातें नहीं लिख सकते। वह तो जोरदार हरकतों और ज्यादा-से-ज्यादा अधिकार की हविस से भरा पड़ा है। ‘राजनैतिक चालबाज़ी’ के बाद पहली ही रात को, जब कि नया विधान बनने और तैयार होने भी न पाया था, कि उसने क़ानूनी ज़ावते का मसविदा बनाने के लिए दो कमिटियाँ नियुक्त कर दीं। यह उसकी डिक्टेटरशिप या तानाशाही का पहला काम था। बहुत बहस-मुबाहसे के बाद, जिसमें नेपोलियन भी शामिल होता था, यह ज़ावता १८०४ ई० में आखिरी तौर पर मान लिया गया। यह ‘नेपोलियन कोड’ (नेपोलियन का क़ानूनी ज़ावता) कहलाया। क्रान्ति के विचारों या इस ज़माने के आदर्शों के लिहाज़ से यह क़ानून ज्यादा अच्छा न था। लेकिन यह उस ज़माने की हालातों से ज़रूर आगे बढ़ा हुआ था और सौ साल तक कई बातों में सारे योरोप वाले इसे क़रीब-क़रीब नमूना मानते रहे। उसने बहुत से तरीकों से राजशासन में सादगी और मुस्तैदी पैदा की। ब्रह्म हरेक काम में दखल देता था और छोटी-छोटी बातों को याद रखने का उसमें आश्चर्यभरा माद्दा था। अपने अद्भुत बल और शक्ति से उसने तमाम साथियों और मंत्रियों को थका डाला। उस वक़्त का उसका एक साथी उसके बारे में लिखता है:—“अपनी नियमित चतुरता के साथ राज करता हुआ, शासन करता हुआ और सलाह-मशविरा करता हुआ, वह दिन में अठारह घंटे काम करता है। जितना और बादशाहों ने सौ वर्षों में राज किया होगा उससे ज्यादा इसने तीन वर्षों में कर लिया है।” यह बात ज़रूर बढ़ाकर कही गई है, लेकिन यह सही है कि अकबर की तरह नेपोलियन की भी ग़ैरमामूली याददाश्त थी और बिल्कुल सुलझा हुआ उसका दिमाग़ था। वह अपने बारे में कहता था:—“जब मैं किसी बात को अपने दिमाग़ से निकालना चाहता हूँ तो उसकी दराज़ बन्द कर देता हूँ और दूसरी चीज़ की दराज़ खोल देता हूँ। इन दराज़ों में रखी हुई चीज़ें कभी मिलने नहीं पातीं और न तो मैं उनसे घबराता हूँ, न थकता हूँ। क्या मैं सोना चाहता हूँ? जब मैं सब दराज़ बन्द कर

देता हूँ तो मुझे नींद आजाती है ।” दर असल यह देखा गया था कि वह लड़ाई के बीच में जमीन पर लेट जाता था और आध घंटे के करीब सो लेता था, और उसके बाद उठकर फिर लम्बे अर्से के लिए गहरे कामों में मशगूल हो जाता था ।

वह दस साल के लिए प्रथम कौंसल बनाया गया था । अधिकार के जीने की दूसरी सीढ़ी तीन साल बाद, १८०२ ई० में आई, जब उसने, आपको जिन्दगी भर के लिये कौंसल बनवा लिया और उसके अधिकार भी बहुत बढ़ गये । प्रजातन्त्र खतम हो चुका था, और वह सब तरह से बादशाह हो गया था, सिर्फ बादशाहत का नाम न था । १८०४ ई० में जैसा कि होना ही था, उसने जनता की राय लेकर अपने आप को सम्राट ऐलान कर दिया । फ्रांस में बिल्कुल उसीकी तूती बोलती थी लेकिन फिर भी इसमें और पुराने जमाने के स्वेच्छाचारी राजाओं में बहुत फर्क था । वह अपनी हुकूमत को प्ररम्परा और दैवी अधिकार के बल पर क़ायम नहीं रख सकता था । उसे तो इसको अपनी क़ाबलियत और जनता में अपनी लोकप्रियता के सहारे रखना पड़ता था, खासकर काश्तकारों में लोकप्रियता के सहारे, जो हमेशा उसके वफ़ादार साथी थे क्योंकि वे समझते थे कि इसने उनकी ज़मीनों को छिनने नहीं दिया था । नेपोलियन ने एक बार कहा था:—“मैं गोल कमरों में बैठने वालों और वक़्वास करनेवालों की राय की क्या पर्वाह करता हूँ ! मैं तो सिर्फ़ एक राय को मानता हूँ, जो काश्तकारों की राय है ।” लेकिन आखिरकार लगातार जारी रहनेवाली लड़ाइयों के लिए अपने पुत्रों को देते-देते काश्तकार लोग भी तंग आगये । जब यह मदद रक गई तो जो विशाल भवन नेपोलियन ने खड़ा किया था, वह गिरने लगा ।

दस साल तक वह सम्राट रहा और इन वर्षों में वह सारे योरप में ज़बरदस्त फ़ौजी धावे करता हुआ दौड़ता फिरा और उसने मशहूर लड़ाइयाँ जीतीं । सारा योरप उसके नाम से थर्राता था और उसका ऐसा दबदबा था जैसा उससे पहले और बाद में आज तक किसी का न हुआ । मारेंगो (यह लड़ाई १८०० ई० में हुई जब उसने अपनी फ़ौज के साथ स्वीजरलैंड की वरक़ से ढकी हुई सेंट बर्नार्ड की घाटी को पार किया), उल्म, आस्टरलिज, यैना, लूई, फ़्रीडलैंड, वंगरा-वंगरा उसकी जीती हुई मशहूर लड़ाइयों के नाम हैं । आस्ट्रिया, प्रशिया, रूस, वंगरा सब उसके सामने ज़मींदोज़ होगये । स्पेन, इटली, निदरलैंड्स, राइन का कान्फेडरेशन कहलाने वाला जर्मनी का बड़ा हिस्सा, पोलैंड, जो वारसा की डची कहलाता था, ये सब राज्य उसके मातहत होगये । पुराना पवित्र रोमन साम्राज्य, जो बहुत दिनों से नाम मात्र के लिए रह गया था, अब बिल्कुल खतम हो गया ।

योरप के बड़े राज्यों में से सिर्फ इंग्लैण्ड ही ऐसा बचा जिसपर आफ़त न आई। इंग्लैण्ड को उसी समुद्र ने बचाया जो नेपोलियन के लिए हमेशा एक रहस्य रहा। और समुद्र से सुरक्षित रहने की वजह से इंग्लैण्ड उसका सबसे ज़बरदस्त और कट्टर दुश्मन बन गया। मैं बतला चुका हूँ कि किस तरह नेपोलियन की जिन्दगी के शुरू में ही नेल्सन ने नील नदी की लड़ाई में उसके जहाज़ी बड़े को बरबाद कर दिया था। २१ अक्टूबर १८०५ को स्पेन के दक्षिणी किनारे पर ट्रैफ़लगर अन्तरीप के पास नेल्सन ने फ़्रांस और स्पेन के सम्मिलित जहाज़ी बड़ों पर और भी ज़बरदस्त फ़तह पाई थी। इसी समुद्री लड़ाई के शुरू होने से पहले नेल्सन ने अपने बड़े को यह मशहूर संदेश दिया था :—“इंग्लैंड को उम्मीद है कि हरेक आदमी अपना फ़र्ज अदा करेगा।” विजय की घड़ी में नेल्सन तो मारा गया। लेकिन इस फ़तह ने, जिसे अंग्रेज़ लोग बड़े अभिमान से याद करते हैं और जिसकी यादगार लंदन के ट्रैफ़लगर स्क्वायर में नेल्सन स्तम्भ के रूप में बनी हुई है, इंग्लैंड पर धावा बोलने के सपने को ख़तम कर दिया।

नेपोलियन ने योरप के सारे बन्दरगाहों को इंग्लैंड के लिए रोक देने का हुक्म निकालकर इसका बदला लिया। उससे किसी तरह के भी सम्बन्ध रखने की मनाई कर दी गई और ‘बनियों के राष्ट्र’ इंग्लैंड को इस तरह काबू में लाने की सोची गई। उधर इंग्लैंड ने इन बन्दरगाहों का रास्ता बन्द कर दिया और नेपोलियन के साम्राज्य और अमेरिका वग़ैरा दूसरे देशों के बीच होनेवाले व्यापार को रोक दिया। योरप में लगातार साजिशें करके और नेपोलियन के दुश्मनों और उदासीन राज्यों में दिल खोलकर सोना बाँटकर, भी इंग्लैंड ने नेपोलियन से लड़ाई लड़ी। इस काम में उसे योरप के कई बड़े-बड़े दौलतमन्द घरानों से, खासकर रॉथ्सचाइल्ड घराने से, बड़ी मदद मिली।

इंग्लैंड ने नेपोलियन के खिलाफ़ एक और भी तरीका काम में लिया, जो प्रचार का था। यह नई तरह का धावा था लेकिन तब से यह बहुत आम हो गया है। फ़्रांस और खासकर नेपोलियन के खिलाफ़ अख़बारों में आन्दोलन जारी किया गया। सब तरह के लेख, पुस्तिकाएँ, अख़बार, नये सम्राट का मजाक उड़ानेवाले कार्टून, और झूठी बातों से भरे हुए नक़ली संस्मरण, लंदन से प्रकाशित होते थे और चोरी-छिपी से फ़्रांस में दाख़िल कर दिये जाते थे। अख़बारों के ज़रिये से झूठी बातों का प्रचार आजकल की युद्ध प्रणाली का वाक़ायदा अंग बन गया है। १९१४-१८ ई० के महा-युद्ध के ज़माने में, लड़ाई में हिस्सा लेनेवाले सब राज्यों और देशों ने बड़ी बेशर्मी के साथ असाधारण से असाधारण झूठी बातें फैलाई और इनको गढ़ने और प्रचार

करने के हुनर में इंग्लैंड आसानी से सबसे आगे नजर आया। उसे तो नेपोलियन के वक्त से अबतक एक सदी की लम्बी तालीम मिल चुकी थी। हम हिन्दुस्तान के लोग अच्छी तरह जानते हैं कि किस तरह हमारे देश के बारे में सच्ची बातें दबा दी जाती हैं और ब्रिटिश अधिकारियों के जरिये यहाँ और इंग्लैंड में सब से ज्यादा हैरत में डालनेवाली झूठी बातों का प्रचार किया जाता है।

यह खत बहुत लम्बा हो गया है। और फिर भी मैंने अभी तुमको नेपोलियन की आधी कहानी भी नहीं बतलाई है।

: १०५ :

नेपोलियन का कुछ और हाल

६ नवम्बर, १९३२

पिछले खत में हमने नेपोलियन का किस्सा जहाँ छोड़ा है, वहींसे सिलसिला जारी रखना चाहिए।

नेपोलियन जहाँ कहीं गया वहीं अपने साथ फ्रांस की राज्यक्रान्ति के कुछ खयाल लेता गया और जिन देशों को उसने जीता वहाँ के लोग उसके आने से नाखुश न हुए। वे लोग अपने निकम्मे और आधे सामन्त शासकों से तंग आगये थे जो उनकी गरदन पर सवार थे। इससे नेपोलियन को बहुत मदद मिली और जैसे-जैसे वह आगे बढ़ता गया, सामन्तशाही उसके सामने नष्ट होकर गिरने लगी। जर्मनी में खासतौर पर सामन्तशाही का खातमा हो गया। स्पेन में उसने इनक्विजिशन का खातमा कर दिया। लेकिन जिस राष्ट्रीयता की भावना को उसने अनजान में उत्तेजित किया था वही उसके खिलाफ उठ खड़ी हुई और इसने आखिरकार उसे हरा दिया। वह पुराने बादशाहों और सम्राटों को नीचा दिखा सकता था लेकिन अपने खिलाफ भड़के हुए सारे राष्ट्र को नहीं। इस तरह स्पेन के लोग उसके खिलाफ बागी हो गये और वर्षों तक उसकी ताकत और साधनों को बरबाद करते रहे। जर्मन लोग भी बैरन वॉन स्टोन नाम के एक महान देशभक्त की रहनुमाई में संगठित हो गये। यह नेपोलियन का कट्टर दुश्मन हो गया। जर्मनी में आजादी की लड़ाई हुई। इस तरह राष्ट्रीयता, जिसको खुद नेपोलियन ने ही जगाया था, समुद्री ताकत से मेल करके उसके पतन का कारण बन गई। लेकिन किसी भी सूरत में यह तो मुश्किल था कि सारा योरोप एक डिकटेटर को बर्दाश्त कर लेता। या शायद खुद नेपोलियन की ही बात सही थी, जो उसने बाद में कही थी:—“मेरे पतन का दोष मेरे सिवा किसी पर नहीं है। मैं खुद ही अपना सबसे बड़ा दुश्मन रहा हूँ और अपने भयंकर दुर्भाग्य का कारण हुआ हूँ”।

इस अद्भुत प्रतिभावाले आदमी में कमजोरियाँ भी असाधारण थीं। उसमें हमेशा कुछ नई नवाबी की झलक रही और उसके दिल में यह अजीब ख़ाहिश रही कि पुराने और निकम्मे बादशाह और सम्राट उससे बरावरी का वर्तव्य करें। उसने अपने भाई-बहनों को बड़ी भद्दी तौर पर बढ़ाया हालाँकि वे बिल्कुल नालायक थे। लूसियन ही एक अच्छा भाई था जिसने १७९९ ई० की राजनैतिक चालवाजी के दौरान में मुसीबत के वक़्त नेपोलियन की मदद की थी लेकिन जो बाद में उससे खटपट हो जाने के कारण इटली में जाकर बस गया। दूसरे भाइयों को, जो घमंडी और बेवकूफ़ थे, नेपोलियन ने कहीं का राजा और कहीं का शासक बना दिया। उसमें अपने खानदान को आगे बढ़ाने की एक अजीब और बेहूदी धुन थी। जब उसपर मुसीबत पड़ी तो इनमें से क्ररीब-क्ररीब सबने उसे धोखा दिया और उससे किनाराकशी की। नेपोलियन को अपना राजघरानी क़ायम करने की भी बड़ी हसरत थी। अपनी ज़िन्दगी की शुरुआत में, इटली पर धावा बोलने और मशहूर होने से भी पहले, उसने जोसेफाइन दि बोहार्नाइ नामक एक खूबसूरत लेकिन चंचल औरत से शादी कर ली थी। जब उससे कोई औलाद न हुई तो नेपोलियन को बड़ी भारी मायूसी हुई क्योंकि उसके दिल में तो राजघराना चलाने की ख़ाहिश थी। बस उसने जोसेफाइन को तलाक़ देकर दूसरी औरत से शादी करने का इरादा कर लिया, हालाँकि वह जोसेफाइन को चाहता था। उसकी इच्छा रूस की एक ग़ांड डचैस (बड़े डचूक की स्त्री) से शादी करने की थी लेकिन ज़ार इस पर राज़ी न हुआ। नेपोलियन भले ही क्ररीब-क्ररीब सारे योरप का स्वामी रहा हो, लेकिन उसके लिए रूस के शाही खानदान में शादी करने की उम्मीद करना ज़ार की राय में कुछ गुस्ताख़ी की बात थी ! तब नेपोलियन ने किसी तरह आस्ट्रिया के हँसबर्ग सम्राट को मजबूर किया कि वह अपनी पुत्री मेरी लुइसी की शादी उसके साथ करदे। उसकी कोख से एक लड़का पैदा हुआ, लेकिन वह मूढ़ और मूर्ख थी और उसे बिल्कुल न चाहती थी और नेपोलियन के लिए वह बहुत बुरी बीबी साबित हुई। जब नेपोलियन पर आफ़त आई तो वह उसे छोड़कर भाग गई और उसका ख़याल ही दिल से निकाल दिया।

बड़े ताज़्जुब की बात है कि यह शख्स, जो बहुत-सी बातों में अपने ज़माने के आदमियों से बड़ा-चड़ा हुआ था, बादशाहत के पुराने ख़यालात से पैदा होने वाली थोथी तड़क-भड़क का शिकार हो गया। और फिर भी, बहुत बार, वह क़ान्ति की सी बातें करता था और इन निकम्मे बादशाहों का मज़ाक उड़ाया करता था। उसने क़ान्ति की ओर नये ज़माने की जान-बूझकर उपेक्षा कर दी थी; पुरानी बातें न तो उसके अनुकूल थीं और न उसे अपनाने के लिए तैयार थीं। इसलिए इन दोनों के बीच में वह तबाह हो गया।

धीरे-धीरे फ़ौजी ज्ञान-शौकत की इस जिन्दगी का लाजिमी तौर पर बड़ा शोक-जनक अन्त होता है। खुद उसके ही कुछ मंत्री लोग धोखा देते हैं और उसके खिलाफ़ साजिशें करते हैं; तैलीरेंद रूस के ज़ार से मिलकर साजिश करता है और फोशे इंग्लैंड से मिलकर। नेपोलियन उनकी धोखेबाजी पकड़ लेता है लेकिन फिर भी, ताज्जुब है कि उन्हें सिर्फ़ लानत-मलामत करके मंत्रियों के पद पर क़ायम रखता है। बर्नादोत नामक उसका एक सिपहसालार उसके खिलाफ़ हो जाता है और उसका कट्टर दुश्मन बन जाता है। माता और भाई लूसियन के सिवा उसके खानदान के सारे लोग बेजा हरकतें करते रहते हैं और अक्सर उसकी जड़ भी काटते रहते हैं। फ़्रांस में भी असंतोष बढ़ता चला जाता है और उसकी डिक्टेटरी बड़ी बेरहम और बहसियाना हो जाती है और हजारों आदमी बिना मुक़दमे के क़दमों में डाल दिये जाते हैं। उसका सितारा हज़ीक़त में नीचे गिरता हुआ मालूम होता है। और बहुत-सी नावें जहाज़ का आखिरी वक़्त नज़दीक़ जानकर उसे भँवर में छोड़ जाती हैं। हालांकि अभी उसकी उम्र ज़्यादा नहीं है लेकिन उसकी शारीरिक और मानसिक शक्तियाँ कमज़ोर होती जाती हैं। ठेठ लड़ाई के बीच में कभी-कभी उसके पेट में वायुगोले का दर्द उठ खड़ा होता था। अधिकार भी उसे भ्रष्ट कर देता है। उसमें पुरानी चतुराई तो मौजूद रहती है लेकिन अब उसकी चाल धीमी पड़ गई है। वह अक्सर आगा-पीछा सोचने में रह जाता है और बहम करने लगता है। उसकी फ़ौजें भी पहले से ज़्यादा भारी-भरकम होगई हैं।

१८१२ ई० में एक ज़बरदस्त फ़ौज लेकर, जो 'ग्रान्ड आर्मी' यानी विशाल सेना कहलाती थी, वह रूस पर धावा बोलने के लिए रवाना होता है। वह रूसवालों को हरा देता है और बिना विरोध के आगे बढ़ता चला जाता है। रूस की फ़ौजें लगातार पीछे हटती चली जाती हैं और लड़ने के लिए सामने नहीं आती। 'ग्रान्ड आर्मी' फ़िज़ूल उनको तलाश करती-करती माँस्को पहुँच जाती है। ज़ार तो हार मानने के लिए तैयार हो जाता है लेकिन दो आदमी, एक तो फ़्रांसीसी बर्नादोत, नेपोलियन का पुराना साथी और सिपहसालार और दूसरा जर्मन राष्ट्रवादियों का नेता बेरन वॉन स्टोन जिसे नेपोलियन ने बाग़ी ऐलान कर दिया था, ज़ार को ऐसा करने से रोक देते हैं। इसी लोग दुश्मन को घुएँ से तंग करने के लिए अपने प्यारे माँस्को नगर में ही आग लगा देते हैं। जब माँस्को के जलने की ख़बर सेंट पीटर्सबर्ग पहुँचती है तो स्टोन, जो उस वक़्त खाना खा रहा था, अपना शराब का प्याला उसके उपलक्ष में उठाकर कहता है:—“इससे तीन-चार बार पहले मैं अपना सामान खो चुका हूँ। हमें ऐसी चीज़ों को फेंकने का अभ्यास कर लेना चाहिए। चूँकि हमको मरना तो है ही। इस-लिए हमें बहादुर हो जाना चाहिए !”

जाड़े की शुरुआत है। नेपोलियन जलते हुए माँस्को को छोड़कर फ्रांस लौटने का फैसला करता है। 'ग्राण्ड आर्मी' वर्क में होकर बड़ी मुश्किल से धीरे-धीरे वापस लौटती है। रूस के कज्जाक लोग इधर-उधर से और पीछे से उसपर छापे मारते हैं और उसपर लगातार हमले करते हैं और पिछड़ जानेवालों को मौत के घाट उतार देते हैं। कड़ी सरदी और कज्जाक लोग, दोनों मिलकर हजारों जानें ले लेते हैं। और 'ग्राण्ड आर्मी' भूतों का-सा जुलूस बन जाती है जिसमें सब लोग पैदल-पैदल फटे-हाल, पांवों में छाले पड़े हुए और सरदी से अकड़े हुए, बड़ी मुश्किल से लड़खड़ाते हुए चलते हैं। अपने गोलन्दाजों के साथ नेपोलियन को भी चलना पड़ता है। यह यात्रा बड़ी भयंकर और दिल तोड़नेवाली साबित होती है, और वह ज़बर्दस्त फ़ौज कम होती-होती आखिर में बिल्कुल बरबाद हो जाती है। सिर्फ़ मुट्ठी-भर लोग वापस लौट पाते हैं।

रूस के इस धावे ने ज़बर्दस्त धक्का पहुँचाया। इसने फ्रांस की फ़ौजी ताकत को ख़तम कर दिया। उसका नतीजा यह हुआ कि इससे नेपोलियन पर बुढ़ापा-सा छागया; वह फ़िक्रमन्द हो गया और लड़ाई-झगड़ों से ऊब गया। लेकिन उसे चैन नहीं लेने दिया गया। दुश्मनों ने उसे घेर लिया और हालाँकि अभी तक वह लड़ाइयाँ फ़तह करनेवाला सिपहसालार था, लेकिन फंदा अब धीरे-धीरे कसने लगा। तैलीरैंद की साजिशें बढ़ने लगीं और नेपोलियन के कुछ विश्वासपात्र सिपहसालार तक भी उसके खिलाफ़ हो गये। उकताकर और तंग आकर नेपोलियन ने अप्रैल १८१४ ई० में राजगद्दी छोड़ दी।

नेपोलियन की तरफ़ से रास्ता साफ़ होते ही योरोप के सबसे ताक़तवर राष्ट्रों की एक बड़ी कांग्रेस वियेना में की गई। नेपोलियन को भूमध्य सागर के एक छोटे से टापू एल्बा में भेज दिया गया। बोर्बन खानदान का एक और लुई, जो गिलोटीन पर मारे गये लुई का भाई था, जहाँ कहीं छिपा पड़ा था वहीं से निकालकर लाया गया और अठारहवें लुई के नाम से फ्रांस की राजगद्दी पर बैठाया गया। इस तरह बोर्बन लोग फिर वापस आगये और उनके साथ बहुत-से पुराने जुल्म भी वापस आगये। वैस्तील के पतन से लगाकर अबतक पच्चीस वर्ष के बहादुरी के कामों का बस यह अंत हुआ। वियेना में बादशाह और उनके मन्त्री लोग आपस में बहस करते और लड़ते-झगड़ते थे और जब कभी इन बातों से उनको फुरसत मिलती तो मौज उड़ाते थे। उन्होंने अब आराम की साँस ली। एक बड़ा भारी डर निकल गया था और वे लोग खुलकर साँस ले सकते थे। नेपोलियन के साथ विश्वासघात करनेवाला देश-द्रोही तैलीरैंद बादशाहों और मन्त्रियों के इस गिरोह में बड़ा लोकप्रिय था और कांग्रेस में

उसने बड़ा महत्वपूर्ण भाग लिया। कांग्रेस में एक दूसरा मशहूर राजनैतिक चालवाज मैटरनिख था जो आस्ट्रिया का वेंदेशिक मंत्री था।

एक साल से कम वक्त में नेपोलियन तो एल्बा से तंग आगया और फ्रांस बोर्बन लोगों से। वह किसी तरह एक छोटी सी नाव में वहाँ से भाग निकला और २६ फरवरी १८१५ ई० को शायद अकेला ही रिवियरा पर केन्स नामक जगह में किनारे पर आलगा। किसानों ने बड़े जोश के साथ उसका स्वागत किया। उसके लिए भेंजी गई फ्रौजों ने जब अपने पुराने कमांडर 'पेटिट कार्पोरल' यानी नौजवान कप्तान को देखा तो वे 'सम्राट की जय' का घोष करके उससे मिल गई। वस, वह बड़े विजयोत्थास के साथ पैरिस पहुँचा और बोर्बन बादशाह वहाँ से तुरन्त भाग गया। लेकिन योरप की बाक़ी सब राजधानियों में आतंक और घबड़ाहट फैल गई। वियेना में, जहाँ कांग्रेस अभी तक लस्टम-पस्टम चल रही थी, नाच, गान और दावतें एक दम ख़तम हो गई। सबपर असर करनेवाले इस ख़ौफ़ की वजह से सारे बादशाह और मंत्री अपने आपसी झगड़ों-टंटों को भूल गये और नेपोलियन को दुबारा फिर कुचल डालने के काम के बारे में ही सोच-विचार करने लगे। वस, योरप ने उसके खिलाफ़ हथियार उठा लिये, लेकिन फ्रांस तो लड़ाइयों से उकता गया था। और नेपोलियन, जो अभी छियालीस वर्ष का था, जिसे उसकी स्त्री, मेरी लुईसी तक दगा दे गई थी। थका हुआ और वृद्ध मालूम होने लगा था। कुछ लड़ाइयों में उसकी जीत हुई लेकिन आख़िरकार, फ्रांस आने के ठीक सौ दिन बाद, वेलिंगटन^१ और ब्लूशर^२ की मातहत में अंग्रेज़ और प्रशिया की फ्रौजों ने ब्रसेल्स नगर के पास वाटरलू में उसे हरा दिया। इसलिए उसकी वापसी का यह समय 'सौ दिन' कहलाता है। वाटरलू की लड़ाई में दोनों तरफ़ करारा मुकाबिला था और यह बतलाना मुश्किल था कि जीत किसकी होगी। नेपोलियन की क़िरमत बहुत बुरी निकली। उसके लिए इस लड़ाई में फ़तह हासिल करना बहुत मुमकिन था, लेकिन फिर भी एक न एक दिन तो उसे बाद में योरप की एक नजमूआ ताक़त के सामने हारना पड़ता। अब चूँकि

१. वेलिंगटन—ड्यूक आफ़ वेलिंगटन (१७६९-१८५२)। यह हिन्दुस्तान के गवर्नर लार्ड वेलज़ली का छोटा भाई आर्थर वेलज़ली था। जिने उस उमर में हिन्दुस्तान में भी कई लड़ाइयाँ जीती थीं। १८२८ ई० में यह इंग्लैंड का प्राइम मिनिस्टर भी था।

२. ब्लूशर—(१७४२-१८१९) प्रशिया का सेनापति। इमने फ्रांस में कई बार नेपोलियन को हराया था। इसकी मदद के बिना वेलिंगटन के लिए वाटरलू का युद्ध जीतना असंभव था।

वह हार चुका था इसलिए उसके बहुत-से सद्दगारों ने उसके खिलाफ़ होकर अपनी जान बचानी चाही। अब लड़ना फ़िज़ूल था, और गृह-युद्ध का विचार उसे बिल्कुल नापसन्द था। इसलिए उसने दुबारा राजगद्दी छोड़ दी और फ़्रांस के बन्दरगाह में पड़े हुए एक अंग्रेज़ी जहाज़ पर जाकर उसके कप्तान को यह कहकर आत्मसमर्पण कर दिया कि वह शान्ति के साथ इंग्लैंड में बसना चाहता है।

लेकिन अगर वह इंग्लैंड या योरप से नम्र और शिष्ट वर्त्तव की उम्मीद रखता था, तो यह उसकी भूल थी। ये उससे बहुत डरे हुए थे और एल्बा से उसके निकल भागने से उनको पूरा यकीन हो गया था कि उसे बहुत दूर और बड़ी हिफ़ाजत के साथ रखा जाना ज़रूरी है। इसलिए उसके विरोध करने पर भी उसे क्रौंदी घोषित कर दिया गया और कुछ साथियों के साथ दक्षिण अटलांटिक सागर के सुदूर टापू सेंट हेलेना में भेज दिया गया। वह योरप का क्रौंदी समझा गया और कई राष्ट्रों ने सेंट हेलेना पर उसकी निगरानी रखने के लिए कमिशनर भेजे। लेकिन असल में उस पर निगरानी रखने की पूरी ज़िम्मेदारी इंग्लैंड पर थी। सारी दुनिया से अलग उस सुदूर टापू में भी उसपर पहरा देने के लिए एक अच्छी-त्तासी फ़ौज रक्खी गई। उस वक़्त वहाँ के रूसी कमिशनर काउन्ट वालवेन ने सेंट हेलेना की इस तनहा चट्टान के बारे में लिखा है कि यह “दुनिया की वह जगह है, जो सबसे ज्यादा अफ़सोसनाक, सबसे अलग, सबसे ज्यादा अगम्य यानी जहाँ आसानी से न पहुँचा जासके सबसे ज्यादा सुरक्षित, हमले के लिए सबसे ज्यादा मुश्किल और सबसे ज्यादा अकेली……है।” इस टापू का अंग्रेज़ गवर्नर एक बिल्कुल गंवार और जंगली शख्स था और वह नेपोलियन के साथ बड़ा बुरा वर्त्तव करता था। उसे टापू के सबसे ख़राब आबहवा वाले हिस्से में, अस्तबल की तरह के एक मकान में, रक्खा गया और उसपर और उसके साथियों पर तरह-तरह की अपमानजनक पाबन्दियां लगादी गईं। कभी-कभी तो उसे खाने के लिए काफ़ी तौर पर अच्छा खाना भी नहीं मिलता था। उसे योरप में रहने-वाले दोस्तों से ख़त-किताबत नहीं करने दी जाती थी, यहाँ तक कि अपने छोटे से लड़के से भी नहीं, जिसे अपने अधिकार के दिनों में उसने रोम के बादशाह का ख़िताब दिया था। ख़त-किताबत तो क्या, उसके पुत्र की ख़बर तक उसके पास नहीं पहुँचने दी जाती थी। एक जर्मन वनस्पतिशास्त्री, जो सेंट हेलेना गया था, वियेना में नेपोलियन की स्त्री और पुत्र से मिल चुका था, लेकिन उसे नेपोलियन से नहीं मिलने दिया गया और उनका संदेशा तक न पहुँचाने दिया गया। नेपोलियन ने कहा था—“इन जंगलियों ने उसे मेरे पास आकर उनके समाचार देने से रोक दिया है।”

यह ताज्जुब की बात है कि नेपोलियन के साथ कैसा कमीना वर्त्तव किया

गया। लेकिन सेंट हेलेना का गवर्नर तो सिर्फ अपनी सरकार के हाथ की कठपुतली था, और ऐसा मालूम होता है कि अंग्रेज सरकार की जानबूझकर यह नीति थी कि इस क़ैदी के साथ बुरा बर्ताव किया जाय और उसे नीचा दिखाया जाय। योरप के दूसरे राष्ट्र इससे सहमत थे। नेपोलियन की माँ, बूढ़ी होने पर भी, सेंट हेलेना में अपने पुत्र के साथ रहना चाहती थी लेकिन इन बड़े-बड़े ताक़तवर राष्ट्रों ने कहा कि नहीं, ऐसा नहीं हो सकता! नेपोलियन के साथ जो बुरा बर्ताव किया गया वह उस आतंक का एक पैमाना है, जो अभी तक योरप में उसके नाम से फ़ैला हुआ था। लेकिन उसके पर काट दिये गये थे और वह एक बहुत दूर के टापू में बेक्राब होकर पड़ा था।

साढ़े पाँच साल तक उसने सेंट हेलेना में यह जिन्दा मौत बर्दाश्त की। छोटी-सी चट्टान सरीखे उस टापू में बन्द होकर और रोज़ कमीनी ज़िल्लों उठाकर, ग़ैर-मामूली ताक़त और कल्पनावाले इस शख्स ने जो मुसीबतें झेली होंगी, उनका ख़याल करना मुश्किल नहीं है। इन ज़िल्लों के कारण वह बहुत-बहुत दिनों तक अपने घर में से बाहर तक न निकलता था। उसका खास काम था पढ़ना और अपने संस्मरण लिखवाना, और उसे सबसे बड़ी खुशी तब होती थी जब फ़्रांस से नई किताबों का कोई पार्सल आता। हममें से जिन लोगों ने जेल में महीनों और वर्षों काटे हैं, वे नेपोलियन की मुसीबतों को कुछ-कुछ समझ सकते हैं और यह भी महसूस कर सकते हैं कि ब्रिटिश सरकार अपने दुश्मनों और क़ैदियों के साथ बर्ताव करने के मामले में कितनी अनुदार, कमीनी और कठोर थी और अब भी है।

नेपोलियन को तरह-तरह से नीचा दिखाया जाता था और तंग किया जाता था। लेकिन फिर भी रूसी बालबेन ने सेंट हेलेना में आने के एक वर्ष बाद उसके बारे में जो कहा था, वह सुनने लायक है—“जिस वक़्त से मैं यहाँ आया हूँ, उसी वक़्त से जो बात मेरे दिल को लगी है, (हालाँकि ऐसा होना स्वाभाविक है) वह है, वह ज़यदस्त दबदबा जो पहरदारों से, चट्टानों से, कगारों से घिरा हुआ यह शख्स अभी तक लोगों के दिलों पर रखता है। सेंट हेलेना की हरेक चीज़ से इसका बड़प्पन जाहिर होता है। फ़्रेंच लोग तो उसकी नज़र से कांपते हैं और सेवा करने में अपने आपको धन्य समझते हैं।”

नेपोलियन मई १८२१ ई० में मरा। मरने के बाद भी गवर्नर की नज़रत ने उसका पिंड न छोड़ा और उसके लिए एक बहुत बुरी क़ब्र बनवाई गई। धीरे-धीरे नेपोलियन के साथ किये गये बुरे बर्ताव और जुल्म की ख़बर जैसे ही योरप पहुँची (उन दिनों ख़बरें बहुत देर में पहुँचा करती थीं) वैसे ही उसके ख़िलाफ़ बहुत ने

देशों में, जिनमें इंग्लैंड भी शामिल था, शोर मचा। इंग्लैंड का वैदेशिक मंत्री केसलरे, जो इस बुरे बर्ताव के लिए खास तौर पर जिम्मेदार था, इस वजह से और अपनी सख्त नीति के कारण बहुत बदनाम हो गया। उसे इस बात का इतना पछतावा हुआ कि वह खुदकुशी करके मर गया।

बड़े और असाधारण व्यक्तियों के बारे में कुछ फ़ैसला देना मुश्किल है; और इस बात में कोई शक नहीं है कि नेपोलियन अपनी तरह का एक बड़ा और असाधारण आदमी था। वह क़रीब-क़रीब कुदरत की ताक़त की तरह एक मौलिक चीज़ था। विचारों और कल्पनाओं से भरा हुआ होने पर भी वह आदर्शों और निःस्वार्थ भावनाओं की क़ीमत बिलकुल नहीं जानता था। वह लोगों की कीर्ति और धन देकर बश करने और प्रभावित करने की कोशिश करता था। इसलिए जब उसके कीर्ति और अधिकार का भंडार ख़ाली हो गया, तो उन्हीं लोगों की चिपका रखने के लिए कोई आदर्श भावनायें बाक़ी न रहीं। जिन लोगों को उसने बढ़ाया था, वे और बहुत से दूसरे उसे कमीनेपन के साथ दगा दे गये। उसकी निगाह में धर्म तो ग़रीबों और दुखियों को अपनी बुरी क्रिस्मत से संतुष्ट रखने का ख़ाली एक तरीक़ा था। ईसाई मज़हब के बारे में उसने एक बार कहा था—“मैं ऐसे धर्म को कैसे मान सकता हूँ जो सुक़रात और अफ़लातून की निन्दा करता है।” जब वह मिस्र में था तो उसने इस्लाम की ओर कुछ पक्षपात दिखलाया था, इसलिए कि उसके ख़याल में शायद ऐसा करने से वहाँ के लोग उसे चाहने लगें। वह बिलकुल नास्तिक था लेकिन फिर भी धर्म को प्रोत्साहन देता था। क्योंकि वह इसे उस वक़्त की सामाजिक हालत कायम रखने वाला आधार समझता था। वह कहता था—“धर्म कहता है कि स्वर्ग में सब बराबर होजाते हैं और यह भावना ग़रीबों को अमीरों की हत्या करने से रोकती है। धर्म का वही उपयोग है जो चेचक के टीके का। वह अद्भुत बातों की हमारी इच्छा को पूरी कर देता है और हमें नीम हकीमों से बचा देता है……। समाज संपत्ति की असमानता के बिना ज़िन्दा नहीं रह सकता। जो भूख से मर रहा है, लेकिन जिसका पड़ोसी लज़ीज़ दावत उड़ा रहा है, उसे ज़िन्दा रखने वाली एक तो स्वर्गीय शक्ति में श्रद्धा है और दूसरा यह विश्वास है कि परलोक में वस्तुओं का बटवारा दूसरे ही ढंग से होगा।” सुनते हैं, अपनी ताक़त के घमंड में उसने कहा था—“अगर आसमान गिरने लगे तो हम उसे अपनी भालों की नोक पर रोक लेंगे।”

उसमें महान व्यक्तियों की सी लोगों को अपनी तरफ़ खींचने की ताक़त थी और उसने बहुत से जानिसार दोस्त पैदा कर लिये थे। अकबर की तरह उसकी निगाह में जादू था। एक बार उसने कहा था :—“मैंने तलवार बहुत कम खींची है।

मैंने लड़ाइयाँ अपनी आंखों से जीती हैं, हथियारों से नहीं।” जिस आदमी ने सारे योरप को लड़ाइयों में डुबो दिया उसके मुँह से ये लपज आश्चर्यजनक मालूम होते हैं। लेकिन फिर भी इनमें कुछ सचाई है। हालांकि वह अपने जमाने का सबसे बड़ा सिपहसालार और सिपाही था, लेकिन वह अपने मकसद को शान्ति के उपायों से हासिल करना हमेशा बेहतर समझता था। उसका कौल था कि जबरदस्ती करना कोई इलाज नहीं है और इन्सान की आत्मा तलवार से जोरदार है। उसने कहा था:—“तुम जानते हो, मुझे सबसे ज्यादा ताज्जुब किस बात पर होता है? इस बात पर कि हिंसापूर्ण शक्ति या जोर-जबरदस्ती की ताकत किसी भी चीज को संगठित करने के लिए कमजोर है। दुनिया में सिर्फ दो ही ताकतें हैं: एक तो आत्मा और दूसरी तलवार। आखिर में आत्मा हमेशा तलवार पर विजय प्राप्त करेगी।” लेकिन ये अखीर के दिन उसके लिए न थे। वह तो जल्दी में था, और अपनी जिन्दगी के शुरू में ही उसने तलवार का तरीका चुन लिया था; तलवार से ही उसने विजय पाई और तलवार ही उसके पतन का कारण हुई। फिर उसका कहना था:—“युद्ध इस जमाने की चीज नहीं रही है; एक दिन ऐसा आवेगा कि बिना तोपों और तलवारों के विजय प्राप्त हो जाया करेगी।” परिस्थितियों ने उसे बेकाबू कर लिया था—उसकी छलांग मारने वाली महात्वाकांक्षा, लड़ाइयाँ जीतने में मिलने वाली सुविधा, योरप के राजाओं की इस कल के छोकरे के लिए नफ़रत और इसका डर, इन सबने उसे चैन से बैठने न दिया। लड़ाई में वह बड़ी देपवाही के साथ लोगों की जानें शोंक देता था, लेकिन फिर भी लोगों की मुसीबतों को देखकर उसका दिल भर आता था।

व्यक्तिगत जीवन में वह बहुत सादा-मिजाज था और काम के सिवा किसी बात में ज्यादा नहीं करता था। उसकी राय में “कोई मनुष्य चाहे जितना कम खावे, वह हमेशा जरूरत से ज्यादा खाता है। ज्यादा भोजन करने से आदमी बीमार पड़ सकता है, कम खाने से कभी नहीं।” यही सादा जीवन था, जिसके कारण उसकी इतनी अच्छी तंदुरुस्ती थी और उसमें इतनी जबरदस्त ताकत थी। वह जब चाहता और जितना कम चाहता सो सकता था। सुबह से लगातार तीसरे पहर तक घोड़े पर सों मील का सफ़र करलेना उसके लिए कोई गैरमामूली बात न थी।

जैसे-जैसे उसकी महात्वाकांक्षा योरप को जीतती हुई आगे बढ़ती गई वैसे-वैसे वह यह समझने लगा कि योरप एक रियासत है, एक इकाई है, जहाँ एक क़ानून, और एक ही सरकार होनी चाहिए: “मैं सब राष्ट्रों को मिलाकर एक कर दूंगा।” वाद में सेंट हेलेना में निर्वासित किये जाने पर जब उसका दिमाग ठिकाने आया तो यह विचार फिर उसके हृदय में ज्यादा सही शक़ल में पैदा हुआ:—“कभी-न-कभी परिस्थितियों

के जोर से (योरप के राष्ट्रों का) यह मेल होगा । गाड़ी चल पड़ी है; और मुझे तो यह नजर आता है कि मेरे चलाये हुए हुकूमत के तरीके का ख़ातमा होने के बाद योरप में बराबरी कायम करने का अगर कोई तरीका है तो वह एक राष्ट्रसंघ (लीग ऑफ नेशन्स) के जरिये से है ।” सौ वर्ष से भी ज्यादा समय के बाद योरप अब भी अंधेरे में टटोल रहा है और राष्ट्र-संघ के बारे में प्रयोग कर रहा है ।

उसने अपना अंतिम वसीयतनामा लिखा जिसमें अपने उस छोटे से पुत्र के नाम एक संदेश छोड़ा, जिसे वह रोम का बादशाह कहता था और जिसके समाचार तक भी बड़ी बेरहमी के साथ उसके पास पहुँचने से रोक दिये गये थे । उसे उम्मीद थी कि उसका पुत्र एक दिन राज करेगा इसलिए उसने उसे उपदेश दिया था कि वह शान्ति के साथ राज्य करे और बल का प्रयोग कभी न करे । “मैं योरप को हथियारों के जोर से काबू में करने को मजबूर हो गया था; लेकिन इस ज़माने का तरीका यह है कि समझा-बुझाकर विश्वास प्राप्त किया जाय ।” लेकिन पुत्र की किस्मत में राज करना नहीं लिखा था । नेपोलियन की मृत्यु के ग्यारह वर्ष बाद वह ज़वानो की उम्र में ही वियेना में मर गया ।

लेकिन ये सब विचार उसके दिमाग में अपने निर्वासन के दिनों में आये जब उसका दिल बहुत कुछ साफ़ हो गया था, या शायद उसने आगे के लोगों को अपने पक्ष में करने के लिए ऐसा लिखा हो । अपनी महानता के दिनों में वह इतना ज्यादा क्रियाशील व्यक्ति था कि वह दार्शनिक बन नहीं सकता था । वह तो शक्ति की बेदी पर उपासना करता था; उसे तो असली मुहब्बत सिर्फ ताक़त से थी, और वह उससे गंवारू तीर पर नहीं बल्कि एक कलाकार की तरह मुहब्बत करता था । उसने कहा था:—“मैं ताक़त से प्रेम करता हूँ, हाँ, प्रेम करता हूँ, उस तरह जैसे एक कलाकार करता है । जैसे फिड्ल^१ बजाने वाला अपनी फिडल से करता है ताकि उसमें से राग, स्वर और लय पैदा करे ।” लेकिन हृद से ज्यादा ताक़त की तलाश ख़तरनाक होती है और जो शस्त्र या क्रौम इसके पीछे पड़ती हैं उसका कभी न कभी नाश हो ही जाता है । वस नेपोलियन का भी ख़ातमा होगया, और यह अच्छा ही हुआ । सेंट हेलेना में उसने कहा था—“सारी ज़िन्दगी पर एक साथ विचार किया जाय तो मेरा जीवन कैसा सुन्दर गीत रहा है !”

इधर बोर्बन लोग फ़्रांस में राज कर रहे थे । लेकिन यह कहा जाता है कि इन पिछली घटनाओं से बोर्बन लोगों ने न तो कुछ नसीहत ली और न वे पुरानी बातों को भूले । नेपोलियन के मरने के नौ साल बाद फ़्रांस उनसे तंग आगया और उसने उनका ख़ातमा कर

१. फिडल—सारंगी की तरह का एक वाजा जिसे वायोलिन भी कहते हैं ।

दिया । एक दूसरे राजा का राज कायम हुआ, और नेपोलियन के प्रति अच्छे खयालात का इजहार करने के लिए उसकी मूर्ति, जो बन्दोम स्तम्भ के ऊपर से हटा दी गई थी, फिर वहीं रख दी गई । नेपोलियन की दुखिया माता ने, जो बुढ़ापे में अन्धी होगई थी, कहा—“सम्राट एक बार फिर पेरिस में आगया है ।”

: १०६ :

दुनिया पर एक नज़र ✓

१९ नवम्बर, १९३२

इस तरह नेपोलियन दुनिया के रंगमंच पर से, जिस पर वह इतने दिनों से हावी हो रहा था, बिदा हुआ । इस बात को एक सदी से ज्यादा अर्सा हो चुका है, और बहुत-से दहसतलब प्रश्न ठंडे हो चुके हैं । लेकिन, जैसा कि मैं पहले कह चुका हूँ, नेपोलियन के बारे में अभी तक लोगों में बड़ा मतभेद है । अगर वह किसी दूसरे और ज्यादा शान्ति के जमाने में पैदा हुआ होता तो एक साधारण सेनापति से ज्यादा उसकी शोहरत न हो पाती, और लोगों की नज़रों में आये बिना ही वह चल-बसा होता । लेकिन क्रान्ति और परिवर्तन ने उसे आगे बढ़ने का मौक़ा दिया, और उसने भी इस मौक़े से पूरा फ़ायदा उठाया । उसके पतन और यूरोपीय राजनीति से उसके हट जाने से योरपवासियों को बड़ी शान्ति मिली होगी, क्योंकि वे लोग युद्ध से उकता गये थे । पूरी सदी भर यूरोपीय राष्ट्रों ने सच्ची शान्ति के दर्शन नहीं किये थे, और सभी उसके लिए उत्सुक थे । योरप के बादशाहों और राजाओं को, जोकि वर्षों से उसके नाम से काँप उठते थे, उसके चले जाने से जितनी राहत महसूस हुई होगी, उतनी शायद किसी को न हुई हो ।

हमने फ़्रांस और योरप पर काफ़ी वज़त लगा दिया और अब हम उन्नीसवीं सदी में काफ़ी दूर तक आगे बढ़ आये हैं । आओ, अब हम दुनिया पर एक सरसरी नज़र डालें और देखें कि नेपोलियन के पतन के समय उसका क्या हाल था ।

तुम्हें याद होगा कि योरप में पुराने राजा लोग और उनके मन्त्री, वियेना की कांग्रेस में इकट्ठे हुए थे । जिस हाँवे नेपोलियन के नाम से वे काँपते थे, वह दुनिया से बिदा हो चुका था, और अब ये लोग अपना वही पुराना खेल खेलने और लाखों आदमियों की किस्मतों का, अपनी मर्जी के मुताबिक, फैसला कर डालने के लिए आजाद थे । न तो उन्हें इस बात का ही कुछ खयाल था कि प्राकृतिक स्थिति और भाषा के मुताबिक किसी देश की तही हद बसा होनी चाहिए । रूस का ज़ार, इंग्लैंड का प्रति-

निधि केसलरे, आस्ट्रिया का प्रतिनिधि मेटरनिक और प्रशिया का शाह इस कांग्रेस की खास या मुख्य शक्तियाँ थीं। और हाँ, चतुर, तेज बुद्धि वाला और लोकप्रिय टैलीरैण्ड भी, जो किसी वक़्त नेपोलियन का मंत्री रह चुका था, और अब फ्रांस के बोर्बन बादशाह का मंत्री था। इन लोगों ने नाच और दावत के बीच मिली हुई फ़ुरसत के समय योरप को फिर नई शकल में ढाल दिया।

बोर्बन लुई अठारहवाँ फिर फ्रांस की गद्दी पर थोप दिया गया। स्पेन में इन्क्विजिशन की प्रथा फिर से जारी कर दी गई। वियेना की कांग्रेस में इकट्ठे हुए बादशाह प्रजातन्त्र को पसन्द नहीं करते थे, इसलिए उन्होंने हालैंड में प्रजातन्त्र को फिर से क़ायम नहीं होने दिया। इसके बजाय उन्होंने हालैंड और बेलजियम को मिलाकर निदरलैंड नाम का एक राज्य बना दिया। पोलैंड को फिर कोई अपनी अलग हस्ती न रही; एशिया, आस्ट्रिया और खासकर रूस उसे हड़प गये। वेनिस और उत्तरी इटली आस्ट्रिया को मिल गये। स्वीज़रलैंड और रिबेरा के बीच का एक टुकड़ा फ्रांस का, और एक टुकड़ा इटली का मिलाकर सार्डीनिया की रियासत बना दी गई। मध्य योरप में एक अजीब और स्पष्ट-सी जर्मन संघ-शक्ति क़ायम हुई; लेकिन प्रशिया और आस्ट्रिया दो खास ताक़तें बनी रहीं। इस तरह वियेना कांग्रेस के अक्लमन्दों ने यह नई व्यवस्था की, प्रजा को उसकी इच्छा के खिलाफ़ ज़बर्दस्ती इधर-उधर बाँट दिया, उसे उस भाषा को बोलने के लिए मजबूर किया, जो उसकी अपनी न थी, और इस तरह आगे आनेवाली मुसीबतों और लड़ाई के बीज बोये गये।

सन् १८१४-१५ की वियेना की कांग्रेस का खास मतलब था बादशाहों का अपनी स्थिति को एकदम सुरक्षित बनाना। फ्रांस की राज्यक्रान्ति से उन्हें अपनी जान का ख़तरा हो गया था, और इसलिए अब मौक़ा पाकर वे यह बेहूदा ख़याल बना बैठे कि हम इन नये क्रान्तिकारी विचारों का फैलना रोक सकेंगे। रूस के ज़ार, आस्ट्रिया के सम्राट और प्रशिया के शाह ने तो अपनी और दूसरे राजाओं की रक्षा के लिए 'पवित्र मित्र-मंडल' नाम का एक गुट तक बना लिया था। बिल्कुल ऐसा मालूम होने लगा कि मानों हम फिर चौदहवें और पन्द्रहवें लुई के ज़माने में पहुँच गये हैं। सारे योरप में, यहाँ तक कि इंग्लैंड तक में, उदार विचारों को कुचला जाने लगा। योरप के उन्नत विचारों के लोगों को यह देख कर कितनी मायूसी हुई होगी कि फ्रांस की राज्यक्रान्ति के समय की लोगों की तपस्या और उनका घोर फण्ड-सहन किस प्रकार फ़िज़ूल गया!

योरप के पूर्व में टर्की बहुत कमज़ोर हो गया था। वह धीरे-धीरे पतन की ओर ज़ारहा था। वैसे कहने को तो मिस्र तुर्की साम्राज्य में था, लेकिन असल में वह

या अर्द्ध-स्वतंत्र । सन् १८२१ ई० में यूनान ने तुर्की शासन के खिलाफ़ बगावत की और आठ वर्ष तक लड़ने के बाद इंग्लैंड, फ़्रांस और रूस की मदद से अपनी आजादी हासिल करली । इसी युद्ध में अंग्रेज़ कवि बायरन यूनान की तरफ़ से एक स्वयं-सेवक की तरह युद्ध करता हुआ मारा गया था । उसने यूनान के बारे में कुछ बहुत ही सुन्दर कविताएँ लिखी हैं, और शायद उनमें से कुछ तुम जानती भी हों ।

यहाँ में दो राजनैतिक परिवर्तनों का चित्र कर दूँ, जो १८३० में योरोप में हुए । बोर्बन बादशाहों के दमन और अत्याचारों से तंग आकर फ़्रांस ने उन्हें फिर गद्दी से निकाल बाहर किया । लेकिन प्रजातन्त्र की स्थापना के बजाय एक दूसरा राजा बिठा दिया गया । यह था लूई फ़िलिप, जिसका बरताव कुछ अच्छा था, और वह किसी हद तक एक वैध शासक (Constitutional King) की तरह रहा । वह सन् १८४८ तक किसी तरह राज्य करता रहा । उसी समय एक दूसरा और पहले से भी गम्भीर विस्फोट होगया । बेलजियम में भी सन् १८३० में विद्रोह हुआ । इसका नतीजा यह हुआ कि बेलजियम और हालैंड अलग-अलग हो गये । योरोप की खास-खास ताकतें प्रजातन्त्र प्रणाली की ज़बर्दस्त विरोधी थीं । इसलिए उन्होंने एक जर्मन राजकुमार को बेलजियम की नज़र किया और उसे वहाँ का राजा बना दिया । एक और दूसरा जर्मन राजकुमार यूनान का बानशाह बना दिया गया । मालूम होता है कि जर्मनी की ढेर सारी रियासतों में ऐसे राजकुमारों की बहुतायत रहती थी, जो किसी गद्दी के खाली होते ही उसे सुशोभित (!) करने के लिए मिल जाते थे ! तुम्हें याद होगा कि इंग्लैंड का मौजूदा राजवंश जर्मनी की ही एक छोटी सी रियासत हनोवर से आया हुआ है ।

सन् १८३० का वर्ष योरोप के और दूसरी कई जगहों, जर्मनी और इटली और खासकर पोलैंड के लिए बगावतों का वर्ष था । लेकिन राजाओं ने इन बगावतों को दबा दिया । पोलैंड में रूसियों ने बड़ी बेरहमी से दमन किया, यहाँ तक कि पोलिश भाषा का इस्तेमाल करना तक रोक दिया । १८३० का यह साल, एक तरह से, सन् १८४८ का पूर्वाभास यानी आगे आनेवाली बातों को पहले से सूचित कर देनेवाला था । जैसाकि आगे चलकर हम देखेंगे कि योरोप में यह राज्यक्रान्ति का वर्ष था ।

इतना तो हुआ योरोप के बारे में । अटलांटिक महासागर के उस पार संयुक्त राज्य अमेरिका धीरे-धीरे योरोप की तरफ़ फैल रहा था । यहाँ यूरोपियन स्पर्द्धाओं और युद्धों से दूर रहने और अज़ाद होने के कारण, वह बड़ी तेज़ी से तरक्की करता हुआ योरोप की प्रति-द्वन्दिता में आरुह्य था । लेकिन उधर दक्षिण अमेरिका में बड़ी तब्दीलियाँ होगई । इनका अप्रत्यक्ष कारण था नेपोलियन । जब नेपोलियन ने स्पेन को

जीता और अपने एक भाई को वहाँ के तख्त पर बिठाया, तो दक्षिण अमेरिका के स्पेनिश उपनिवेशों ने बगावत कर दी। इस तरह पुराने स्पेनिश राजवंश के प्रति अमेरिका के इन स्पेनिश उपनिवेशों की यह आश्चर्यजनक राजभक्ति ही थी, जिसके सहारे वे अपनी आजादी हासिल कर सके। लेकिन यह उस समय का एक कारण-मात्र होगया। चाहे कुछ देर बाद ही सही, लेकिन उपनिवेशों का स्पेन से सम्बन्ध-विच्छेद होता जरूर; क्योंकि दक्षिण अमेरिका में सब जगह स्वतन्त्रतावादी दल बढ़ रहा था। दक्षिण अमेरिका की स्वाधीनता का मशहूर नेता था साइमन बोलिवर जो 'देशोद्धारक' के नाम से मशहूर है। दक्षिण अमेरिका के बोलिविया प्रजातन्त्र का नाम भी उसीके नाम पर रखा गया है। इस तरह जब नेपोलियन का पतन हुआ तब स्पेनिश अमेरिका स्पेन से जुदा होकर अपनी आजादी के लिए लड़ रहा था। नेपोलियन के बिदा हो जाने से लड़ाई में कोई फर्क नहीं हुआ और दक्षिण अमेरिका वाले स्पेन के नये शासन के खिलाफ कई वर्षों तक लड़ते रहे। योरप के कुछ बादशाह अमेरिकन उपनिवेशों के क्रान्तिकारियों के दमन में अपने मित्र स्पेन के बादशाह की मदद करना चाहते थे। लेकिन संयुक्त राज्य ने इस तरह के हस्तक्षेप को बिल्कुल रोक दिया। उस वक्त मनरो संयुक्त राज्य के प्रेसीडेंट थे। उन्होंने यूरोपियन ताकतों को साफ़ साफ़ कह दिया कि अगर उन्होंने उत्तर या दक्षिण, अमेरिका में किसी भी जगह दखल दिया तो उन्हें संयुक्त राज्य से लोहा लेना पड़ेगा। इस धमकी ने यूरोपियन ताकतों को डरा दिया और तब से वे दक्षिण अमेरिका से थोड़े या बहुत अलग ही रही हैं। योरप को दी गई मनरो की यह धमकी 'मनरो सिद्धान्त' (Monro's Doctrine) के नाम से मशहूर है। इसने दक्षिण अमेरिका के नये प्रजातंत्रों की लालची योरप के पंजों से बहुत असें तक रक्षा की और उन्हें अपनी तरक्की का मौक़ा दिया। योरप से तो उनकी अच्छी तरह रक्षा हो गई, लेकिन खुद रक्षक—संयुक्त राज्य—से उनकी हिक़ाज़त करनेवाला कोई न था। आज उन पर संयुक्त राज्य की ही हुकूमत है, और छोटे-छोटे प्रजातंत्रों में से बहुत-से बिल्कुल उसीकी मुट्ठी में हैं।

ब्राज़ील का विशाल देश पुर्तगाल का उपनिवेश था। स्पेन के अमेरिकन उपनिवेश जिस समय आजाद हुए करीब-करीब उसी समय यह भी स्वतन्त्र हो गया। इस तरह हम देखते हैं कि सन् १८३० के करीब सारा दक्षिण अमेरिका योरप के पंजे से मुक्त होगया। उत्तरी अमेरिका में अलबत्ता अंग्रेज़ों का कनाडा का उपनिवेश बदस्तूर था।

अब हम एशिया की तरफ़ आते हैं। इस समय अंग्रेज़ हिन्दुस्तान में निःसन्देह सबसे ज़बरदस्त ताक़त बन गये थे। जिस समय योरप में नेपोलियन के युद्धों का

घमासान चल रहा था, अंग्रेजों ने इधर अपनी स्थिति को ठोस बना लिया, यहाँ तक कि जावा पर भी कब्जा कर लिया। मैसूर का टीपू सुल्तान हार गया था, और सन् १८१९ में मराठों की शक्ति भी बिल्कुल उखाड़ फेंकी गई थी। हाँ, पंजाब में रणजीत-सिंह की अधीनता में एक सिख रियासत थी। सारे हिन्दुस्तान में अंग्रेज धीरे-धीरे घुस और फैल रहे थे। पूर्व में आसाम हड़प लिया गया था, और अराकान—बरमा—भी अगला निवाला बनने ही वाला था।

जबकि इधर हिन्दुस्तान में अंग्रेज बढ़ रहे थे, उधर मध्य एशिया में एक दूसरी यूरोपीय ताकत, रूस, आगे बढ़ रही थी, और पूर्व में प्रशान्त महासागर और चीन तक तो वह पहुँच ही चुकी थी। अब यह मध्य एशिया की छोटी-छोटी रियासतों में चयकर काटती हुई अफ़ग़ानिस्तान की सीमा तक पहुँच गई थी। हिन्दुस्तान के अंग्रेज, इस रूसी दैत्य को अपने पास पहुँचते देख, इतने डर गये कि अपनी घबराहट में, बिना किसी बहाने के ही, अफ़ग़ानिस्तान से लड़ाई छेड़ बैठे। लेकिन इसमें उनको बुरी तरह नुंह की खानी पड़ी।

चीन पर मञ्चू लोगों का कब्जा था। व्यापार और धर्म-प्रचार के नाम से आनेवाले विदेशियों की नीयत पर सन्देह करने के काफ़ी कारण होने की वजह से वे लोग इनके प्रवेश को रोकने की कोशिश कर रहे थे। लेकिन विदेशी लोग चीन के दरवाजे पर हो-हुल्लड़ मचाते ही रहे, और खासकर अफ़्रीम के व्यापार को बढ़ावा देते रहे। ईस्ट इण्डिया कम्पनी को ब्रिटिश चीन के व्यापार पर एकाधिकार मिला हुआ था। चीन सम्राट ने चीन में अफ़्रीम का आना रोक दिया, लेकिन चोरी-छिपे उसका आना जारी रहा और विदेशी लोग इस तरह उसका ग़ैरक़ानूनी व्यापार करते रहे। इसका नतीजा यह हुआ कि इंग्लैण्ड से लड़ाई छिड़ गई, जिसे 'अफ़्रीम का युद्ध' कहा जाता है, और अख़ीर में अंग्रेजों ने चीन के लोगों को अफ़्रीम ख़रीदने के लिए मजबूर कर दिया।

बहुत दिन हुए, मैंने तुम्हें सन् १६३४ में जापान को बाहर वालों के सम्पर्क से अपने को अलग रखने का हाल सुनाया था। उन्नीसवीं सदी के शुरु तक में भी इस देश का दरवाजा विदेशियों के लिए बन्द था। लेकिन इसकी चहारदीवारी के अन्दर पुरानी शोगनशाही कमजोर हो रही थी और नई परिस्थितियाँ पैदा हो रही थीं, जिनके कारण पुरानी प्रथा का एकाएक खातमा होने वाला था। दक्षिण-पूर्व एशिया के मुद्दूर दक्षिण में यूरोपीय शक्तियाँ मुल्कों को हड़प करती जा रही थीं। फिलीपाइन द्वीप-समूह पर अनीतक स्पेनवालों का कब्जा बना हुआ था। पुर्तगाल वालों को अंग्रेजों और रूसों ने खदेड़कर उसपर अपना कब्जा कर रखा था। वियेना की

काँग्रेस के बाद डचों को जावा और दूसरे टापू वापस मिल गये। अंग्रेज सिंगापुर और मलाया प्रायद्वीप तक फैलते जा रहे थे। अनाम, स्याम और बरमा अभी तक आजाद थे, हालांकि वे मौक्रे-मौक्रे पर चीन को एक तरह का खिराज अदा करते थे। मोटे तौर से वाटरलू-युद्ध से १८३० तक के पन्द्रह वर्षों के बीच दुनिया की राजनैतिक अवस्था इस तरह की थी। योरप निश्चित रूप से दुनिया के मालिक के रूप में प्रकट हो रहा था, खुद योरप में प्रतिक्रिया विजयी हो रही थी। शहंशाह और बादशाह लोगों, यहाँ तक कि इंग्लैंड की दक्कियानूसी पार्लमेण्ट तक, का यह खयाल हो गया था कि उन्होंने उदार विचारों को बिल्कुल कुचल दिया है। उन्होंने इन विचारों को डिब्बे में बन्द कर रखने की कोशिश की। लेकिन वे नाकामयाब रहे, और वहाँ रह-रह कर विद्रोह होने लगे।

राजनैतिक परिवर्तनों ने इस सारे परदे पर कब्जा-सा कर लिया था। लेकिन फिर भी इनसे कहीं बढ़कर परिवर्तन हुए दौलत को पैदा करने और उसके बँटवारे और सफ़र के तरीकों में जिनकी शुरुआत इंग्लैंड की औद्योगिक क्रान्ति के साथ हुई। शान्त लेकिन बिना किसी रोक-टोक के यह क्रान्ति योरप और उत्तरी अमेरिका में फैल रही थी और करोड़ों मनुष्यों के विचारों और आदतों और जुदी-जुदी श्रेणियों के आपस के सम्बन्धों में परिवर्तन कर रही थी। मशीनों की खटाखट में से नये-नये विचार पैदा होते जा रहे थे और एक नई दुनिया तैयार हो रही थी। योरप ज्यादा-से-ज्यादा क्राबिल, मुस्तँद और क्रातिल—ज्यादा-से-ज्यादा लोभी, साम्राज्यवादी और हृदयहीन बनता जा रहा था। नेपोलियन की स्परिट इसमें दखल कर गई मालूम होती थी। लेकिन खुद योरप में ही ऐसे विचार पैदा हो रहे थे, जिनका भविष्य में साम्राज्यवाद से टक्कर लेना और उसे उखाड़ फेंकना निश्चित था।

अवश्य ही इस युग का अपना साहित्य, काव्य और संगीत भी है जिसपर लिखने को जी ललचाता है। लेकिन मैं अपनी कलम को अब ज्यादा दौड़ने न दूँगा। आज के लिए इसने काफ़ी काम कर लिया है।

: १०७ :

✓ महायुद्ध से पहले के सौ वर्ष

२२ नवम्बर, १९३२

१८१४ में नेपोलियन का पतन हुआ, अगले वर्ष वह एल्बा से लौटा और फिर उसकी हार हुई; लेकिन उसका सारा डर्रा १८१४ में ही ढह गया। इसके ठीक सौ

वर्ष बाद, १९१४ में महायुद्ध शुरू हुआ जो करीब-करीब सारी दुनिया में फैल गया और चार वर्षों के जमाने में इसने भयंकर नुकसान और महान् कष्ट पहुँचाया। सौ वर्ष के इस युग का हम कुछ विस्तार के साथ विचार करेंगे। इस युग के शुरू होते ही दुनिया की जैसी हालत थी, उसकी सरसरी चर्चा में तुमसे अपने पिछले पत्र में कर ही चुका हूँ। मैं समझता हूँ, अपने लिए यह मुनासिब होगा कि मुत्तलिफ़ देशों में इस सदी के अलग-अलग हिस्सों की जाँच करने से पहले सारी सदी पर एक सरसरी निगाह डाल ली जाय। इस तरह शायद हमें इन सौ वर्षों की खास हलचलों का ज्यादा अच्छा ज्ञान हो जाय, और इस तरह हम पेड़ और पत्तियाँ सब देख सकें।

जैसा कि तुम देखोगी ही १८१४ से १९१४ तक के ये सौ वर्ष ज्यादातर उन्नीसवीं सदी में पड़े हैं इसलिए हम इन वर्षों को उन्नीसवीं सदी का नाम दे सकते हैं, गौकि यह बिल्कुल सही तो न होगा।

उन्नीसवीं सदी एक बड़ा ही लुभावना युग है। लेकिन हमारे लिए उसका अध्ययन भी कोई आसान काम नहीं है। यह एक विशाल दृश्य है, एक महान चित्र है, और चूँकि हम उसके इतने नजदीक हैं, इसलिए यह हमें इससे पहले की सदियों की बनिस्बत ज्यादा बड़ी और ज्यादा घनी मालूम होती है। जब हम इस सदी को गूँथने वाले उन हजारों धागों को सुलझाने की कोशिश में लगते हैं, तो इसकी यह विशालता और पेचीदगी कभी-कभी तो हमें घबड़ा देती है।

यह सदी मशीनों की आश्चर्यभरी तरक्की की सदी थी। औद्योगिक क्रान्ति अपने साथ-ही-साथ मशीनों की क्रान्ति लाई, और मशीनें मनुष्य के जीवन में ज्यादा-से-ज्यादा जरूरी हो गईं। जो कुछ मनुष्य पहले कर चुका था, उसका ज्यादातर इन मशीनों ने कर दिखाया, घिस-घिस की मेहनत से आदमियों को आराम मिला, प्राकृतिक तत्त्वों पर से उसकी निर्भरता कम हुई और मशीनों ने उसके लिए दीलत पैदा की। विज्ञान ने बहुत ज्यादा मदद दी और मुसाफ़िरी और आमदरपुत की रफ़्तार ज्यादा-ज्यादा तेज हुई। रेलगाडी आई और उसने किराया गाड़ियों-इक्के, तांगों बगैरा की जगह ले ली; भाप से चलने वाले जहाजों ने मस्तूलों वाले जहाजों की जगह ले ली; उसके बाद समुद्र में चलने वाले लाइनर नामक जवर्दस्त और शानदार जहाज पैदा हुआ जो एक महाद्वीप से दूसरे महाद्वीप तक तेज रफ़्तार और नियमितता के साथ चलने लगा। इस सदी के अखीर में आटोमोबाइल यानी एंजिन और तेल से चलनेवाली गाड़ियाँ आई और मोटरकारों तमाम दुनिया में फैल गईं। और सबके बाद निकला हवाई जहाज। इसी समय मनुष्य 'विजली' नाम की एक नई और

आश्चर्य में डालनेवाली ताकत पर क्राबू कर उसका प्रयोग करने लगा और इससे तार और टेलीफोन का जन्म हुआ। इन सब बातों से दुनिया में एक ज़बरदस्त तब्दीली आगई। और जैसे-जैसे आमद-रपत के साधनों में बढ़ती और उन्नति होती गई और लोग ज्यादा-से-ज्यादा तेज़ी से सफ़र करने लगे वैसे-ही-वैसे ऐसा मालूम होने लगा मानों दुनिया सिकुड़कर बहुत छोटी-सी रह गई है। आज तो हमें इन सबकी आदत पड़ गई है। और इसलिए शायद ही कभी इसके बारे में सोचते हों। लेकिन ये सब सुधार और तब्दीलियाँ हमारे इस जगत् में नई हैं; वे सब पिछले सौ वर्षों में ही आई हैं।

साथ ही यह सदी योरप की बढ़ती की, या यों कहो कि पश्चिमी योरप की, और खासकर इंग्लैण्ड की, बढ़ती की सदी थी। उद्योगों और मशीनों की क्रान्तियाँ वहीं शुरू हुई और उन्नत हुई, और उन्होंने पश्चिमी योरप को ख़ूब आगे बढ़ाया। समुद्री ताक़त और उद्योग-धन्धों में इंग्लैण्ड सबपर हावी था; लेकिन पश्चिमी योरप के दूसरे मुल्कों ने धीरे-धीरे इसे आ पकड़ा। मशीनों की इस नई सभ्यता के सहारे अमेरिका के संयुक्तराज्य भी आगे बढ़ निकले और रेलों ने उन्हें पश्चिम की तरफ़ प्रशान्त महासागर तक पहुँचा दिया, और इस तरह इस विशाल देश को एक राष्ट्र के रूप में संगठित कर दिया। ये अपनी ही समस्याओं और सीमा-विस्तार में इतने ज्यादा मशगूल थे कि योरप तथा बाक़ी दुनिया की झंझटों की तरफ़ ज्यादा ध्यान देने की उन्हें फ़ुरसत ही न थी। फिर भी योरप के किसी भी तरह के हस्तक्षेप का विरोध करने और उसे रोकने में वे काफ़ी मज़बूत थे। मनरो के सिद्धान्त ने, जिसके बारे में मैं तुम्हें अपने पिछले ख़त में लिख चुका हूँ, दक्षिण अमेरिका के प्रजातन्त्रों की लालची योरप से रक्षा करली। स्पेन और पुर्तगाल के लोगों ने इन प्रजातन्त्रों की नाँव डाली थी, इसलिए ये लैटिन प्रजातन्त्र कहाते हैं। ये दोनों देश और इटली और किसी हद तक फ़्रांस लैटिन राष्ट्र कहलाते हैं। दूसरी तरफ़ योरप के उत्तरी देश टोटानिक हैं; इंग्लैण्ड ट्यूटनों की एंग्लो-सेक्सन शाखा है और संयुक्तराज्य अमेरिका के लोग मूलतः इसी एंग्लो-सेक्सन गिरोह से निकले थे। लेकिन बाद में सभी तरह के प्रवासी वहाँ जा पहुँचे।

उद्योगों और मशीनों के लिहाज़ से बाक़ी दुनिया पिछड़ी हुई थी और पश्चिम की नई यान्त्रिक सभ्यता की बराबरी करने में असमर्थ थी। पुराने घरेलू-उद्योगों की बनिस्वत योरप के मशीन-उद्योग से माल कहीं ज्यादा तेज़ी और भारी तादाद में पैदा होने लगा। लेकिन इस माल के तैयार करने के लिए कच्चे माल की ज़रूरत थी, जो ज्यादातर पश्चिमी योरप में नहीं मिल सकता था। साथ ही जब माल तैयार होता था, तो उसे बेचना भी था, और इसलिए उसकी ख़पत के लिए मंडी का

होना भी जरूरी था। इसलिए पश्चिमी योरप-वासी ऐसे मुल्कों की तलाश करने लगे, जो उन्हें कच्चा माल दे सकें और उनका तैयार माल ले सकें। एशिया और अफ्रीका कमजोर मुल्क थे, इसलिए योरप उनपर भूखे भेड़िये की तरह दूट पड़ा। अपनी समुद्री ताकत और उद्योग-धन्धों में आगे बढ़ा हुआ होने के कारण इंग्लैण्ड साम्राज्य-प्राप्ति की दौड़ में सहज ही पहले नम्बर पर आ गया।

तुम्हें याद होगा कि गरम मसाले और अपनी जरूरत की दूसरी चीजें खरीदने के लिए योरप वाले पहले-पहल हिन्दुस्तान और पूर्व-एशिया में पहुँचे थे। इस तरह पूर्व का सामान योरप में आया और साथ ही पूर्वी करघे से बना हुआ माल भी पश्चिम में पहुँचा। लेकिन बाद में, मशीन के तरक्की कर जाने से बात उल्टी हो गई। अब पश्चिमी योरप का सस्ता माल पूर्व में पहुँचने लगा और अंग्रेजी माल की बिक्री को प्रोत्साहन देने के लिए ईस्ट इण्डिया कम्पनी ने जान-बूझकर हिन्दुस्तान के घरेलू उद्योग-धन्धों की हत्या कर डाली।

विशाल एशिया पर योरप जमकर बैठ गया। इस महाद्वीप के उत्तर में एक सिरे से दूसरे सिरे तक रूसी साम्राज्य पसर गया। दक्षिण में इंग्लैण्ड सबसे बड़ी नियामत—हिन्दुस्तान पर मजबूत पंजा जमाये बैठा था। पश्चिम में तुर्क साम्राज्य तीन-तेरह हुआ जा रहा था, और टर्की का हवाला 'योरप का मरीज' कह कर दिया जाता था। नाममात्र के आजाद ईरान पर इंग्लैण्ड और रूस कब्जा किये हुए थे। स्याम के एक छोटे से टुकड़े को छोड़कर सारे दक्षिण-पूर्वी एशिया—बरमा, हिन्दी-चीन, मलाया, जावा, सुमात्रा, बोर्नियो, फ़िलिपाइन वगैरा—को योरप निगल चुका था। सुदूर पूर्व में योरप की सभी ताकतें चीन को कुतर रही थीं और उससे जबरदस्ती रियायतों पर रियायतें ऐंठती जा रही थीं। सिर्फ़ एक जापान तना हुआ डंटा रहा और बराबरी की हंतिगत से योरप के मुक्काविले में अड़ा रहा। वह अपने एकान्त वास से बाहर निकल आया था और आश्चर्यजनक तेजी के साथ उसने अपने को नई परिस्थिति के अनुकूल बना लिया।

मिस्र के सिवा बाक़ी अफ़्रीका बहुत पिछड़ा हुआ था। वह योरप का कुछ भी कारगर मुक्काविला नहीं कर सकता था, इसलिए योरप की ताकतें साम्राज्य-वाद की अंधी दौड़ में इसपर दूट पड़ीं और इस विशाल महाद्वीप को टुकड़े-टुकड़े कर डाला। इंग्लैण्ड ने मिस्र पर कब्जा कर लिया, क्योंकि वह हिन्दुस्तान के रास्ते में था, और उसके बाद से हिन्दुस्तान पर अपना कब्जा जमाये रखने की इच्छा ब्रिटिश नीति पर हावी हो गई। १८६९ में स्वेज नहर खोली गई। इससे योरप ने हिन्दुस्तान की यात्रा और भी नजदीक हो गई; इन नहर के कारण इंग्लैण्ड के लिए

मिस्र का मूल्य और भी बढ़ गया, क्योंकि नहर के मामले में वह दखल दे ही सकता था और इस तरह उसके जाहिरा हिन्दुस्तान के समुद्री मार्ग पर इंग्लैण्ड का कब्जा जम गया ।

इस तरह, यान्त्रिक क्रान्ति के फलस्वरूप सारी दुनिया में पूंजीवादी सभ्यता फैल गई और सब जगह योरप हावी हो गया । इसलिए इस सदी को साम्राज्यवाद की सदी भी कह सकते हैं । लेकिन यह नया साम्राज्यवादी युग रोम और चीन, हिन्दुस्तान और अरब और मंगोलों के पुराने साम्राज्यवाद से बहुत ज्यादा भिन्न था । यह तो नये ढंग का साम्राज्य था, जो कच्चे माल और बाजारों का भूखा था । नया साम्राज्यवाद नये उद्योगवाद का बच्चा था । ऐसा कहा जाता था कि “झण्डे की ओट में व्यापार चलता है” और ज्यादातर बाइबिल अथवा धर्म-प्रचार की ओट में झण्डा आगे बढ़ रहा था । धर्म, विज्ञान, स्वदेश प्रेम, सभी का एक ही मकसद के लिए दुरुपयोग किया जा रहा था, और वह लक्ष्य था दुनिया की दुर्बल और औद्योगिक दृष्टि से और भी पिछड़ी हुई जातियों का शोषण करना, ताकि बड़ी-बड़ी मशीनों के स्वामी और उद्योग-धन्धों के मालिक ज्यादा-से-ज्यादा मालदार हो जायें । सत्य और प्रेम-प्रचार के नाम पर जाने वाला धर्म-प्रचारक उस देश में साम्राज्यवाद का पेशखीमा होता था, और अगर कहीं उसका बाल भी बांका हो जाता, तो उसके देशवासी इसीको वहाँ की जमीन हड़पने और जबर्दस्ती रियायतें ऐंठने के लिए बहाना बना लेते थे ।

उद्योग और सभ्यता के इस तरह पूंजीवादी ढांचे में ढाले जाने का लाजिमी नतीजे के तौर पर इस साम्राज्यवाद का जन्म हुआ । पूंजीवाद ने ही राष्ट्रीयता की भावना को पैदा किया और गहरा बनाया, और इसलिए इस सदी को तुम राष्ट्रीयता की सदी भी कह सकती हो । इस राष्ट्रीयता का मतलब सिर्फ अपने देश का प्रेम नहीं था, बल्कि दूसरे सब मुल्कों से नफ़रत करना था । अपने ही जमीन के टुकड़े—मुल्क की तारीफ़ के गीत गाने और दूसरों के मुल्कों को हिक़ारत से कुचल डालने की नीति के कारण दूसरे देशों में झगड़ों और मुसीबतों का बरपा होना लाजिमी ही था । योरप के जुदे-जुदे देशों की औद्योगिक और साम्राज्यिक होड़ ने हालत को और भी ख़राब बना दिया । सन् १८१४-१५ की वियेना की काँग्रेस ने योरप का जो नक्कशा तय किया था, विद्वेष का वह एक और दूसरा कारण था । इस नक्शे के अनुसार कुछ जातियों को दवा दिया गया था और उन्हें जबर्दस्ती दूसरी जातियों की हुकूमत के नीचे रख दिया गया था । पोलैण्ड की एक राष्ट्रीयता गायब हो गई थी । आस्ट्रिया-हंगरी ठोक-पीटकर बनाया हुआ एक साम्राज्य था, जिसमें सब तरह की जातियाँ भरी हुई थीं, और जो एक दूसरे से दिली नफ़रत रखती थीं । दक्षिण-पूर्व योरप के तुर्क-

साम्राज्य के बालकन प्रदेशों में बहुत-सी गैर-तुर्क जातियाँ भरी हुई थीं। इटली टुकड़े-टुकड़े होकर बहुत सी रियासतों में बंटा हुआ था, और उसका एक समूचा हिस्सा आस्ट्रिया के अधीन था। योरोप के इस नक्शे को बदल डालने के लिए युद्धों और क्रान्ति के जरिये बार-बार कोशिशें की गईं। इनमें से कुछ का जिक्र मैंने अपने पिछले पत्र में किया है, जो वियेना के फ़सले के फ़ौरन ही बाद हुए थे। इस सदी के पिछले हिस्से में इटली ने अपने उत्तरी प्रदेशों से आस्ट्रिया की और मध्य भाग से पोप की सत्ता उखाड़ फेंकी और एक संगठित राष्ट्र बन गया। इसके थोड़े ही दिनों बाद प्रशिया की अध्यक्षता में जर्मनी का एकीकरण हुआ। फ़्रांस को जर्मनी ने हराया और अपमानित किया और उसकी सरहद के दो प्रान्त आल्सस और लोरेन छीन लिये, और उसी दिन से फ़्रांस प्रतिहिंसा और बदले के सपने देखने लगा। पचास वर्ष के भीतर ही भीतर ख़ूबार बदला लिया जाने वाला था।

अपने महान् नेतृत्व के साथ इंग्लैण्ड यूरोपीय देशों में सबसे अधिक भाग्यशाली था। सारी नियामतें उसे हासिल थीं, और उस समय जैसी भी स्थिति थी, उसीसे काफ़ी संतुष्ट था। हिन्दुस्तान नये ढंग के साम्राज्य का नमूना और ऐसा वैभवशाली देश था कि जिसके आर्थिक शोषण के परिणाम-स्वरूप सोने की एक नदी लगातार इंग्लैण्ड को बहती रहती थी। हिन्दुस्तान पर इंग्लैण्ड की इस हुकूमत को दूसरे सब भावी साम्राज्य-बनानेवाले ईर्ष्या की दृष्टि से देखते थे। हिन्दुस्तान के ढंग पर ये दूसरी जगहों में साम्राज्य क़ायम करने की तलाश करने लगे। फ़्रांस वालों को किसी हद तक कामयाबी मिली; जर्मनी ज़रा देर से मँदान में आया, जबकि उनके लिए क़रीब-क़रीब कुछ भी नहीं बचा था। इस तरह दुनिया भर में इन यूरोपीय महाशक्तियों के बीच राजनैतिक खींचतान शुरू हो गई। हरेक ताक़त ज्यादा-से-ज्यादा मुल्कों को हड़प जाने की कोशिश में थी, और इसी उधेड़-बुन में लगी हुई एक ताक़त दूसरी ताक़त के मुक़ाबिले में आडटती थी। ख़ासतौर पर इंग्लैण्ड और रूस के बीच तो बराबर तना-तनी बनी रहती थी, क्योंकि इंग्लैण्ड को हिन्दुस्तान पर की अपनी सत्ता के ख़िलाफ़ मध्य एशिया की ओर से रूस का ख़तरा लगा रहता था। इसलिए इंग्लैण्ड हमेशा रूस को मात देने की कोशिश करता रहता था। उन्नीसवीं सदी के मध्यकाल में, जब रूस ने टर्की को हराकर कुस्तुनुनिया पर दाँत गड़ाने चाहे तो, इंग्लैण्ड टर्की की मदद के लिए मँदान में आ उतरा और रूस को पीछे खदेड़ दिया। टर्की में कोई ख़ाम मुहब्बत होने के कारण इंग्लैण्ड ने ऐसा किया हो सो बात नहीं, बल्कि हम का डर और हिन्दुस्तान से हाथ धो बैठने का अन्देश ही इसकी असली वजह थी।

जर्मनी, फ़्रांस और संयुक्तराष्ट्र अमेरिका के धीरे-धीरे उनकी बराबरी में आगे

बढ़ आने के कारण इंग्लैंड का औद्योगिक नेतृत्व भी धीरे-धीरे कम होता गया। इस सदी के आखिरी दिनों में परिस्थितियाँ अपनी हद तक पहुँच चुकी थीं। योरोप की इन ताकतों की महत्वाकाँक्षाओं की पूर्ति के लिए दुनिया बहुत छोटी थी। हरेक शक्ति को एक दूसरी से डर, घृणा और ईर्ष्या थी, और इसी डर और घृणा ने उन्हें अपनी फ़ौजों और लड़ाकू जहाजों की तादाद बढ़ाने के लिए मजबूर किया। विनाश के इन साधनों के सम्बन्ध में बड़ी सरगरमी से होड़ शुरू हुई। दूसरे मुल्कों से मुक्ताविला करने के लिए, जुदा-जुदा मुल्कों में, एक दूसरे से मित्रतायें होने लगीं, और अखीर में योरोप में एक दूसरे के विरोधी दो तरह के मित्र राष्ट्र बन गये—एक का मुखिया था फ़्रांस, जिसके साथ इंग्लैंड भी गुप्त रूप से हो गया था, और दूसरे का मुखिया बना जर्मनी। योरोप एक फ़ौजी छावनी बन गया था। उद्योग-धन्धों, व्यापार और शस्त्रास्त्रों में ज्यादा-से-ज्यादा भयंकर प्रतिद्वन्द्विता लगातार जोर पकड़ती जा रही थी। हरेक पश्चिमी देश में धीरे-धीरे संकुचित राष्ट्रवादिता की भावना जमाई जा रही थी, ताकि जनता को गुमराह किया जा सके और उसमें अपने दूसरे पड़ोसी देशवासियों के खिलाफ़ नफ़रत पैदा की जा सके और इस तरह उसे युद्ध के लिए तैयार रक्खा जा सके।

इस तरह अन्धी राष्ट्रीयता योरोप के सिर पर हावी होने लगी। आमद-रपत के साधनों की तरक्की जुदा-जुदा मुल्कों को एक-दूसरे के ज्यादा से ज्यादा नज़दीक ले आई थी और लोग भी ज्यादा तादाद में एक मुल्क से दूसरे मुल्क में जाने आने लगे थे। ऐसी हालत में इस तरह की अन्धी राष्ट्रीयता का बढ़ना ताज्जुब की बात मालूम होती है। ख़याल तो यह था कि जैसे-जैसे लोग अपने पड़ोसियों को ज्यादा ज्यादा पहचानते जायेंगे, उनकी ग़लतफ़हमियाँ कम होती जायेंगी और तंग ख़यालों की जगह उनका दृष्टि-कोण व्यापक होता जायगा। किसी हद तक ऐसा हुआ भी, लेकिन इस नये औद्योगिक पूँजीवाद के मातहत समाज का समूचा ढांचा ही ऐसा था कि राष्ट्र-राष्ट्र, वर्ग-वर्ग और व्यक्ति-व्यक्ति में आपस में द्वेष शुरू होगया।

पूर्व में भी राष्ट्र-वादिता बढ़ी। यहाँ इसका स्वरूप हुआ उन विदेशियों का मुक्ताविला करना, जो देश पर अधिकार जमाये हुए थे और उसका शोषण कर रहे थे। पहले-पहल पूर्वी देशों की सामन्त संस्थाओं ने विदेशी शासन का मुक्ताविला किया, क्योंकि उन्हें अपनी सत्ता के छिन जाने का अन्देश था। वे नाकामयाब हुईं, जो कि लाजमी ही था। अब एक तरह की धार्मिक भाव में रंगी हुई राष्ट्रवादिता का उदय हुआ। धीरे-धीरे धर्म का यह रंग ग़ायब हो गया और पश्चिमी ढंग की राष्ट्रीयता का जन्म हुआ। जापान में विदेशी हुकूमत को ढाला गया, और एक प्रचण्ड अर्द्ध-सामन्तीय राष्ट्रीयता को उत्तेजन दिया गया।

एशिया ने बहुत पुराने ज़माने से ही यूरोपियन हमलों का मुकाबिला शुरू कर दिया था, लेकिन उसे जब यूरोपियन फ़ौजों के पास के नये हथियारों की ताक़त और उपयोगिता का पता चला, तो वह मुकाबिला देमन का होगया। विज्ञान और मशीनों की तरक्की ने इन यूरोपियन फ़ौजों को पूर्व की उस समय की किसी भी शक्ति से कहीं ज्यादा ताक़तवर बना दिया। इसलिए पूर्वी देश उनके सामने अपने को बिल्कुल बिना ताक़त के महसूस करने लगे और बड़ी निराशा के साथ उन्होंने योरप के सामने अपना सिर झुका दिया। कुछ लोगों का कहना है कि पूर्व अध्यात्मवादी है और पश्चिम भौतिकतावादी। इस प्रकार का कथन निरा एकदम भ्रम में डालनेवाला है। अठारहवीं और उन्नीसवीं सदी में, जिस समय योरप आक्रमणकारी के रूप में आया उस समय पूर्व और पश्चिम का वास्तविक अन्तर था पूर्व का मध्यकालीन दक्षियानुसीपन और पश्चिम की औद्योगिक और यान्त्रिक यानी मशीन की प्रगति। हिन्दुस्तान और दूसरे पूर्वी देश शुरू-शुरू में योरप की न केवल सैनिक कुशलता से ही, बल्कि उसकी वैज्ञानिक और औद्योगिक उन्नति से भी चौंधिया गये थे। इस सबके परिणाम-स्वरूप वे अपने आपको फ़ौजी और औद्योगिक मामलों में नीचा महसूस करने लगे। लेकिन यह सब कुछ होते हुए भी राष्ट्रीयता की वृद्धि हुई और साथ ही विदेशी आक्रमण का विरोध करने और विदेशियों को निकाल बाहर करने की इच्छा भी बलवती हुई। बीसवीं सदी के शुरू में ही एक घटना ऐसी घटी जिसका एशिया के दिमाग़ पर बड़ा अच्छा असर पड़ा। यह घटना थी ज़ार के रूस का जापान द्वारा हराया जाना। छोटे से जापान ने योरप की एक सबसे बड़ी और सबसे ज़बर्दस्त ताक़त को हरा दिया, इस बात ने बहुत लोगों को अचम्भे में डाल दिया; और पूर्व के लिए यह आश्चर्यजनक घटना बेहद खुशी देनेवाली थी। जापान को अब विदेशी हमलों के खिलाफ लड़ने वाले सारे एशिया के प्रतिनिधि के रूप में देखा जाने लगा, और उस समय के लिए सारे एशिया में लोकप्रिय बन गया। दरअसल जापान एशिया का ऐसा कुछ प्रतिनिधि नहीं था; वह तो योरप की किसी भी दूसरी शक्ति की तरह सिर्फ़ अपने ही स्वार्थ के लिए लड़ा था। फिर भी मुझे अच्छी तरह याद है कि जिस वक़्त जापान की जीत की ख़बर आती थी, तो उससे मुझमें कितना जोग भर जाता था। उस वक़्त में तुम्हारी-सी ही उम्र का था।

इस तरह, जैसे-जैसे योरप का साम्राज्यवाद ज्यादा-ज्यादा आक्रमणकारी होता गया, उसी तरह पूर्व में इसका विरोध और मुकाबिला करने के लिए राष्ट्रीयता बढ़ती गई। पश्चिम में अरब राष्ट्रों से लेकर सुदूर पूर्व में मंगोलियन राष्ट्रों तक, तमाम एशिया में राष्ट्रीय आन्दोलनों ने जन्म लिया। शुरू में फूँक-फूँककर, हलके-हलके कदम

बढ़ाये और फिर अपनी मांगों में ज्यादा-ज्यादा गरम होते गये। हिन्दुस्तान ने राष्ट्रीय महासभा—नेशनल कांग्रेस—की शुरुआत और उसके प्रारम्भिक वर्ष देखे हैं। एशिया का विद्रोह शुरू हो चुका था।

उन्नीसवीं सदी के हमारा बयान को अभी पूरा होने में बहुत देर है। लेकिन यह खत काफ़ी लम्बा होगया है और इसलिए अब इसे समाप्त करना चाहिए।

: १०८ :

✓ उन्नीसवीं सदी की कुछ और बातें

२४ नवम्बर, १९३२

अपने पिछले खत में मैंने तुम्हें उन्नीसवीं सदी की कुछ खास बातों का और बड़ी-बड़ी मशीनों का आविष्कार होने के बाद पश्चिमी योरप के सिर पर सवार औद्योगिक पूँजीवाद से पैदा हुई बहुत सी बातों का हाल बताया था। इन सब में पश्चिमी योरप आगे क्यों होगया, इसका एक कारण था उसके पास कोयले और कच्चे लोहे की खानों का होना। बड़ी-बड़ी मशीनों के बनाने और चलाने के लिए कोयला और लोहा निहायत जरूरी था।

जैसा कि हम देख चुके हैं, इस पूँजीवाद ने साम्राज्यवाद और राष्ट्रीयता को जन्म दिया। वैसे तो राष्ट्रीयता कोई नई चीज़ नहीं थी, यह पहले भी मौजूद थी लेकिन अब ज्यादा घनी और संकुचित होती गई। इसने एक ही साथ लोगों को एक सूत्र में बाँधा भी और जुदा-जुदा भी किया; जो लोग एक ही राष्ट्रीय दायरे में रहते थे वे आपस में एक-दूसरे के ज्यादा-ज्यादा नज़दीक आगये, लेकिन साथ ही उन लोगों से और भी ज्यादा दूर और अलग होगये, जो दूसरे राष्ट्रीय दायरे में रहते थे। एक तरफ़ हरेक मुल्क में देशभक्ति की वृद्धि हुई, तो दूसरी तरफ़ उसके साथ ही विदेशियों के प्रति दुर्भाव और अविश्वास भी फैला। योरप में वहाँ के उद्योग-धन्धों में आगे बढ़े हुए देश एक दूसरे को शिकारी जानवरों की तरह घूर रहे थे। इंग्लैण्ड को लूट का माल सब से ज्यादा मिल गया था, इसलिए वह स्वभावतः ही उससे चिपटे रहना चाहता था। लेकिन दूसरे मुल्कों, खासकर जर्मनी, के ख़याल में इंग्लैण्ड को हर जगह ज़रूरत से ज्यादा मिला हुआ था। इसलिए कशमकश बढ़ी और अख़ीर में खुले युद्ध में तब्दील होगई। इसके सिवा और कोई दूसरा रास्ता ही न था। औद्योगिक पूँजीवाद का सारा संगठन और उससे उत्पन्न साम्राज्यवाद दुनिया को संघर्ष और लड़ाई-झगड़ों की तरफ़ ही ले जाते हैं। जन्म से ही उनमें

ऐसी परस्पर-विरोधी बातें मिली हुई हैं, जिनका आपस में कभी मेल हो नहीं सकता क्योंकि उनका आधार है लड़ाई, होड़ और आर्थिक शोषण । इस तरह पूर्व में खुद साम्राज्यवाद की उपज राष्ट्रीयता ही उसकी कट्टर शत्रु बन गई ।

लेकिन इन विरोधी बातों के बावजूद भी पूँजीवादी सभ्यता ने बहुत-से लाभ-दायक पाठ सिखाये । इसने संगठन का पाठ पढ़ाया, क्योंकि बड़ी-बड़ी मशीनों और व्यापक उद्योगों के चालू होने के पहले संगठन की बहुत ज्यादा जरूरत रहती है । इसने बड़े-बड़े कारबारों में सहयोग का पाठ सिखाया । इसने कार्य-संचालन की कुशलता और समय की पाबन्दी करना सिखाया । जबतक ये गुण न हों, तबतक बड़े कारखाने या फैक्ट्रियाँ अथवा रेलें चलाना मुमकिन नहीं है । कभी-कभी यह भी कहा जाता है कि ये गुण पश्चिम के अपने खास गुण हैं और पूर्व में ये नहीं पाये जाते । लेकिन इस बात में और भी बहुत-सी दूसरी बातों की तरह पूर्व और पश्चिम का कोई सवाल नहीं है । उद्योगवाद की वजह से इन गुणों का विकास हुआ है; और क्योंकि पश्चिम उद्योगवादी है, इसलिए उसे ये गुण प्राप्त हैं; जबकि पूर्व अब भी ज्यादातर कृषि-प्रधान है, उद्योग प्रधान नहीं, इसलिए इनसे महत्त्व है ।

औद्योगिक पूँजीवाद ने एक और महान सेवा की । इसने दुनिया को यह सिखाया कि किस तरह बड़ी-बड़ी मशीनों, कोयले और भाप की मिली हुई ताकत की मदद से धन पैदा किया जा सकता है । इससे यह पुरानी आशंका भी मिट गई कि दुनिया में उसकी आवश्यकता की पूर्ति के साधन काफ़ी नहीं हैं और इस कारण बहुत बड़ी तादाद में लोगों को गरीब बना रहना पड़ेगा । विज्ञान और मशीन की मदद से दुनिया के प्राणियों के लिए काफ़ी खाना और कपड़ा और जीवन के लिए आवश्यक हरेक दूसरी चीज़ तैयार की जा सकती है । इस तरह चीज़ें पैदा करने की समस्या कम-से-कम सिद्धान्त रूप में तो, हल हो गई; और बस यहीं आकर ठहर गई । सम्पत्ति का उपार्जन तो विलाशक कसरत से होने लगा, लेकिन फिर भी गरीब गरीब ही रहे, बल्कि और भी ज्यादा गरीब होगये । पूर्वी और अफ़्रीकन देशों में यूरोपीय सत्ता एकदम नंगी और बड़ी बेहयाई से आर्थिक शोषण कर रही थी । विचारे वहाँ के अभागे निवासियों की फ़िक्र करनेवाला कोई न था । लेकिन इतने पर भी पश्चिमी योरोप में भी गरीबी बनी ही रही और ज्यादा-ज्यादा प्रत्यक्ष और व्यापक होती गई । कुछ समय के लिए तो दाक़ी दुनिया के शोषण से पश्चिमी योरोप में ख़ूब दौलत आई । इस सम्पत्ति का अधिकांश उच्चवर्ग के धनिक लोगों के पास रहा; हाँ, उनका थोड़ा-सा हिस्सा निचुड़कर निम्न-गरीब वर्गों के पास भी पहुँच गया, और उनके रहन-सहन का ढंग कुछ ऊँचा होगया । वहाँ की लादादी भी बहुत ज्यादा बढ़ गई ।

लेकिन सम्पत्ति की वृद्धि और रहन-सहन के ढंग की उन्नति हुई ज्यादातर एशिया, अफ्रीका और बिना उद्योग-धन्धों वाले देशों के रहनेवालों के रक्त-शोषण के बल पर ही। इस आर्थिक शोषण और सम्पत्ति के प्रवाह ने कुछ असें के लिए पूंजीवादी प्रणाली की परस्पर-विरोधी बातों को ढक दिया। इस तरह अमीर और गरीब के बीच का अन्तर बना ही रहा; इतना ही नहीं, यह अन्तर और ज्यादा बढ़ता गया। ये दोनों दो भिन्न जातियाँ, जुदा राष्ट्र बन गये। उन्नीसवीं सदी के एक महान अंग्रेज राजनीतिज्ञ और उपन्यासकार बेन्जामिन डिस्रेली ने इनका वर्णन इस तरह किया है—“ये दो जातियाँ, जिनके बीच कोई सम्पर्क नहीं है, कोई पारस्परिक सहानुभूति नहीं है, जो एक-दूसरे की आदतों, विचारों और भावनाओं से ऐसी अपरिचित हैं, मानों वे जुदा-जुदा दायरों में रहती हों अथवा जुदा-जुदा गृहों या नक्षत्रों के रहनेवाले हों; जो दूसरे तरह के पोषण से बनी हैं, जिनका पालन दूसरे तरह के भोजन से हुआ है, जिन पर जुदा-जुदा रिवाजों का असर पड़ता है, और जिनका शासन भी एक ही क़ानून से नहीं होता..... हां, ऐसी हैं ये दो जातियाँ—अमीर और गरीब !”

उद्योग-धन्धों की नई अवस्था बड़ी-बड़ी फैक्ट्रियों में बड़ी तादाद में कारीगरों को लाई, और इस तरह एक नई फैक्टरी के मजदूरों की श्रेणी का जन्म हुआ। ये लोग किसानों और खेत पर काम करनेवाले मजदूरों से कई तरह से जुदी तरह के थे। किसान को बहुत कुछ मौसम और वर्षा पर निर्भर रहना पड़ता है। ये बातें उसके वश में नहीं हैं, और इसलिए वह सोचने लगता है कि उसकी मुसीबत और गरीबी दैवी कारणों की वजह से है। वह अन्धविश्वासी हो जाता है, आर्थिक कारणों को भुला देता है, एक नीरस और मायूस जीवन बिताने लगता है, और अपने आपको एक ऐसे बेरहम भाग्य के भरोसे पर छोड़ देता है, जिसे वह बदल नहीं सकता। लेकिन फैक्टरी में काम करनेवाला मजदूर मशीन पर, इन्सान की बनाई हुई चीज़ पर, काम करता है; बिना किसी मौसम या बारिश की परवाह किये वह माल तैयार करता है; वह सम्पत्ति का उपार्जन करता है, लेकिन वह देखता है कि वह ज्यादातर दूसरों के पास चली जाती है और वह गरीब-का-गरीब ही बना रहता है। वह कुछ हदतक अर्थशास्त्र के चालू नियमों को भी देखता-समझता है, इसलिए दैवी कारणों का ख़याल नहीं करता और किसान की तरह अन्ध या मिथ्या विश्वासी नहीं होता। अपनी गरीबी के लिए वह देवी-देवताओं को दोष नहीं देता; वह दोषी ठहराता है समाज या सामाजिक संगठन को, और खासकर फैक्टरी के पूंजीपति मालिक को, जो उसकी मेहनत के मुनाफे का इतना बड़ा भाग हज़म कर जाता है। उसे वर्ग-चेतना या श्रेणी-ज्ञान हो जाता है; उसे कई तरह के वर्ग दिखाई

देने लगे हैं, और वह देखता है कि उच्च वर्ग उसके वर्ग का एक तरह से शिकार कर रहा है। इसका नतीजा होता है असन्तोष और विद्रोह। असन्तोष की शुरुआत अस्पष्ट और धीमी होती है; प्रारम्भिक विद्रोह अस्थिर, विचार-हीन और कमजोर होते हैं और सरकार उन्हें नज़र ही कुछ देती है, क्योंकि वह भी तो सर्वथा पंखड़ियों और कारखानों को जलानेवाले मध्यमवर्ग के हितों की ही नुमाइश है। लेकिन पेट की आग को ज्यादा दिनों तक दाबकर रखा नहीं जा सकता, और जब ही गरीब मजदूर को अपने अन्य साथियों के साथ की एकता के रूप में अस्ति का एक नया मोत दिखाई देने लगता है। इसलिए मजदूरों की रक्षा और उनके अधिकारों के लिए ट्रेड यूनियन या 'मजदूर संघ' आदि संस्थाएँ जन्म लेती हैं। इन में वे संस्थाएँ गुप्त रहती हैं, क्योंकि सरकार मजदूरों को आस में संगठित भी नहीं होने देना चाहती। यह बात ज्यादा-ज्यादा साफ़ होती जाती है कि सरकार निश्चित रूप से वर्ग विरोध की सरकार है, और इन तरह से हमारी शिकायत करने का दुर्गोच है। कानून भी वर्ग-विरोध के प्रामाण्य होते हैं। धीरे-धीरे मजदूर राजा-हानि करने जाते हैं और उनकी संस्थाएँ—ट्रेड यूनियन—साफ़-सुथरा बनती जाती हैं। तब-तब जिस के मत-दूर देखते हैं कि जयदेवत घोषक वर्ग के विरोध उनके लिए अलग से एक ही है। इसलिए जूदी-जूदी ट्रेड-यूनियन आपस में सहयोग करने के लिए एक देश के पंखड़ियों-मजदूरों का एक संगठित समुदाय बन जाता है। इनके अलावा बहुत से दुर्गोच-मजदूरों का आपस में मिल जाना, इसीसे वे भी यह समझ कर रहे हैं कि उनके भी लिए एक ही है और एक-समान ही शक्ति है। इन तरह 'यूनियन के मजदूरों का एक ही जाति' की अवधारणा उठती है, और मजदूरों के अन्तर्राष्ट्रीय सहज सम्बन्ध बनने हैं। इस बीच दुर्गोच-उद्योग भी आगे बढ़ता है और अन्तर्राष्ट्रीय सहज सम्बन्ध बनने हैं। इस तरह जहाँ कहीं भी औद्योगिक पूँजीवाद फिर उठता है, वही मजदूर पूँजीवाद का मुकाबला करने लगता है।

में डाल दिया। नेपोलियन के पतन के बाद, सदी की शुरुआत में, किसी भी यूरोपियन देश में आजादी नाममात्र को ही रह गई थी। कुछ देशों में तो बादशाहों का निरंकुश शासन था, और इंग्लैण्ड जैसे कुछ देशों में अमीर-उमरावों और धनिक वर्ग के एक छोटे-से गिरोह के हाथ में हुकूमत थी जैसा कि मैं तुम्हें बता चुका हूँ। उदार भावनाओं को हर जगह कुचला जा रहा था लेकिन इतने पर भी अमेरिका और फ्रांस की राज्यक्रान्तियों ने लोगों को प्रजातन्त्र और राजनैतिक स्वतन्त्रता के विचारों का ज्ञान करा दिया था, और उदार विचार के लोग उनकी सराहना करते थे। अवश्य ही, प्रजातन्त्र ही राज्य और जनता की सब तरह की तकलीफों और बुराइयों का एकमात्र इलाज समझा जाने लगा। प्रजातन्त्र का आदर्श यह था कि किसी के कोई विशेषाधिकार न होने चाहिए, राज्य हरेक व्यक्ति को राजनैतिक और सामाजिक दृष्टि से समान हैसियत का समझकर एकसा बर्ताव करे। अवश्य ही लोग कई बातों में एक-दूसरे से बहुत भिन्नता रखते हैं; कुछ लोग दूसरों की बनिस्बत ज्यादा मजबूत होते हैं; कुछ ज्यादा बुद्धिमान और कुछ ज्यादा निःस्वार्थ होते हैं। लेकिन प्रजातन्त्र के पक्षपातियों का कहना था कि उनमें चाहे और कुछ भी अन्तर हो, मनुष्यों का राजनैतिक दर्जा एक ही रहना चाहिए, और इसे वह प्रत्येक व्यक्ति—हरेक शख्स को मताधिकार देकर क्रायम करना चाहते थे। ऊँचे विचारों के विचारकों और उदार मतवादी लोग प्रजातन्त्र के गुणों में बहुत ज्यादा विश्वास करते थे, और इसलिए उसे स्थापित करने के लिए वे सिर तोड़ कोशिश भी कर रहे थे। अनुदार और प्रतिगामी लोगों ने उनका विरोध किया, फलतः हर जगह जबर्दस्त संघर्ष शुरू हो गया। कुछ देशों में क्रान्तियाँ भी हो गईं। मताधिकार बढ़ाने, अर्थात् पार्लमेण्ट के सदस्यों के चुनने का अधिकार कुछ अधिक लोगों को दिये जाने से पहले इंग्लैण्ड में गृहयुद्ध छिड़ने ही वाला था। लेकिन धीरे-धीरे ज्यादातर जगहों पर प्रजातन्त्र की विजय हुई, और इस सदी के ख़ातमे तक पश्चिमी योरप और अमेरिका में अधिकांश लोगों को कम-से-कम मताधिकार तो मिल ही गया। प्रजातन्त्र उन्नीसवीं सदी का एक महान आदर्श रहा है, यहाँतक कि इस सदी को प्रजातन्त्र की सदी भी कहा जा सकता है। अखीर में प्रजातन्त्र की विजय हुई, लेकिन जब यह अधिकार मिला तो दूसरी तरफ़ लोगों का इसपर से विश्वास उठने लगा। ग्रामी और मुसीबतों और पूँजीवादी प्रणाली की परस्पर-विरोधी बातों अथवा बुराइयों का ख़ातमा करने में उन्होंने इसे असफल होते पाया। उन्होंने सोचा कि भूख से पीड़ित मनुष्य को मताधिकार मिलने से क्या फ़ायदा हुआ, और उसे मिली हुई आजादी का क्या महत्त्व, अगर उसका मत या सेवार्य एक समय के भोजन के मूल्य पर ख़रीदी जासकें ?

नरम रूप धारण किया, लेकिन फ्रांस और जर्मनी में यह ज्यादा क्रान्तिकारी था। संयुक्त राष्ट्र अमेरिका में उसके विस्तार के मुक्ताबिले में आवादी कम होने की वजह से तरक्की की काफ़ी गुंजाइश थी और इसलिए पूंजीवाद की कृपा से पश्चिमी योरप में अन्याय और क्लेश जिस हद तक बढ़ गये थे, उतने इस देश में एक असें तक दिखाई नहीं दिये।

उन्नीसवीं सदी के बीच में जर्मनी में एक शख्स पैदा हुआ जो बाद में साम्यवाद का पैगम्बर और उसके उस रूप का जनक सिद्ध हुआ जो कम्यूनिज्म या साम्यवाद कहलाता है। उसका नाम था कार्ल मार्क्स। वह कोई अस्पष्ट विचारों वाला फ़िलाफ़र अथवा तात्विक सिद्धान्तों की चर्चा करने वाला अध्यापक या प्रोफ़ेसर नहीं था। वह एक व्यावहारिक फ़िलासफ़र था और उसकी योजना थी विधान के नियमों के राजनैतिक और आर्थिक समस्याओं को साबित करके दुनिया की मुसीबतों को दूर करने का उपाय खोज निकालना। उसका कहना था—“अब तक दर्शनशास्त्र का काम दुनिया को समझना मात्र रहा है, अब समाजवादी दर्शन का लक्ष्य होना चाहिए उसका—संसार का परिवर्तन।” एञ्जेलस नाम के एक दूसरे शख्स से मिलकर उसने ‘कम्यूनिस्टिक मेनिफ़ेस्टो’—‘साम्यवादी घोषणापत्र’—प्रकाशित किया, जिसमें उसके सिद्धान्तों की रूप-रेखा दी गई थी। बाद में उसने जर्मन भाषा में ‘पूँजी’ (Das Kapital) नाम का एक ग्रंथ लिखा, जिसमें उसने वैज्ञानिक ढंग से विश्व-इतिहास की आलोचना करते हुए यह बताया कि समाज किस दशा में क्रमदम बढ़ा रहा है और क्योंकि इस पद्धति का जल्दी-से-जल्दी ख़ातमा किया जासकता है। यहाँ मैं मार्क्स के सिद्धान्त समझाने की कोशिश नहीं करूँगा। लेकिन मैं तुम्हें यह जरूर याद कराना चाहता हूँ कि मार्क्स के इस महाग्रंथ का समाजवाद की उन्नति पर बड़ा ज़बरदस्त असर हुआ और आज भी यह समाजवादी रूस का धर्म-ग्रंथ हो रहा है।

दूसरी मशहूर किताब, जो इस सदी के बीच के करीब इंग्लैंड में प्रकाशित हुई, थी डार्विन की ‘प्राणियों की उत्पत्ति’ (Origin of Species)। डार्विन प्रकृतिवादी था, यानी वह प्रकृति और ख़ास वनस्पतियों और जीव-जन्तुओं के निरीक्षण और अध्ययन में लगा रहता था। बहुत-से उदाहरणों की मदद से उसने यह बतलाया कि किस तरह वनस्पति और जीव-जन्तु प्रकृति में विकसित हुए, प्राकृतिक चुनाव की पद्धति से किस तरह जन्तुओं का एक वर्ग दूसरे में परिणत होगया और किस तरह सामान्य रूप धीरे-धीरे ज्यादा संयुक्त अथवा पेचीदा हो गये। इस तरह का वैज्ञानिक तर्क दुनिया के जीव-जन्तु और मनुष्य की सृष्टि के बारे में प्रचलित कुछ धार्मिक सिद्धान्तों के एकदम खिलाफ़ था। इसलिए इस समय वैज्ञानिकों और इन

और निःशंकता के दृष्टिकोण से बहुत जुदा है। आज एक सच्चा वैज्ञानिक महसूस करता है कि ज्ञान का महासागर विशाल और असीम है और हालाँकि वह इसे पार करने की कोशिश में है, फिर भी वह अपने पूर्वगामियों की अपेक्षा कहीं ज्यादा नम्र और संकोचशील है।

उन्नीसवीं सदी की दूसरी विशेषता थी योरप में सार्वजनिक शिक्षा की जबर-दस्त तरक्की का होना। शासक वर्ग के बहुत-से लोगों ने इसका बड़े जोरों से विरोध किया। उनका कहना था कि इससे जन-साधारण असन्तुष्ट, अराजक, अशिष्ट और ईसाई-धर्म से रहित या अधर्मी बन जायेंगे। इसका मतलब यह हुआ कि ईसाई धर्म अज्ञान या जहालत में और धनिक और सत्ताधारियों की स्वेच्छा-पूर्वक आज्ञा-पालन या फ़रमावरदारी करने में हैं। लेकिन इस विरोध के करते हुए भी प्राइमरी अर्थात् प्रारम्भिक स्कूल क़ायम हुए और सार्वजनिक शिक्षा का प्रचार हुआ। उन्नीसवीं सदी की दूसरी बहुत-सी विशेषताओं की तरह यह भी नये उद्योगवाद का ही एक परिणाम था। क्योंकि बड़े-बड़े कारख़ानों और मशीनों के लिए औद्योगिक कुशलता की ज़रूरत थी और यह केवल शिक्षा से ही आ सकती थी। इस युग के समाज को सब तरह के होशियार कारीगर और मज़दूरों की बड़ी सख़्त ज़रूरत थी; उसकी यह ज़रूरत सार्व-जनिक शिक्षा से पूरी हुई।

प्रारम्भिक शिक्षा के इस लम्बे-चौड़े फैलाव ने पढ़े-लिखे समुदाय की एक बहुत बड़ी श्रेणी पैदा करदी। इनको शिक्षित कहना तो मुश्किल था, लेकिन वे पढ़-लिख सकते थे और इस तरह अख़बार पढ़ने की आदत चल पड़ी। सस्ते अख़बार निकले और आश्चर्य-भरी तादाद में उनका प्रचार हुआ। लोगों के दिमाग़ों पर इसका बड़ा ज़बर्दस्त असर पड़ने लगा। अक्सर ये लोगों को ग़लत रास्ते पर ले जाते और उनके जोश को पड़ोसी मुल्क के ख़िलाफ़ उभाड़ते रहते थे और इस तरह युद्ध छिड़वा देते थे। लेकिन कुछ भी हो, 'प्रेस' या 'अख़बार' एक प्रभावशाली शक्ति हो गई।

जो कुछ मैंने इस पत्र में लिखा है, उसका ज्यादातर हिस्सा योरप पर और ख़ासकर पश्चिमी योरप पर लागू होता है। किसी हद तक उत्तरी अमेरिका पर भी वह घटित होता है। दुनिया के बाक़ी हिस्से, यानी जापान को छोड़कर तमाम एशिया और अफ़्रीका यूरोपीय नीति के शिकार बने हुए उसके मूक एजेण्ट मात्र थे। जैसा कि मैं कह चुका हूँ, उन्नीसवीं सदी योरप की सदी थी। सारा दृश्य योरपमय दिखाई देता था; योरप दुनिया के रंगमञ्च का केन्द्र बना हुआ था। पुराने ज़माने में ऐसे भी लम्बे-लम्बे युग हो चुके हैं, जबकि योरप पर एशिया का प्रभुत्व था। ऐसे भी युग थे, जब मिस्र, इराक़, हिन्दुस्तान, चीन, यूनान अथवा रोम या अरब सभ्यता

और उन्नति के केन्द्र बने हुए थे। किन्तु पुरानी सभ्यतायें अपने आप ख़तम होगईं और पथरा गईं। परिवर्तन और उन्नति के जीवनदायक तत्त्वों ने उन्हें छोड़ दिया और जीवन-शक्ति अब दूसरे मुल्कों में बह निकली। अब योरप की बारी थी; और योरप इसलिए और भी ज्यादा हावी हो सका, क्योंकि आमद-रफ्त के साधनों की तरक्की ने दुनिया के हरेक हिस्से को सहूलियत और तेज़ी से पहुँच के नज़दीक ला दिया था।

उन्नीसवीं सदी ने यूरोपियन सभ्यता को विकसित होते हुए देखा। इसे मध्यम-वर्गीय सभ्यता कहा जाता है, क्योंकि औद्योगिक पूंजीवाद से पैदा हुई मध्यमश्रेणी का ही इस पर प्रभुत्व था। मैं तुम्हें इस सभ्यता की बहुत-सी परस्पर विरोधी और नुकसानदेह बातें बतला चुका हूँ। हम हिन्दुस्तान और एशिया के निवासियों ने खास-तौर पर इन बुराइयों को देखा और उनसे बहुत ज्यादा नुकसान उठाया है। लेकिन कोई भी देश या जाति महानता को प्राप्त नहीं हो सकती, जबतक कि उसमें महानता का थोड़ा-बहुत माद्दा न हो। पश्चिमी योरप में वह माद्दा था। योरप की प्रतिष्ठा उसकी सैनिक शक्ति पर इतनी निर्भर नहीं थी, जितनी उन गुणों पर, जिन्होंने कि उसे महान बनाया। यहाँ सब जगह जीवन और चैतन्य और निर्माण शक्ति बहुतायत से साफ़ दिखाई दे रही थी। बड़े-बड़े कवि और लेखक, दार्शनिक और विज्ञान-वेत्ता, संगीतज्ञ और शिल्पी और कर्मवीर वहाँ पैदा हुए। और इसमें कोई शक नहीं कि इस समय पश्चिमी योरप में एक मामूली आदमी का भाग्य पहले किसी भी समय की अपेक्षा कहीं ज्यादा अच्छा था। राजधानियों के खास शहर—लन्दन, पेरिस, बर्लिन, न्यूयार्क, ज्यादा से ज्यादा बड़े होते गये; उनकी इमारतें ज्यादा-ज्यादा आलीशान होती गईं, ऐशोआराम बढ़ते गये और विज्ञान ने मनुष्य की मिहनत और घिस-घिस को कम करने और जीवन के सुख और आनन्द में वृद्धि करने वाले हजारों उपाय ढूँढ निकाले। खुशहाल अथवा समृद्ध लोगों के जीवन में मधुरता और शिष्टता अथवा मिठास और तहज़ीब आ गई और उनमें एक तरह का सन्तोष, आत्म-विश्वास और सौजन्य पैदा होगया। यह एक सभ्यता की विलकुल मीठी दुपहरी-सी मालूम होती है।

इस तरह उन्नीसवीं सदी के पिछले हिस्सों में योरप खुशनुमा और खुशहाल बन गया था, और कम-से-कम ऊपर से ऐसा मालूम होता था कि यह मधुर संस्कृति और सभ्यता क़ायम रहेगी और सफलता पर सफलता प्राप्त करती जायगी, लेकिन अगर तुम इसकी सतह के नीचे झाँककर देखोगी, तो तुम्हें एक अजीब गोलमाल और दहृत-से नज़ारे दिखाई देंगे। क्योंकि, असल में यह समृद्ध संस्कृति योरप के ज्यादातर उच्च वर्गों के लिए ही बनी थी और बहुत से देशों और अनेक जानियों के शोषण

पर यह टिकी हुई थी। तुम्हें इसमें वे एक-दूसरे से विरोधी बातें, जिनका जिक्र मैंने तुमसे किया था और राष्ट्रीय घृणा और साम्राज्यवाद की भयानक और क्रूर शक्तें दिखाई देंगी। तब तुम्हारा इस उन्नीसवीं सदी की सभ्यता के स्थायित्व या सौन्दर्य अथवा मोहकता में इतना विश्वास न रहेगा। इसका ऊपरी शरीर तो काफ़ी सुन्दर था लेकिन इसके दिल में एक नासूर हुआ था; इसके स्वास्थ्य और प्रगति की बातें तो बहुत लम्बी-चौड़ी होती थीं, लेकिन इस मध्यमवर्गीय सभ्यता के जीवन-तत्त्वों को पतन का कीड़ा अन्दर-ही-अन्दर कुरेदे जा रहा था।

सन् १९१४ ई० में महानाश आ ही गया। सवा चार वर्ष की लड़ाई के बाद योरोप उसमें से बच ज़रूर निकला, लेकिन ऐसे भयंकर घावों के साथ जो अभी तक भरे या अच्छे नहीं हुए हैं। लेकिन इस सम्बन्ध में मैं तुम्हें फिर बताऊंगा।

अगर तुम सब रक्खो तो हरेक बात खतम हो जायगी। और इसलिए प्यारी इन्दु, नेपोलियन के पतन से महायुद्ध तक के सौ बरसों का यह विस्तृत अवलोकन पूरा होगया है, और उसकी आख़री लाइन लिखी जा रही है। तुम्हें यह जानकर सन्तोष करना चाहिए कि यह वर्णन ज्यादा लम्बा नहीं हुआ। मुझे इसके लिए अपने आप पर भी बहुत काबू रखना पड़ा है !

: १०६ :

हिन्दुस्तान में युद्ध और विद्रोह

२७ नवम्बर, १९३२

हमने उन्नीसवीं सदी का काफ़ी लम्बा हिस्सा देख लिया है। आओ, अब हम दुनिया के कुछ हिस्सों का और बारीकी से निरीक्षण करें। शुरू में हम हिन्दुस्तान को लेते हैं।

कुछ अर्से पहले मैंने तुम्हें बताया था कि अंग्रेज़ों ने हिन्दुस्तान में किस तरह अपने प्रतिद्वन्द्वियों पर विजय पाई। नेपोलियन की लड़ाइयों के दिनों में फ़्रांस वाले यहाँ से जड़ से उखाड़ फेंके गये थे। दक्षिण के मराठों, मैसूर के टीपू सुल्तान और पंजाब के सिक्खों ने अंग्रेज़ों को कुछ अर्से के लिए आगे बढ़ने से रोक तो रक्खा लेकिन वे ज्यादा अर्से तक उनका मुक्काबिला नहीं कर सके। अंग्रेज़ साफ़ तौर पर सब से ज्यादा मजबूत और सब से ज्यादा मुस्तैदा ताक़त थे। उनके हथियार बढ़िया थे, उनका संगठन बढ़िया था, और इन सबसे ज्यादा पीठ पर मदद के लिए उनके पास समुद्री ताक़त थी। अगर वे हार भी जाते, जैसा कि अक्सर होता था, तो भी

उन्हें जड़ से नहीं उखाड़ा जा सकता था, क्योंकि समुद्री रास्तों पर उनका अधिकार होने के कारण वे नई मदद मंगा सकते थे। लेकिन स्थानीय अर्थात् देशी ताकतों के लिए हार का मतलब होता था पूरी तबाही, जिसका कोई इलाज नहीं हो सकता था। अंग्रेज सिर्फ ज्यादा मुस्लिम लड़ाके और अच्छी व्यवस्था शक्ति रखने वाले ही न थे, बल्कि अपने स्थानीय यानी हिन्दुस्तानी प्रतिद्वन्द्वियों से कहीं ज्यादा चालाक भी थे, और उनके आपसी विरोधों या झगड़ों से बराबर फायदा उठाते रहते थे। इस तरह ब्रिटिश शक्ति लाजिमी तौर से पैर फँलाती गई और सब प्रतिद्वन्द्वी, एक-एक करके, और अक्सर उसी दूसरे की मदद से जिसकी बारी उसके बाद ही आने वाली थी, पछाड़ दिये गये। यह एक ताज्जुब की बात है कि हिन्दुस्तान के ये सामन्त सरदार उस समय कैसे नादान और अदूरदर्शी थे। बाहरी दुश्मन के खिलाफ आपस में मिलकर एक हो जाने का उन्होंने कभी खयाल तक नहीं किया। हरेक अकेले हाथों लड़ता था और हार जाता था, जोकि निश्चित ही था।

जैसे-जैसे अंग्रेजी सत्ता की ताकत बढ़ती गई, वह ज्यादा-ज्यादा अत्याचारी और खूबवार होती गई। वह बहाने से, या बिना किसी बहाने के ही, लड़ाई छेड़ने लगी। ऐसी बहुत-सी लड़ाइयाँ हुईं। उन सब का वर्णन देकर मैं तुम्हें उकताना नहीं चाहता। लड़ाइयाँ कोई दिलचस्प विषय नहीं हैं, और जरूरत से कहीं ज्यादा महत्त्व इनको इतिहास में दिया गया है। लेकिन मेरा बिज्र अचूरा ही रह जायगा, अगर मैं उनके विषय में थोड़ा-बहुत भी न कहूँ।

मैसूर के हैदरअली और अंग्रेजों के बीच हुए दो युद्धों का हाल मैं तुम्हें पहले बता चुका हूँ। इनमें हैदरअली बहुत दूर तक कामयाब रहा। उसका लड़का टीपू सुलतान अंग्रेजों का कट्टर दुश्मन था। उसका खातमा करने के लिए दो और लड़ाइयाँ, एक सन् १७९० से १७९२ तक और दूसरी १७९९ में हुईं। टीपू लड़ता हुआ मारा गया। मैसूर शहर के पास अब भी तुम उसकी पुरानी राजधानी श्रीरंगपट्टम के खण्डहर देख सकती हो।

अब अंग्रेजों की सत्ता को ललकारने वाले अकेले मराठे रह गये। पश्चिम में पेशवा, इधर ग्वालियर के सिन्धिया और इन्दौर के होल्कर तथा कुछ और सरदार उनका मुक़ाबिला कर रहे थे। लेकिन ग्वालियर के महादजी सिन्धिया, और पेशवा के मंत्री नाना फडनवीस इन दो राजनीतियों की मृत्यु के बाद, जो क्रमशः १७९४ और १८०० में हुईं, मराठों की ताकत टुकड़े-टुकड़े होगई। फिर भी मराठों ने बहुत-सी टक्करें लीं, और १८१९ की उनकी आखिरी हार के पहले, उन्होंने अंग्रेजों को और कई बार हराया। मराठे सरदार अलग-अलग करके हराये गये; हरेक एक-दूसरे

को मदद न पहुँचाकर उसका पतन देखता रहा। सिन्धिया और होल्कर अंग्रेजों की मातहत की कबूल करके अधीन या रक्षित शासक बन गये। बड़ोदा के राजा ने तो इससे भी पहले विदेशी सत्ता के साथ समझौता कर लिया था।

मराठों का बयान खतम करने से पहले मैं एक नाम का और जिक्र कर देना चाहता हूँ, जो मध्य भारत में काफ़ी प्रसिद्धि पा चुका है। यह नाम है अहल्याबाई का, जो सन् १७६५ से १७९५ तक यानी तीस वर्ष तक, इन्दौर की शासिका थीं, जिस समय वह गद्दी पर बैठी, वह एक तीस वर्ष की नौजवान विधवा थी, और अपने राज्य के शासन में उसे भारी कामयाबी मिली। और हाँ, उसने कभी परदा नहीं किया। मराठों ने कभी परदे को माना भी नहीं। वह छुद राज्य का कारोबार देखती थी, खुले दरबार में बैठती थी, और उसने इन्दौर को एक छोटे से गाँव से ऊँचा उठाकर एक समृद्ध शहर बना दिया। उसने लड़ाइयों को टलाया, शान्ति क़ायम रखी, और अपने राज्य को मालदार और खुशहाल बनाया, और वह सब किया उस ज़माने में जबकि हिन्दुस्तान का ज्यादातर हिस्सा बशावत की सी हालत में था इसलिए यह कोई ताज्जुब की बात नहीं है कि आज भी वह मध्य-भारत में एक सन्त या साध्वी की तरह मानी और पूजी जाती हो।

मराठों की आखिरी लड़ाई से कुछ ही पहले, १८१४ से १८१६ तक, अंग्रेजों का नैपाल से एक युद्ध हुआ था। पहाड़ी इलाक़े में उन्हें बड़ी दिक्कतें उठानी पड़ीं, लेकिन आखिर में उनकी जीत हुई और देहरादून का यह ज़िला, जहाँ पर जेल में बैठा हुआ मैं यह पत्र लिख रहा हूँ, और कुमायूँ और नैनीताल अंग्रेजी हुकूमत में आगये। तुम्हें शायद याद होगा कि चीन के बारे में खत लिखते हुए मैंने तुम्हें बताया था कि किस अजीब तरीक़े से चीनी फ़ौज तिब्बत को पार करके हिमालय तक चली आई और गुरखों को उन्हींके घर नेपाल में हरा गई। यह घटना ब्रिटिश-नेपाल-युद्ध से सिर्फ़ बाइस बरस पहले की है। तब से नैपाल ने बाकायदा चीन की मातहत की कबूल करली। मुझे मालूम नहीं कि वह अब भी वैसा मानता है या नहीं। यह भी एक अजीब, बहुत ही पिछड़ा हुआ, बाक़ी दुनिया से बहुत कुछ अलग कटा हुआ और फिर भी खुशनुमा तरीक़े से बसा हुआ और क़ुदरती दौलत से भरा-पूरा देश है। कश्मीर और हैदराबाद की तरह यह मातहत या रक्षित राज्य नहीं है। यह स्वतन्त्र राज्य कहलाता है, लेकिन अंग्रेज इस बात की सावधानी रखते हैं कि इसकी स्वतन्त्रता सीमा के अन्दर ही रहे। वहाँ के वहादुर और जंगी लोग—गुरखे—हिन्दुस्तान की अंग्रेजी फ़ौज में भरती किये जाते हैं और हिन्दुस्तानियों को कुचलने और दबाये रखने के लिए काम में लाये जाते हैं।

पूर्व में बरमा ठेठ आसाम तक फैल गया था। इसलिए लगातार बढ़ते रहने वाले अंग्रेजों से उसकी भुठभेड़ होना लाजिमी ही था। बरमा से तीन लड़ाइयाँ हुई, जिनमें हरवार अंग्रेज उसका कोई-न-कोई इलाका अपने राज्य में मिलाते गये। सन् १८२४-२६ में हुई पहली लड़ाई का नतीजा हुआ आसाम का अंग्रेजों की अधीनता में आना। १८५२ की दूसरी लड़ाई में दक्षिणी बरमा कब्जे में किया गया। उत्तरी बरमा मण्डाले की नजदीकी अपनी राजधानी आवा समेत समुद्र से बिल्कुल अलग कर दिया गया और दूर और खुश्की में अंग्रेजों की दया पर छोड़ दिया गया। १८८५ में, जबकि बरमा से तीसरी लड़ाई हुई, इसका भी खातमा होगया और सारे देश पर अंग्रेजों ने अपना कब्जा कर उसे ब्रिटिश साम्राज्य में मिला लिया। लेकिन सिद्धान्त रूप में बरमा चीन का रक्षित राज्य था और बराबर चीन को खिराज भेजता रहता था। यह देखकर ताज्जुब होता है कि बरमा को साम्राज्य में शामिल करते समय अंग्रेज चीन को भेजे जाने वाले इस खिराज को जारी रखने के लिए रजामन्द होगये। इससे यह जाहिर होता है कि १८८५ में भी चीनी ताकत का क्राफ़ी रोब उनपर गालिब था, हलांकि बेचारा चीन अपनी ही अन्दरूनी मुसीबतों में ऐसा फँसा हुआ था कि वह अपने रक्षित राज्य बरमा पर हमला होते समय उसकी कुछ भी मदद न कर सका। अंग्रेजों ने १८८५ के बाद एक बार तो चीन को यह खिराज दिया; फिर बन्द कर दिया।

बरमा की लड़ाइयाँ हमें १८८५ तक ले आई हैं। मैं इन सबका वर्णन एक साथ करना चाहता था। लेकिन अब हमें दुबारा उत्तरी भारत की तरफ़ और इसी सदी के कुछ शुरू के हिस्से में जाना होगा। पंजाब में रणजीतसिंह के मातहत एक शक्ति-शाली सिख राज्य कायम हो गया था। सदी की ठीक शुरुआत में रणजीतसिंह अमृतसर का हाकिम हुआ, और १८२७ के करीब तमाम पंजाब और कश्मीर का मालिक बन गया। १८३९ में उसकी मृत्यु हुई। उसकी मृत्यु के फ़ौरन ही बाद सिख रियासतें कमजोर हो गईं और टूटने लगीं। सिख लोग "मुसीबत में आदमी ऊँचा उठता है, और सफलता मिल जाने के बाद गिर जाता है" वाली पुरानी कहावत को चरितार्थ करते हैं। जबकि सिख शिकारी द्वारा पीछा किये जाने वाले अल्पसंख्यक दल के रूप में थे, तब पिछले मुग़ल बादशाहों के लिए उनको दवाना नामुमकिन हो रहा था। लेकिन राजनैतिक सफलता के मिलते ही उनकी सफलता की असली दुनियाद कमजोर पड़ती गई। सिख और अंग्रेजों के बीच दो लड़ाइयाँ हुईं, पहली १८४५-४६ में, और दूसरी १८४८-४९ में। दूसरी लड़ाई में चिलियांवाला में अंग्रेजों की उद्वेग्न हार हुई। लेकिन अख़ीर में अंग्रेज पूरीतरफ़ से विजयी हुए और पंजाब अंग्रेजी हुकूमत में

शामिल कर लिया गया। क्योंकि तुम कश्मीरी हो, इसलिए तुम्हें यह जानकर ताज्जुब होगा कि अंग्रेजों ने काश्मीर को गुलाबसिंह नामक जम्मू के एक राजा को पिचहत्तर लाख रुपये में बेच दिया। गुलाबसिंह के लिए यह खासा सौदा था ! इस सौदे में बिचारे कश्मीरियों की तो कुछ पूछ थी ही नहीं। कश्मीर अब अंग्रेजों की एक रक्षित रियासत है। वहाँके वर्तमान महाराजा इसी गुलाबसिंह के खानदान के हैं।

पंजाब के उत्तर की ओर, बल्कि उत्तर-पश्चिम की ओर, अफ़ग़ानिस्तान था, और अफ़ग़ानिस्तान के नजदीक ही दूसरी ओर को था रूस। मध्य एशिया में रूसी साम्राज्य के विस्तार ने अंग्रेजों का दिल दहला दिया। उन्हें डर था कि रूस कहीं हिन्दुस्तान पर हमला न कर बैठे। करोड़-करोड़ सारी उन्नीसवीं सदी भर 'रूसी खतरे' की चर्चा रही। १८३९ के करीब हिन्दुस्तान के अंग्रेजों ने अफ़ग़ानिस्तान की ओर से उत्तेजना का रत्तीभर भी कारण मिले बिना ही, उस पर हमला कर दिया। उस ज़माने में अफ़ग़ानिस्तान का सरहद्दी इलाक़ा ब्रिटिश हिन्दुस्तान से दूर था, और पंजाब की स्वतन्त्र सिख रियासत बीच में पड़ती थी। लेकिन इसकी कुछ परवाह न कर सिखों को अपना मित्र बनाकर अंग्रेज क़ाबुल पर जा चढ़े। लेकिन अफ़ग़ानों ने भी मार्क का बदला लिया। अफ़ग़ान बहुतेरी बातों में चाहे कितने ही पिछड़े हुए हों लेकिन अपनी आजादी से उन्हें प्रेम है, और उसकी रक्षा के लिए वे अख़ीर दम तक लड़ने को तैयार रहते हैं। और इसीलिए अफ़ग़ानिस्तान किसी भी आक्रमणकारों विदेशी सेना के लिए हमेशा 'बरी का छत्ता' बना रहा है। हालांकि अंग्रेजों ने क़ाबुल और उस देश—अफ़ग़ानिस्तान—के कई हिस्सों पर क़ब्ज़ा कर लिया था, लेकिन फिर भी एकाएक चारों तरफ़ विद्रोह भड़क उठे, अंग्रेज वापस खदेड़ दिये गये और सारी-की-सारी अंग्रेजी फ़ौज तहस-नहस हो गई। बाद में इसका बदला लेने के लिए एक और ब्रिटिश हमला हुआ। अंग्रेजों ने क़ाबुल पर क़ब्ज़ा करके, शहर को प्रसिद्ध और सुरक्षित बाज़ार को बारूद से उड़ा दिया, और अंग्रेजी सिपाहियों ने शहर के कई हिस्सों में लूटमार कर के आग लगा दी। लेकिन अब यह साफ़ जाहिर हो गया कि अंग्रेजों के लिए निरन्तर युद्ध किये बिना अफ़ग़ानिस्तान पर क़ब्ज़ा बना रखना सहज काम नहीं है। इसलिए वे वहाँ से रिटायर या अलग हो गए।

करीब चालीस वर्ष बाद, १८७८ ई० में अफ़ग़ानिस्तान के अमीर या शासक के रूस से दोस्ती करने के कारण अंग्रेज फिर धबराए। बहुत हद तक इतिहास की पुनरावृत्ति हुई। एक दूसरा युद्ध हुआ, अंग्रेजों ने इस देश पर हमला किया और उनका जीत होती हुई दिखाई दे रही थी कि इतने ही में अफ़ग़ानों ने ब्रिटिश राजदूत और उसके दल को क़त्ल कर डाला और एक अंग्रेजी फ़ौज को हरा दिया। अंग्रेजों ने इसका

थोड़ा-बहुत बदला ले लिया और फिर इस 'वर' के छत्ते' से दूर हट गया। इसके बहुत वर्षों बाद तक अफ़ग़ानिस्तान की अजीब स्थिति थी। अंग्रेज़ उसके अमीर को किसी दूसरी विदेशी ताक़त के साथ सीधा सम्बन्ध तो रखने नहीं देते थे, लेकिन साथ ही उसे हर साल बहुत बड़ी तादाद में रुपया भी देते थे। तेरह वर्ष हुए, १९१९ में, अफ़ग़ानों से तीसरी लड़ाई हुई, जिसके परिणाम-स्वरूप अफ़ग़ानिस्तान पूरी तरह आज़ाद हो गया। लेकिन जिस ज़माने की हम इस समय चर्चा कर रहे हैं, यह बात उसकी हद के बाहर की है।

और भी छोटी-छोटी लड़ाइयाँ हुई। इनमें से एक, खासतौर पर बेहयाई की लड़ाई, १८४३ में सिन्ध पर लादी गई। वहाँ के ब्रिटिश एजेण्टों ने सिन्धियों को ख़ूब सताया और झगड़ा मोल लेने के लिए उकसाया और बाद में उन्हें कुचल कर प्रान्त को अपने राज्य में मिला लिया। लगे हाथों इस कारगुजारी के बदले में अंग्रेज़ी अफ़सरों को ऊपरी मुनाफ़े के तौर पर इनाम में रुपया भी बांटा गया। एजेण्ट सर चार्ल्स नेपियर के हिस्से की रक़म थी करीब सात लाख रुपये। ऐसी हालत में यह कोई ताज्जुब की बात नहीं है कि उस युग के हिन्दुस्तान पर सिद्धान्तहीन और साहसी अंग्रेज़ों की लार टपकती थी।

१८५६ में अवध भी हिन्दुस्तान के अंग्रेज़ी राज्य में मिला लिया गया। इस समय अवध के शासन की दशा बहुत भयंकर थी। कुछ समय पहले तक यहाँ का शासन नवाब-वज़ीर कहे जाने वाले लोगों के हाथों में था। मूलतः दिल्ली का मुग़ल बादशाह अवध के अपने गवर्नर की तरह नवाब-वज़ीर की नियुक्ति करता था। लेकिन मुग़ल साम्राज्य के पतन के बाद अवध स्वतन्त्र हो गया। पर उसकी स्वतन्त्रता ज्यादा दिन नहीं रही। पिछले नवाब-वज़ीर बिल्कुल नाक्राबिल और बदचलन थे, और अगर वे कुछ भलाई करना भी चाहते थे, तो ईस्ट इण्डिया कम्पनी की दस्तन्दाजी की वजह से कर नहीं सकते थे। उनमें तो कोई असली ताक़त बची नहीं थी, और अंग्रेज़ों को अवध के अन्दरूनी शासन में कोई दिलचस्पी न थी। इस तरह अवध बरबाद हुआ, और, लाजमीतौर पर, अख़ीर में, अंग्रेज़ी राज्य का हिस्सा बन गया।

युद्धों और राज्य-विस्तार के सम्बन्ध में मैं काफ़ी ही नहीं, शायद काफ़ी से भी ज्यादा कह चुका हूँ। लेकिन ये सब उस चलते हुए महान चक्र के ऊपरी संकेतमात्र थे, जोकि आगे भी लाजमी तौर पर चलता रहने वाला था। अंग्रेज़ जिस समय हिन्दुस्तान में आए, यहाँ का पुराना आर्थिक संगठन टूट चुका था। सामन्त-प्रथा टूटने-फूटने लगी थी। यदि उस समय विदेशी लोग—अंग्रेज़ न भी आते, तो भी सामन्त-प्रथा इस देश में ज्यादा दृढ़ टिकने वाली न थी। योरोप की तरह यहाँ भी धीरे-धीरे कोई

ऐसी व्यवस्था इसका स्थान ले लेती, जिसमें नवीन उत्पादक वर्गों के हाथों में ज्यादा सत्ता होती। लेकिन इस परिवर्तन के होने से पहले ही, जबकि दरार पड़ी थी, अंग्रेज आ पहुँचे और बिना किसी खास दिक्कत के दरारों के बीच घुस पड़े। हिन्दुस्तान में जिन राजाओं से वे लड़े और उन्हें हराया, वे बीते और अस्त होते हुए जमाने की चीजें थीं। उनके सामने कोई वास्तविक भविष्य नहीं था। इस तरह इन हालतों में, अंग्रेजों का सफल होना लाजिमी ही था। उन्होंने हिन्दुस्तान में सामन्त-वर्ग का तेजी से खातमा कर दिया, लेकिन ताज्जुब की बात यह है कि, जैसा कि हम बाद में देखेंगे, उन्होंने ऊपरी तौर से इसे बनाये रखने या सहारा देने की कोशिश की और इस तरह हिन्दुस्तान को नये दौर की तरफ बढ़ने में रुकावटें डालीं।

इस तरह अंग्रेज हिन्दुस्तान में एक ऐसे ऐतिहासिक दौर के लाने का कारण बन गये, जिसने कि सामन्त राजाओं द्वारा शासित हिन्दुस्तान को नये ढंग के औद्योगिक पूँजीवादी राज्य में बदल दिया। खुद अंग्रेजों ने इस बात को नहीं समझाया, और निःसन्देह वे सब अनेक राजा लोग भी जो इनसे लड़े थे, इस विषय में कुछ नहीं जानते थे। काल के गाल में पड़ा हुआ कोई भी समाज या वर्ग समय के इशारों को शायद ही पहचानता हो, शायद ही कभी यह समझता हो कि उसका अपना काम और मकसद पूरा हो चुका है, और इसलिए सर्वशक्तिमान घटनाचक्र द्वारा बेइज्जती से खदेड़े जाने के पहले ही उसे वहाँ से हट जाना चाहिए। वह इतिहास की शिक्षा को शायद ही कभी समझता है, और शायद ही कभी इस बात को महसूस करता है कि दुनिया उसे, किसी के शब्दों में, 'इतिहास की रद्दी की टोकरी' में छोड़ती हुई आगे धावा बोलती जा रही है। इसी तरह हिन्दुस्तानी सामन्त वर्ग ने इन सब बातों को नहीं पहचाना और व्यर्थ ही अंग्रेजों के खिलाफ लड़ते रहे। इसी तरह आज अंग्रेज लोग हिन्दुस्तान और पूर्व के दूसरे देशों में यह महसूस करते हैं कि उनके दिन बीत चुके हैं, उनके साम्राज्य के दिन बीत चुके हैं, और दुनिया ब्रिटिश साम्राज्य को बेरहमी के साथ इतिहास की रद्दी की टोकरी में धकेलती हुई आगे बढ़ती जा रही है।

लेकिन हिन्दुस्तान में फैले हुए सामन्त-वर्ग ने उस वक्त, जबकि अंग्रेज हिन्दुस्तान में पैर पसार रहे थे, एक बार फिर आजादी प्राप्त करने और विदेशियों को निकाल बाहर करने का अन्तिम प्रयत्न किया। यह था १८५७ का बलवा या गदर। देश भर में अंग्रेजों के खिलाफ बड़ा असन्तोष और रोष था। कुछ दूसरे छुटपुट कामों के सिवा ईस्ट इण्डिया कम्पनी की खास नीति थी हर तरह रुपया बटोरना। उसकी इस नीति और इसके साथ ही उसके अनेक अफसरों की मूर्खता और लालच ने मिल-कर चारों तरफ़ घोर तबाही मचा दी। यहाँ तक कि अंग्रेजों की हिन्दुस्तानी फ़ौज

पर भी इसका असर पड़ा और उसमें कई छोटी-मोटी बगावतें हुईं। कई सामन्त सरदार और उनके वंशज स्वभावतः ही अपने इस नये मालिक के कट्टर खिलाफ थे। इसलिए गुप्तरूप से एक ऊबरदस्त विद्रोह संगठित किया गया। यह संगठन खासतौर से संयुक्त प्रांत और मध्य भारत के चारों ओर फैल गया था, लेकिन फिर भी हिन्दुस्तान के अंग्रेज हिन्दुस्तानियों के कार्यों और विचारों की ओर से इतने अन्धे रहते हैं कि उस समय तक सरकार को संगठन का संकेत या इशारा तक नहीं मिला। जाहिरा तौर पर कई जगहों पर एक ही साथ ग़दर छिड़ने की एक तारीख़ मुक़र्रर की गई थी। लेकिन मेरठ की हिन्दुस्तानी फ़ौज की कुछ टुकड़ियों ने जल्दी ही बहुत आगे बढ़कर १० मई १८५७ को ग़दर शुरू कर दिया। इस समय से पहले ही होने वाले विस्फोट ने विद्रोह के नेताओं के कार्यक्रम को अस्तव्यस्त कर दिया क्योंकि इसने सरकार को चौकन्ना और होशियार कर दिया। विद्रोह संयुक्त प्रान्त और दिल्ली में हर जगह और मध्यभारत और बरार के भी कुछ हिस्सों में फैल गया। यह सिर्फ़ फ़ौजी बलवा ही नहीं था, बल्कि इन प्रदेशों में अंग्रेजों के खिलाफ़ एक व्यापक सार्वजनिक विद्रोह था। महान् मुग़ल सम्राटों के अन्तिम वंशज कवि और कमज़ोर बूढ़े बहादुर शाह को कुछ लोगों ने सम्राट् घोषित कर दिया। यह विद्रोह बढ़कर घृणित विदेशी शत्रु के खिलाफ़ भारतीय स्वाधीनता के युद्ध में परिणत हो गया, लेकिन यह स्वाधीनता उसी पुराने सामाजिक ढंग की थी, जिसके मुखिया वही एक-तन्त्री सम्राट् होते थे। साधारण जनता के लिए इसमें कोई आज़ादी न थी। लेकिन चूँकि वह अंग्रेजों के आगमन को ही अपनी तबाही और ग़रीबी का कारण समझती थी, और कई जगह पर बड़े-बड़े जमींदारों का प्रभाव होने के कारण वह बहुत बड़ी तादाद में शामिल हो गई। धार्मिक द्वेष ने भी उसे भड़काने का मौक़ा दिया। इस युद्ध में हिन्दुओं और मुसलमानों, दोनों, ने पूरा भाग लिया।

कई महीनों तक उत्तर और मध्य भारत में अंग्रेज़ी राज्य कच्चे धागे के सहारे लटकता रहा। विद्रोह की क्रिस्म का फैसला खुद हिन्दुस्तानियों ने ही कर डाला। सिक्खों और गोरखों ने अंग्रेज़ों को मदद दी। दक्षिण में निज़ाम और उत्तर में सिन्धिया और दूसरी कई रियासतें भी उनकी मदद पर हो गईं। इन सब वृद्धियों के सिवा खुद विद्रोह में ही असफलता के बीज मौजूद थे। वह एक गई गुज़री बात,—सामन्त वर्ग,—के लिए लड़ा जा रहा था, इनके कोई अच्छे नेता भी न थे, संगठन इसका ख़राब था, और हर वक़्त आपसी कलह होती रहती थी। कुछ विद्रोहियों ने अंग्रेज़ों को बेरहमी से क़त्ल करने भी अपने काम पर धक्का लगा लिया। इस पागलक़दम बर्ताव ने स्वभावतः ही हिन्दुस्तान के अंग्रेज़ों को कमर कमने के लिए ज़ोरा दिलाया,

उन्होंने उसी पाशविक ढंग से, बल्कि उससे सैकड़ों-हजारों गुना ज्यादा बदला चुकाया। कहा जाता है कि कानपुर में पेशवा के वंशज नानासाहब ने रक्षा का वादा करने के बावजूद दगा करके अंग्रेज मर्द, औरत और बच्चों के क़त्ल का हुक्म दे दिया। त्रास तौर पर इस घटना से अंग्रेज और भी उत्तेजित होगये। इस वीभत्स दुर्घटना की याद दिलाने के लिए कानपुर में एक स्मारक-कूप बना हुआ है।

कई दूर-दूर की की जगहों पर अंग्रेजों की जनता की भीड़ों ने घेर लिया। कभी-कभी तो उनके साथ अच्छा बर्ताव किया गया, लेकिन ज्यादातर त़राब। जबर्दस्त कठिनाइयाँ होते हुए भी वे ख़ूब लड़े और बड़ी बहादुरी से लड़े। अंग्रेजों के साहस और सहन शक्ति का एक उदाहरण लखनऊ का घेरा है जिसके साथ आउटरम और हेबलाक के नाम जुड़े हुए हैं। १८५७ में दिल्ली के घेरे ने विद्रोह का पासा ही पलट दिया। इसके बाद और कई महीनों तक अंग्रेज विद्रोह को कुचलते रहे। ऐसा करने में उन्होंने हर जगह आतंक फैला दिया। बड़ी बेरहमी के साथ बहुत बड़ी तादाद में लोग गोली से उड़ा दिये गये, बहुत से लोग तोप के मुँह के आगे रखकर टुकड़े-टुकड़े कर दिये गये और हजारों की तादाद में लोग सड़क के किनारे पर के दरख़्तों पर फाँसी लटकाकर मार दिये गये। कहा जाता है कि नील नामक एक अंग्रेज जनरल इलाहाबाद से कानपुर तक रास्ते के तमाम आदमियों को फाँसी लटकाता हुआ चला गया, यहाँ तक कि सड़क पर का एक भी दरख़्त ऐसा न बचा जो फाँसी का झूला न बना दिया गया हो। हरे-भरे और खुशहाल गाँवों को लूट-मार कर उजाड़ दिया, और मिट्टी में मिला दिया। यह सब एक बहुत ही भयानक और दर्दनाक क्रिस्ता है और शायद ही मैं तुम से इस सारे कटु सत्य के कहने की हिम्मत कर सकूँ। अगर नाना साहब का बर्ताव वहशियाना और धोखेबाज़ी का था, तो कितने ही अंग्रेज अफ़सर भी वहशीपन में उससे सैकड़ों गुना कहीं आगे बढ़ गये थे। अगर बागी सिपाहियों के गिराव अपने सिर पर कोई अफ़सर या नेता न होने की हालत में निर्दय और वहशियाना बरताव के दोषी ठहरते हैं, तो तो शिक्षाप्राप्त—ट्रेण्ड—अंग्रेज सिपाही अपने अफ़सरों की रहनुमाई या नेतृत्व में बेरहमी और वहशीपन में उनसे कहीं आगे बढ़ गये थे। मैं दोनों की तुलना नहीं करना चाहता। दोनों ही तरफ़ की बातें अफ़-सोसनाक हैं, लेकिन हमारे पक्षपात-भरे इतिहासों में हिन्दुस्तानियों के विश्वासघात और बेरहमी का तो ख़ूब बढ़ा-चढ़ाकर वर्णन किया गया है, लेकिन दूसरी तरफ़ की चर्चा मुश्किल से ही की गई है। यह भी याद रखने की बात है कि एक संगठित सरकार भी एक भीड़ के लोगों की तरह ही बर्ताव करने लगे तो उसकी बेरहमी के सामने, किसी एक भीड़ की बेरहमी कुछ भी नहीं है। अगर अब भी तुम अपने प्रान्त

के गांवों में घूमो, तो बहुत से गांवों में तुम्हें ऐसे लोग मिलेंगे जिन्हें, विद्रोह की दबाते समय हुई हँवानियत और ज्यादतियों की खीफनाक याद अब भी साफ़- साफ़ बनी हुई है।

इस विद्रोह और इसके दमन की भीषणताओं के बीच, काले परदे पर एक उज्ज्वल नाम चमक रहा है। यह नाम है एक बीस वर्ष की बाल-विधवा झांसी की रानी लक्ष्मीबाई का, जो मर्दों का सा बाना पहनकर अंग्रेजों के खिलाफ़ अपनी प्रजा का नेतृत्व करने के लिए मैदान में निकल आई। उसके जोश, उसकी क्रावलियत और उसके निडर साहस की बहुत-सी कहानियाँ कही जाती हैं। यहाँ तक कि जिस अंग्रेज जनरल ने उसका मुकाबिला किया था, उसने भी उसे बागी नेताओं में "सबसे योग्य और सबसे बहादुर" कहा है। वह लड़ती हुई युद्ध में काम आई।

१८५७-५८ का विद्रोह हिन्दुस्तानी सामन्त राजाओं की आखिरी टिमटिमाहट थी। इसने बहुत-सी बातों का ख़ातमा कर दिया। महान् मुग़लवंश की इसने समाप्ति कर दी, क्योंकि उसके आखिरी बादशाह बहादुरशाह के दोनों लड़कों और एक पोते को हडसन नाम के एक अंग्रेज अफ़सर ने दिल्ली ले जाते समय, बिना किसी वजह या उत्तेजना के गोली से उड़ा दिया। इस तरह, बदनामी के साय, तैमूर, बाबर और अकबर का वंश समाप्त हुआ।

विद्रोह ने हिन्दुस्तान में ईस्ट इण्डिया कम्पनी के शासन को ख़तम कर दिया। सारे शासन सूत्र ब्रिटिश सरकार ने अपने हाथ में ले लिये और अंग्रेज गवर्नर-जनरल अब 'वाइसराय' के रूप में प्रकट हुआ। उन्नीस वर्ष बाद १८७७ में इंग्लैण्ड की रानी ने, ब्रिज़ेण्टियन साम्राज्य और क़ैसरों के पुराने ख़िताब का हिन्दुस्तानी रूप 'क़ैसरे-हिन्द' का ख़िताब अपने लिए इस्तिफ़ार किया। मुग़ल ख़ानदान का अब कहीं पता न था। लेकिन निरंकुशता की स्पिरिट या रूह ही नहीं बल्कि रूप भी क़ायम रहा, और एक दूसरा 'मुग़ल-ए-आज़म' इंग्लिस्तान में जन्म बैठा।

: ११० :

हिन्दुस्तानी कारीगरों की तबाही

१ दिसम्बर, १९३२

उन्नीसवीं सदी के हिन्दुस्तानी युद्धों का वर्णन भी हम ख़तम कर चुके। मुझे इस से ख़ुशी है। अब हम इस समय की और दूसरी महत्त्वपूर्ण घटनाओं पर दिवार कर सकते हैं। हाँ, यह याद रखना कि इंग्लैण्ड की फ़ायदा पहुँचानेवाली ये लड़ाइयाँ

हिन्दुस्तान के ही खर्चों पर लड़ी गई थीं। अंग्रेजों ने हिन्दुस्तानियों पर हासिल की गई अपनी जीतों का खर्चा उन्हींसे निकालने की तरकीब को बड़ी कामयाबी से सीख लिया था। अपने पड़ोसी बरमा और अफ़ग़ानिस्तान के लोगों पर अंग्रेजों को जो फ़तह हासिल हुई उसकी कीमत भी हिन्दुस्तानियों ने ही अपने जानोमाल से चुकाई। इन लड़ाइयों ने किसी हद तक हिन्दुस्तान को और ग़रीब बना डाला, क्योंकि युद्ध का मतलब ही है सम्पत्ति का नाश। जैसा कि हम सिन्ध के मामले में देख चुके हैं, युद्ध का मतलब है जीतनेवाले को इनाम के रूप में धन का मिलना। इस और ऐसे ही दूसरे कारणों से हुई ग़रीबी के बावजूद भी ईस्ट-इण्डिया कम्पनी के पास सोने और चाँदी का बहाव जारी ही रहा, जिससे कि उसके हिस्सेदारों को भारी मुनाफे मिलते रहें।

मेरा ख़याल है कि मैंने पहले तुम्हें बतलाया था कि हिन्दुस्तान में अंग्रेजी सत्ता की शुरुआत का ज़माना क्रिस्मत के आजमाने वाले उन व्यापारियों का ज़माना था, जिन्होंने यहाँ तिजारत और लूटमार की अंधाधुन्ध मचा रखी थी। इस तरह ईस्ट इण्डिया कम्पनी और उसके कारिन्दे हिन्दुस्तान की बेशुमार दौलत ले गये। इसके बदले में हिन्दुस्तान को अमली-तौर पर रत्ती भर भी फ़ायदा न हुआ। मामूली तिजारत में एक-दूसरे में आपस में कुछ-न-कुछ देन-लेन होता है। लेकिन अठारहवीं सदी के या पिछले हिस्से में, प्लासी की लड़ाई के बाद से ईस्ट इण्डिया कम्पनी के साथ की तिजारत में सारी दौलत एक ही रास्ते—इंग्लैण्ड—को, जाने लगी। इस तरह हिन्दुस्तान की पुरानी सम्पत्ति का अधिकांश छिन गया, और इसने जाकर परिवर्तन के गाढ़े समय में इंग्लैण्ड की औद्योगिक उन्नति में मदद की। हिन्दुस्तान में तिजारत और नंगी लूट पर टिका हुआ अंग्रेजी हुकूमत का यह पहला हिस्सा, मोटे तौर पर, अठारहवीं सदी की समाप्ति के साथ, ख़तम हुआ।

अंग्रेजी राज्य का दूसरा हिस्सा सारी उन्नीसवीं सदी ले लेता है, जिसमें कि हिन्दुस्तान, इंग्लैण्ड के कारख़ानों को भेजे जानेवाले कच्चे माल का एक ज़बरदस्त ज़रिया और विलायत में तैयार हुए माल की ख़पत के लिए एक ज़बरदस्त बाज़ार बन गया। यह सब हिन्दुस्तान की तरक्की और आर्थिक उन्नति का ख़ून करके किया गया था। इस सदी के पहले आधे हिस्से में ईस्ट इण्डिया कम्पनी नाम की एक व्यापारिक कम्पनी हिन्दुस्तान पर राज करती थी, जो कि असल में ज़ारी की गई थी सिर्फ़ रुपया पैदा करने के लिए। लेकिन बाद में अंग्रेजी पार्लमेण्ट हिन्दुस्तानी मामलों पर ज्यादा-ज्यादा ध्यान देने लगी। आख़िरकार, जैसा कि हमने पिछले पत्र में देखा है १८५७-५८ के विद्रोह के बाद ब्रिटिश सरकार ने हिन्दुस्तान के शासन को सीधा अपने हाथ में ले लिया। लेकिन इससे उसकी बुनियादी नीति में कोई ख़ास

फर्क नहीं पड़ा, क्योंकि सरकार उसी वर्ग की नुमाइन्दा थी जो ईस्ट इण्डिया कम्पनी को सञ्चालित करता था ।

हिन्दुस्तान और इंग्लैण्ड के आर्थिक हितों के बीच आपस की मुठभेड़ साफ जाहिर थी । क्योंकि सारी ताकत इंग्लैण्ड के हाथ में थी इसलिए इस मुठभेड़ का फंसला हमेशा इंग्लैण्ड के ही पक्ष में होता था । इंग्लैण्ड के उद्योगवादी बनने से पहले ही एक प्रसिद्ध अंग्रेज लेखक ने हिन्दुस्तान पर ईस्ट इण्डिया कम्पनी के शासन के नुकसानदेह नतीजों की ओर इशारा किया था । यह प्रसिद्ध पुरुष था एडम स्मिथ, जिसे राजनैतिक अर्थशास्त्र का जन्मदाता कहा जाता है । 'वैल्य आफ् नेशन्स'—यानी 'राष्ट्रों की सम्पत्ति' नामक अपनी एक मशहूर किताब में, जोकि सन् १७७६ में ही प्रकाशित हो गई थी, ईस्ट इण्डिया कम्पनी का जिक्र करते हुए, वह कहता है :—

“चाहे किसी भी देश के लिए हो, ऐसी सरकार, जो सिर्फ व्यापारियों की कम्पनी से ही बनी हो, सबसे खराब सरकार है ।.....शासनकर्त्ता होने की हैसियत में तो ईस्ट इण्डिया कम्पनी का हित इसीमें होना चाहिए कि उसके हिन्दुस्तानी राज्य में ले जाया जानेवाला बिलायती माल वहाँ जहाँतक मुमकिन हो सस्ते-से-सस्ता और बर्सा से लाया हुआ माल यहाँ महंगा-से-महंगा बिके । लेकिन व्यापारी होने की हैसियत से उसका हित इससे बिलकुल उलटी बात में है । शासक होने की हैसियत में तो उसके हित बिलकुल वही होने चाहिए जो उसके शासित देश के हैं । लेकिन व्यापारियों की हैसियत से उसके हित उस देश के हितों के बिलकुल खिलाफ होंगे ।”

मैं तुम्हें बता चुका हूँ कि जब अंग्रेज हिन्दुस्तान में आये, यहाँ का सामन्त-वर्ग नष्ट होता जा रहा था । मुगल साम्राज्य के पतन ने हिन्दुस्तान के कई हिस्सों में राजनैतिक अशान्ति और आराजकता पैदा कर दी । लेकिन फिर भी, जैसा कि भारतीय अर्थशास्त्री श्री रमेशचन्द्र दत्त ने लिखा है—“अठारहवीं सदी में हिन्दुस्तान एक बड़ा भारी उद्योग-प्रधान और साथ ही कृषि-प्रधान देश था, और हिन्दुस्तानी करघों पर बना हुआ माल एशिया और योरोप के बाजारों को भेजा जाता था ।” अपने इसी पत्र-व्यवहार के सिलसिले में मैंने तुम्हें पुराने ज़माने में विदेशी बाजारों पर हिन्दुस्तान का कब्ज़ा होने का हाल बतलाया था । मिस्र में चार-चार हजार वर्ष पुरानी ममियाँ—मसाला लगाकर सुखाई हुई लासों—बढ़िया हिन्दुस्तानी मलमल में लपेटी जाती थीं । हिन्दुस्तानी दस्तकारों की कारीगरी पूर्व और पश्चिम सब जगह मशहूर थी, देश का राजनैतिक पतन होने पर भी यहाँ के दस्तकार अपने हाथ के हुनर को—दस्तकारी की कला को भूलें नहीं थे । अंग्रेज और दूसरे विदेशी व्यापारी, जो हिन्दुस्तान में तिजारत की तलाश में जाते थे, यहाँ पर विदेशी माल बेचने के

लिए नहीं, बल्कि यहाँ का बना हुआ बढ़िया और बारीक या मुलायम कपड़ा खरीद कर योरोप में भारी मुनाफे पर बेचने के लिए ले जाने को आते थे। इस तरह शुरू में अंग्रेज़ व्यापारी यहाँ के कच्चे माल से नहीं, बल्कि यहाँ पर तैयार हुए पक्के माल से आकर्षित होकर यहाँ आये थे। यहाँ पर राज्य प्राप्त करने से पहले ईस्ट इण्डिया कम्पनी हिन्दुस्तान का बना सूती, ऊनी, रेशमी और जरी का माल बेचकर भारी मुनाफे का व्यापार चला रही थी। खासकर कपड़े के उद्योग में अर्थात् सूती, रेशमी और ऊनी माल बनाने में इस देश की कला ऊँचे दर्जे को पहुँच गई थी। श्री रमेशचन्द्र दत्त के शब्दों में—“बुनाई लोगों का राष्ट्रीय उद्योग या धन्धा था और कताई लाखों स्त्रियों का शगल या पेशा था।” इंग्लैण्ड और योरोप के दूसरे हिस्सों को, और चीन, जापान, बरमा, अरब, फ्रांस और अफ़्रीका के कई हिस्सों को हिन्दुस्तानी कपड़ा जाता था।

क्लाइव ने बंगाल के शहर मुर्शिदाबाद का, १७५७ के समय का, इस प्रकार वर्णन किया है—“यह नगर लन्दन के समान विस्तृत घना बसा हुआ और धनी है। फ़र्क इतना ही है कि यहाँ के लोग लन्दन वालों से कहीं ज्यादा ऐश्वर्य के स्वामी हैं।” यही वह प्लासी-युद्ध का प्रसिद्ध वर्ष था, जब कि अंग्रेज़ों ने बंगाल में पूरी तरह से अपनी सत्ता जमा ली। राजनैतिक पतन के इस क्षण में भी बंगाल सम्पत्तिशाली और कई उद्योग-धन्धों से भरा पूरा था और दुनिया के जुड़े-जुड़े मुल्कों को अपना बढ़िया और बारीक बुना माल भेजता रहता था। ढाका-शहर अपनी बढ़िया और नफ़ीस मलमल के लिए खास तौर पर मशहूर था और बहुत भारी तादाद में यह बाहर भेजी जाती थी।

इस तरह इस वक़्त हिन्दुस्तान निरी कृषि-प्रधान और ग्राम्य अवस्था से बहुत आगे बढ़ गया था। निःसन्देह मूलतः यह देश कृषि-प्रधान था, अब भी है और आगे बहुत असें तक रहेगा। लेकिन उस समय यहाँ ग्रामीण और कृषि-जीवन के साथ-साथ नागरिक जीवन भी तरक्की पा चुका था। इन नगरों के दस्तकार और कारीगर एक जगह इकट्ठे हुए और सामूहिक रूप से माल तैयार करने की पद्धति जारी हुई, अर्थात् उस समय यहाँ ऐसी छोटी-छोटी कई फ़ैक्टरियाँ या कारखाने खुले हुए थे जिनमें सी या सी से अधिक कारीगर काम करते थे। अवश्य ही इन कारखानों की तुलना बाद में आनेवाली मशीन युग की बड़ी-बड़ी फ़ैक्टरियों से नहीं की जा सकती। लेकिन उद्योगवाद के शुरू होने से पहले पश्चिमी योरोप में और खासकर निदर्लैण्ड में इस तरह की बहुत-सी छोटी फ़ैक्टरियाँ थीं।

हिन्दुस्तान इस समय परिवर्तन या इनक़िलाव की हालत में था। यह एक

माल तैयार करनेवाला मुल्क था और इन शहरों में एक मध्यम वर्ग पैदा हो रहा था। इन कारखानों के मालिक पूंजीपति लोग थे, जो कारीगरों को कच्चा माल देकर उनसे माल तैयार करवाते थे। अवश्य ही समय आने पर ये लोग भी योरप की तरह सामान्त वर्ग को हटाकर उसकी जगह ले लेने के लिए क्राफ़ी ताक़तवर हो जाते। लेकिन ठीक इसी समय अंग्रेज़ बीच में आकूदे और इसका हिन्दुस्तानी उद्योग-धन्यों पर घातक परिणाम हुआ।

शुरु-शुरु में तो ईस्ट-इण्डिया कम्पनी ने हिन्दुस्तानी उद्योग-धन्यों को प्रोत्साहन दिया क्योंकि इनसे उसे धन की प्राप्ति होती थी। विदेशों में हिन्दुस्तानी माल की बिक्री से उसके देश इंग्लैंड में सोना-चांदी आता था। लेकिन इंग्लैंड के कारखानेदार इस प्रतियोगिता को पसन्द नहीं करते थे इसलिए अठारहवीं सदी के शुरु में उन्होंने अपनी सरकार को इंग्लैंड में आनेवाले हिन्दुस्तानी माल पर चुंगी लगाने को ललचाया कुछ हिन्दुस्तानी चीज़ों का इंग्लैंड में आना बिलकुल बन्द कर दिया गया और मेरा यक़ीन है कि हिन्दुस्तान के बने हुए कुछ कपड़ों का सावजनिक रूप से पहनना एक जुर्म तक करार दे दिया गया था। वे लोग अपने बहिष्कार को क़ानून की मदद से अमल में ला सकते थे। और यहाँ हिन्दुस्तान में इस समय ब्रिटिश माल के बहिष्कार की सिफ़ चर्चा ही किसी को जेल में रख देने के लिए क्राफ़ी हो रही है ! हिन्दुस्तानी माल के बहिष्कार की इंग्लैंड की यह नीति इतने ही तक रहती तो भी बहुत नुक़सान की बात न थी, क्योंकि हिन्दुस्तान के लिए उसके अलावा और भी बहुत से बाज़ार खुले हुए थे। उस समय संयोग से ईस्ट-इण्डिया कम्पनी के उरिये इंग्लैंड का हिन्दुस्तान के बहुत से हिस्से पर क़ब्ज़ा था, इसलिए उसने अब जानबूझ कर हिन्दुस्तानी उद्योगों का गला घोटकर ब्रिटिश उद्योग को आगे बढ़ाने की नीति इस्तिहार की। लेकिन अब अंग्रेज़ी माल बिना किसी चुंगी के हिन्दुस्तान में आने लगा। यहाँ के दस्तकार और कारीगरों को ईस्ट इण्डिया कम्पनी के कारखानों में काम करने के लिए तरह-तरह से सताया और मजदूर किया गया। यहाँ तक कि कितनी ही ख़ानगी-चुंगियाँ, जो कि माल को एक जगह से दूसरी जगह ले जाने पर चुकानी पड़ती थीं, लगाकर हिन्दुस्तान की अन्दरूनी तिजारत को भी बेकार बना दिया गया।

हिन्दुस्तान का कपड़े का उद्योग इतना बढ़ा-चढ़ा था कि इंग्लैंड का तरबूज़ी पर पहुँचा हुआ मशीन का कारदार भी उसका मुक़ाबिला न कर सका और उसकी रक्षा करने के लिए हिन्दुस्तानी माल पर अस्सी फ़ीसदी के इतरेब चुंगी लगानी पड़ी। शुरु उन्नीसवीं सदी में हिन्दुस्तान का कुछ रेदामी और नती माल बिलायत के बाजारों में, वहाँ के बने माल से बहुत सस्ते दामों, में बिका करता था। लेकिन यह हालत

ज्यादा दिन टिक नहीं सकती थी, जब कि हिन्दुस्तान पर हुकूमत करनेवाली ताकत इंग्लैंड, हिन्दुस्तानी उद्योग को कुचल डालने पर तुली हुई हो। किसी भी हालत में हिन्दुस्तान के घरेलू उद्योग, यानी हाथ के चरखे और करघे से बना हुआ माल, उन्नतिशील मशीन के उद्योग से मुकाबिला कर नहीं सकता था। मशीन का उद्योग भारी तादाद में माल तैयार करने का बड़ा कारगर तरीका है, और इसलिए वह घर में—हाथ के करघे पर—बने हुए माल से कहीं ज्यादा सस्ता पड़ता है। लेकिन इंग्लैंड ने ज़बरदस्ती हिन्दुस्तानी उद्योगों का खातमा करने में जल्दी की, और उसे अपने आपको बदली हुई परिस्थितियों के अनुकूल बना लेने का मौक़ा तक नहीं दिया।

इस तरह हिन्दुस्तान, जो कि सैकड़ों वर्ष तक 'पूर्वी दुनिया का लंकाशायर' बना हुआ था, और जो अठारहवीं सदी में योरप को बड़े पैमाने पर सूती माल देता रहता था, अब उत्पादक यानी माल तैयार करने वाले देश की अपनी हैसियत खो बैठा और ब्रिटिश माल का ग्राहक मात्र रह गया जैसा कि साधारण तौर से होना चाहिए था। बाहर से हिन्दुस्तान में मशीनें नहीं लाई गईं, बल्कि लाया गया उनसे तैयार किया गया माल। हिन्दुस्तान से दूसरे विदेशों को माल लेजाने और बदले में सोना और चाँदी लाने का जो प्रवाह चल रहा था, उसका रुत उलटा होगया। अब विदेशी माल हिन्दुस्तान में आने लगा और यहाँ का सोना-चाँदी बाहर जाने लगा।

इस घातक हमले से सबसे पहले विनाश हुआ हिन्दुस्तान के कपड़े के उद्योग का और जैसे-जैसे इंग्लैंड में मशीनों की तरक्की होती गई वैसे-ही-वैसे हिन्दुस्तान के दूसरे उद्योग भी कपड़े के उद्योग की तरह बरबाद होते गये। आम तौर पर किसी भी देश की सरकार का यह कर्त्तव्य है कि वह उस देश के उद्योगों की रक्षा करे और उन्हें तरजीह दे। मगर हिफ़ाज़त और तरजीह देना तो दूर रहा, ईस्ट इंडिया कम्पनी ने ब्रिटिश उद्योगों के रास्ते में आनेवाले हरेक हिन्दुस्तानी उद्योग को कसकर ठोकर लगाई। हिन्दुस्तान में जहाज़ बनाने का काम चौपट होगया, धातु के कारीगर—लुहार आदि—अपना कारोबार न चला सके और काँच और काग़ज़ बनाने का धन्धा भी धीरे-धीरे चल बसा।

शुरू में विदेशी माल बन्दरगाहोंवाले शहरों और उन्हींके आस-पास के अन्दरूनी हिस्सों में पहुँचा। जैसे-जैसे सड़कें और रेलें बनती गईं, विदेशी माल देश में अन्दर-अन्दर घुसता गया, यहाँ तक कि इसने गाँवों से भी कारीगरों को निकाल बाहर किया—वहाँ भी उनके धन्धों को चौपट कर दिया। स्वेज़ नहर का सीधा रास्ता निकल आने से इंग्लैंड हिन्दुस्तान के और भी नज़दीक होगया। इसलिए अंग्रेज़ी माल यहाँ अब और भी सस्ता होगया। इस तरह विदेशी मशीनों का

माल ज्यादा-से-ज्यादा तादाद में आने लगा, और दूर-दूर के गाँवों तक में पहुँचने लगा। पूरी उन्नीसवीं सदी भर यह सिलसिला जारी रहा, और दरअसल किसी हद तक, अभी तक भी चल रहा है। हाँ, पिछले कुछ वर्षों में इसमें रोक-वाम ज़रूर हुई, जिस पर हम बाद में विचार करेंगे।

ब्रिटिश माल, खासकर कपड़े, की इस फैलती और पसरती प्रगति ने हिन्दुस्तान के हाथ के धन्धों का खून कर दिया। लेकिन इससे भी ज्यादा खतरनाक एक और बात थी। उन लाखों कारीगरों का क्या हुआ जो बेकार बनाकर बाहर किये गये? उन बहुसंख्यक जुलाहों और दूसरे कारीगरों का क्या हाल, जो बेरोज़गार होगये थे? इंग्लैंड में भी जब बड़ी-बड़ी फ़ैक्टरियाँ खुलीं तो दस्तकार बेकार होगये थे। उनको सख्त मुसौबतों का सामना करना पड़ा। लेकिन उनको नई फ़ैक्टरियों में काम मिल गया, और इस तरह उन्होंने अपने को नई परिस्थितियों के अनुकूल बना लिया। हिन्दुस्तान में इस तरह का कोई दूसरा उपाय नहीं था। यहाँ काम करने के लिए कोई फ़ैक्टरियाँ न थीं। अंग्रेज़ नहीं चाहते थे कि हिन्दुस्तान एक आधुनिक औद्योगिक मुल्क बन जाय और इसलिए फ़ैक्टरियों या कारख़ानों को प्रोत्साहन नहीं देते थे। इसलिए बेचारे ग़रीब, बेघरबार, बेरोज़गार और भूखों मरते कारीगरों को ज़मीन की पानी खेती की शरण लेनी पड़ी। किन्तु ज़मीन ने भी उनका स्वागत नहीं किया; पहले से ही काफ़ी आदमी उस पर—खेती का काम कर रहे थे, और इसलिए अब ज़मीन मिलना मुमकिन नहीं था। कुछ तबाह कारीगरों ने तो किसी तरह किसानों का काम प्राप्त कर लिया, लेकिन ज्यादातर की तो रोज़गार की तलाश में बिना ज़मीन के मजदूर बन जाना पड़ा। और बहुत अधिक तादाद में तो लोग भूख से तड़प-तड़प कर मर ही गये होंगे। १८३४ में हिन्दुस्तान के अंग्रेज़ गवर्नर-जनरल ने यह रिपोर्ट की बतलाते हैं कि—“व्यापार के इतिहास में ऐसी तबाही का शायद ही कोई दूसरा उदाहरण मिले। सूती कपड़ा बुननेवाले जुलाहों की हड्डियों से हिन्दुस्तान के मैदानों पर सफ़ेदी छा रही है—वे हड्डियों से भरे पड़े हैं।”

इन दुनकरों, जुलाहों और कारीगरों में से ज्यादातर क़स्बों और शहरों में रहते थे। अब चूँकि उनका रोज़गार जाता रहा, इसलिए उन्हें फिर ज़मीन और गाँवों की तरफ़ लौटना पड़ा। इससे शहरों की आबादी कम, और गाँवों की ज्यादा होगई। दूसरे शब्दों में हिन्दुस्तान शहरी कम और देहाती ज्यादा होगया—शहरों की तादाद कम और देहातों की तादाद बढ़ गई। शहरों के गाँवों में तब्दील होने का यह सिलसिला उन्नीसवीं सदी भर जारी रहा, और अभी भी वह बन्द नहीं हुआ है। इस ज़माने में हिन्दुस्तान के द्वारे में यह एक बड़ी ही अजीब बात है। तमाम दुनिया

में मशीनों के कारवार और उद्योगवाद का असर यह हुआ कि लोग-बाग गांवों से खिंच-खिंचकर शहरों में आगये। लेकिन हिन्दुस्तान में इससे उलटी प्रवृत्ति हुई। शहर और कस्बे छोटे होते गये और आखिर को खत्म होगये, और ज्यादा-ज्यादा आदमी रोजगार मिलना बहुत दिक्कततलब देखकर काश्तकारी पर आलटके।

खास उद्योगों के साथ-साथ उनके बहुत से मददगार घन्घे भी शायद होने लगे। धुलाई, रंगाई और छपाई कम-कम होती गई, हाथ की कताई बन्द हो गई और लाखों घरों से चरखा उठ गया। इस तरह किसानों के घरवाले सूत कातकर ज़मीन से होने वाली आमदनी को बढ़ाने में जो मदद करते थे वह सिलसिला मारा गया, जिसका अर्थ यह हुआ कि किसान ऊपरी आमदनी से हाथ धो बैठे। मशीन के शुरु होने पर यही सब कुछ पश्चिमी योरप में भी हुआ था। लेकिन वहाँ का परिवर्तन स्वाभाविक था, और वहाँ यदि एक प्रथा का अन्त हुआ तो उसी समय दूसरी नई प्रथा का जन्म भी हो गया। लेकिन हिन्दुस्तान को परिवर्तन का ज़वर्दस्त धक्का लगा। घरेलू शिल्प उद्योगों की पुरानी प्रथा की हत्या कर डाली गई थी और नई प्रथा का जन्म होना नहीं था, क्योंकि ब्रिटिश उद्योगों के हित की दृष्टि से अंग्रेज़ अधिकारी ऐसा होने नहीं देना चाहते थे।

हम देख चुके हैं कि जिस समय अंग्रेज़ों ने यहाँ ताक़त हासिल की, हिन्दुस्तान एक मालामाल और खुशहाल उत्पादक देश था। दूसरी मज़िज़ल क़ुदरती तौर से तो यही होनी चाहिए थी कि देश को औद्योगिक बनाया जाता और बड़ी-बड़ी मशीनें जारी की जातीं। लेकिन ब्रिटिश नीति का नतीजा यह हुआ कि हिन्दुस्तान आगे बढ़ने के बजाय विलकुल पिछड़ गया। वह अब उत्पादक तक न रहा, और पहले किसी भी वक्त से ज्यादा अब कृषि-प्रधान हो गया।

इस तरह बेरोज़गार कारीगरों और दूसरे पेशेवरों की इतनी बड़ी संख्या को सहारा देने का भार बेचारी अकेली काश्तकारी के सिर आ पड़ा। ज़मीन पर भयानक बोझा पड़ गया, और यह बराबर बढ़ता ही गया। हिन्दुस्तान की गरीबी की समस्या की यही बुनियाद और यही आधार है। हमारी बहुत सी मुसीबतें इसी नीति का नतीजा हैं। और जब तक यह बुनियादी सवाल हल नहीं हो जाता, हिन्दुस्तानी किसानों और गांवों के रहनेवालों की गरीबी और मुसीबतों का अन्त नहीं हो सकता।

बहुत ज्यादा लोगों के पास खेतों के सिवा और कोई दूसरा पेशा न होने और ज़मीन के सहारे ही लटके होने के कारण, उन्होंने अपने खेतों और अपने क़ब्जे की ज़मीनों को छोटे-छोटे टुकड़ों में बांट डाला। उसके सिवा गुजारे के लिए और अधिक ज़मीन थी ही नहीं। इस तरह ज़मीन का छोटा-सा टुकड़ा, जो हर किसान के पल्ले

पड़ा, इस क्रूर छोटा था कि उससे उसका अच्छी तरह गुजर हो सकना भी मुश्किल था। सुकाल या फ़सल के अच्छी से अच्छी होने के दिनों में भी ग़रीबी और नीम-फाकाकरी का उन्हें हमेशा सामना करना पड़ता था। और ज्यादातर तो सुकाल या अच्छी फ़सल के वक्त सपने भर ही रहते थे। मौसम, आसमान और बरसाती हवाओं की दया पर ही इन लोगों की निर्भर रहना पड़ता था। अकाल पड़ते, रोग फैलते और लाखों का संहार कर अपने साथ ले जाते। ये लोग गाँव के सूदखोर बनिये के पास पहुँचकर उससे रुपया उधार लेते। इस तरह दिन-पर-दिन इनका कर्ज ज्यादा-ज्यादा बढ़ता गया। उसकी अदायगी की आशा और सम्भावना नष्ट हो गई और ज़िन्दगी बरदाश्त न हो सकनेवाला एक बोझ बन गई। ऐसी हालत हुई हिन्दुस्तान की आबादी के बहुत बड़े हिस्से की, उन्नीसवीं सदी में और अंग्रेज़ों की हुकूमत में !

: १११ :

हिन्दुस्तान के गाँव, किसान और ज़मींदार

२ दिसम्बर, १९३२

मैंने तुम्हें अपने पिछले ख़त में हिन्दुस्तान के प्रति अंग्रेज़ों की उस नीति का हाल बताया था, जिसका नतीजा हुआ यहाँ के घरेलू उद्योग-धंधों की नीत और दस्तकारों या कारीगरों का खेती और गाँवों की ओर खदेड़ा जाना। ज़ना कि मैं बता चुका हूँ, हिन्दुस्तान की सबसे बड़ी समस्या है ज़मीन पर इतने ज्यादा लोगों का बोझ होना, जिनके पास खेती के सिवा और कोई धंधा नहीं है। ज्यादातर यही वजह है कि हिन्दुस्तान ग़रीब है। अगर ये लोग ज़मीन से हटाकर रुपया पैदा करने के दूसरे पेशों में लगा दिये जा सके होते, तो वे न सिर्फ़ देश की सम्पत्ति में वृद्धि ही करते, बल्कि ज़मीन का बोझ भी कम हो जाता और कामतकारी भी चमक जाती।

अक्सर यह कहा जाता है कि ज़मीन पर यह उधरत ने ज्यादा बोझ हिन्दुस्तान की आबादी की बढ़ती की वजह से है, न कि अंग्रेज़ों की नीति के कारण। लेकिन यह बलील सही नहीं है। यह सच है कि हिन्दुस्तान की आबादी पिछले साँ दशों में बढ़ गई है, लेकिन और भी तो बहुत से मुल्कों की आबादी बढ़ी है। अक्सर ही योग्य में और खासकर इंग्लैण्ड, बेल्जियम, हालैण्ड और जर्मनी में इस बढ़ती का औसत बहुत ज्यादा रहा है। किसी देश या सारे संसार की आबादी की बढ़ती, और उसके गुज़ारे और उधरत के वज़ह इस बढ़ती को रोकने का मबाल बढ़ा मबालूपन है। मैं इस जगह इस मबाल को नहीं छेड़ना चाहता। क्योंकि इसने हमारे विषयों में गढ़वढ़

पंदा हो सकती है। लेकिन यह मैं जरूर साफ़ कर देना चाहता हूँ कि हिन्दुस्तान में ज़मीन पर दबाव या बोझ पड़ने का असली कारण खेती के सिवा दूसरे पेशों का अभाव होना है, न कि आबादी की बढ़ती होना। हिन्दुस्तान की मौजूदा आबादी के लिए शायद अच्छी तरह या आसानी से गुञ्जाइश हो सकती है और वह फूल-फल भी सकती है, बशर्ते कि दूसरे पेशे और धन्धे खुले हुए हों। हो सकता है कि बाद में हमें आबादी की बढ़ती के सवाल का सामना करना पड़े।

आओ, अब हम हिन्दुस्तान में ब्रिटिश नीति के दूसरे पहलुओं की जांच करें। पहले हम गांवों में चलेंगे।

मैंने अक्सर तुम्हें हिन्दुस्तान की ग्राम-पंचायतों के बारे में लिखा है और यह बताया है कि किस तरह हमलों, परिवर्तन या इन्क़िलाब के बीच भी उन्होंने अपनी हस्ती को क़ायम रक्खा। अभी क़रीब सौ वर्ष पहले, १८३० में, हिन्दुस्तान के अंग्रेज़ गवर्नर सर चार्ल्स मेटकाफ़ ने इन ग्राम-पंचायतों का इस तरह वर्णन किया था—

“ग्राम-पंचायतें छोटे-छोटे प्रजातंत्र हैं; अपनी जरूरत की क़रीब-क़रीब हरेक चीज़ उनमें मौजूद है; और बाहरी सम्बन्धों से हर तरह स्वतंत्र हैं। ऐसा मालूम होता है कि जहाँ कोई दूसरी चीज़ नहीं ठहर पाती, उनकी हस्ती क़ायम रहती है। ग्राम पंचायतों का यह संघ, जिसमें हरेक पंचायत खुद एक अलग छोटी-सी रियासत के समान है, उनके सुख-शान्ति से रहने और बहुत हद तक उनकी आज़ादी और खुदमुस्तारी का उपयोग कराने में भारी सहायक होता है।”

वह वर्णन इस प्राचीन ग्रामीण प्रथा या ग्राम-पंचायत के लिए बड़ा अच्छा सर्वोपयोगी है। गांव की हालत का यह एक बिल्कुल काव्यमय चित्र है। इसमें कोई शक नहीं कि स्थानीय आज़ादी और खुदमुस्तारी, जो गांवों को हासिल थी, एक अच्छी चीज़ थी, और इसके सिवा उसमें और भी कई अच्छी ख़ासियतें थीं। लेकिन साथ ही हमें इस प्रथा के दोषों को भी नहीं भुला देना चाहिए। सारी दुनिया से अलग कटे हुए, अपने ही आप में सीमित ग्रामीण जीवन बिताना किसी भी बात की उन्नति में सहायक नहीं हो सकता था। बड़ी-से-बड़ी इकाइयों के साथ सहयोग करने में ही उन्नति और प्रगति है। जितना ही ज्यादा कोई व्यक्ति या ग़िरह अपने आप को दूसरों से अलग और अपने ही में सीमित या महदूद रखता है, उतना ही अधिक उसके अभिमानी, खुदगर्ज और तंगदिल होते जाने का अन्देशा रहता है। शहरों के निवासियों के मुक़ाबिले में गांव के रहनेवाले अक्सर तंगदिल और मिथ्या-विश्वासी होते हैं इसलिए ग्राम-संस्थायें अपनी अच्छाइयों को रखते हुए भी उन्नति के केन्द्र नहीं हो सकती थीं। बल्कि वे ज्यादातर पुराने ज़माने की और पिछड़ी हुई थी।

दस्तकारी और उद्योग-धन्धे तो नगरों में ही फूलते-फलते थे। हाँ, जुलाहे ज़रूर बहुत बड़ी तादाद में गाँवों में फैले हुए थे।

गाँवों की जातियाँ एक दूसरे से विशेष सम्बन्ध रखे बिना ही क्यों इस तरह की तनहाई की ज़िन्दगी बिताती थीं, इसकी असली वजह आमद-रपत के साधनों का न होना था। गाँवों को एक दूसरे से मिलानेवाली सड़कें बहुत ही कम थीं। दरअसल अच्छी सड़कों के इस अभाव ने ही केंद्रीय सरकार के लिए गाँवों के मामलों में ज्यादा दखल देना कठिन बना रखा था। अच्छी खासी बड़ी नदियों के किनारे या आस-पास के क़स्बों और गाँवों में तो नावों के जरिये जाने-आने का सम्बन्ध हो सकता था। लेकिन ऐसी बड़ी नदियाँ भी तो बहुत नहीं थीं जो इस तरह का साधन बन सकतीं। आमद-रपत के आसान तरीक़ों की इस कमी ने अन्दरूनी तिजारत में भी रकावट डाली।

बहुत वर्षों तक ईस्ट इण्डिया कम्पनी का मक़सद सिर्फ़ रुपया कमाना और हिस्सेदारों में मुनाफ़ा बाँटना ही था। सड़कों के बनाने में वह बहुत कम रुपया खर्च करती थी और तालीम, सफ़ाई और अस्पताल वग़ैरा पर तो कुछ भी खर्च नहीं करती थी लेकिन बाद में जब अंग्रेज़ों ने कच्चा माल ख़रीदने और अंग्रेज़ी मशीनों का बना माल बेचने पर अपना ध्यान केन्द्रित किया, तब सड़कों वग़ैरा के बारे में उनकी नीति दूसरी ही होगई। बढ़ते हुए विदेशी व्यापार का मक़सद पूरा करने के लिए हिन्दुस्तान के समुद्रतट पर नये शहर स्थापित हुए। ये शहर, जैसे बम्बई, कलकत्ता, मदरास और बाद में कराची, विदेशों को भेजने के लिए रई वग़ैरा कच्चा माल जमा करते और विदेशी मशीनों के बने, खासकर इंग्लैण्ड से आये हुए, माल को हिन्दुस्तान में फैलाने और बेचने के लिए लेते थे। ये शहर योरप में बढ़ते हुए बड़े-बड़े औद्योगिक शहरों, जैसे लिवरपूल, मैनचेस्टर, बर्मिंघम और शेफील्ड वग़ैरा, में बहुत कुछ जुड़ी क़िस्म के थे। यूरोपियन शहर माल तैयार करने के बड़े-बड़े कारख़ानों के उत्पादक केन्द्र और इन कारख़ानों में बने माल को बाहर भेजने के बन्दरगाह थे। इधर हिन्दुस्तान के ये नये शहर कुछ भी माल तैयार नहीं करते थे। वे तो महज़ विलायती तिजारत के गोदाम और विदेशी शासन के चिन्ह मात्र थे।

मैं तुम्हें अभी बता आया हूँ कि अंग्रेज़ों की नीति के कारण हिन्दुस्तान ज्यादा-ज्यादा देहाती होता जा रहा था और लोग शहर छोड़-छोड़कर गाँवों और खेती की तरफ़ जा रहे थे। इसके बावजूद भी इस सिलसिले पर बिना कुछ असर डाले समुद्र के किनारे ये नये शहर उठ खड़े हुए। गाँवों को नहीं बल्कि छोटे शहरों और क़स्बों को मिटाकर ये शहर पैदा हुए थे। लोगों के शहर और इन्धे छोड़कर गाँवों में जा

बसने और गाँवों की तादाद बढ़ते जाने का यह आम सिलसिला बराबर जारी रहा ।

कच्चे माल को इकट्ठा करने और विलायती सामान को इधर से उधर बाँटने में मदद देने के लिए समुद्र के किनारे के इन नये शहरों का देश के अन्दरूनी हिस्सों से सम्बन्ध जोड़ा जाना लाजिमी था । राजधानियों और प्रान्तों के शासन-केन्द्रों के रूप में भी कुछ दूसरे शहर बन गये । इस तरह आमद-रपत के अच्छे साधन जरूरी हो गये । अब सड़कें बनाई गईं, और वाद में रेलें भी । पहली रेल १८५३ में बम्बई में बनी ।

भारतीय उद्योग-धन्धों के नाश से पैदा हुई और बदली हुई परिस्थितियों के अनुकूल बनने में गाँवों के पुराने लोगों को बड़ी कठिनाई हुई । लेकिन जब अच्छी सड़कें और रेलें ज्यादा तादाद में बनीं और सारे देश में फैल गईं, तब आखिरकार गाँवों की पुरानी प्रथा भी, जो इतने असें से टिकी हुई थी, टूटकर खतम हो गई । गाँवों के छोटे-छोटे प्रजातन्त्र, अब जब कि दुनिया खुद उनके यहाँ पहुँचकर उनके दरवाजे खटखटाने लगी, तो वे अपने को उसके सम्पर्क से अलग न रख सके । एक गाँव की चीजों की क्रीमतों का असर फ़ौरन ही दूसरे गाँवों की चीजों पर पड़ने लगा, क्योंकि अब एक गाँव से दूसरे को आसानी से चीजें भेजी जा सकने लगीं । अवश्य ही जैसे-जैसे दुनिया से आमद-रपत के सम्बन्ध बढ़ते गये, वैसे ही संयुक्त राज्य अमेरिका अथवा कनाडा के गेहुओं की क्रीमत का असर हिन्दुस्तान के गेहूँ की क्रीमत पर भी पड़ने लगा । इस तरह घटनाचक्र में पड़कर हिन्दुस्तानी ग्रामीण प्रथा को अन्तर्राष्ट्रीय मूल्यों के चक्कर में खिंच आना पड़ा । गाँवों का पुराना आर्थिक क्रम टुकड़े-टुकड़े हो गया, और किसानों के आश्चर्य का ठिकाना न रहा, जब उनपर एक नया क्रम ज़बरदस्ती लाद दिया गया । अब यह किसान वर्ग अपने गाँवों के बाज़ार के बजाय अन्तर्राष्ट्रीय बाज़ार के लिए खाना और कपड़ा तैयार करने लगा । वह अब सारी दुनिया के लिए पैदा करने और उसके अनुसार क्रीमतों के भँवर में पड़ गया और ज्यादा-ज्यादा नीचे डूबता गया । पहले ज़माने में भी हिन्दुस्तान में फ़सल बिगड़ जाने पर अकाल पड़ते थे, और गुज़ारे का और कोई सहारा नहीं रहता था और कोई ऐसे मौजूद साधन भी नहीं थे कि देश के एक भाग से दूसरे भागों को खाद्य-सामग्री—अनाज वगैरा—पहुँचाई जा सकती । वे अकाल खाद्य-सामग्री के अकाल थे । लेकिन अब एक अजीब बात हुई । अब खाने को तो इफ़रात से मिल सकता था, लेकिन फिर भी लोग भूखों मर रहे थे । अगर उस जगह जहाँ अकाल हो और खाने-पीने की चीजें न भी मिलती हों, तो रेल और ऐसी ही और दूसरी तेज़ सवारी के जरिये दूसरी जगहों से चीजें पहुँचाई जा सकती थीं । दूसरे खाद्य-सामग्री तो मौजूद थी, लेकिन उसे खरीदने के लिए पास में

पैसा नहीं था। और इस तरह इस समय अकाल पैसे का था, भोजन की चीजों का नहीं। इससे भी ज्यादा अजीब बात यह थी कि, जैसा पिछले तीन वर्षों में हमने देखा है, कभी-कभी फसल का बहुत अच्छा और ज्यादा होना ही किसानों की तबाही का कारण बन जाता था।

इस तरह पुरानी ग्रामीण प्रथा खतम होगई, और पंचायतों की हस्ती मिट गई। लेकिन हमें इसके लिए कोई ज्यादा रंज जाहिर करने की जरूरत नहीं है, क्योंकि यह प्रथा अपनी उम्र से ज्यादा जिन्दा रह चुकी थी और आजकल की परिस्थितियों के उपयुक्त नहीं थी। लेकिन यहाँ भी वही बात हुई; यह प्रथा या संस्था टूट तो गई, लेकिन इसकी जगह लेने को नई परिस्थितियों के अनुकूल किसी नई संस्था या संगठन का जन्म नहीं हुआ। पुनर्निर्माण और पुनर्संगठन का यह काम हमें अब भी करना होगा। करने को तो बहुत कुछ पड़ा है, लेकिन एक बार हम जकड़े रखने वाली विदेशी राज्य की जंजीरों से निकल तो आये !

अभी तक हमने ज़मीन और किसानों पर होनेवाले ब्रिटिश नीति के अप्रत्यक्ष परिणामों पर विचार किया है। ये अप्रत्यक्ष परिणाम ही काफ़ी भयंकर थे ! आओ, अब हम ईस्ट इण्डिया कम्पनी की असली नीति यानी उस नीति पर विचार करें जिसका किसान और ज़मीन या काय्तकारी से सम्बन्ध रखने वाले सभी दूसरे लोगों पर प्रत्यक्ष रूप से असर पड़ा। मुझे भय है कि तुम्हारे लिए यह एक पेचीदा और ज़रा लम्बा विषय होगा। लेकिन हमारा देश इन गरीब किसानों से भरा पड़ा है, और इसलिए हमें एक बार यह समझने की कोशिश तो करनी चाहिए कि उनकी क्या तकलीफ़ें हैं और किस तरह हम उनकी सेवा कर सकते हैं, और उनको सुसहान बना सकते हैं।

हम लोग जमींदारों, ताल्लुक्दारों और उनके असामियों के बारे में सुना करते हैं। असामी भी कई तरह के होते हैं और असामियों के भी असामी होते हैं। मैं इन सबकी पेचीदगियों में तुम्हें नहीं ले जाना चाहता। मोटे तौर से इस वक़्त जमींदार लोग दीच के आदमी हैं, अर्थात् उनकी हस्ती सरकार और काय्त-कारों के दीच में है। काय्तकार उनका असामी है और वह उन्हें उमीन के इस्तेमाल के बदले लगान या एक तरह का कर या टैक्स देता है, क्योंकि उमीन उमींदार की मिल्कियत समझी जाती है। उमींदार इन लगान में ने एक हिस्सा माल-गुजारी के तौर पर अपनी उमीन के कर या महसूल का सरकार को अदा करता है। इस तरह उमीन की पैदावार तीन हिस्सों में बंट जाती है; एक हिस्सा उमींदार को मिलता है, दूसरा सरकार को जाता है और तीसरा जो बचता है, काय्तकार के

पल्ले पड़ता है। यह खयाल न करना कि ये हिस्से सब बराबर-बराबर होते होंगे। किसान खेत पर काम करता है, और यह उसीकी मेहनत, जुताई, बुआई और दसियों तरह की दूसरी कोशिशों का नतीजा है कि जमीन से कुछ पैदा होता है। जाहिर ही है कि अपनी मेहनत का फल उसे मिलना चाहिए। सरकार को सारे समाज की प्रतिनिधि होने की हैसियत से हरेक व्यक्ति के लाभ के लिए बहुत से जरूरी फ़र्ज अदा करने होते हैं। सारे बच्चों को तालीम देनी होती है, अच्छी सड़कें और आमद-रपत्र के दूसरे साधन बनाने होते हैं, अस्पताल और सफ़ाई के दूसरे सींगे रखने पड़ते हैं, बाग-बगीचे और अजायबघर और कई तरह की और न मालूम क्या-क्या चीजें बनवानी होती हैं। इसके लिए उसे रुपयों की जरूरत होती है और इसलिए यह मुनासिब ही है कि जमीन की पैदावार में से वह एक हिस्सा ले। वह हिस्सा कितना होना चाहिए, यह सवाल दूसरा है। किसान जो कुछ सरकार को देता है, वह तो असल में सड़क, तालीम, सफ़ाई वगैरा सरकारी सेवाओं के रूप में वापस आजाता है या आजाना चाहिए। आजकल हिन्दुस्तान की सरकार विदेशी है, और इसलिए हम उसे पसन्द नहीं करते। लेकिन ठीक तरह से संगठित और स्वतंत्र देश में जनता ही सरकार होती है।

इस तरह जमीन की पैदावार के दो हिस्सों से तो हम निबट चुके—एक हिस्सा काश्तकार का और दूसरा सरकार का। तीसरा हिस्सा, जैसा कि हम देख चुके हैं ज़मींदार को मिलता है। इसको पाने या हक़दार होने के लिए वह क्या करता है? बिल्कुल कुछ भी नहीं, या दरअसल कुछ नहीं। पैदावार के काम में बिना किसी तरह की मदद पहुँचाये ही वह पैदावार का एक बड़ा हिस्सा—अपना लगान—ले लेता है। इस तरह वह गाड़ी का पाँचवाँ पहिया हो जाता है, जो न सिर्फ़ ग़ैरजरूरी ही बल्कि एक रुकावट और जमीन पर एक बेकार बोझ भी है। और लाज़िमी तौरपर जिस शहस को यह अनावश्यक बोझ उठाने की तकलीफ़ बर्दाश्त करनी पड़ती है, वह है बेचारा काश्तकार, जिसे अपनी कमाई का हिस्सा निकालकर देना पड़ता है। यही वजह है कि बहुत से लोगों का खयाल है कि ज़मींदार या ताल्लुक्दार बिल्कुल ग़ैरजरूरी दरमियानी आदमी हैं, और ज़मींदारी प्रथा एक ख़राब प्रथा है, इसलिए बदल दी जानी चाहिए, जिससे कि दरमियानी आदमी ग़ायब हो जायें। इस समय यह ज़मींदारी प्रथा हिन्दुस्तान में, खासकर तीन प्रान्तों—बंगाल बिहार और संयुक्तप्रान्त में जारी है।

दूसरे प्रान्तों में काश्तकार अपना लगान आमतौर पर वालवाला सरकार को अदा करते हैं, कोई दरमियानी आदमी वहाँ नहीं है। कभी-कभी ये लोग भू-स्वामी

किसान (Peasant Proprietor) कहलाते हैं; कहीं-कहीं, जैसे पंजाब में, उन्हें जमींदार कहा जाता है, लेकिन संयुक्त प्रान्त, बंगाल और बिहार के बड़े-बड़े जमींदारों से ये जुदा होते हैं।

इतने लम्बे-चौड़े विवरण के बाद अब मैं तुम्हें बताना चाहता हूँ कि बंगाल, बिहार और संयुक्तप्रान्त में फूलती-फूलती यह जमींदारी प्रथा, जिसके बारे में हम इन दिनों इतना सुनते रहते हैं, हिन्दुस्तान में एक बिल्कुल नई चीज है। यह अंग्रेजों की ईजाद है। उनके पहले इसकी कोई हस्ती, कोई वजूद न था।

पुराने जमाने में इस तरह के कोई जमींदार, ताल्लुकेदार या दरमियानी आदमी नहीं होते थे। काश्तकार अपनी पैदावार का एक हिस्सा बालाबाला सरकार को देते रहते थे। कभी-कभी गाँव की पंचायत गाँव के किसानों की तरफ से यह काम कर देती थी। अकबर के जमाने में उसके मग़हर अयं-सचिव राजा टोडरमल ने बड़ी सावधानी से ज़मीन की पैमाइश करवाई थी। सरकार काश्तकार से पैदावार का तीसरा हिस्सा लेती थी, और किसान चाहता तो वह नज़दी में भी दे सकता था। आमतौर पर लगान भारी नहीं थे, और वे बहुत धीरे-धीरे सिलसिले से बढ़ाये गये थे, इसके बाद मुग़ल साम्राज्य के पतन का जमाना आया। केन्द्रीय शासन कमज़ोर होगया और लगान या करों की वसूली ठीक-ठीक होना बन्द हो गई। तब वसूली का एक नया तरीका ईजाद हुआ। लगान की वसूली के लिए तनख़्वाह पर नहीं, बल्कि एजेंट के तौर पर कलक्टर नियुक्त किये गये, वे जो वसूल हुई रकम में से अपने मेहनताने के तौर पर दसवाँ हिस्सा रख सकते थे। इन्हें मालगुज़ार, या कभी-कभी जमींदार या ताल्लुकेदार कहा जाता था; लेकिन यह ख़याल रहे कि इन शब्दों का तब वह अर्थ नहीं होता था, जो आज किया जाता है।

जैसे-जैसे केन्द्रीय शासन ढीला पड़ता गया, यह प्रथा भी बद से बदतर होती गई। हालत यहांतक गिरी कि जुदे-जुदे क्षेत्रों या हल्कों के मालगुज़ारपने के काम का आम नीलाम होने लगा और सबसे ऊँची बोली लगानेवाले को वह मिलने लगा। इसका अर्थ यह हुआ कि जिसे यह काम मिलता उसको बदनमीद किमान में जितना चाहे उतना रुपया वसूल करने की छुट्टी रहती थी, और अपनी इस आजादी का वह भरपूर उपयोग करता था। धीरे-धीरे ये मालगुज़ार मौसमी होने लगे, क्योंकि सरकार इतनी कमज़ोर हो गई थी कि इनका हटाया जाना नग्न न रहा।

दरहकीज़त शुरू-शुरू में बंगाल में ईस्ट इण्डिया कम्पनी की माली जानेवाली कानूनी हस्तियत मुग़ल बादशाह की तरफ से काम करने वाले मालगुज़ार की थी। १७६५ में कम्पनी को दिये गये 'दीवानी' के पट्टे का यही मतलब था। इस तरह कम्पनी

दिल्ली के मुगल बादशाह की दीवान बन गई। लेकिन थी यह सब वनावट ! १७५७ की प्लासी की लड़ाई के बाद अंग्रेज बंगाल के सर्वेसर्वा-से बन गये थे, बेचारे मुगल सम्राट के पास नाममात्र को या कहीं भी कोई ताकत नहीं रही।

ईस्ट इण्डिया कम्पनी और उसके अफसर बेहद लालची थे। जैसाकि मैं तुम्हें बता चुका हूँ, इन लोगों ने बंगाल का खजाना खाली कर डाला था, और जहाँ कहीं भी मौक़ा लगता पैसे पर जबर्दस्त पंजा मारने में न चूकते थे। उन्होंने बंगाल और बिहार को चूस डालने और ज्यादा-से-ज्यादा लगान उगाहने की कोशिश की। उन्होंने छोटे मालगुजारों की सृष्टि की और उनसे लगान की माँग बेइन्तहा बढ़ा दी। ज़मीन का लगान थोड़े ही दिनों में दुगुना कर दिया गया। कोई वक़्त पर लगान अदा न करता तो फ़ौरन बेदख़ल कर दिया जाता था। मालगुजार अपनी तरफ़ से यह बेरहमी और सितमगिरी काश्तकार पर ढाते; उन पर भारी-से-भारी लगान लगा दिया जाता, और उनके पट्टे छीन लिये जाते। प्लासी की लड़ाई के बारह वर्ष और दीवानी की सनद दिये जाने के चार वर्ष के अन्दर-ही-अन्दर ईस्ट इण्डिया कम्पनी की नीति और साथ ही ब्रिटिश के न होने से बंगाल और बिहार में ऐसा भयंकर अकाल पड़ा, कि उसमें कुल आबादी का एक तिहाई हिस्सा नेस्त-नाबूद हो गया। १७६९-७० के इस अकाल की चर्चा मैं अपने पिछले एक ख़त में तुमसे कर चुका हूँ, और यह भी बता चुका हूँ कि इस अकाल के होते हुए भी ईस्ट इण्डिया कम्पनी ने लगान की पाई-पाई वसूल करके छोड़ी। इस बारे में ईस्ट इण्डिया कम्पनी के अफसरों की असाधारण मुस्तैदी का ज़िक्र खास तौर पर किया जाना चाहिए। चाहे लाखों-करोड़ों की तादाद में मर्द-औरत और बच्चे मौत के घाट उतर रहे हों तो उतरते रहें, वे तो मुर्दों की लाशों तक से रुपया खींचने की ज़ुरत रखते थे, ताकि इंग्लैण्ड के मालदारों को भारी-से-भारी मुनाफ़े बाँटे जा सकें।

इस तरह अगले बीस या इससे भी ज्यादा वर्षों तक यही हिसाब चलता रहा। अकाल होने पर भी ईस्ट इण्डिया कम्पनी रुपया चूसती रही और इस तरह बंगाल के सुन्दर प्रान्त को तबाह कर दिया गया। बड़े-बड़े मालगुजार तक भिखारी हो गये, सिर्फ़ इसी बात से इस बात का अन्दाज़ा लगाया जा सकता है कि बेचारे मुसीबत के मारे किसानों की क्या हालत हुई होगी। हालत इतनी ख़राब होगई थी कि खुद ईस्ट इण्डिया कम्पनी को चेतना पड़ा, और स्थिति को सम्भालने की कोशिश करनी पड़ी। उस समय का गवर्नर-जनरल लार्ड कार्नवालिस, जो खुद इंग्लैण्ड का एक बड़ा ज़मींदार था, हिन्दुस्तान में अंग्रेज़ी ढंग पर ज़मींदार क़ायम करना चाहता था। पिछले कुछ अर्से से मालगुजार भी ज़मींदार की सी ही शकल इख़्तियार किये हुए थे।

कान्वालिस ने इनके साथ समझौता करके इन्हें ही जमींदार मान लिया। नतीजा यह हुआ कि पहली मर्तबा हिन्दुस्तान को यह दरमियानी आदमी मिला, और बेचारे काश्तकार महज अतामी रह गये। अंग्रेजों ने इन जमींदारों से अपना सीधा ताल्लुक रक्खा और उन्हें अपने अतामियों के साथ मनमानी करने को खुला छोड़ दिया। जमींदार के लालची पंजे से बेचारे किसान की रक्षा का कोई साधन न था।

बंगाल और बिहार के जमींदारों के साथ १७९३ में कान्वालिस ने जो यह फ़ैसला किया था, उसे 'दायमी बन्दोबस्त' कहते हैं। 'बन्दोबस्त' बन्द का अर्थ है हरेक जमींदार द्वारा सरकार को दिये जाने वाले जमीन के लगान की रकम मुकर्रर किया जाता। बंगाल और बिहार के लिए यह बन्दोबस्त मूस्तक़िल कर दिया गया। उसमें कोई तब्दीली नहीं हो सकती थी। बाद में जब उत्तर-पश्चिम में अवध और आगरा तक अंग्रेजी राज्य बढ़ गया, तब उनकी नीति बदल गई। पर जमींदारों के साथ बंगाल की तरह मूस्तक़िल बन्दोबस्त न करके, अस्थायी बन्दोबस्त किया गया। यह स्थायी या शैर-मुस्तक़िल बन्दोबस्त समय-समय पर, आमतौर पर हर तीसवें साल, दुहराया जाता था और जमीन के लगान की रकम फिर नये सिरे से मुकर्रर की जाती थी। अमूमन हर बन्दोबस्त में यह रकम बढ़ती ही जाती थी।

दक्षिण में मद्रास और उसके आसपास जमींदारी प्रथा जायज़ नहीं थी। यहाँ मौलूसी काश्तकारी थी और इसलिए ईस्ट इण्डिया कम्पनी ने सीधा काश्तकारों से बन्दोबस्त कर लिया। लेकिन वहाँ और हर जगह, अपने कमी न पूरे होने वाले लालच की वजह से कम्पनी के अफ़सरों ने लगान की रकम में बेहद ऊँची कटौती और पूरी बेरहमी से वह बतूल की गई। अदम-अदायगी की मटा होती थी फ़ौरन ही बेदखली; लेकिन बेचारा किसान और कहाँ जाता? जमीन पर ड़हरत में ज्यादा बोझ होने की वजह से हर जगह उसकी हठी रहती थी; इसलिए भूतों मर्ते आदमी हमेशा जैसी भी चाहो बैसी शर्तों पर उसे मंज़ूर करने को तैयार रहते थे। जब अग़े से मुत्सिबत के बारे किसान और ज्यादा दरवास्त न कर सकते तो अग़र लड़ाई-झगड़े और आराज़ी पर दंगे हो जाया करते थे।

उन्नीसवीं सदी के बीच के करीब बंगाल में एक नया अस्थावर शुल्क हुआ। कुछ अंग्रेज लोग नील की तिजारत की गरज ने जमींदार बन बैठे। उन्होंने अपने अतामियों पर नील की खेती के बारे में दही मर्त-मर्त शर्तें लायीं। उन्हें अपने खेतों के कुछ नियत हिस्से में नील की बास्त करने और उसे फिर अंग्रेज़ी जमींदारों या 'प्लाण्टर्स', जैसा कि उन्हें कहा जाता था, के हाथ एक बंधी दर पर बेचने के लिए

मजबूर किया गया। यह प्रथा 'प्लाण्टेशन' प्रथा कहलाती है। काश्तकारों या असा-भियों पर जो शर्तें लादी गई थीं, इतनी सख्त थीं कि उनके लिए उनका पूरा करना बहुत मुश्किल था। इधर प्लाण्टर लोगों की मदद के लिए अंग्रेज सरकार आ पहुँची और बेचारे किसानों से शर्तों के मुताबिक ज़बर्दस्ती नील की खेती के लिए ख़ास क़ानून बना डाले। इन क़ानूनों और इनकी सजाओं के ज़रिये नील की खेती करने वाले काश्तकार कुछ बातों में इन प्लाण्टरों के गुलाम और चाकर हो गये। नील के कारख़ानों के कारिन्दे उनको सताते और डराते-धमकाते रहते थे, क्योंकि सरकार से संरक्षण पाकर ये अंग्रेज या हिन्दुस्तानी कारिन्दे अपने आपको बिल्कुल महफूज समझने लगे थे। अक्सर, जब नील की क़ीमत गिरजाती, तब किसानों के लिए चावल या ऐसी ही कोई दूसरी चीज़ें बोन में ज्यादा फ़ायदा रहता, लेकिन उन्हें ऐसा करने नहीं दिया जाता था। किसानों के लिए सख्त मुसीबत और तबाही थी। आख़िरकार इन जुल्मों से तंग आकर साँप ने फन उठा ही तो लिया। प्लाण्टर्स के ख़िलाफ़ किसानों ने बलवा कर दिया और एक कारख़ाने को लूट लिया। लेकिन वे कुचलकर दबा दिये गये।

इस ख़त में मैंने कुछ खुलासे के साथ उन्नीसवीं सदी के किसानों की हालत का एक चित्र तुम्हें बताने की कोशिश की है। मैंने यह समझाने की कोशिश की है कि किस तरह हिन्दुस्तानी किसान की क़िस्मत लगातार बद से बदतर होती गई; किस तरह उसके सम्पर्क में आनेवाले हरेक शख्स ने उसे लूटा; लगान वसूल करने वाला, ज़मींदार, बनिया, प्लाण्टर और उसका कारिन्दा और सबसे बड़ा बनिया खुद अंग्रेज सरकार—चाहे ईस्ट इण्डिया कम्पनी की मार्फ़त, चाहे सीधा—सबके सब उसे चूसते गये। इस सारे शोषण की जड़ में थी अंग्रेजों की वह नीति जो वे हिन्दुस्तान में जान-बूझकर चला रहे थे। घरेलू उद्योग-धंधे, उनकी जगह दूसरे उद्योग जारी करने की कोशिश किये बिना ही, उजाड़ दिये गये और बेरोज़गार दस्तकार गाँवों में खदेड़ दिये गये। नतीजा यह हुआ कि ज़मीन पर ज़रूरत से ज्यादा दबाव पड़ गया; ज़मींदारी जारी हुई; नील की खेती की प्रथा चलाई गई; ज़मीन पर भारी टैक्स लगाये गये, जिनका नतीजा हुआ बेहद लगान और उनकी बेरहम वसूली; किसानों को सूदखोर बनियों के आगे ढकेल दिया गया, जिनके फौलादी पंजे से उनका कभी छुटकारा हो नहीं सकता था; वक़्त पर लगान या मालगुज़ारी अदा न कर सकने की बेबसी पर बेशुमार बेदख़लियाँ की गई; और इन सबके ऊपर पुलिस के सिपाही, महसूल इकट्ठा करनेवाले और ज़मींदार और कारख़ाने के कारिन्दों की लगातार ज्यादतियों ने ऐसा आतंक जमाया कि इसने—किसानों के हृदय और आत्मा जो कुछ

उनमें थी सबको कुचल दिया। और इस सबका लाजिमी नतीजा खोकनाक तबाही के सिवा और क्या हो सकता था ?

भयंकर अकाल हुए, जिन्होंने लाखों की आबादी को तबाह कर दिया। और अजीब बात तो यह कि जब कि अनाज की कमी थी और लोग उसके बिना भूखों मर रहे थे, उसी समय गेहूँ और दूसरे अनाज अमीर सौदागरों के मुनाफ़े के लिए लाद-लादकर ग़ैर मुल्कों को भेजे जा रहे थे। लेकिन असल तबाही रसद की कमी की नहीं थी, क्योंकि रसद—अनाज बग़ैरा— तो रेल के जरिये मुल्क के दूसरे हिस्सों से भी आ सकती थी, बल्कि ख़रीदने के साधन - पैसे की कमी की थी। १८६१ ई० में उत्तर हिन्दुस्तान में, खासकर हमारे प्रान्त में, भारी अकाल पड़ा, और कहा जाता है कि जिस हिस्से में अकाल फैला हुआ था, वहाँ की ८५ फीसदी आबादी मीत की भेंट हुई। पन्द्रह वर्ष बाद, १८७६ में, दो वर्ष तक एक और भयानक अकाल उत्तरी, मध्य और दक्षिणी हिन्दुस्तान में पड़ा। संयुक्त प्रान्त की फिर सबसे भारी तबाही हुई, साथ ही मध्यभारत और पंजाब के कुछ हिस्सों में भी घंटी ही तबाही हुई। करीब एक करोड़ आदमी मीत के मुंह में गये ! दोस वर्ष बाद, १८९६ में, करीब-करीब इन्हीं अभाग सूबों में हिन्दुस्तान के इतिहास में बिलकुल अपरिचित एक और दूसरा बड़ा भयंकर अकाल पड़ा। अकाल के इस भयंकर आगमन ने उत्तरी और मध्य हिन्दुस्तान को एक दम नीचे बिठा दिया और दूरी तरह कुचल दिया। १९०० में एक और अकाल पड़ा।

इस छोटे से परेप्राक्त में मंने तुम्हें चालीस साल के अन्दर होनेवाले चार जबरदस्त ब्रह्म या अकालों का हाल बताया है। इन दर्दनाक क्रिस्ते में जो ख़ाकनाक मृत्तीबतों और भीषणताये भरी हुई हैं, उनका न तो मैं बयान कर सकता हूँ, न तुम गुमान ही कर सकती हो। असल बात यह है कि शायद मैं यह चाहता भी नहीं कि तुम उन मृत्तीबतों और भीषणताओं को अनुभव करो, क्योंकि उनका खयाल होते ही गुस्ता और कटुता पैदा होगी और मैं नहीं चाहता कि इस छोटी सी उम्र में तुम में कटुता पैदा हो।

तुमने उस बहादुर अंग्रेज़ महिला फ़्लोरेन नाईटिंगल का नाम सुना है, जिसने पहले पहल युद्ध में घायलों की सेवा-शुश्रूषा का ऐसा सुध्वस्मियन संगठन किया था। बहुत पहले ही १८५८ में, उसने लिखा था—“हमारे पूर्वो मायाग्य का किमान पूर्व में, नहीं-नहीं शायद सारी दुनिया में, सबने ज्यादा दर्दनाक नज़ारा है।” उसने “अपने ज्ञानूनों के नतीजों” की चर्चा करते हुए लिखा है कि इन्होंने “दुनिया के सबसे ज्यादा उपजाऊ मूल में, और बहुत सी ऐसी जगहों पर, जहाँ पर अकाल नाम की

कोई चीज़ होती ही नहीं थी, लोगों को चकनाचूर कर देने वाली और लगातार आघे पेट भूखों रहकर मरने की हालत पैदा कर दी।”

सचमुच, ऐसे बहुत कम नज़ारे होंगे जो धँसी हुई आँखों और चमकती और निराश नज़रों वाले हमारे किसानों से ज्यादा दर्दनाक हों। हमारे किसानों को इतने वर्षों से कितना बोझ उठाना पड़ रहा है ! और हमें यह बात भूल नहीं जाना चाहिए कि हम जो थोड़े बहुत खुशहाल हो पाये हैं, उनके इस बोझ का एक हिस्सा बढ़ाकर ही हुए हैं। विदेशी और देशी, हम सभी लोग इस असें से मुसीबत के मारे किसान को चूसते रहे हैं और इसकी पीठ पर सवारी गांठे बँठे हैं। ऐसी हालत में उसकी पीठ टूट जाय तो क्या आश्चर्य ?

लेकिन, बहुत असें की बात है, किसान को आशा की एक झलक दिखाई दी, अच्छा युग आने और बोझा हलका होने की धीमी-सी आवाज़ उसके कानों में सुनाई दी; एक छोटा आदमी आया, जिसने सीधा उसकी आँखों में घुसकर देखा, उसके मुरझाये हुए दिल की तहतक पहुँचकर एक जमाने की उसकी पीड़ा को अनुभव किया। इसकी नज़र म जादू था, स्पर्श में आग थी, आवाज़ में हमदर्दी और हृदय में करुणा, छलकता हुआ प्रेम और मृत्युपर्यन्त विश्वास था। और जब किसानों, मजदूरों और उन सबने, जो पैरों तले रौंदे जा रहे थे, उसे देखा और उसकी आवाज़ को सुना, तो उनके मुर्दा दिल जिन्दा हो उठे, सनसनी से भर गये; उनमें एक विचित्र आशा का उदय हुआ और हर्ष के मारे वे चिल्ला-उठे—“महात्मा गांधी की जय” और अपनी मुसीबतों और अत्याचारों की घाटी से बाहर निकलने के लिए तुल खड़े हुए। लेकिन जो चक्की इतने दिनों से इन्हें पीस रही थी, उन्हें आसानी से बाहर जाने देने वाली नहीं थी। वह फिर चली, और उन्हें कुचलने के लिए नये हथियार, नये क़ानून, और आर्डिनेन्स निकले और जकड़ने के लिए नई जंजीरें तैयार हुईं। और आगे ?—यह बताना मेरे क्रिस्ते या इतिहास का भाग नहीं है। यह अभी आगे आने वाले ‘कल’ की बात है और जब वह ‘कल’ ‘आज’ हो जायगा, हम सब कुछ अपने आप जान जायेंगे उसमें किसी को सन्देह ही क्या है ?

अंग्रेजों ने हिन्दुस्तान पर कैसे शासन किया ?

५ दिसम्बर, १९३२

उन्नीसवीं सदी के हिन्दुस्तान पर मैं अभी तुम्हें तीन लम्बे पत्र लिख चुका हूँ। अब तक जितने भी पत्र मैंने तुमको लिखे हैं, उनमें पिछला पत्र शायद सब से बड़ा था। लम्बे असें की तीव्र वेदना की यह एक दास्तान है, और अगर मैं इसे बहुत ही मुक्तसर या संक्षिप्त करता तो मुझे डर था कि तुम्हारे लिए उसका समझना और भी ज्यादा मुश्किल हो जाता। किसी दूसरे देश या काम की बनिस्वत हिन्दुस्तान के इतिहास के हिस्से पर शायद मैं ज्यादा जोर दे रहा हूँ। यह कुछ अस्वाभाविक नहीं है। हिन्दुस्तानी होने के कारण मेरी इसमें ज्यादा दिल-चस्पी है, और इसके बारे में ज्यादा जानकारी होने की वजह से, अच्छी तरह खुलकर लिख भी सकता हूँ। ऐतिहासिक दिल-चस्पी के सिवा इस जमाने की और भी बहुत-सी बातें हमारे लिए कहीं ज्यादा दिल-चस्पी का विषय हैं। आज के हिन्दुस्तान की जो हालत है वह उन्नीसवीं सदी की उस जद्दोजहद का नतीजा है। इस समय हिन्दुस्तान जैसा है, उसे अगर हमें समझना है, तो उन कारणों को भी हमें जरूर समझना होगा, जिन्होंने इसे बनाया या बिगाड़ा है। तभी हम समझदारी और होशियारी के साथ उसकी सेवा कर सकेंगे और तभी यह जान सकेंगे कि हमें क्या करना और कौन-सा रास्ता इस्तिहार करना चाहिए।

हिन्दुस्तान के इतिहास के इस काल का विवरण अभी मैंने समाप्त नहीं किया है। अभी तो मुझे इसके सम्बन्ध में बहुत कुछ कहना है। इन पत्रों में मैं इसके एक या अधिक पहलुओं को लूंगा और उसके सम्बन्ध में कुछ बताने की कोशिश करूंगा। हरेक पहलू पर मैं अलग-अलग चर्चा करूंगा, ताकि उसके समझने में आसानी हो। अलबत्ता यह तुम देखोगी कि जिन प्रगतियों और परिवर्तनों या हलचलों और तब्दीलियों का जिक्र मैं कर चुका हूँ और जिनकी चर्चा इस पत्र में और अगले पत्रों में करूंगा, वे सब कम-बढ़ एक ही साथ घटित हुई हैं, एक का दूसरी पर असर पड़ा है और इन्हीं के बीच उन्नीसवीं सदी के हिन्दुस्तान का जन्म हुआ है।

हिन्दुस्तान में अंग्रेजों के इन कारनामों और काली करतूतों का हाल पढ़कर कई जगह तो तुम उनके अत्याचार और उससे पैदा हुई व्यापक तबाही पर गुस्से में भर जाओगी। लेकिन इस सब के होने में गलती किसकी थी? क्या यह सब हमारी ही कमजोरी, बेबकूफी या जहालत का नतीजा नहीं था? कमजोरी और जहालत

हमेशा जुल्म या अत्याचार के बुलानेवाले हुआ करते हैं। अगर अंग्रेज हमारी आपसी नाइत्तफाक़ी या फूट से फ़ायदा उठा सकते हैं, तो यह हमारी ही ग़लती है कि हम आपस में झगड़ते हैं। जुदा-जुदा दलों की खुदगर्जी का सहारा लेकर अगर वे हममें फूट डाल सकते और हमें कमजोर बना सकते हैं, तो उन्हें ऐसा कर सकने का मौक़ा देना ही खुद इस बात की निशानी है कि अंग्रेज हमसे ऊँचे हैं। इसलिए, अगर तुम नाराज होओ तो अपनी इस कमजोरी, जहालत और आपसी लड़ाई पर नाराज होना, क्योंकि यही हमारी मुसीबतों का कारण है।

हम लोग इन्हें अंग्रेजों के अत्याचार कहते हैं। लेकिन असल में य अत्याचार हैं किसके? कौन इनसे फ़ायदा उठाता है? सारी अंग्रेज जाति नहीं, क्योंकि खुद उस जाति में लाखों वदनसोब और अत्याचार से पीड़ित लोग हैं। और निस्सन्देह हिन्दुस्तानियों के कई छोटे-छोटे दल और वर्ग ऐसे हैं, जिन्हें हिन्दुस्तान के ब्रिटिश शोषण से कुछ-न कुछ लाभ हुआ है। तब हम भेद कहाँ करें? दरअसल यह प्रश्न व्यक्तियों का नहीं सिस्टम या प्रणाली का है। हम एक विशाल मशीन के नीचे दबे रहे हैं, जिसने हिन्दुस्तान के लाखों-करोड़ों को चूसा और कुचल डाला है। वह मशीन है औद्योगिक पूंजीवाद से उत्पन्न नया साम्राज्यवाद। इस शोषण का लाभ ज्यादातर इंग्लैण्ड को जाता है, लेकिन इंग्लैण्ड में उसका फ़ायदा कुछ खास वर्गों को ही पहुँचता है। इसी तरह इस शोषण का कुछ हिस्सा हिन्दुस्तान में भी बच रहता है, और कुछ वर्गों को उससे थोड़ा-बहुत फ़ायदा पहुँच जाता है। इसलिए हमारा कुछ व्यक्तियों से या सारी अंग्रेज जाति से नाराज होना बेवकूफी है। अगर कोई प्रणाली ग़लत है और हमें नुक़सान पहुँचाती है, तो उसे ही बदलना होगा। इस बात से कोई खास फ़र्क़ नहीं पड़ता कि उस प्रणाली को कौन चलाता है! अक्सर नेक और भले आदमी भी किसी बुरी प्रणाली की रट में पड़कर लाचार हो जाते हैं। दुनिया भर में तुम्हारी इच्छा सबसे बढ़कर और नेक होने पर भी, तुम बालू और पत्थर को किसी अच्छे खाने में बदल नहीं सकती—उनसे अच्छा खाना बना नहीं सकती, चाहे तुम उन्हें कितना ही पकाओ। मेरे खयाल से यही बात साम्राज्यवाद और पूंजीवाद की है। इनमें सुधार हो नहीं सकता; इनका एकमात्र असली सुधार है इनका जड़ से ख़ातमा कर देना। लेकिन यह मेरी अपनी राय है। कुछ लोग इससे मतभेद रखते हैं। तुम्हें किसी बात को ज्यों का त्यों मान लेने की ज़रूरत नहीं। जब समय आयगा, तुम अपने आप अपनी राय क़ायम कर सकोगी। लेकिन एक बात से ज्यादातर लोग सहमत हैं कि जो कुछ ख़राब है वह प्रणाली हुकूमत की तर्ज है, और इसलिए व्यक्तियों से नाराज होना बेकार है। अगर हम कोई तब्दीली चाहते हैं, तो हमें इस प्रणाली पर

हमला करके उसे बदल डालना चाहिए। इस प्रणाली के कुछ नुकसानदेह नतीजे हम हिन्दुस्तान में देख चुके हैं। जब हम चीन, मिला और बहुत से दूसरे देशों का विचार करते हैं, तो वहाँ भी हम वही प्रणाली और पूँजीवाद—साम्राज्यवाद की उसी मशीन को काम करते हुए, और दूसरे लोगों का शोषण करते हुए देखते हैं।

हम अब अपने किस्से पर वापस लौटते हैं। मैं तुम्हें बता चुका हूँ कि जिस समय अंग्रेज हिन्दुस्तान में आये, यहाँ के घरेलू उद्योग कितने आगे बढ़े हुए थे। उत्पादन के तरीकों की स्वाभाविक प्रगति के साथ, अगर उसमें बाहरी हस्तक्षेप न होता, तो बहुत मुमकिन था कि कभी-न-कभी हिन्दुस्तान में भी यान्त्रिक यानी मशीनों का उद्योग आ जाता। लोहा और कोयला इस मुल्क में मौजूद था, और जैसा कि हम इंग्लैंड में देख चुके हैं नये उद्योगवाद की स्थापना में इनसे बहुत कुछ मदद मिलती थी और दरअसल एक तरह उसी से इंग्लैंड में वह काम हुआ। अन्त में वही हिन्दुस्तान में भी हुआ होता। राजनैतिक अवस्था में गड़बड़ी होने के कारण मुमकिन है कि इसमें कुछ देर लग जाती। लेकिन इसी बीच अंग्रेजों ने दस्तगदजी कर दी। ये लोग ऐसे देश और जाति के प्रतिनिधि थे, जो अपने यहाँ परिवर्तन कर बड़ी-बड़ी मशीन और कल-कारखाने कायम कर चुके थे। इससे यह कल्पना की जा सकती थी कि ये लोग हिन्दुस्तान में भी इसी तरह का परिवर्तन किया जाना पसन्द करेंगे और यहाँ जिस वर्ग के लोगों के जरिये इस तरह का परिवर्तन हो सकने की सम्भावना हो उसे प्रोत्साहित भी करेंगे। लेकिन उन्होंने ऐसा कुछ नहीं किया। बल्कि इससे बिल्कुल उल्टा जो हो सकता था वही किया। हिन्दुस्तान को अपना प्रतिद्वन्द्वी मानकर उन्होंने उसके उद्योगों को नष्ट कर डाला और मशीनों के उद्योग को हर तरह से निरुत्साहित किया।

इस तरह हम हिन्दुस्तान में एक अजीब हालत पाते हैं। हम देखते हैं कि इस बर्तमान योरप में सबसे आगे बढ़े हुए ये अंग्रेज हिन्दुस्तान में सबसे ज्यादा पिछड़े हुए और दकियानूसी वर्गों के साथ मेल कर रहे हैं; मोत के मुँह में जाते हुए सामान्त वर्ग को जिन्दा रहने में सहायता दे रहे हैं, जमींदार वर्ग खड़ा कर रहे हैं, और सैकड़ों रक्षित या अधीन हिन्दुस्तानी राजाओं को उनके अर्द्ध-सामन्ती राज्यों में सहारा दे रहे हैं। दरअसल वे सामन्त-प्रथा को हिन्दुस्तान में मजबूत बना रहे हैं। यही अंग्रेज योरप में मध्यमवर्ग की उस क्रांति के अगुआ थे, जिसने उनकी पार्लमेण्ट को ताकतवर बनाया था; यही औद्योगिक क्रांति के भी अगुआ थे, जिसके परिणाम-स्वरूप संसार में औद्योगिक पूँजीवाद का जन्म हुआ। इन बातों में अगुआ होने के कारण ही वे अपने प्रतिद्वन्द्वियों से कहीं आगे बढ़ गये और एक विशाल साम्राज्य की स्थापना की।

अंग्रेजों ने हिन्दुस्तान में इस तरह का व्यवहार क्यों किया, यह समझना कुछ मुश्किल नहीं है। पूँजीवाद की सारी बुनियाद ही गला-घोटनेवाली प्रतिद्वन्द्विता और शोषण पर है, और इससे आगे बढ़ी हुई अवस्था का नाम ही साम्राज्यवाद है। इसलिए अपने हाथ में ताकत होने के कारण अंग्रेजों ने अपने वास्तविक प्रतिद्वन्द्वियों की हत्या कर डाली, और दूसरे प्रतिद्वन्द्वियों की प्रगति को जान बूझकर रोक दिया। वे शायद इसलिए जनता के साथ मेला न बढ़ा सके, क्योंकि हिन्दुस्तान में उनके रहने का सारा प्रयोजन ही शोषण करना—लोगों को चूसना—था। शोषक और शोषितों—लुटेरों और लुटने वालों—के हित कभी एक हो नहीं सकते। इसलिए उन्होंने—अंग्रेजों ने—हिन्दुस्तान में अभी तक मौजूद सामन्तशाही के वारिसों की आड़ ली। अंग्रेज जिस समय यहाँ आये, इन लोगों में असली ताकत बहुत कम बची हुई थी, लेकिन अंग्रेजों ने इन्हें सहारा दिया और देश की लूट का कुछ हिस्सा इन्हें दिया जाने लगा। लेकिन ऐसी संस्था या वर्ग को, जो अपनी जरूरत से ज्यादा जिन्दा रह चुकी हो, इस तरह का सहारा कुछ ही अरसे के लिए राहत पहुँचा सकता है; लेकिन सहारे के हटते ही या तो उनका पतन निश्चित है, या फिर उन्हें अपने को नई परिस्थितियों के अनुकूल बना लेना होगा। अंग्रेजों की कृपा पर निर्भर इस तरह की करीब सात सौ छोटी-बड़ी रियासतें हैं। इन बड़ी रियासतों में से कुछ, जैसे हैदराबाद, कश्मीर, मैसूर, बड़ौदा, ग्वालियर वगैरा, को तुम जानती हो। लेकिन यह बड़ी अजीब बात है कि इन रियासतों के ज्यादातर देशों नरेश प्राचीन सामन्त राजवंशों के वंशज नहीं हैं, ठीक उसी तरह जिस तरह कि अधिकाँश बड़े जमींदारों की कोई बहुत प्राचीन परम्परा या इतिहास नहीं है। हाँ, उदयपुर के महाराणा, जो सूर्यवंशी राजपूतों के सबसे बड़े माने जाते हैं, जरूर एक ऐसे राजा हैं जो अपने वंश का धुंधले ऐतिहासिक काल से पहले तक का परिचय दे सकते हैं। जापान का राजा मिकाडो ही शायद एक ऐसा जीवित व्यक्ति है, जो इस विषय में उनका मुकाबिला कर सकता है।

अंग्रेजी हुकूमत ने धार्मिक या मजहबी कट्टरता को भी मदद दी। यह बात कुछ अजीब-सी मालूम होती है, क्योंकि अंग्रेजों का दावा है कि उन्होंने ईसाई धर्म को उन्नत बनाया है, फिर भी उनके आगमन ने हिन्दुस्तान में हिन्दुत्व और इस्लाम को और भी कट्टर बना दिया। किसी हद तक प्रतिक्रिया स्वाभाविक भी थी, क्योंकि विदेशी आक्रमण से अपनी रक्षा करने के लिए किसी देश के धर्म और संस्कृति कठोर और कट्टर रूप धारण कर लेते हैं। इस तरह मुसलमानों के हमलों के बाद हिन्दू धर्म में कट्टरपन आगया, और जात-पात का भेद बढ़ गया। अब हिन्दू और इस्लाम दोनों ही धर्मों में इस दंग की प्रतिक्रिया हो गई। लेकिन यह जो कुछ हुआ उसके

अलावा भी, ब्रिटिश सरकार ने दोनों धर्मों के कट्टरपन को बढ़ाने में जानबूझकर और अनजान में, दोनों तरह, सहायता दी। अंग्रेजों को धर्म या उसके परिवर्तन में कोई दिलचस्पी थी ही नहीं। वे तो रुपया पैदा करने को घर से बाहर निकले थे। वे तो मजहबों मामलों में किसी तरह की दस्तन्दाजी करने से डरते थे, कि कहीं लोग गुस्से में आकर उनके खिलाफ बग़ावत न कर बैठें। इसलिए हस्तक्षेप का सन्देह तक न होने देने के लिए वे यहाँ तक आगे बढ़ गये कि देश के धर्म की या यों कहो कि धर्म के ऊपरी रूप की रक्षा और सहायता तक करने लगे। ज्यादातर इसका नतीजा यह हुआ कि धर्म की ऊपरी शकल तो बनी रही, लेकिन अन्दर कुछ न बचा।

कट्टर लोगों की नाराजगी के इस डर से सुधारों के बारे में सरकार सुधारकों के खिलाफ कट्टर लोगों का पक्ष लेने लगी, इस तरह सुधार का काम रुक गया। कोई विदेशी सरकार देश में शायद ही कोई सामाजिक सुधार कर सकती है; क्योंकि वह जो कुछ भी परिवर्तन करना चाहेगी, उसीका लोग विरोध करेंगे। हिन्दू धर्म और हिन्दू शास्त्र कई बातों में परिवर्तनशील और प्रगतिशील थे, यह बात दूसरी है कि पिछली सदियों में इसकी प्रगति बहुत धीमी रही। स्वयं हिन्दू-शास्त्र एक तरह से प्रथा या रिवाज है, और रिवाज हमेशा बदलते और तरक्की करते रहते हैं। हिन्दू-शास्त्र का परिस्थितियों के अनुकूल बन सकने का यह गुण ब्रिटिश राज्य के अन्दर गायब होगया और उसकी जगह बड़े-से-बड़े कट्टरपंथियों की सलाह से बनाए गये कठोर शास्त्रीय नियमों ने ले ली। इस तरह हिन्दू-समाज की वह धीमी प्रगति भी अब बिलकुल ही रुक गई। मुसलमानों ने नई परिस्थितियों का और भी ज्यादा विरोध किया और अपने तंग दापरे में ही चक्कर काटते रहे।

सती प्रथा को, जिसमें कि हिन्दू विधवा अपने पति की चिता पर ज़िन्दा ही जल जाती थी, मिटाने का अंग्रेज अपने को बहुत अधिक श्रेय देते हैं। ज़रूर ही कुछ हद तक वे इसके अधिकारी हैं, लेकिन सच बात तो यह है कि सरकार ने खुद नहीं, बल्कि राजा राममोहन राय के नेतृत्व में हिन्दुस्तानी सुधारकों को इस प्रथा के विरुद्ध आन्दोलन करते हुए कई वर्ष होगये, तब जाकर कहीं उसने यह कदम बढ़ाया था। इससे पहले दूसरे शासकों ने भी, और खासकर मराठों ने इसको, रोक दिया था। गोआ में वहाँ के पोर्चुगीज शासक अलबुर्क ने इस प्रथा को उठा दिया था। अंग्रेजों ने जो इस प्रथा को उठाया वह हिन्दुस्तानियों के आन्दोलन और ईसाई पादरियों की कोशिशों का ही नतीजा था। जहाँ तक मैं खयाल करता हूँ कि धार्मिक महत्त्व का यही एक सुधार है जो ब्रिटिश सरकार ने किया है।

इस तरह अंग्रेजों ने देश के सब पिछड़े हुए और दक्षिणान्तरणीय वर्गों के साथ मेल

कर लिया। अपने कारखानों को कच्चा माल पहुँचाने की नीयत से उन्होंने हिन्दुस्तान को बिल्कुल कृषि-प्रधान देश बना दिया। हिन्दुस्तान में कारखाने तरक्की न पा सकें इसलिए मशीनों की आमद पर चुंगी लगा दी ! दूसरे देशों ने अपने उद्योग-धन्धों को खूब प्रोत्साहित किया। जैसा कि हम आगे देखेंगे, जापान ने उद्योगवाद की उन्नति में सरपट दौड़ लगाई। लेकिन हिन्दुस्तान में ब्रिटिश सरकार ने उसे दबाये रखा। मशीनों पर की इस चुंगी के कारण, जोकि १८६० तक हटाई नहीं गई थी, हिन्दुस्तान में कारखाना खोलने का खर्च, यहाँ पर मजदूरी कहीं अधिक सस्ती होने पर भी, इंग्लैण्ड से चौगुना पड़ता था। अडंगे या बाधा डालने की इस नीति से प्रगति में चाहे देर भले ही होजाय, लेकिन घटनाओं के लाजिमी बहाव को रोक नहीं जा सकता। करीब उन्नीसवीं सदी के बीच में हिन्दुस्तान में मशीन का उद्योग बढ़ने लगा। बंगाल में अंग्रेजी पूँजी से जूट यानी सन का उद्योग शुरू हुआ। रेलवे के निकलने से उद्योग की वृद्धि में सहायता मिली। १८८० में बम्बई और अहमदाबाद में रूई की मिलें खुलीं, जिनमें ज्यादातर हिन्दुस्तानी पूँजी लगी थी। इसके बाद खानों का नम्बर आया। उद्योग-धन्धों का धीरे-धीरे होनेवाला यह कारबार रूई के कारबार के सिवा, ज्यादातर अंग्रेजी पूँजी से हो रहा था। और यह सब कुछ हो रहा था बिना किसी सरकारी सहायता के। सरकार उदासीनता या खुली नीति (Laissez Faire) की बातें करती थी और कहती थी कि घटनाओं का प्रवाह जैसा ह होता रहे, लोग प्राइवेट तौर पर जो कुछ कर रहे हैं, उसमें दखल न दिया जाय। जिस समय अठारहवीं और शुरू की उन्नीसवीं सदी में हिन्दुस्तानी व्यापार ब्रिटिश व्यापार का प्रतिद्वन्द्वी बना हुआ था, उस समय तो सरकार ने इंग्लैण्ड में हिन्दुस्तानी व्यापार में दस्तन्दाजी करके, उस पर भारी चुंगी लगाकर, उसका रास्ता बंद करके, उसे कुचल दिया। लेकिन इस तरह अपने उद्योग को आगे बढ़ा देने के बाद, यहाँ अब वह लेसे फेयर की नीति बघारने लगी। लेकिन असली बात तो यह है कि वह बिल्कुल उदासीन थी भी नहीं। असल में उसने कई हिन्दुस्तानी उद्योगों, खासकर बम्बई की मिलों और अहमदाबाद के बढ़ते हुए रूई के उद्योग को निरुत्साहित किया। इन हिन्दुस्तानी मिलों में तैयार हुए माल पर एक तरह का टैक्स या चुंगी लगाई गई, जो 'एक्साइज ड्यूटी' कहाती है। उसका मक़सद था लंकाशायर के कपडे को हिन्दुस्तानी कपडे से मुक्ताविला करने में मदद पहुँचाना। करीब-करीब सभी देशों में अपने उद्योगों की रक्षा या आमदनी बढ़ाने की गरज से विदेशी माल पर चुंगी लगाई जाती है। लेकिन हिन्दुस्तान में अंग्रेजों ने एक निहायत ग़ैर-मामूली और अजीब बात की। उन्होंने खुद हिन्दुस्तानी माल पर चुंगी लगा दी ! इसके खिलाफ़ ज़बर्दस्त आन्दोलन

होने पर भी, रुई पर यह चुंगी अभी पिछले वर्षों तक बनी ही रही ।

इस तरह सरकार की अडंगा-नीति के रहते हुए भी हिन्दुस्तान में धीरे-धीरे आधुनिक उद्योग-धन्धे की उन्नति होती गई । हिन्दुस्तान के धनिक वर्ग औद्योगिक तरक्की की ज्यादा-ज्यादा पुकार मचाते रहे । तब जाकर कहीं, जहाँतक मेरा खयाल है १९०५ में, सरकार ने 'तिजारत और व्यवसाय विभाग' को क्रायम किया । लेकिन इसने भी, महायुद्ध छिड़ने से पहले तक ऐसा कोई खास काम किया नहीं । उद्योग-धन्धों की स्थिति के इस तरह उन्नत होने के कारण शहरों के कारखानों में काम करनेवाले औद्योगिक मजदूरों की भी एक श्रेणी बन गई । जमीन पर पड़ने वाले बोझ या दबाव, जिसकी कि मैं तुमसे चर्चा कर चुका हूँ, और देहती इलाक़े की अकाल-ग्रस्त अवस्था, इन दोनों ने मिलकर गाँववालों को इन फ़ैक्टरियों में और बंगाल और आसाम के नील के खेतों पर काम करने के लिए ढकेल दिया । इस दबाव के कारण बहुत से लोगों को दूसरे देशों में चले जाने के लिए लाचार होना पड़ा, क्योंकि वहाँ उन्हें अधिक मजदूरी मिलने की आशा दिलाई गई थी । ज्यादातर लोग दक्षिण-अफ़्रीका, फिजी, मॉरिशस और लंका को गये । लेकिन इस परिवर्तन से मजदूरों का कोई खास फ़ायदा नहीं हुआ । कुछ देशों में इन प्रवासी भारतीयों के साथ बिलकुल गुलामों का-सा वर्ताव किया गया । आसाम के चाय के बगीचों के मजदूरों की हालत भी कुछ बहुत अच्छी न थी । इस दुर्दशा से उकताकर वाद को उन्होंने चाय के बगीचे छोड़कर फिर अपने गाँवों को लौट जाना चाहा । लेकिन अपने गाँवों में भी उन्हें किसीने नहीं अपनाया, क्योंकि गाँवों में अब कोई ज़मीन बाज़ी ही नहीं रही थी ।

फ़ैक्टरी या कारखानों के मजदूरों को जल्दी ही मालूम हो गया कि किमी क्रदर ज्यादा मिलनेवाली मजदूरी से कोई खास फ़ायदा नहीं पहुँचता । शहर में हरेक चीज़ की कीमत ऊँची होती थी, और शहरों का सारा रहन-सहन ही बहुत ज्यादा ख़रचीला पड़ता था । रहने की जो जगह उन्हें मिलती थी, वह निहायत गन्दी, मोली, अंधेरी और तंदुरुस्ती को बिगाड़ने वाली तंग कोठड़ियाँ होती थीं । उनके काम करते समय की हालत भी रही ही होती थी । गाँवों में उन्हें अक्सर भूखें मरना पड़ता था, लेकिन धूप और ताज़ी हवा तो भरपूर मिल जाती थी । लेकिन वहाँ उनके लिए न तो ताज़ी हवा थी, न काफ़ी धूप । उनकी मजदूरी इतनी नहीं होती थी जो ऊँचे दर्जे का रहन-सहन इस्तिस्नान किया जा सके । औरतों और बच्चों तक को बहुत-ज्यादा घंटों तक काम करना पड़ता था । गोदी के बच्चेवाली मातायें अपने बच्चों को अश्लील खिलाने लगतीं, जिससे कि वे उनके काम में रुकावट न डालें । औद्योगिक मजदूरों की जिन जलील हालतों में रहकर फ़ैक्टरियों में काम करना पड़ता था, वे इन्हीं तरह की

थीं। वे निश्चय ही बहुत दुखी थे, और उनमें असंतोष बढ़ रहा था। कभी-कभी बहुत ही मायूस होजाने पर वे हड़ताल कर देते और काम छोड़ बैठते थे। लेकिन वे बहुत ही निर्बल और कमजोर थे, इसलिए उनके पूंजीपति मालिक, जिनकी पीठ पर अक्सर सरकार का हाथ रहता था, आसानी से उन्हें कुचल देते थे। बहुत धीरे-धीरे और कड़वे अनुभवों के बाद उन्होंने सम्मिलित प्रयत्न का महत्त्व समझा। तब उन्होंने मजदूर-संघ बनाये।

यह न समझना कि यह वणन पिछली हालतों का है। मजदूरों की हालत में इधर कुछ सुधार जरूर हुआ है, इन शरीरों के नाम मात्र के उच्चाव के लिए कुछ कानून भी बनाये गये हैं; लेकिन आज भी उनकी वही जलील हालत बनी हुई है, और अगर तुम कानपुर, बम्बई और कुछ दूसरी जगहों पर, जहाँ कि कारखाने हैं, ज़रा जाकर देखोगी तो इन मजदूरों के घर देख कर तुम्हारे दिल दहल उठेंगे।

अपने इस और दूसरे पिछले पन्नों में मैंने तुम्हें हिन्दुस्तान में अंग्रेज और उनकी हुकूमत का हाल लिखा है। यह शासन किस तरह का था और कैसे चलता था? शुरू में ईस्ट इण्डिया कम्पनी शासक बनी, लेकिन उसकी पीठ पर ब्रिटिश पार्लमेण्ट थी। १८५७ के ग़दर के बाद ब्रिटिश पार्लमेण्ट ने सीधे अपने हाथ में हुकूमत लेली, और उसके बाद इंग्लैण्ड का बादशाह, या चूँकि उस समय वहाँ मल्का राज करती थी इसलिए वह महारानी 'क्रैसरे-हिंद' के रूप में प्रकट हुई। हिन्दुस्तान में सबके ऊपर गवर्नर जनरल था, जो वाइसराय अर्थात् बादशाह का प्रतिनिधि भी कहलाता था, और उसके नीचे अफसरों के दल के दल थे। हिन्दुस्तान, जैसा कि बहुत कुछ अब भी है, बड़े-बड़े प्रांतों और रजवाड़ों में या देसी रियासतों में बाँट दिया गया था। देशी नरेशों की रियासतें मानी तो जाती थीं अर्द्ध-स्वतन्त्र, लेकिन हकीकत में वे पूरी तरह से अंग्रेजों की मातहत थीं। हरेक बड़ी रियासत में एक अंग्रेज अफसर रहता था जो रेज़िडेंट कहलाता था और आमतौर पर शासन-प्रबन्ध पर अपना अधिकार रखता था। अन्दरूनी सुधारों में उसे कोई दिलचस्पी न थी, और उसे इससे कोई मतलब न था कि रियासत का शासन कितना ख़राब या दक्कियानूसी ढंग का है। उसकी दिलचस्पी तो सिर्फ़ इस बात में थी कि रियासत में अंग्रेजी सत्ता को किस तरह ज्यादा-से-ज्यादा मजबूत बनायें।

हिन्दुस्तान का करीब एक तिहाई हिस्सा इन रियासतों में बँटा हुआ था। बाक़ी का दो-तिहाई हिस्सा प्रत्यक्ष रूप से ब्रिटिश सरकार के अधीन था। इसलिए यह दो-तिहाई हिस्सा ब्रिटिश हिन्दुस्तान कहलाता है। ब्रिटिश हिन्दुस्तान के बड़े-बड़े अफसर अंग्रेज होते थे, उन्नीसवीं सदी के अख़ीर में कुछ हिन्दुस्तानियों को

इक्के-दुक्के ओहदे मिल गये । लेकिन फिर भी तमाम ताकत और इत्तिहार अंग्रेजों के ही हाथ में रहे, और अभी भी हैं । फ़ौजी अधिकारियों को छोड़कर बाक़ी के ये सब ऊँचे अफ़सर इण्डियन सिविल सर्विस के सदस्य होते थे । इस तरह हिन्दुस्तान का सारा शासन इसी विभाग—इण्डियन सिविल सर्विस के अधीन था । इस तरह एक-दूसरे द्वारा नियुक्त की हुई और प्रजा के प्रति ग़ैर-ज़िम्मेदार अफ़सरों से बनी सरकार नौकरशाही (Bureaucracy) कहलाती है ।

इस आई० सी० एस०—इण्डियन सिविल सर्विस—के बारे में हम बहुत कुछ सुनते रहते हैं । ये लोग भी एक अजीब दुनिया के जीव रहे हैं । कुछ बातों में वे बड़े कुशल और होशियार थे । वे शासन-व्यवस्था करते थे, ब्रिटिश हुकूमत को मजबूत बनाते थे, और उसी सिलसिले में ख़ुद भी उससे ख़ूब फ़ायदा उठा लेते थे । ब्रिटिश शासन को ठोस बनाने और टैक्स वसूल करने वाले सब महकमे बड़ी ख़ूबी और होशियारी के साथ संगठित किये गये थे । दूसरे महकमों को नज़र-अन्दाज़ कर दिया गया था—उन पर कोई ध्यान नहीं दिया जाता था । जनता द्वारा नियुक्त न होने और उसके प्रति ज़िम्मेदार न होने के कारण आई० सी० एस० वाले जनता के हितों से सबसे ज़्यादा सम्बन्ध रखने वाले इन महकमों पर बहुत कम ध्यान देते थे । जैसा कि ऐसी हालतों में होना स्वाभाविक ही था, ये लोग डीठ, अभिमानी या घमण्डी हो गये और लोकमत को तुच्छ दृष्टि से देखने लगे । संकुचित और सीमित दृष्टिकोण के साथ ये लोग अपने आपको दुनिया के सबसे ज़्यादा अक़लमन्द आदमी समझने लगे । उनके लिए हिन्दुस्तान के हित का असली अर्थ था अपने ही विभाग का हित करना । उन्होंने एक तरह की एक-दूसरे की तारीफ़ करने वाली संस्था बनाली और हमेशा एक-दूसरे की तारीफ़ की जाने लगी । बेसुमार इत्तिहार और निरकुंश सत्ता में, जैसा होना स्वाभाविक ही था, ये इण्डियन सिविल सर्विस वाले पूरी तरह हिन्दुस्तान के मालिक बन गये । ब्रिटिश पार्लियामेंट इतनी दूर थी कि इनके कामों में दख़ल दे नहीं सकती थी, और अगर किसी मौक़े पर दख़ल देती भी तो देने का कोई कारण नहीं पाती थी, क्योंकि ये लोग उसके और ब्रिटिश उद्योग के हितों को बराबर साधते रहते थे । जहाँ तक भारतीय जनता के हित या स्वार्थों का प्रश्न था, उसके प्रति उन्हें किसी खास हद तक प्रभावित करने या झुकाने का कोई रास्ता न था । वे इतने अहंछिण्ण या तुनक-निजाड हो गये थे कि अपनी मामूली ने मामूली आलोचना को भी बरदाश्त नहीं कर सकते थे ।

पिछले वर्ष हिन्दुस्तान में बहुत-कुछ उपल-पुपल हो चुकी है, लेकिन आई० सी० एस० शुरू में जैसी थी, अब भी बिल्कुल वैसी की वैसी बनी हुई है । प्रसिद्ध

भारतीय नेता गोपाल कृष्ण गोखले ने आई० सी० एस० नौकरशाही की खासियतों का इस तरह वर्णन किया है:—

“लोकमत का वे घोर तिरस्कार करते हैं, ढीठ और अभिमानी होते हैं, अपनी श्रेष्ठ बुद्धिमत्ता का दम्भ करते रहते हैं, जनता की चिरसंचित भावनाओं की बेदर्दी से ठुकराते रहते हैं, उसकी न्याय-बुद्धि की नकली अपीलें करते हैं, सुशासन की अपेक्षा अपने विभाग या महकमे के स्वार्थों को हमेशा ऊंचा स्थान देते हैं।”

कभी-कभी तो उनकी ये खासियतें और ‘मो समान दूसर कोउ नाही’ वाली अकड़ बड़ी मज्जेदार मालूम होती हैं। इनकी दिखावटी शान या श्रेष्ठता और सर्वज्ञता की शोखी हमें गिलबर्ट और सलवियन के नाटकों के पात्रों की याद दिला देती है। गिलबर्ट के ‘मिकाडो’ नामक नाटक का पात्र पूहवाह रंग-मंच पर तो बड़ा सुहावना मालूम होता है। लेकिन उसे असली जीवन में और नजदीक से देखने पर शायद वह इतना सुहावना न ज़चे ! अपने मुंह मियाँ मिट्ठू बनने की आदत और अपनी कार-गुजारी पर आत्म-सन्तोष प्रकट करने का ढंग दूसरे लोगों के लिए कुछ बहुत खुशगवार नहीं होता, लेकिन इसको दरगुजर किया जा सकता है। ऊँचे अधिकारियों की एक और आदत—एक-दूसरे का पुतला या और कोई स्मारक-चिह्न स्थापित करने या कुछ इमारतों, बाग-बगीचों और सड़कों के नाम अपने नामों पर रखवा कर अपनी यादगार को स्थायी बनाने की कोशिशों को भी हम बरदाश्त कर सकते हैं। बात यह है कि ये पुतले आमतौर पर भड़े होने पर भी इनको नज़रअन्दाज़ किया जा सकता है। लेकिन इनकी स्वार्थपूर्ण नीति को सहन नहीं किया जा सकता था, क्योंकि उसका बदनसीब नतीजा होता है अपनी जनता की तबाही।

फिर भी इण्डियन सिविल सर्विस में कुछ भले, ईमानदार और योग्य आदमी भी होते थे। लेकिन वे उस नीति के प्रवाह के रुख को बदल नहीं सकते थे, जो कि हिन्दुस्तान को अपने साथ बहाए लिये जा रही थी। कुछ भी हो आई० सी० एस० वाले इंग्लैंड के औद्योगिक और आर्थिक स्वार्थों की पूर्ति करनेवाले एजेण्ट ही तो थे, जिनका खास प्रयोजन था हिन्दुस्तान का शोषण करना।

जिन-जिन विषयों में इसके अपने और ब्रिटिश उद्योग के स्वार्थों या हितों का सम्बन्ध था, उनमें तो हिन्दुस्तान की यह नौकरशाही सरकार कार्यक्षेत्र और होशियार हो गई। लेकिन शिक्षा, सफ़ाई, अस्पताल और किसी भी राष्ट्र का भला

१. डब्लू. एस. गिलबर्ट उन्नीसवीं सदी का एक प्रसिद्ध नाटककार हो गया है। इसने सर आर्थर सलवियन के साथ मिलकर ‘मिकाडो’, ‘राजकुमारी ईडा’, ‘पेशन्स’ वगैरा बहुत से गीति-नाट्य तैयार किये थे।

करने वाली और उन्नत बनानेवाली ऐसी ही और दूसरी प्रगतियों को भुला दिया गया था। कई वर्षों तक इन बातों का खयाल तक नहीं था। पुरानी ग्रामीण पाठशालायें खतम हो गईं। तब कहीं धीरे-धीरे और बड़ी बेदिली से कुछ गुरुआत की गई। शिक्षा की गुरुआत भी उन्होंने अपनी खुद की गरज से ही की थी। उन्हें ओहदे तो अंग्रेजों से भर गये थे, लेकिन जाहिर है कि छोटे ओहदों और बल्कों की जगहों को वे भर नहीं सकते थे। बल्कों की जरूरत थी, सो बल्कों की इस जरूरत को पूरी करने के ही लिए शुरू में अंग्रेजों ने ये स्कूल और कालेज खोले। तभी से, हिन्दुस्तान में शिक्षा का मुख्य उद्देश्य यही रहा है, और इस शिक्षा से तैयार हुए ज्यादातर लोग हैं भी सिर्फ बल्क बनने के ही काबिल। लेकिन बल्कों की तादद जल्द ही सरकारों और दूसरे दफ्तरों की जरूरत से ज्यादा बढ़ने लगी। बहुतों को नौकरी नहीं मिली, और इस तरह इन पढ़े-लिखे बेकारों का एक नया वर्ग बन गया। आज ऐसे ग्रेजुएटों और दूसरे शिक्षितों का एक बड़ा समुदाय मिलेगा, जिन्होंने यूनीवर्सिटियों में इतनी उम्र गुजारने के बाद भी कोई तिजारत या दस्तकारी नहीं सीखी। इनमें से लोग ज्यादातर कोई भी चीज बना या पंदा नहीं कर सकते। वे सिर्फ बल्क या सरकारी दफ्तरों में छोटे अहलकार या यकील ही हो सकते हैं।

इस नई अंग्रेजी शिक्षा में बंगाल सबसे आगे बढ़ा और इसलिए शुरू में ज्यादातर बल्कों की भरती इन्हीं बंगालियों में से हुई। १८३७ में तीन यूनिवर्सिटियाँ—कलकत्ता, बम्बई और मदरास में खुलीं। एक ध्यान देने योग्य बात यह है कि मुसलमानों ने इस नई शिक्षा के प्रति अपनी दिलचस्पी नहीं बतलाई। इस तरह बल्कों और सरकारी नौकरियों की इस दौड़ में वे पिछड़ गये। बाद में यही उनकी शिकायत का एक कारण हो गया।

एक और ध्यान देने योग्य बात यह है कि जब सरकार ने तालीम की गुरुआत की तो लड़कियों को इस समय भी बिल्कुल भुला दिया गया। यह कोई ताज्जुब की बात नहीं थी। जो शिक्षा दी जा रही थी वह बल्क तैयार करने की थी, और पुण्य बल्कों की ही जरूरत थी, और उस समय की पिछड़ी हुई नामाजिक रूढ़ियों के कारण, पुरुष ही मिल भी सकते थे। इसलिए लड़कियों की तालीम के नवाल को बिल्कुल छोड़ दिया गया, और बहुत वर्षों के बाद जाकर कहीं उनके लिए गुरुआत की गई।

जब मैं हिन्दुस्तान के बारे में कुछ लिखने बैठता हूँ तो मेरी कल्पना आगे हो आगे हो बढ़ती जाती मालूम होती है। लेकिन इस युग के सम्बन्ध में मैं एक पत्र और लिखूंगा और तुम्हें बताऊंगा कि हिन्दुस्तान की राष्ट्रीयता की दृष्टि किस तरह हुई।

हिन्दुस्तान का पुनर्जागरण

७ दिसम्बर, १९३२

हिन्दुस्तान में ब्रिटिश हुकूमत का पाया किस तरह मजबूत हुआ, और किस नीति को इस्तिस्नान करके उसने हमें गरीब और तबाह कर दिया, यह मैं तुम्हें बतला चुका हूँ। देश में शान्ति जरूर हुई और व्यवस्थित शासन भी क़ायम हुआ, और मुगल साम्राज्य के पतन से पैदा हुई गड़बड़ी के बाद ये दोनों ही बातें अच्छी थीं। चोर-डाकुओं के संगठित दलों का दमन कर दिया गया। लेकिन खेतों और कारख़ानों में काम करने वाले किसान और मजदूरों के लिए इस शान्ति और व्यवस्था का कोई खास मूल्य न था, क्योंकि वे अब नई हुकूमत की भारी चक्की के नीचे कुचले जा रहे थे। लेकिन मैं तुम्हें एक बार फिर याद दिलाऊंगा कि किसी देश या जाति पर—इंग्लैण्ड या इंग्लैण्ड के रहनेवालों (अंग्रेज़ों) पर, नाराज़ होना ठीक नहीं है; क्योंकि वे भी हमारी तरह परिस्थितियों के शिकार थे। इतिहास के अध्ययन ने हमें बताया है कि जीवन प्रायः बड़ा निर्दय और कठोर है। इस पर उत्तेजित होना या लोगों पर खाली दोष लगाना एकदम बेवकूफी है, और उससे कोई मदद नहीं मिलती। बुद्धिमानी और समझदारी इसीमें है कि गरीबी, मुसीबत और शोषण के कारणों को समझने, उन्हें दूर करने की, कोशिश की जाय। अगर हम ऐसा करने में नाकामयाब रहते हैं और घटना-क्रम की दौड़ में पिछड़ जाते हैं, तो लाज़िमी तौर पर उसका बुरा नतीजा भुगतना पड़ेगा। हिन्दुस्तान इसी तरह पिछड़ा है। वह एक तरह से पथरा-सा गया, उसका समाज लकीर का फ़कीर बन गया, और उसकी सामाजिक व्यवस्था निश्चेष्ट और निर्जीव होकर सड़ने लगी। ऐसी हालत में हिन्दुस्तान को मुसीबतें झेलनी पड़ीं तो उसमें अचरज की बात नहीं है। अंग्रेज़ तो इन मुसीबतों के साधन-सात्र बन गये। अगर वे यहाँ न आये होते, तो शायद कोई दूसरी जाति आती और इसी तरह का बरताव करती। इसलिए हमें अंग्रेज़ों को दोष देने की जरूरत नहीं। लेकिन इसके साथ ही अंग्रेज़ों का बड़ी संजीदगी और ज्ञान के साथ यह कहना भी हृद्द दर्जे की बेहदगी है कि वे हिन्दुस्तान के ट्रस्टी हैं, और उन्होंने उसपर बे-शुमार नियामतें बरसाई हैं। अन्ये आत्म-सन्तोष के साथ किसी तरह की दलील नहीं की जा सकती। उसे तो फ़िज़ूल की बकवास ही कहा जा सकता है।

लेकिन अंग्रेज़ों ने हिन्दुस्तान को एक बड़ा फ़ायदा पहुँचाया। उनके नये और स्फूर्तिवाले जीवन के साथ की टक्कर ने हिन्दुस्तान को हिला दिया और उसमें राज-

नैतिक संगठन और राष्ट्रीयता की भावना पैदा कर दी। हमारे इस प्राचीन देश और जाति का कायाकल्प करने या उसमें फिर नव-जीवन पैदा करने के लिए शायद ऐसी ठोकर की—हालाँकि वह तकलीफ़देह या कष्टप्रद जरूर थी—जरूरत थी। क्लर्क तैयार करने के लिए दी जाने वाली अंग्रेज़ी तालीम ने हिन्दुस्तानियों को सामयिक पश्चिमी विचारों के सम्पर्क में भी ला दिया। इससे अब अंग्रेज़ी पढ़े-लिखों का एक नया वर्ग बनने लगा। ये लोग यद्यपि संख्या में कम और सर्वसाधारण जनता से अलग से थे, लेकिन फिर भी नवीन राष्ट्रीय आन्दोलनों में आगे बढ़ने पर तुले हुए थे। ये लोग शुरू में तो इंग्लैण्ड के बड़े भक्त और अंग्रेज़ों के स्वाधीनता-सम्बन्धी विचारों के बड़े प्रशंसक थे। उन दिनों इंग्लैण्ड में कुछ लोग स्वाधीनता और प्रजातन्त्र के विषय में बड़ी-बड़ी बातें करते थे। लेकिन ये सब बातें गोल-मोल होती थीं, और यहाँ हिन्दुस्तान में इंग्लैण्ड अपने फ़ायदे के लिए निरकुंश शासन चला रहा था। लेकिन बड़े विश्वास के साथ यह आशा दिलाई जा रही थी कि ठीक समय आ जाने पर इंग्लैण्ड हिन्दुस्तान को आज़ादी दे देगा।

हिन्दुस्तान के पश्चिमी विचारों के संसर्ग में आने का कुछ असर हिन्दू धर्म पर भी पड़ा। जन-साधारण पर तो कुछ प्रभाव नहीं हुआ, बल्कि जैसा कि मैं पहले तुम्हें बता चुका हूँ, सरकार की नीति ने कट्टरपंथियों को ही वास्तविक सहायता पहुँचाई, लेकिन सरकारी मुलाजिमों और पेशेवर लोगों की जो नई मध्यम धर्मी बन रही थी, उसपर असर पड़ा। उन्नीसवीं सदी की शुरुआत में ही बंगाल में हिन्दूधर्म को पश्चिमी ढंग पर सुधारने की कोशिश की गई। जरूर ही पुराने जमाने में भी हिन्दूधर्म में कई सुधारक हो चुके हैं, जिनमें से कुछ का जिक्र मैं तुमसे इन पत्रों में कर चुका हूँ। लेकिन इस नई कोशिश पर निश्चित रूप से ईसाइयत और पश्चिमी विचारों का असर था। इस प्रयत्न के करनेवाले थे एक महान् पुरुष और महान विद्वान राजा राममोहन राय, जिनकी चर्चा हम अभी सती-प्रथा उठाने के सम्बन्ध में कर आये हैं। उन्हें संस्कृत, अरबी और कई दूसरी भाषाओं का अच्छा ज्ञान था, और जूदे-जूदे धर्मों का भी उन्होंने गम्भीर अध्ययन किया था। वे पूजा-पाठ आदि धार्मिक कर्म-कान्ट के विरुद्ध थे और सामाजिक सुधार और स्त्री-शिक्षा के हामी थे। उन्होंने जो ममाज स्थापित किया वह 'ब्राह्म-समाज' कहलाता था। जहाँ तक संख्या का संबंध है, वह एक छोटी सी ही जमात थी और अब भी वैसी ही है, और बंगाल के अंग्रेज़ी पढ़े-लिखे लोगों तक ही महदूद थी। लेकिन बंगाल के जीवन पर इसका उद्देग्य असर पड़ा। ठाकुर—रवीन्द्रनाथ—परिवार ने इसे ग्रहण कर लिया, और मर्ह्य देवेन्द्रनाथ ठाकुर के नाम से महाहूर, कविवर रवीन्द्रनाथ के (जहाँ तक मेरा ज्ञान है) तिन,

बहुत वर्षों तक इस समाज के आधार और स्तम्भ थे। इसके दूसरे प्रमुख सदस्य थे केशवचन्द्र सेन।

इस सदी के पिछले हिस्से में एक और धार्मिक सुधार-आन्दोलन चला। पंजाब में इसकी शुरुआत हुई और स्वामी दयानन्द इसके प्रवर्तक थे। उन्होंने 'आर्य समाज' नाम की एक दूसरी संस्था स्थापित की। इसने भी हिन्दू धर्म में पीछे से पैदा हुई रुढ़ियों का खण्डन किया और जात-पात के साथ युद्ध छेड़ा। इस समाज की पुकार थी, "वेदों की शरण में आओ।" हालाँकि यह मुस्लिम और ईसाई विचारों से प्रभावित एक सुधारक आन्दोलन था, लेकिन मूलतः यह एक आक्रमणकारी या खण्डनात्मक जोशीली प्रवृत्ति थी। इसका विचित्र परिणाम यह हुआ कि, आर्यसमाज, जो शायद हिन्दुओं के अनेक समुदायों में सबसे ज्यादा इस्लाम के नजदीक पहुँचता था, उसका—इस्लाम का—प्रतिद्वंद्वी और विरोधी बन गया। यह अपने ही बचाव में लगे हुए और स्थिर हिन्दू धर्म को एक उग्र प्रचारक धर्म में बदल देने की कोशिश थी। इसका उद्देश्य हिन्दू धर्म का पुनरुद्धार करना था। राष्ट्रीयता का कुछ रंग दे देने से इस आन्दोलन को कुछ बल मिल गया। दरअसल इस आन्दोलन के रूप में हिन्दू राष्ट्रीयता अपना सिर ऊँचा कर रही थी। इस राष्ट्रीयता के हिन्दूपन का ही यह नतीजा था कि वह भारतीय राष्ट्रीयता न बन सकी।

ब्राह्म-समाज की अपेक्षा आर्यसमाज का कहीं अधिक व्यापक प्रचार था, खासकर पंजाब में तो बहुत ही ज्यादा। लेकिन यह ज्यादातर मध्य श्रेणी या औसत वर्ग के लोगों तक ही सीमित था। समाज ने शिक्षा-प्रचार का काम बहुत काफ़ी किया है, और लड़के और लड़कियों दोनों ही के लिए इसने स्कूल और कालेज खोले हैं।

इस सदी के एक और प्रसिद्ध धार्मिक महापुरुष रामकृष्ण परमहंस हुए। लेकिन इस पत्र में मैंने जिन महापुरुषों का जिक्र किया है, उन सबसे वह जुदा थे। उन्होंने सुधार के लिए किसी उग्र समाज की स्थापना नहीं की। उन्होंने सेवा पर जोर दिया, और अनेक 'रामकृष्ण सेवाश्रम' देश के कई भागों में दुर्बल और दरिद्र नारायण की सेवा का यह काम आज भी कर रहे हैं। रामकृष्ण के एक प्रतिद्ध शिष्य स्वामी विवेकानन्द हुए हैं। उन्होंने अत्यन्त धाराप्रवाही और जोशीले ढंग से राष्ट्रीयता के मन्त्र का प्रचार किया। यह आन्दोलन किसी प्रकार भी मुस्लिम-विरोधी या अन्य किसी का भी विरोधी नहीं था, न आर्यसमाज की तरह यह राष्ट्रीयता संकुचित ही थी। फिर भी विवेकानन्द की राष्ट्रीयता का स्वरूप हिन्दू ही था और इसका आधार हिन्दूधर्म और हिन्दू संस्कृति ही थी।

इस तरह यह एक दिलचस्प बात है कि हिन्दुस्तान में उन्नीसवीं सदी में राष्ट्रीयता

की आरम्भिक लहरों का रूप धार्मिक और हिन्दू था। इस हिन्दू राष्ट्रवाद में मुसलमान स्वभावतः ही कोई भाग नहीं ले सकते थे। वे अलग ही रहे। अंग्रेजी तालीम से अपने को अलग रखने के कारण नये विचारों का उनपर कम असर हुआ, और उनमें तालीम हासिल करने का उत्साह बहुत ही कम था। कई दसियों साल बाद उन्होंने अपने तंग दायरों से बाहर निकलना शुरू किया, और तब हिन्दुओं की तरह उनकी राष्ट्रीयता ने भी, इस्लामी रवायतों और तहजीब के मुताबिक इस्लामी शकल इस्ति-यार की, उन्हें डर था कि बहुमत में होने के कारण हिन्दू कहीं इन्हें नष्ट न कर दें। लेकिन मुसलमानों की यह तहरीक बहुत देर के बाद—सदी के अखीर के करीब, प्रकट हुई।

हिन्दू और मुस्लिम धर्म के इन सुधार और प्रगतिवादी आन्दोलनों की एक और ध्यान देने योग्य बात यह है कि इनमें पुराने धार्मिक विचारों और रिवाजों को, जहाँ तक हो सका पश्चिम से प्राप्त नवीन वैज्ञानिक और राजनैतिक विचारों के अनुकूल बनाने की कोशिश की गई थी। न तो वे इन पुराने विचारों और रिवाजों की उप-युक्तता के सम्बन्ध में चैलेञ्ज करने या निभंयता के साथ इन्हें कसीटी पर कसने को तैयार थे, न वे नई दुनिया के वैज्ञानिक आविष्कारों और अपने चारों तरफ फैले हुए राजनैतिक और सामाजिक विचारों को ही न नजरअन्दाज कर सकते थे। इस-लिए उन्होंने यह साबित करने की कोशिश करके कि सारे नये ख्यालात और प्रगतियों का उनके प्राचीन धार्मिक ग्रन्थों में पता चल सकता है, इन पुराने और नये दोनों तरह के विचारों में एकता करने की कोशिश की। इस कोशिश का नाकामयाब होना लाजिमी ही था। उसने लोगों को सीधी तीर से विचार करने से रोक दिया। साहस के साथ विचार करने और दुनिया की शकल बदल देनेवाली नई ताकतों और नये विचारों की समझने के बजाय वे प्राचीन प्रथाओं और पुरानी रवायतों के बोझ के नीचे दबे जा रहे थे, आगे देखने और आगे बढ़ने के बजाय वे हमेशा लुक-छिपकर पीछे की तरफ ताकते थे। अगर कोई अपना सिर हमेशा पीछे को मोटे रहे और उसी तरफ देखता रहे, तो उसका आगे बढ़ना आसान नहीं है। इस तरह तो वह ठोकर खाएगा और अपनी गर्दन में दर्द बढ़ा बैठेगा !

शहरों में धीरे-धीरे अंग्रेजी पढ़े-लिखों की जमात बढ़ गई, और उनी समय बकालत, डाक्टरों वगैरा पेशेवालों और साहूकारों और व्यापारियों की एक नई मध्यम श्रेणी या बीच की जमात पैदा हो गई। अवश्य ही पुराने उमाने में भी एक मध्यम श्रेणी थी, लेकिन वह ज्यादातर अंग्रेजों की प्रारम्भिक नीति द्वारा कुचल दी गई थी। यह नई मध्यम श्रेणी अंग्रेजी शासन का प्रत्यक्ष परिणाम था; उम्र में यह

ब्रिटिश शासन की ही टुकड़खोर थी। जनता की लूट में से इन लोग को भी थोड़ा-सा हिस्सा मिल जाता था, ब्रिटिश शासक वर्ग के तकल्लुफ़ से भरे लजीज और तर खाने की रक्बावियों से लदी मेजों पर से गिरी हुई जूठन के कुछ टुकड़े वे भी पा जाते थे। इस वर्ग में थे देश के अंग्रेजी शासन प्रबन्ध में सहायता देनेवाले छोटे-मोटे अहलकार, अफ़सर, अदालतों की कानूनी कार्रवाइयों में मदद पहुँचाने और मुकद्दमेबाजी से मालदार बननेवाले वकील-बैरिस्टर, और ब्रिटिश व्यापार और उद्योग के दलाल साहू-कार, जो अपने मुनाफ़े या कमीशन के लिए ब्रिटिश माल बेचते थे।

इस नई मध्यम श्रेणी में ज्यादातर हिन्दू थे। इसका कारण था मुसलमानों की बनिस्बत इनकी आर्थिक या माली हालत कुछ बेहतर होना, और अंग्रेजी शिक्षा का प्राप्त करना, जोकि सरकारी नौकरियाँ पाने और वकालत आदि पेशे के लिए पासपोर्ट की तरह थी। मुसलमान आमतौर पर गरीब थे। अंग्रेजों द्वारा यहाँ के उद्योग-धन्ये नष्ट कर दिये जाने पर, जो जुलाहे तबाह हो गये थे, उनमें ज्यादातर मुसलमान ही थे। बंगाल में, जहाँ कि मुस्लिम आबादी हिन्दुस्तान के दूसरे किसी भी सूबे से ज्यादा है, वे लोग गरीब काश्तकार और छोटे-छोटे भूमिया थे। ज़मींदार आमतौर पर हिन्दू थे, इसी तरह गाँव का बनिया या महाजन भी हिन्दू ही होता था, जो लोगों को सूद पर रुपया उधार देता था, और गाँववालों के हाथ सामान बेचने के लिए दुकान रखता था। इस तरह ज़मींदार और महाजन दोनों ही काश्तकार की पीठ पर सवारी गाँठ कर उसे चूसने में समर्थ थे और अपनी इस स्थिति का वे पूरा फ़ायदा उठाते थे। इस बात को हमेशा ध्यान में रखना अच्छा होगा, क्योंकि हिन्दू-मुस्लिम तनाज्जे की जड़ यही है।

इसी तरह उच्चवर्ण वाले हिन्दू, खासकर दक्षिण में, दलित कही जाने वाली जातियों को, जो ज्यादातर खेतों पर काम करती थीं, चूस रहे थे। पिछले दिनों से और खासकर बापू के उपवास के बाद से दलित वर्ग की यह समस्या बहुत ज़ोरों से हमारे सामने है। छुआछूत पर आज चारों तरफ़ से हमले हो रहे हैं और सैकड़ों मन्दिर और दूसरे स्थान अछूतों के लिए खुले कर दिये गये हैं। लेकिन असली दुनियादी सवाल तो आर्थिक शोषण का है, और जब तक यह दूर नहीं होता, तब तक दलित जातियाँ दलित ही रहेंगी। अछूत लोग बेग़ारी बना रखे गये, जिन्हें ज़मीन रखने की इजाजत नहीं थी। और भी कई बातों में वे अयोग्य करार दिये गये थे। हालाँकि सारा हिन्दुस्तान और जनसमूह ज्यादा-से-ज्यादा गरीब होता गया, फिर भी नई मध्यम श्रेणी के मुट्ठी भर लोग किसी क्रूर खुशहाल हो गये, क्योंकि देश के आर्थिक शोषण में इनका भी हाथ था। वकील-बैरिस्टर वगैरा कानूनपेशा और

डाक्टर वर्गों द्वारा दूसरे पेशेवर लोगों और साहूकारों ने कुछ धन इकट्ठा कर लिया। इस धन को वे कारखानों में लगाना चाहते थे, ताकि उनको सूद की आमदनी होती रहे। बहुतों ने गरीबी के शिकार जमींदारों से जमीन खरीद ली और खुद उसके मालिक या जमींदार बन गये। दूसरे लोग अंग्रेजी उद्योगों की आश्चर्य-जनक सफलता देखकर हिन्दुस्तान में भी वैसे कारखानों में रुपया लगाने की सोचने लगे। इस तरह हिन्दुस्तानी पूँजी इन बड़ी मशीनों के कारखानों में लगी और एक नया हिन्दुस्तानी औद्योगिक पूँजीपति वर्ग पैदा होने लगा। यह हुआ करीब पचास साल पहले, सन् १८८० के बाद।

जैसे-जैसे ये मध्यवर्ग के अमीर लोग बढ़ते गये, उसी तरह उनकी भूल या हविस भी बढ़ती गई। उनकी इच्छा अब आगे-आगे बढ़ने, ज्यादा-ज्यादा रुपया पैदा करने, सरकारी नौकरियों में ज्यादा जगह पाने और कारखाने खोलने के लिए अधिक सहूलियतें हासिल करने की होती गई। उन्होंने हर जगह अंग्रेजों को अपने रास्ते में रुकावटें डालते हुए पाया। सब ऊँचे-ऊँचे ओहदों पर अंग्रेजों ने अपना एकाधिकार जमा रखा था। तमाम उद्योग-धन्धे उन्हींके क्रायदे के लिए चलाये जा रहे थे। इसलिए उन्होंने आन्दोलन शुरू किया, और यही इस नई राष्ट्रीयता की बुनियाद थी। १८५७ के स्रवर और उसके बेरहम दमन के बाद जनता इतनी कुचल दी गई थी कि कोई भी तहरीक या उग्र आन्दोलन हो सकना कठिन था। फिर से थोड़ा बहुत चेतने में उन्हें कई वर्ष लग गये।

पर शीघ्र ही देश के वातावरण में राष्ट्रीय विचार भर गये, और बंगाल इसमें अगुवा हो रहा था। १८७२ में बंकिमचन्द्र चटर्जी नामक एक बंगाली सज्जन ने 'आनन्द मठ' नामक एक उपन्यास लिखा। इस पुस्तक में ऐसे ही राष्ट्रीय विचार भरे हुए थे और उसने इनको और भी ज्यादा फैला दिया। बंगाली में यह नये ढंग की किताब थी; साहित्य पर इसका बड़ा असर हुआ, साथ ही बंगाल में राष्ट्रीयता की बढ़ती में भी इसका बड़ा हाथ रहा। हमारा प्रसिद्ध राष्ट्रीय गीत 'वन्दे-मातरम्' इसी पुस्तक से लिया गया है। यहाँ पर मैं इस बात की भी चर्चा करूँ कि 'आनन्द मठ' से कोई दारुह वर्ष पहले एक बंगाली कविता निकली थी, जिसने बड़ी सनसनी पैदा कर दी थी। इसका नाम था 'नील दर्पण'। इसमें नील की खेती में प्लाण्टेशन-पद्धति से, जिसका कि हाल कुछ में तुम्हें बता चुका हूँ, बंगाल के किसानों की होने वाली तबाही का बड़ा ही दर्दनाक वर्णन किया गया था।

इसी दरमियान हिन्दुस्तानी पूँजीपतियों की ताकत भी बढ़ रही थी, और वे हाथ-पैर फैलाने के लिए और ज्यादा जगह माँग रहे थे। आखिरकार १८८५ में नई

मध्यम श्रेणी के इन सब वर्गों ने मिलकर अपना पक्ष समर्थन करने के लिए एक संस्था बनाने का निश्चय किया। इस तरह १८८५ में हमारी राष्ट्रीय महासभा—इण्डियन नेशनल कांग्रेस—की नींव पड़ी। जैसा कि तुम और हिन्दुस्तान का वच्चा-वच्चा जानता है, यह संस्था पिछले वर्षों में एक बहुत बड़ी और ताक़तवर संस्था बन गई है। इसने जनसाधारण का पक्ष लिया, और कुछ हद तक उनकी संरक्षक बन गई। इसने हिन्दुस्तान में अंग्रेज़ी हुकूमत की बुनियाद को ही चुनौती दी, और उसके खिलाफ़ सार्वजनिक आन्दोलन चलाये। इसने स्वतंत्रता का झंडा ऊँचा उठाया और आज़ादी के लिए यह मर्दानगी के साथ लड़ी। आज भी उसका यह युद्ध जारी है। लेकिन यह सब कुछ इधर का पिछला इतिहास है। यह जब पहले पहल कायम हुई, एक बहुत ही नरम और फूँक-फूँककर क्रदम रखने वाली, अंग्रेज़ों के प्रति अपनी राजभक्ति प्रदर्शित करनेवाली, और छोटे-छोटे सुधारों के लिए बड़ी नम्र भाषा में माँग पेश करनेवाली संस्था थी। उस समय यह धनिक मध्यमवर्ग की प्रतिनिधि थी, गरीब मध्यम श्रेणी तक के लोग इसमें शामिल नहीं थे। आम रिआया, किसान और मजदूरों को तो इससे कुछ लेना-देना था ही नहीं। यह ख़ासकर अंग्रेज़ी पढ़े-लिखों की संस्था थी, और इसकी सारी कार्यवाही हमारी सौतेली ज़बान अंग्रेज़ी में होती थी। इसकी माँगें ज़मींदारों, हिन्दुस्तानी पूँजीपतियों, नौकरियों की तलाश में रहनेवाले शिक्षित बेकारों की माँगें होती थीं। रिआया की ज़रूरतों या उसे तबाह करनेवाली गरीबी पर बहुत कम ध्यान दिया जाता था। इसने नौकरियों के 'भारतीयकरण', अर्थात् सरकारी नौकरियों में अंग्रेज़ों की बनिस्बत हिन्दुस्तानियों को ज़्यादा-से-ज्यादा जगहें दी जाने, की माँग की। इसने यह न देखा कि हिन्दुस्तान की जो कुछ खराबी है, उस मशीन में है जो जनता का शोषण करती है; और इसलिए इससे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता कि वह किसके अधिकार में है, हिन्दुस्तानियों के या विदेशियों के। कांग्रेस की दूसरी शिकायत थी फ़ौज और सिविल सर्विस के अंग्रेज़ी अफ़सरों के ज़बरदस्त खर्च की और हिन्दुस्तान के सोने-चांदी को इंग्लैण्ड 'बहाये जाने' की।

यह ख़याल न करना कि शुरू में कांग्रेस कितनी नरम थी, यह बताकर मैं उसकी आलोचना कर रहा हूँ अथवा उसके महत्त्व को कम करने की कोशिश कर रहा हूँ। मेरा यह मतलब नहीं है, क्योंकि मेरा विश्वास है कि उन दिनों की कांग्रेस और उसके नेताओं ने बहुत बड़ा काम किया है। हिन्दुस्तान की राजनीति के कठोर तथ्यों और वाक्यात ने इस संस्था को धीरे-धीरे और बिल्कुल वेदिली से ज़्यादा-ज्यादा उग्र नीति ग्रहण करने के लिए मजबूर किया है लेकिन अपने शुरू के ज़माने में वह जैसी थी उसके अलावा और कुछ हो भी नहीं सकती थी। उन दिनों अगर इसके

संस्थापक लोग आगे बढ़ना भी चाहते, तो उनके लिए बड़े साहस की जरूरत थी। जब रियाया हमारे साथ हो और हमारी आजादी की चाह के लिए हमारी तारीफ़ करती हो, उस समय हमारे लिए बड़ी बहादुरी के साथ आजादी की बातें करना बड़ा आसान है। लेकिन किसी बड़े काम में अगुवा बनना बड़ा मुश्किल है।

पहली कांग्रेस १८८५ में बम्बई में हुई। बंगाल के उमेशचन्द्र बनर्जी इसके पहले सभापति थे। उस शुरु ज़माने के और दूसरे खास नाम हैं सुरेन्द्रनाथ बनर्जी, बदरुद्दीन तैयबजी, और फ़िरोज़शाह मेहता। लेकिन इन सबके ऊपर एक सबसे ऊँचा नाम है दादाभाई नौरोजी का, जो भारत के वृद्ध पितामह कहलाते थे और जिन्होंने सबसे पहले हिन्दुस्तान के लक्ष्य के लिए 'स्वराज्य' शब्द का इस्तेमाल किया। तुम्हें इस नाम से अच्छी तरह परिचित होना चाहिए, क्योंकि उनके बड़े लड़के हमारे प्रिय मित्र और साथी हैं; जब कभी हम बम्बई जाते हैं उन्हींके मकान पर ठहरते हैं। एक नाम मैं और बताऊँगा, क्योंकि पुरानी कांग्रेस के अगुवाओं में से जीवित व्यक्ति एक मात्र वही बचे हैं और उन्हें तुम अच्छी तरह जानती हो। वह हैं पण्डित मदनमोहन मालवीय। पचास वर्ष से भी ज्यादा असें से वह हिन्दुस्तान के हित में जुस रहे हैं, और बुढ़ापे और चिन्ताओं से चूर-चूर हो जाने पर भी अपनी जयानी के सपने को सच्चा बनाने के लिए परिश्रम किये जा रहे हैं।

इस तरह कांग्रेस सालोंसाल आगे बढ़ती गई, और ताक़त बढ़ती गई। गुप्त ज़माने की हिन्दू राष्ट्रवादिता की तरह इसका दृष्टिकोण संकुचित नहीं था। फिर भी खासकर यह हिन्दुओं की ही थी। कुछ खास-खास मुसलमान इसमें शामिल हुए, और इसके सभापति तक बने, लेकिन समुदाय रूप से मुसलमान इससे दूर ही रहे। उस समय के एक प्रसिद्ध मुस्लिम नेता थे सर सैयद अहमद खाँ। उन्होंने देखा कि तालीम, खासकर मौजूदा तालीम, की कमी की वजह से ही मुसलमानों का ज्यादातर नुक़सान हो रहा है, और वे इतने पिछड़े हुए हैं। इसलिए उन्होंने यह निश्चय किया कि राजनीति में धुसने से पहले मुसलमानों को इस तालीम के लिए रज़ामन्द करना चाहिए और अपनी सारी ताक़त इसी पर लगानी चाहिए। इसलिए उन्होंने मुसलमानों को कांग्रेस से अलग रहने की सलाह दी, सरकार के साथ सहयोग किया और अलीगढ़ में एक सुन्दर कालेज क्रायम किया जो आगे यूनीवर्सिटी में तब्दील हो गया है। ज्यादातर मुसलमानों ने सर सैयद की राय मानकर अपने को कांग्रेस से अलग रखवा। लेकिन उनकी थोड़ी तादाद तो हमेशा इसके के साथ रही। यह याद रहे कि उस में बहुत कम या अल्पमत की चर्चा करता हूँ तो उससे मेरा मतलब उच्च मध्यम वर्ग के अंग्रेज़ी पढ़े-लिखे हिन्दू-मुसलमानों के अल्प या बहुमत से होता है। दोनों, हिन्दू और मुसलमान

जन-साधारण का काँग्रेस से कोई वास्ता न था, और उन दिनों इनमें से बहुत कम ने इसका नाम सुना होगा। निम्न मध्यम वर्गों तक पर उस समय इसका कोई असर नहीं हुआ था।

काँग्रेस बढ़ी, लेकिन काँग्रेस से भी तेज रफ़्तार से राष्ट्रीयता के विचार और आजादी की चाह बढ़ी। सिर्फ अंग्रेज़ी पढ़े-लिखों तक सहद्वन्द्व होने के कारण काँग्रेस की पुकार या पहुँच स्वभावतः ही परिमित थी। किसी हद तक इसने जुदे-जुदे प्रान्तों को एक-दूसरे के नज़दीक लाने और एक समान दृष्टिकोण बनाने में मदद दी। लेकिन इसकी पैठ जनता तक गहरी न होने के कारण इसके पास ताक़त कुछ न थी। किसी दूसरे पत्र में मैंने तुम से एक घटना जिक्र किया है, जिसने एशिया भर में भारी हल-चल मचा दी थी। यह १९०४-५ में छोटे-से जापान की भीमकाय रूस पर हुई विजय थी। एशिया के दूसरे देशों के साथ-साथ हिन्दुस्तान अर्थात् यहाँ के अंग्रेज़ी पढ़े-लिखे मध्यम वर्ग इससे बहुत प्रभावित हुए और उनका आत्मविश्वास बढ़ गया। अगर योरोप के एक सबसे अधिक शक्तिशाली देश के खिलाफ़ जापान सफलता पा सकता है तो हिन्दुस्तान क्यों नहीं पा सकता? बहुत असें से हिन्दुस्तानी लोग अपने को अंग्रेज़ों के मुक़ाबिले में तुच्छ से मानते आ रहे थे। अंग्रेज़ों के लम्बे असें के शासन और १८५७ के ग़दर के निर्दय दमन ने उन्हें डरपोक बना दिया था। साथ ही हथियार न रखने का क़ानून बनाकर उन्हें हथियार रखने से रोक दिया गया था। हिन्दुस्तान में होनेवाली हरेक बात उन्हें इस बात की याद दिलाती थी कि वह एक गुलाम क़ौम है, एक तुच्छ जाति है। जो शिक्षा उन्हें दी जाती थी, वह तक उनमें इसी तरह की तुच्छता के विचार भरती थी। बिगाड़े हुए और झूठे इतिहास द्वारा उन्हें बताया जाता था कि हिन्दुस्तान में हमेशा से अराजकता फैली रही है, और हिन्दू और मुसलमान हमेशा एक-दूसरे का गला काटते हैं और आखिरकार अंग्रेज़ों ने ही उनकी सहायता के लिए आकर इस देश का इस बदबख़्त हालत से पीछा छुड़ाया, और इस पर सुख और शान्ति की वर्षा की। सचाई और इतिहास की कोई परवाह न कर अंग्रेज़ यह समझते और ढिंढोरा पीटते रहते थे कि सारा-का-सारा एशिया दरअसल एक पिछड़ा हुआ महाद्वीप है, और इसलिए इसे हमेशा अंग्रेज़ों के ही शासन में रहना चाहिए।

इसलिए जापान की विजय एशियावालों के लिए एक बड़ी स्फूर्तिदायक बात हुई। हिन्दुस्तान में हममें से ज्यादातर में अपने को तुच्छ समझने की जो भावना फैली हुई थी, वह इससे कम हुई। राष्ट्रीयता के विचार, ख़ासकर बंगाल और महाराष्ट्र में, बड़ी व्यापकता के साथ फैलने लगे। इसी समय एक घटना घटी, जिसने बंगाल को जड़ से हिला दिया और देशभर में सनसनी मचा दी। सरकार ने बंगाल

के बड़े प्रान्त को (जिसमें उस समय बिहार भी शामिल था) दो हिस्सों में बाँट दिया, जिनमें एक हिस्सा पूर्वी बंगाल था। बंगाल के उन्नत राष्ट्रवादी मध्यम वर्ग ने इसका विरोध किया। उसे डर था कि अंग्रेज बंगाल के इस तरह टुकड़े करके उसे कमजोर करना चाहते हैं। पूर्वी बंगाल में मुसलमानों का बहुमत था, इसलिए इस बंटवारे से हिन्दू-मुस्लिम सवाल भी उठ खड़ा हुआ। बंगाल भर में एक जबर-दस्त ब्रिटिश-विरोधी आन्दोलन चल पड़ा। बहुत से छोटे जमींदार और पूँजीपति इसमें शामिल हो गये। सबसे पहले उसी समय 'स्वदेशी' की पुकार मची और इसके साथ ही ब्रिटिश माल के बहिष्कार की घोषणा हुई, जिससे हिन्दुस्तानी उद्योग और पूँजी में निःसन्देह सहायता पहुँची। कुछ हद तक आम जनता में भी यह आन्दोलन फैल गया था, और हिन्दूधर्म से भी इसको कुछ प्रेरणा मिली। इसके साथ-साथ बंगाल में क्रान्तिकारी हिंसा के विचार भी पैदा हुए और हिन्दुस्तान की राजनीति में पहली बार 'बम' का पदार्पण हुआ। बंगाल में आन्दोलन के एक ज्वलन्त नेता अरविन्द घोष थे। वे अभी भी मौजूद हैं, लेकिन बहुत वर्षों से फ्रांसीसी भारत के पाण्डेचरी नाम के शहर में आश्रम बनाकर आध्यात्मिक जीवन बिता रहे हैं।

पश्चिमी भारत के महाराष्ट्र प्रदेश में भी इस समय भारी उत्तेजना फैली हुई थी, और हिन्दुत्व के रंग रंगी हुई उग्र राष्ट्रीयता का उदय हो रहा था। वहाँ बाल गंगाधर तिलक नाम के एक महान नेता हुए जो हिन्दुस्तान भर में लोकमान्य के नाम से मशहूर हैं। तिलक एक महान् विद्वान थे; वह पूर्वी और पश्चिमी दोनों सिद्धान्तों के एक समान जानकार थे, बड़े भारी राजनीतिज्ञ थे, और सबसे बड़ी बात यह कि वे एक महान् सार्वजनिक नेता थे। कांग्रेस के नेताओं की पहुँच अभी केवल अंग्रेजी पढ़े-लिखे लोगों तक ही हो सकती थी, आम जनता उन्हें बहुत कम जानती थी। लेकिन तिलक नव-भारत के पहले राजनैतिक नेता हुए हैं, जो जनता तक पहुँचे और उससे ताकत हासिल की। उनके उद्वर्द्ध व्यक्तित्व के कारण जनता में शक्ति और न जीती जा सकने वाली हिम्मत के नवीन भावों का उदय हुआ और इसके साथ बंगाल की राष्ट्रीयता और बलिदान की नवीन भावना ने मिलकर भारतीय राजनीति का स्वरूप बदल दिया।

सन् १९०६-७ और ८ के इन सनमनीपूर्ण दिनों में कांग्रेस क्या कर रही थी? राष्ट्रीय भावना के जागरण के इस समय में कांग्रेस के नेता राष्ट्र को आगे बढ़ाने के बजाय, पीछे धकेल रहे थे। उन्हें एक शान्त प्रकार की राजनीति में रहने की आदत हो गई थी, जिसमें जनता दखल नहीं देनी थी। बंगाल का घटवना हुआ जोश उन्हें पसन्द नहीं था, न महाराष्ट्र का नवीन दुर्दमनीय उन्माद ही, उन्हें अस्पर्श

लगता था, जिसके कि मूर्तिमान स्वरूप लोकमान्य तिलक थे। 'स्वदेशी' आन्दोलन की तो उन्होंने प्रशंसा की, लेकिन ब्रिटिश माल के बहिष्कार से वे हिचकते थे। कांग्रेस में अब दो दल हो गये—एक तिलक और कुछ बंगाली नेताओं के नेतृत्व में गरम दल, और दूसरा कांग्रेस के पुराने नेताओं का नरम दल। नरम दल के सबसे प्रमुख नेता एक नवयुवक श्री गोपाल कृष्ण गोखले थे, जो बड़े भारी विद्वान थे और जिन्होंने अपना सारा जीवन सेवा में लगा दिया था। गोखले भी महाराष्ट्रीय थे। अपने प्रतिद्वन्द्वी दलों को लेकर तिलक और इनमें आपस में एक-दूसरे से मुकाबिला होता रहता था। इसका लाजमी नतीजा यह हुआ कि १९०७ में फूट पड़ा हुई और कांग्रेस दो हिस्सों में बँट गई। नरम दलवालों का कांग्रेस पर अधिकार बना रहा, गरम दलवाले निकाल बाहर किये गये। नरम दलवाले जीत तो गये लेकिन उनकी लोकप्रियता उठ गई, क्योंकि जनता में तिलक का दल बहुत प्रिय था। कांग्रेस कमजोर होगई, और कुछ वर्षों तक उसका प्रभाव नाम मात्र को रह गया।

और इन वर्षों में सरकार का क्या हाल था? बढ़ती हुई भारतीय राष्ट्रीयता का इसने किस तरह जवाब दिया? सरकार के पास किसी ऐसी दलील या माँग का, जिसे वह पसन्द नहीं करती, जवाब देने का सिर्फ़ एक ही तरीका है—लाठी का प्रयोग। इसलिए सरकार दमन पर उतर आई, लोगों को जेलों में भरना शुरू किया, प्रेस-क़ानून बनाकर अख़बारों को दबाया गया, और हरेक ऐसे व्यक्ति के पीछे, जिसे कि वह पसन्द नहीं करती थी, खुफ़िया पुलिस और जासूसों के दल के दल छोड़ दिये। उसी समय से सी० आई० डी० के लोग हिन्दुस्तान के ख़ास-ख़ास राजनैतिक नेताओं के साथ लगे रहते हैं। बंगाल के बहुत से नेताओं को क़ैद की सज़ा दी गई। सबसे अधिक मार्क का मुक़दमा लोकमान्य तिलक का था, जिन्हें छः वर्ष की क़ैद की सज़ा दी गई थी, और जिन्होंने अपनी क़ैद के दिनों में माण्डले जेल में एक प्रसिद्ध ग्रन्थ, 'गीतारहस्य', लिखा था। लाला लाजपतराय भी बर्मा निर्वासित कर दिये गये।

लेकिन दमन बंगाल को कुचलने में कामयाब नहीं हुआ। इसलिए जल्दी ही शासन-सुधार का और एक क्रदम उठाया गया, जिससे कम-से-कम कुछ लोगों को तो शान्त किया जा सके। उस समय की नीति, जोकि बाद में भी रही और आज भी है, राष्ट्रीय दलों में फूट डालने की थी। नरम दलवालों का 'गुट्ट' बनाना या उन्हें 'रिश्वाना' और गरम दल को कुचल देना। १९०८ में माले-मिन्टो सुधारों के नाम से प्रसिद्ध इन नये सुधारों की घोषणा की गई। इनसे नरम दलवालों को रिश्वाने में वह सफल हो गई। वे इन सुधारों को पाकर खुश हो गये। गरम दल के नेताओं के जेल में होने के कारण दल की व्यवस्था में ख़राबियाँ पैदा हो गईं और इस तरह राष्ट्रीय

प्रगति कमजोर पड़ गई। लेकिन बंगाल में बंग-विच्छेद के खिलाफ आन्दोलन जारी रहा, और कामयाबी हसिल होने पर ही ख़तम हुआ। १९११ में ब्रिटिश सरकार ने बंग-विच्छेद को वापस ले लिया। इस विजय ने बंगालियों में नया जोश पैदा कर दिया। लेकिन १९०७ का आन्दोलन ख़तम हो चुका था, और हिन्दुस्तान राज-नैतिक दृष्टि से फिर ठंडा पड़ गया।

१९११ में यह भी घोषणा की गई कि दिल्ली हिन्दुस्तान की नई राजधानी होगी—वही दिल्ली जो पहले भी बहुत-से साम्राज्यों की राजधानी रह चुकी थी और साथ ही कई साम्राज्यों की क़बरस्तान थी।

१९१४ में जिस समय योरोप में महायुद्ध शुरू हुआ और नेपोलियन के बाद का सौ वर्ष का ज़माना ख़तम हुआ, हिन्दुस्तान की हालत इस तरह की थी। महायुद्ध का हिन्दुस्तान पर भी ज़बरदस्त असर हुआ, लेकिन उसके बारे में मैं बाद में कुछ कहूँगा।

आख़िरकार उन्नीसवीं सदी के हिन्दुस्तान का हाल मैंने समाप्त कर ही दिया। मेरा किस्सा तुमको अब से अठारह वर्ष के भीतर ले आया है। अब हम हिन्दुस्तान को छोड़कर अगले पत्र में चीन को चलेंगे और एक-दूसरे तरह के साम्राज्यवादी शोषण पर विचार करेंगे।

: ११४ :

ब्रिटेन का चीन पर ज़बरदस्ती अफ़्रीम लादना

१८ दिगम्बर, १९३२

मैंने तुम्हें फ़ाफ़ी बिस्तार के साथ हिन्दुस्तान पर औद्योगिक और यान्त्रिक श्रान्ति का असर समझाया है और यह भी बताया है कि नये साम्राज्यवाद ने हिन्दुस्तान में किस तरह काम किया। हिन्दुस्तानी होने के कारण, मैं उसका तरफ़दार हूँ, इसलिए मुझे डर है कि उसके बारे में विचार करते वक़्त उसकी तरफ़दारी करने ने मैं अपने को रोक नहीं सकता। फिर भी मैंने यही कोशिश की है, और मैं चाहता हूँ कि तुम भी यही कोशिश करो कि इन सवालों पर निष्पक्ष वैज्ञानिक दृष्टि से विचार किया जाए, किसी एक पक्ष को साबित करने पर तुले हुए राष्ट्रीय दृष्टिकोण ने नहीं। राष्ट्रप्रेम अपनी जगह पर अच्छी चीज़ है, लेकिन मित्रता और ऐतिहासिक सच्चाई के लिए उसका भरोसा नहीं किया जा सकता। कितनी ही घटनाओं के बारे में वह हमें अग़ाह बना देती है, और कई बार, ख़ासकर जब उसने हमारा या हमारे देश का तानाबुझा हो, तो सच्चाई को तोड़-भरोड़ देती है। इसलिए भारतीय इतिहास पर विचार करते

समय हमें बड़ी सावधानी से काम लेना होगा; ताकि कहीं ऐसा न हो जाय कि हम अपनी तमाम मुसीबतों का इलजाम अंग्रेजों के सिर मढ़ने लगें। कुछ भी हो, जैसा कि किसी ने कहा है, जैसी प्रजा होती है, वैसा ही उसे राजा भी मिलता है।

उन्नीसवीं सदी में ब्रिटिश उद्योगवादियों और पूंजीपतियों ने हिन्दुस्तान को किस तरह चूसा यह देख चुकने के बाद, अब हम एशिया के एक दूसरे बड़े देश, हिन्दुस्तान के प्राचीन समय के मित्र और राष्ट्रों में सबसे पुराने राष्ट्र चीन की तरफ चलते हैं। यहाँ हम पश्चिमवालों को एक दूसरे ही तरह का शोषण करते पायेंगे। हिन्दुस्तान की तरह चीन किसी यूरोपीय देश का उपनिवेश अथवा अधीन-राज्य नहीं बना। लगभग उन्नीसवीं सदी के बीच तक वहाँ का केन्द्रीय शासन अपने देश को एक सूत्र में बांधे रखने के लिए काफ़ी ताकतवर था, इसलिए उसने कुछ विदेशी हमला करनेवालों का मुकाबिला करके भी इस अवस्था से अपने को बचाये रखा। जैसा कि हम पहले देख आये हैं, हिन्दुस्तान इससे सौ साल से भी ज्यादा पहले, मुगल साम्राज्य के ख़ातमे के साथ ही तहस-नहस हो चुका था। चीन उन्नीसवीं सदी में कमजोर तो होगया, फिर भी वह अख़ीर तक संगठित बना रहा, और विदेशी ताकतें आपस में एक दूसरे के ईर्ष्या-द्वेष के कारण चीन की कमजोरी से बहुत ज्यादा फ़ायदा न उठा सकीं।

चीन पर लिखे गये आखिरी पत्र में मैंने तुम्हें बताया था कि अंग्रेजों ने चीन के साथ अपना व्यापार बढ़ाने के लिए क्या-क्या कोशिशें कीं। इंग्लैण्ड के बादशाह जार्ज तीसरे के पत्र के उत्तर में मंचू सम्राट शियन-लुंग ने जो शानदार और अधिकारपूर्ण ख़त लिखा था, उसका एक लम्बा उद्धरण मैंने तुम्हें दिया था। यह १७९२ की बात है। यह वर्ष तुम्हें योरप के उस समय के तूफानी दिनों की याद दिलावेगा—यह फ़्रान्सीसी क्रान्ति का युग था। इसके बाद ही नेपोलियन और उसके युद्ध आये। इस सारे ज़माने भर इंग्लैण्ड को दम मारने को भी फुरसत न थी, वह जी तोड़कर नेपोलियन से लड़ रहा था। इस तरह नेपोलियन का अन्त होने और इंग्लैण्ड को शान्ति के साथ दम लेने की फुरसत मिलने तक चीन में अपना व्यापार बढ़ाने का सवाल उठाने का इंग्लैण्ड के पास कोई मौक़ा ही न था। इसके फौरन ही बाद १८१६ में एक दूसरा ब्रिटिश राजदूत चीन को भेजा गया। लेकिन मुलाकात की किसी रस्म के अदा करने में कुछ दिक्कत आपड़ने की वजह से चीनी सम्राट ने ब्रिटिश राजदूत लार्ड एमहर्स्ट से मुलाकात करना नामंजूर कर दिया, और उसे वापस चले जाने का हुक्म दिया। इस रस्म का नाम 'कोतो' था, जो एक तरह से ज़मीन पर लेटकर दण्डवत् प्रणाम या क्रदमबोसी करने के समान था। शायद तुमने 'को-तो-इन' शब्द सुना होगा।

इसलिए कुछ ही न सका। इसी दरमियान एक नई तिजारत, अफीम की, तेज़ी से

बढ़ रही थी। इस तिजारत को नई कहना तो शायद ठीक न होगा, क्योंकि अफ़्रीम पहले-पहल पन्द्रहवीं सदी में ही हिन्दुस्तान से चीन ले जाई जा चुकी थी। पुराने ज़माने में हिन्दुस्तान ने चीन को बहुत-सी अच्छी चीज़ें भेजी थीं। इनमें अफ़्रीम बेशक एक बुरी चीज़ थी। लेकिन यह तिजारत एक हद तक सीमित थी। उन्नीसवीं सदी में यूरोपियनों के, खासकर ब्रिटिश व्यापार का एकाधिकार हासिल कर लेने वाली ईस्ट इंडिया कम्पनी के कारण, यह बढ़ने लगा। कहा जाता है कि पूर्व में डच लोग मलेरिया से बचने के लिए तम्बाकू के साथ अफ़्रीम मिलाकर पिया करते थे। इन्हींकी मार्फ़त चीन में भी तम्बाकू की तरह अफ़्रीम पीने का रिवाज पहुंचा, और उससे भी बढ़तर रूप में, क्योंकि यहाँ बिना तम्बाकू के त्वाली अफ़्रीम ही पी जाती थी। चीनी सरकार इस आदत को छुड़ाना चाहती थी, क्योंकि लोगों पर इसका बुरा असर पड़ रहा था, और इसकी तिजारत देश का बहुत-सा धन बाहर खींचे ले जा रही थी।

सन् १८०० में चीनी सरकार ने एक शाही फ़रमान जारी करके अपने मुल्क में किसी भी काम के लिए अफ़्रीम का आना रोक दिया। लेकिन इस तिजारत से विदेशियों को बड़ा फ़ायदा होता था। इसलिए वे चोरी-छिपे अफ़्रीम लाते रहे, और इनको नज़रअन्दाज़ कर जाने के लिए चीनी अफ़सरों को रिश्वत देनी पड़ी। इस पर चीन-सरकार ने यह नियम बना दिया कि कोई भी सरकारी अफ़सर विदेशी व्यापारियों से न मिलने पाये। किसी भी विदेशी को चीनी या मञ्चू भाषा सिगाने के लिए भी सख्त सज़ायें मुक़रर की गईं। लेकिन इन सबका कोई ग़्याम नहीं हुआ। अफ़्रीम की तिजारत चलती ही रही और रिश्वत और बेईमानी का बाज़ार गर्म हो गया। १८३४ के बाद, जब ब्रिटिश सरकार ने ईस्ट इंडिया कम्पनी का एकाधिकार छीन कर तमाम अंग्रेज़ों के लिए व्यापार खोल दिया, तब तो हालत और भी बढ़तर हो गई।

लुका-छिपाकर चोरी से अफ़्रीम का लाया जाना अचानक बहुत ही बढ़ गया, तब आख़िरकार चीन-सरकार ने इसके दमन के लिए सख्त कार्रवाई करने का निश्चय किया। इस काम के लिए एक भला और ईमानदार आदमी चुना गया। चोरी में आनेवाली इस अफ़्रीम की रोक के लिए लिन-सी-हो स्पेशल कमिश्नर नियुक्त हुआ और उसने फ़ौरन ही तेज़ी और मुस्तदी के साथ कार्रवाई शुरू कर दी। वह दक्षिण के केण्टन नगर पहुँचा, जो इस ग़ैर-क़ानूनी तिजारत का मुख्य केन्द्र था, और वहाँ के तमाम विदेशी व्यापारियों को हुक्म दिया कि जिनकी भी अफ़्रीम उनके पास मौज़ूद है वह सब उसके पास जमा करा दी जाय। शुरू में उन्होंने इन हुक्म को मानने में इनकार कर दिया। इसपर लिन ने इसके लिए उन्हें मजबूर किया। उन्होंने उन्हें

उनकी फौजदारीयों में बन्द कर दिया, उनके चीनी कार्यकर्त्ता और नौकरों से उनका काम छुड़वा दिया और बाहर से उनके पास रसद जाना रोक दिया। इस साहस और मुस्तैदी का नतीजा यह हुआ कि विदेशी व्यापारियों को घुटने टेक देने पड़े, और अफ़्रीम की बीस हजार पेटियाँ निकालकर उसके सामने धर देनी पड़ीं। अफ़्रीम के इस भारी ढेर को, जो साफ़ जाहिर है कि चोरी से देश के अन्दर भेजने के लिए इकट्ठा किया गया था, नष्ट करवा दिया गया। उसने विदेशी व्यापारियों से यह भी कह दिया कि जबतक बाहर से आने वाले जहाज़ का कप्तान अफ़्रीम न लाने का वचन न देदेगा, तबतक कोई जहाज़ केण्टन में घुसने न पायगा। यदि कोई इस वचन को तोड़ेगा तो चीनी सरकार जहाज़ और उसके सारे माल को जब्त कर लेगी। लिन एक खरा आदमी था। उसने सौंपे हुए काम को अच्छी तरह कर दिखाया, लेकिन उसने यह नहीं सोचा कि इसके नतीजे चीन के लिए कठोर होंगे।

नतीजे ये हुए—ब्रिटेन के साथ युद्ध छिड़ा, चीन की हार हुई, अपमानजनक सन्धि करनी पड़ी, और वही अफ़्रीम जिसे चीन की सरकार रोकना चाहती थी जबर्दस्ती चीन के हलक़ में ठूँसी गई। अफ़्रीम चीन के लिए अच्छी चीज़ है या बुरी, इस बात से कोई वास्ता न था। चीन की सरकार क्या चाहती थी, इससे भी कोई ख़ास मतलब न था। असली बात यह थी कि अफ़्रीम की इस चोरी-छिपी तितारत से अंग्रेज़ व्यापारियों को बड़ा भारी मुनाफ़ा होता था, और ब्रिटेन अपनी इस आमदनी का मारा जाना बर्दाश्त करने को तैयार न था। कमिश्नर लिन ने जो अफ़्रीम नष्ट करवादी थी, उसमें सबसे ज्यादा अंग्रेज़ व्यापारियों की थी। इसलिए राष्ट्रीय आत्म-सम्मान के नाम पर अंग्रेज़ों ने १८४० में चीन से लड़ाई छेड़ दी। इस युद्ध को 'अफ़्रीम का युद्ध' नाम दिया जाना ठीक ही है, क्योंकि यह चीन पर अफ़्रीम लाने के लिए लड़ा और जीता गया था।

केण्टन और दूसरी जगहों की नाकेबन्दी कर देनेवाले ब्रिटिश जहाज़ी बड़े के खिलाफ़ चीन का कुछ बस न चल सका। दो वर्ष बाद उसे हार माननी पड़ी और १८४२ में नानकिंग की सन्धि हुई, जिसके मुताबिक़ पाँच बन्दरगाह विदेशी व्यापार, जिसका उस समय मतलब था ख़ासकर अफ़्रीम की तितारत, के लिए खोल देने पड़े। ये पाँच बन्दरगाह थे केण्टन, शंघाई, अमॉय, निंगपो, और फ्यूचू। इन्हें 'सन्धि-बन्दरगाह' कहा जाता था। केण्टन के पास के हांग-कांग टापू पर भी अंग्रेज़ों ने क़ब्ज़ा कर लिया, और जो अफ़्रीम नष्ट करदी गई थी उसके हरजाने के तौर पर और चीन से जो लड़ाई जबर्दस्ती लड़ी गई थी, उसके खर्चों के रूप में उन्होंने चीन से भारी रक़म ऐंठी।

इस तरह अफ़्रीम के मामले में ब्रिटेन ने विजय प्राप्त की। चीन के सम्राट ने

तादाँद में लोग मारे गये। इस बलवे ने आधे से भी ज्यादा चीन को तबाह कर दिया, और करीब बारह साल या इसीके लगभग समय में अन्दाज़न दो करोड़ आदमी इसके कारण मौत के घाट उतरे। अवश्य ही बलवे और उसके साथ ही होनेवाले हत्याकण्ड के लिए ईसाई मिशनरियों या विदेशी ताकतों को जिम्मेदार ठहराना उचित नहीं है। शुरू-शुरू में तो मिशनरी लोग इसकी सफलता की कामना करते मालूम भी हुए, लेकिन बाद में उन्होंने हुंग का प्रतिवाद किया। लेकिन चीनी सरकार हमेशा यह विश्वास करती रही कि इसके जिम्मेदार मिशनरी ही हैं। उसके इस विश्वास से हम समझ सकते हैं कि ईसाई मिशनरियों की करतूतों से उस समय चीनी लोग कितने नाराज़ थे, और बाद में भी रहे। उनके लिए मिशनरी कोई धर्म और सद्भावना का संदेश-वाहक नहीं था बल्कि साम्राज्यवाद का एजेंट होता था, जैसा कि किसी अंग्रेज़ लेखक ने कहा भी है—“चीन वालों के दिमाग में यह घटना-क्रम अंकित हो रहा था—पहले मिशनरियों का आना, फिर जंगी जहाज़ों की पहुँच और उसके बाद जमीन हड़पने की शुरुआत।” यह याद रखना चाहिए कि चीन पर जब-जब आक्रांते आईं अक्सर ईसाई मिशनरियों के दर्शन ज़रूर हुए हैं—उनमें उनका हाथ ज़रूर रहा है।

यह एक असाधारण बात हुई कि एक मजहबी दीवाने का खड़ा किया हुआ यह विद्रोह पूरी तरह दबाये जाने से पहले इतनी बड़ी क्रांती हासिल कर सका। इसकी असली वजह यह थी कि चीन में पुरानी व्यवस्था ख़राब थी। मेरा ख़याल है कि चीन पर जो पिछला पत्र मैंने तुम्हें लिखा था, उसमें मैंने तुम्हें वहाँ के टैक्सों के बोझ, बदलती हुई आर्थिक परिस्थितियों और बढ़ते हुए सार्वजनिक असन्तोष का हाल बताया था। मंचू सरकार के खिलाफ़ हर जगह गुप्त संस्थायें खड़ी हो रही थीं और वातावरण में विद्रोह समाया हुआ था। अफ़ीम और दूसरी चीज़ों के विदेशी व्यापार ने हालत को और भी ज्यादा बिगाड़ दिया था। ज़रूर ही चीन में पहले भी विदेशी व्यापार चलता था। लेकिन इस समय हालत दूसरी थी। पश्चिम के बड़े-बड़े कल-कारख़ाने बड़ी तेज़ी से माल तैयार कर रहे थे, और वह सब-का-सब वहाँ ख़प नहीं सकता था। इसलिए उन्हें बाहर के बाज़ार तलाश करने की ज़रूरत हुई। उनकी यह ज़रूरत ही हिन्दुस्तान और चीन के बाजारों की तलाश करने की खास वजह थी। इस विदेशी माल, और खासकर अफ़ीम, ने पुरानी व्यापारिक व्यवस्था को उलट दिया, और आर्थिक गुत्थी को और भी उलझा दिया। हिन्दुस्तान की तरह चीन के बाज़ारों में भी चीज़ों पर अन्तर्राष्ट्रीय क़ीमतों का असर पड़ने लगा। इन बातों ने लोगों के असन्तोष और मुसीबतों को और भी बढ़ा दिया और तैपिंग के विद्रोह को ताक़तवर बना दिया।

यूरोपीय शक्तियों की बढ़ती हुई गुस्ताखी और दस्तंदाजी की यह बुनियाद थी। इसलिए यह कोई ताज्जुब की बात नहीं थी कि यूरोपियन लोगों की मांगों का विरोध करने में चीन का ज्यादा बस न चल सका। इन यूरोपियन शक्तियों और, जैसा कि हम आगे चलकर देखेंगे, जापान ने चीन से विशेषाधिकार और मुक्त के हिस्से ऐंठने के लिए उसकी इस बदइतिज़ामी और कठिनाइयों से पूरा-पूरा फ़ायदा उठाया। चीन का भी वही हिन्दुस्तान वाला ही हाल होता, और वह भी किसी एक या अधिक यूरोपियन शक्ति या जापान का मातहत राज्य या साम्राज्य हो जाता, अगर इन ताक़तों में आपसी प्रतिद्वन्द्विता और एक-दूसरे के प्रति ईर्ष्या-द्वेष न होता।

उन्नीसवीं सदी में चीन में उत्पन्न हुई आर्थिक अव्यवस्था, तैपिंग के बलबे, मिशनरियों की करतूतों और विदेशी हमलों की इस आम बुनियाद को बताने में मैं अपने असली क्रिस्ते से भटक गया हूँ। लेकिन घटनाओं के विवरण को समझदारी के साथ समझने के लिए उसके बारे में कुछ-न-कुछ जानना ज़रूरी है; क्योंकि इतिहास की घटनाएँ किसी चमत्कार या जादू की तरह एकाएक नहीं हुआ करतीं। जुड़े-जुड़े कारणों के मिलकर उभाड़ने पर ही वे घटित होती हैं। लेकिन ये कारण अक्सर जाहिरा तौर पर देखने में नहीं आते, वे घटनाओं की तह के नीचे छिपे रहते हैं। चीन के मंचू शासक, जो अभी तक इतने महान् और शक्तिशाली थे, भाग्य-चक्र के इस अचानक परिवर्तन पर अदृश्य ही चकित रह गये होंगे। उन्होंने शायद यह नहीं देखा, कि उनके पतन की खास वजह उनके ही भूतकाल में समाई हुई थी; उन्होंने पश्चिम की औद्योगिक प्रगति को और चीन की आर्थिक व्यवस्था पर होनेवाले उसके भयानक परिणामों को अनुभव नहीं किया। 'बहुशी' विदेशियों के दखल पर उन्होंने सख्त नाराज़ी जाहिर की। तत्कालीन सम्राट् ने विदेशियों के इस दखल का जिक्र करते हुए एक मजेदार पुराने चीनी मुहाविरे का प्रयोग किया था। उसने कहा कि मैं किसी अजनबी आदमी को अपने विस्तर के पास खड़ा न लेने दूँगा! हालांकि प्राचीन ग्रन्थों के ज्ञान और विनोद से मुसीबत के समय शान्ति, दिव्दास और अपूर्व धैर्य की शिक्षा मिलती थी, लेकिन विदेशियों को रोकने या पीछे हटाने में वह समर्थ नहीं था।

नानकिंग की सन्धि ने ब्रिटेन के लिए चीन के दरवाजे खोल दिये। लेकिन यह हो नहीं सकता था कि सारे बड़े-बड़े रस्तेगुल्ले अकेला ब्रिटेन ही हज़म कर जाय। फ़्रांस और संयुक्त राज्य अमेरिका भी आ धमके और चीन के माय व्यापारिक सन्धियाँ की गईं। चीन लाचार था और उसपर की जानेवाली यह डोर-ज़ुबदन्ती उसके दिल में विदेशियों के लिए कोई प्रेम और आदर पैदा न कर सकी। अपने यहां इन 'बहुशियों' की मौजूदगी का ही उसे सख्त रंज और गुस्सा था। इधर विदेशियों का

सन्तुष्ट होना भी अभी बहुत दूर की बात थी। चीन के रक्त-शोषण की उनकी भूख बढ़ ही रही थी। ब्रिटेन फिर इससे अगुवा बना।

विदेशियों के लिए यह बड़ा अच्छा मौका था, क्योंकि चीन तैपिंग के बलवे को दबाने में लगा होने के कारण इनका मुकाबिला कर नहीं सकता था। इसलिए अब अंग्रेज लड़ाई का कोई बहाना ढूँढने लगे। १८५६ में कैंपटन के चीनी वाइसराय ने एक जहाज के मल्लाहों को समुद्री डकैती के अपराध में गिरफ्तार कर लिया। जहाज के मालिक चीनी थे, और विदेशियों से किसी तरह का कोई सम्बन्ध नहीं आता था। लेकिन हांगकांग-सरकार के परवाने के मुताबिक उसपर ब्रिटिश झण्डा फहराया हुआ था। इत्तफाक की बात यह कि उस समय तक इस परवाने की मियाद भी खतम हो चुकी थी। लेकिन फिर भी नदी के किनारे पर के मेमने और भेड़िये के क्रिस्ते की तरह ब्रिटिश गवर्नमेण्ट ने इसीको लड़ाई का बहाना बना लिया।

इंग्लैण्ड से चीन को फौजें भेजी गईं। ठीक इन्हीं दिनों हिन्दुस्तान में ग़दर शुरू होगया, और इसलिए इन सब फौजों को यहाँ भेज देना पड़ा। ग़दर के दबाये जाने तक चीन-युद्ध को इन्तज़ार करना पड़ा। १८५८ में यह दूसरा चीन-युद्ध शुरू हुआ। इसी दरमियान फ्रांस ने भी इस लड़ाई में शरीक होने का एक बहाना ढूँढ निकाला; क्योंकि चीन में किसी जगह कोई फ्रांसीसी मिशनरी मार डाला गया था। इस तरह अंग्रेज और फ्रांसीसी जो तैपिंग के बलवे को दबाने में मशगूल थे, चीनियों पर टूट पड़े। ब्रिटिश और फ्रेंच सरकार ने रूस और अमेरिका को भी इस लड़ाई में शामिल होने को बहुत ललचाया, लेकिन वे रज़ामन्द न हुए। मगर उनकी इस लूट में हिस्सा बँटाने को वे बिलकुल तैयार थे! असल में कोई लड़ाई हुई ही नहीं, और इन चारों शक्तियों ने चीन के साथ नई सन्धि करके ज्यादा-से-ज्यादा रियायतें ऐंठ लीं। विदेशी व्यापार के लिए और ज्यादा बन्दरगाह खोल दिये गये।

लेकिन चीन के इस दूसरे युद्ध का क्रिस्सा अभी खतम नहीं हुआ है। इस नाटक का अभी एक और अंक खेला जाना बाक़ी है, जिसका अन्त और भी ज्यादा दुःखान्त है। जब सन्धियाँ की जाती हैं, तो यह एक रिवाज-सा है कि उससे ताल्लुक रखनेवाली सरकारों को उन्हें पक्का या सही करना होता है। यह तय पाया था कि एक वर्ष के अन्दर पेकिंग शहर में इन सन्धियों को पक्का कर दिया जाय। जब इसका समय आया तो रूसी राजदूत तो खुशकी के रास्ते सीधा पेकिंग पहुँच गया, पर बाक़ी ताँतों—ब्रिटेन, फ्रांस, और अमेरिका—समुद्री रास्ते से आए और अपने जहाजों को पीको नदी के ज़रिये पेकिंग तक लाना चाहा। उन दिनों इस शहर को तैपिंग के बलवाइयों से बड़ा खतरा होने की वजह से नदी पर क़िलेबन्दी की हुई थी। इसलिए चीन-सरकार ने ब्रिटिश,

फ़्रांस और अमेरिका के राजदूतों से नदी के रास्ते न आकर ज़रा उत्तर की तरफ़ के ज़मीन के रास्ते आने की प्रार्थना की। यह प्रार्थना कुछ बेजा न थी। अमेरिका तो इसपर रज़ामन्द होगया; लेकिन ब्रिटिश और फ़्रेञ्च राजदूतों ने ऐसा नहीं किया। क़िलेबन्दी होते हुए भी उन्होंने ज़बरदस्ती नदी में होकर आने की कोशिश की। इसपर चीनियों ने उनपर गोलियाँ दाग दीं और भारी नुक़सान के साथ उन्हें वापस लौटने को मजबूर किया।

ज़िद्दी और निहायत मगरूर सरकारें, जो अपने सफ़र का रास्ता बदलने तक की चीन-सरकार की प्रार्थना सुनने को तैयार न थीं, अपने मुँह पर लगे हुए इस तमाचे को कैसे बरबाद कर सकती थी? फ़ौरन ही बदला लेने के लिए और अधिक फ़ौजें बुला भेजी गईं। १८६० में पेकिंग के प्राचीन नगर पर उन्होंने धावा बोल दिया, और तबाही, बरबादी, लूट और नगर की एक सबसे अधिक अद्भुत और निराली इमारत को जलाने के रूप में उन्होंने अपना बदला लिया। यह इमारत राजा का गरमी का महल यून-मिंग-यून था, जो शीघन-लुंग के शासन-काल में बनकर पूरा हुआ था। चीन के सबसे बढ़िया साहित्य और कला के अनमोल रत्नों से यह भरा हुआ था। पीतल और काँसे की निहायत खूबसूरत मूर्तियाँ, चीनी मिट्टी के अद्भुत और बढ़िया बर्तन, हस्तलिखित दुर्लभ पुस्तकें और चित्र, और हर तरह की विचित्रता और हुनर के काम, जिनके लिए चीन हजारों वर्ष से मशहूर था, वे सब इसमें रखे हुए थे। अंग्रेज़ और फ़्रांसीसी जाहिल और हूश सिपाहियों ने इन बहुमूल्य वस्तुओं को लूटा और कई दिनों तक जलती रहनेवाली भयंकर होलियों में झोंककर खाक कर दिया! ऐसी हालत में हजारों वर्षों की सभ्यता वाले चीनी लोग अगर इस बर्बरता पर अपने हृदय में व्यथा अनुभव करें और लुटेरों को जाहिल, हूश और जंगली समझें तो इस में क्या आश्चर्य है। ये ऐसे जाहिल और जंगली थे कि मारने या हत्या करने और बरबाद करने के सिवा और कुछ जानते ही न थे। इससे हूण, मंगोल और पुराने ज़माने के वहशी या जंगली लुटेरों की उन्हें फिर याद हो आई होगी।

लेकिन विदेशी 'वहशियों' को इस बात की क्या परवा कि चीनी उनके वारे में क्या सोचते हैं? अपने जंगी जहाज़ों और नये ढंग के युद्धास्त्रों के बीच वे अपने को महफ़ूज़ समझते थे, और अगर सैकड़ों वर्षों में जमा की गई बहुमूल्य और दुर्लभ वस्तुयें नष्ट हो गई, उनका अब कोई वजूद न रहा, तो उन्हें इससे क्या मतलब? चीन की कला और संस्कृति की उन्हें परवाह ही क्या? उनके शब्दों में तो—

“कुछ भी हो, हम निश्चल हैं, हम भारी तोपों वाले हैं;
चीनी बहुत हुए तो क्या, वे बिन हथियारों वाले हैं!”

मुसीबत का मारा चीन

२४ दिसम्बर, १९३२

अपने पिछले पत्र में मैंने तुम्हें बताया था कि किस तरह १८६० में अंग्रेज और फ्रांसीसियों ने पोंकिंग के अद्भुत ग्रीष्म-भवन को तहस-नहस किया। कहा जाता है कि चीनियों ने सुलह के झण्डे की अवहेलना की, इसलिए उसकी सजा के तौर पर यह किया गया था। यह सच हो सकता है कि कुछ चीनी फ्रौजें इस तरह के अपराध की अपराधी रही हों, लेकिन अंग्रेज और फ्रांसीसियों ने जान-बूझकर जो वहशीपन बताया, वह तो किसी की समझ में आ ही नहीं सकता। कुछ नादान सिपाहियों का यह काम नहीं था, बल्कि जिम्मेदार अफसरों ने ही यह सब कुछ कराया था। ऐसी बातें क्यों होती हैं? अंग्रेज और फ्रांसीसी सभ्य-सुसंस्कृत और शाइस्ता कौमें हैं, और मौजूदा सभ्यता की कई तरह से रहनुमा हैं। और फिर भी ये लोग जो व्यक्तिगत जीवन में बड़े भले, योग्य और विचारवान होते हैं, सार्वजनिक व्यवहार और दूसरे देशों के साथ के संघर्ष या लड़ाई में अपनी सारी सभ्यता और भलमनसाहत भूल जाते हैं। इनके एक-दूसरे के साथ के व्यक्तिगत व्यवहार और दूसरे राष्ट्रों के साथ के बर्ताव में एक बड़ा अजीब भेद मालूम होता है। बच्चों, लड़कें और लड़कियों को स्वार्थी या खुदगर्ज न बनने, दूसरों का खयाल रखने और शिष्टता या तमीज के साथ व्यवहार करने की शिक्षा दी जाती है। हमारी सारी शिक्षा का उद्देश हमें यह सबक सिखाना होता है, और एक हद तक हम यह सीखते भी हैं। इसके बाद युद्ध आते हैं, और हम अपना पुराना सबक भूल जाते हैं और हमारे अन्दर छिपा हुआ हँवान बाहर निकलकर अपनी शकल दिखाता है। इस तरह भले आदमी जानवरों की तरह बर्ताव करने लगते हैं।

दो सजातीय राष्ट्र—जैसे जर्मनी और फ्रांस एक-दूसरे से लड़ते हैं, तब भी ऐसा ही होता है। लेकिन जब एक दूसरे से जुदा जातिवालों के बीच लड़ाई होती है, एशिया और अफ्रीका वालों के साथ यूरोपियनों का मुकाबला होता है, तब हालत और भी

१. मूल अंग्रेजी पद्य इस प्रकार है :—

“Whatever happens,
We have got
The maxim gun,
And they have got !”

[पिछले पृष्ठ का फुटनोट]

बदतर हो जाती है। क्योंकि हरेक जाति एक-दूसरी के लिए बन्द किताब की तरह होती है, इसलिए एक जाति दूसरी जाति के बारे में बहुत कम जानकारी रखती है। और जहाँ अज्ञान है, वहाँ भाई-चारे के भाव कैसे पैदा हो सकता है? जातिगत घृणा और कटुता बढ़ी हुई होती है, और जब दो जुदा-जुदा जातियों में लड़ाई छिड़ती है तब वह सिर्फ राजनैतिक युद्ध ही नहीं रह जाता बल्कि उससे कहीं बदतर एक जातिगत युद्ध बन जाता है। इससे किसी हदतक यह समझ में आजाता है कि १८५७ के भारतीय विद्रोह में जो भयानकतायें हुईं और एशिया और अफ़्रीका में प्रधान यूरो-पियन ताक़तों ने जो बेरहमी और वधशोषण किया, उनका क्या कारण था।

यह सब कुछ निहायत अक़सोसनाक और बेहूदगी मालूम होती है। लेकिन जहाँ भी एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्र पर, एक जाति दूसरी जाति पर और एक वर्ग दूसरे वर्ग पर हकूमत जमाता है, वहाँ इस तरह के असन्तोष, झगडे और विद्रोह, और शोषित या चूसे जानेवाले राष्ट्र, जाति या वर्ग का अपने शोषणकर्त्ता से अपना पीछा छुड़ाने के प्रयत्न होते रहना लाजमी है। आज के हमारे समाज की जड़-बुनियाद यही एक का दूसरे को चूसना है। इसीको पूंजीवाद कहते हैं और इसीसे साम्राज्यवाद की उत्पत्ति हुई है।

उन्नीसवीं सदी के बड़े बड़े कल-कारखानों और औद्योगिक उन्नति ने पश्चिमी यूरोपियन राष्ट्रों और संयुक्त राज्य अमेरिका को मालदार और ताक़तवर बना दिया था। वे यह समझने लगे कि दुनिया के मालिक हमी हैं, और दूसरी जातियाँ इससे कहीं नीची हैं और इसलिए उन्हें हमारे लिए अपना रास्ता साफ़ कर देना चाहिए। प्रकृति या क्रुदरत की ताक़तों पर कुछ अधिकार प्राप्त हो जाने के कारण वे दूसरों के प्रति गुस्ताख और मगरूर हो गये। वे इस बात को भूल गये कि सभ्य आदमी को क्रुदरत पर ही नहीं, बल्कि खुद अपने पर भी क़ाबू करना चाहिए। इस तरह हम देखते हैं कि इस उन्नीसवीं सदी की कई बातों में दूसरों से आगे बढ़ी हुई उन्नतिशील जातियाँ अदसर ऐसे वर्त्ताव कर बैठती थीं, जिनसे कि असभ्य जंगली तक को शर्म आ सकती थी। इससे तुम को यूरोपियन शक्तियों का एशिया और अफ़्रीकावालों के साथ न सिर्फ पिछले ज़माने का बल्कि आज का भी वर्त्ताव समझने में शायद मदद मिल सकेगी।

यह खयाल न कर बैठना कि मैं अपने से या दूसरी जातियों से यूरोपियन जातियों की यह तुलना अपने को बढ़ाकर बताने की गरज से कर रहा हूँ। हार्गिज नहीं। हम सबमें काले धब्बे मौजूद हैं; इतना ही नहीं, हमारे कुछ धब्बे तो दूसरों से कहीं ज्यादा खराब हैं, वरना हम जितने ज्यादा तह तक नीचे गिर गये हैं उतने न गिरते। इस पत्र को लिखते समय भी मेरे दिमाग में जो सवाल घूम रहा है, वह है वापू के

उपवास का, जो वह हमारे दलितवर्ग, या जैसा कि उन्हें अब कहा जाता है हरिजनों, के लिए मंदिर-प्रवेश का अधिकार प्राप्त करने के लिए करनेवाले हैं। उनके मंदिर में जाने या न जाने में मेरी कोई खास दिलचस्पी नहीं है। लेकिन उनको जबरदस्ती बाहर रखने का अर्थ उनपर अपनेसे नीचे और नापाक होने की मुहर लगा देना है, और इस तरह यह प्रश्न एक कसौटी बन गया है। जबतक हम लोग इस बात का आखिरी फ़सला नहीं कर देते कि हमारे आपस में ऐसा कोई दलित या शोषितवर्ग नहीं रहना चाहिए, तबतक दूसरों के हमारे साथ ऐसा वर्तव करने पर हमें उनकी शिकायत करने का कोई अधिकार नहीं है।

अब हम चीन को वापस लौटें। ग्रीष्म-महल को नेस्त-नाबूद करके अंग्रेज और फ़्रांसीसी अपनी ताक़त का प्रदर्शन कर चुके थे। इसके बाद उन्होंने चीन को पुरानी सन्धियों को पक्की करने के लिए मजबूर करके उससे नई-नई रियायतें ऐंठ लीं। इन सन्धियों के मुताबिक चीन-सरकार को शंघाई में विदेशी अफ़सरों की मातहत में अपना एक कस्टम विभाग खोलना पड़ा। इसका नाम रक्खा गया 'शाही समुद्री कस्टम विभाग'।

इस बीच तेपिंग का बलवा, जिसने चीन को कमजोर करके विदेशी ताकतों को पैर फैलाने का मौक़ा दिया था, चल ही रहा था। आखिरकार १८६४ में चीनी गवर्नर ली-हुंग-चांग ने, जो चीन का एक प्रमुख राजनीतिज्ञ हो गया है, इसको पूरी तरह दबा दिया।

जब इंग्लैण्ड और फ़्रांस चीन पर इस तरह आतंक जमाकर उससे विशेषाधिकार और रियायतें ऐंठ रहे थे, उत्तर में रूस ने शान्तिपूर्ण उपायों से ही एक मार्क की सफलता प्राप्त करली। कुछ ही वर्ष पहले कुस्तुन्तुनिया पर अधिकार जमाने के लिए लालायित रूस ने योरप में टर्की पर हमला किया था। इंग्लैण्ड और फ़्रांस दोनों ही रूस की बढ़ती हुई ताक़त से भयभीत थे, इसलिए वे तुर्की से जा मिले और १८५४-५६ के क्रिमियन युद्ध में रूस को हरा दिया। पश्चिम में हार खाकर रूस ने पूर्व पर नज़र डालनी शुरू की और उसमें उसे बड़ी कामयाबी हासिल हुई। शान्त उपायों से चीन को फुसलाया गया कि वह व्लाडीवोस्टक शहर और बन्दरगाह सहित समुद्र से लगा हुआ उत्तर-पूर्व का प्रान्त रूस के सुपुर्द कर दे। रूस की इस सफलता का श्रेय एक नौजवान रूसी अफ़सर मुरावीक़ को है। इसतरह तीन सालतक के युद्ध और मूर्खतापूर्ण विनाश के बाद भी इंग्लैण्ड और फ़्रांस जितना फ़ायदा न उठा सके, उससे कहीं ज्यादा रूस ने दोस्ताना तरीक़ों से ही हासिल कर लिया।

१८६० में हालत इस तरह की थी। अठारहवीं सदी के अन्त तक क़रीब-क़रीब

आधे एशिया तक फैला हुआ मंचू वंश का महान् चीनी साम्राज्य अब दीन हो गया था। सुदूर योरप की पश्चिमी ताकतों ने उसे पराजित और अपमानित किया। दूसरे उसके अपने ही घरेलू विद्रोह ने साम्राज्य को करीब-करीब उलट दिया और इन सब बातों ने चीन को जड़ से हिला दिया। यह जाहिर ही है कि चारों तरफ़ हालत अच्छी नहीं थी, इसलिए नई परिस्थितियों का मुकाबिला करने और विदेशी ख़तरे से बचाव करने के लिए देश का पुनर्संगठन करना ज़रूरी था। इसलिए १८६० के वर्ष को जबकि चीन ने अपने आपको विदेशियों के आक्रमण का मुकाबिला करने के लिए तैयार किया, नवयुग का आरम्भ समझना चाहिए। चीन का पड़ोसी जापान भी इस समय इसी तरह की तैयारी में लगा हुआ था। इसलिए यह उसके लिए उदाहरण बन गया। चीन की बनिस्बत जापान को कहीं ज्यादा कामयाबी मिली, लेकिन कुछ देर के लिए चीन भी विदेशी ताकतों को पीछे रोके तो रहा।

सन्धि वाले राष्ट्रों के पास चीन के एक दिली दोस्त बर्लिनगेम नामक अमेरिकन की मातहत में एक चीनी मिशन में भेजा गया। कुछ हद तक चीन के लिए बेहतर शर्तें हासिल करने में वह कामयाब हुआ। १८६८ चीन अमेरिका के बीच एक नई सन्धि हुई, और यह एक दिलचस्प बात है कि इसमें चीन सरकार ने संयुक्तराज्य अमेरिका पर मेहरबानी और रियायत के तौर पर अपने यहाँ के मजदूरों का अमेरिका ले जाया जाना मंज़ूर कर लिया। संयुक्तराज्य अमेरिका अपनी पश्चिमी प्रशांत रियासतों, खासकर कैलिफ़ोर्निया, को बढ़ाने में लगा हुआ था और मजदूरों की बहुत कमी थी। इसलिए चीनी मजदूरों को समुद्र पार ले गया। लेकिन आगे चलकर यह भी एक नई मुसीबत का कारण बन गया। अमेरिकन लोग सस्ते चीनी मजदूरों का विरोध करने लगे, इससे दोनों सरकारों के बीच तनातनी शुरू हो गई। बाद में अमेरिकन सरकार ने चीनी मजदूरों का अपने यहाँ आकर आबाद होना बन्द कर दिया। इस अपमानजनक व्यवहार पर चीनी जनता ने सख्त नाराज़ी जाहिर की और उन्होंने अमेरिकन माल का बहिष्कार कर दिया। लेकिन यह सब एक लम्बा क्रिस्ता है, और हमें बीसवीं सदी तक पहुँचा देता है। हमें उसमें जाने की ज़रूरत नहीं।

तेपिंग का बलवा अभी मुश्किल से दबाया ही गया था, कि इतने ही में मंच-शासकों के खिलाफ़ एक दूसरा बलवा उठ खड़ा हुआ। यह खास चीन में नहीं, बल्कि सुदूर पश्चिम में, एशिया के बीच में, तुर्किस्तान में हुआ था। यहाँ की ज्यादातर आबादी मुसलमानों की थी, इसलिए १८६३ में यहाँ के मुस्लिम कबीलों ने याकूबवेग के नेतृत्व में बलवा करके चीनी अधिकारियों को निकाल बाहर किया। इस स्थानीय बलवे में दो बातें दिलचस्पी की हैं। रूस ने चीन की कुछ ज़मीन हड़प करके इस बलवे से कुछ

फ्रायदा उठाने की कोशिश की। दरअसल यूरोपियन ताकतों की यह एक बड़ी अच्छी सधी-सघाई चाल थी, कि जब कभी चीन मुसीबतों में होता, वे फ्रायदा उठाने की कोशिश करते। लेकिन, यह देखकर सबको बड़ा ताज्जुब हुआ कि इस बार चीन रूस की बात पर रजामन्द नहीं हुआ, और आखिरकार रूस को हड़प की हुई ज़मीन वापस करनी पड़ी। इसका कारण था चीनी सेनापति सो-संग-तंग का मध्य एशिया में याकूब बेग के खिलाफ़ एक ज़बरदस्त धावा। इस सेनापति ने बड़ी शान्ति और इतमीनान के साथ युद्ध का संचालन किया। बागियों तक पहुँचने के पहले वह साल-पर-साल बिताता हुआ, फौज को लिये हुए धीरे-धीरे आगे बढ़ता रहा। दो बार तो उसने अपनी फौज को इतने दिनों तक एक स्थान पर ठहराये रखा कि उसने अपने इस्तेमाल के लिए अनाज वोकर फसल भी काटली। फौज के रसद का सवाल हमेशा एक मुश्किल सवाल रहता है, और गोबी के रेगिस्तान को पार करते समय तो यह और भी भयंकर हो जाता है। इसलिए सेनापति सो-संग ने इस सवाल को इस अजीब तरीके से हल कर लिया। इसके बाद उसने याकूब बेग को हरा दिया और बलबे का खातमा कर दिया। कहा जाता है कि काशगर, तुरफ़ान और यारकन्द में उसकी लड़ाइयाँ फ़ौजी दृष्टि से बड़ी आश्चर्यजनक हुईं।

मध्य एशिया में रूस के साथ सन्तोषजनक फैसला हो जाने के बाद चीनी सरकार को जल्दी ही लम्बे-चौड़े लेकिन बेतरतीब राज्य के दूसरे हिस्से में मुसीबत का सामना करना पड़ा। यह क्रिस्ता चीन की मातहत अनाम रियासत का है। फ़्रांस का इसपर बहुत दिनों से दाँव था। और इसलिए चीन और फ़्रांस के आपस में लड़ाई छिड़ गई; लेकिन इस बार फिर यह ताज्जुब की बात हुई कि चीन ने ख़ासा मुकाबिला किया और फ़्रांस से ज़रा भी नहीं दबा। १८८५ में उससे भी एक सन्तोषजनक सन्धि हो गई।

चीन की इस नई शक्ति के चिन्हों से साम्राज्यवादी ताकतों पर काफ़ी असर पड़ा। ऐसा मलूम होने लगा कि अपनी १८६० और इससे पहले की कमज़ोरी से वह अब उभर रहा था। सुधारों की चर्चा चली और बहुत-से लोग यह समझने लगे कि उसने अब करवट बदल ली है। यही वजह है कि १८८६ में इंग्लैंड ने वरमा को अपने साम्राज्य में मिलते समय हर दसवें साल चीन को भेजे जानेवाले नियमित ख़िराज को देते रहने का वादा कर लिया।

लेकिन चीन की क्रिस्मत का पासा पलटना अभी कहाँ बदा था। अभी उसकी क्रिस्मत में बहुत बेइज्जती, मुसीबतें और ठोकरें बदी थीं। उसके अन्दर जो ख़राबी थी वह सिर्फ़ उसकी फ़ौज या समुद्री बेड़े की कमज़ोरी ही नहीं थी, बल्कि उससे भी गहरी कोई और ख़राबी थी। उसका सारा सामाजिक और आर्थिक ढाँचा टुकड़े-टुकड़े

हुआ जा रहा था। जैसाकि मैं तुमसे कह चुका हूँ, उन्नीसवीं सदी के शुरू में जिस वस्तु मंचू शासकों के खिलाफ गुप्त संस्थायें बन रही थीं, चीन की हालत बहुत खराब थी। विदेशी व्यापार और उद्योगवादी देशों के संघर्ष के प्रभाव से हालत और ज्यादा खराब हो गई। १८६० के बाद चीन में जो तान्त्रिक दिखाई दी, उसकी जड़ में असलियत बहुत कम थी। कुछ उत्साही अफसरों, खासकर ली हुंग-चांग ने इधर-उधर कुछ स्थायी सुधार किये लेकिन वे न तो समस्या की जड़ तक पहुँच सके, न चीन को कमजोर बनानेवाले रोग का इलाज ही कर सके।

इन वर्षों में चीन में जो ऊपरी तान्त्रिक दिखाई दी, उसकी खास वजह यह थी कि शासन की लगाम एक मजबूत शासक के हाथ में थी। वह मजबूत शासक भी एक जबरदस्त औरत चीन की बड़ी राजमाता जू-सी। अपने पुत्र, चीन के उत्तराधिकारी सम्राट की नाबालिगी के कारण जिस समय शासन की बागडोर उसके हाथों में आई, उस समय उसकी उम्र सिर्फ २६ वर्ष की थी। ४७ वर्ष तक उसने बड़ी मुस्तैदी के साथ चीन का शासन किया। उसने चुन-चुन कर क्राबिल अफसर नियुक्त किये, उनपर भी किसी हदतक अपनी मुस्तैदी की छाप लगा दी। इन अफसरों और उसकी इस मुस्तैदी का ही यह असर था कि चीन कई वर्षों से जैसी शक्ति का परिचय नहीं दे सका था, वह इन वर्षों में दिखा सका।

लेकिन इसी अर्थ में संकड़े समुद्र के दूसरे किनारे पर जापान आश्चर्यजनक उन्नति करता हुआ अपना सारा रूप ही बदल रहा था। आओ अब हम जापान को चलें।

: ११६ :

जापान की अद्भुत उन्नति

२७, दिसम्बर, १९३२

जापान का हाल लिखे बहुत दिन होगये हैं। पांच महीने हुए, मैंने तुम्हें बताया था कि सत्रहवीं सदी में कैसी विचित्र रीति से इस देश ने अपने आपको चारों तरफ से घेर कर रखा था। १६४१ ई० से लेकर २०० वर्षों से ऊपर तक जापानी लोग दुनिया से अलग-अलग रहे। इन २०० वर्षों में योरोप, एशिया अमेरिका और अफ्रीका तक में बड़ी-बड़ी तब्दीलियाँ हुईं। इस जमाने में जो सनसनीदार घटनाएँ हुईं उनमें से कुछ का हाल मैं बता ही चुका हूँ। लेकिन इस एकान्तवासी जापानी जाति को इन घटनाओं की कोई खबर न मिली। जापान के पुराने सामन्ती वातावरण को भंग करनेवाला कोई झोंका बाहरी दुनिया से न आया।

ऐसा मालूम होता था मानों समय और इनकिलाब की गर्दिश रुक गई हो और सत्रहवीं सदी क़ैद करके ठहरा दी गई हो। हालांकि काल का पहिया घूम रहा था लेकिन जापान की तस्वीर में कोई फ़र्क़ नहीं हुआ। सामन्ती जापान में ज़मींदारी श्रेणियाँ मज़बूत बनी हुई थीं। सम्राट के हाथ में ताक़त न थी। एक मशहूर ख़ानदान का मुखिया शोगन असली शासक होता था। हिन्दुस्तान के क्षत्रियों की तरह वहाँ भी समूराई नाम की एक सैनिक जाति होती थी। सामन्त सरदारों और समूराई लोगों के हाथ में असली ताक़त थी। अक्सर जुदे-जुदे सरदार और परिवार आपस में लड़ते रहते थे। लेकिन किसानों और दूसरे ग़रीबों को चूसने और तंग करने के बवत ये सरदार एक होजाते थे।

फिर भी जापान में शान्ति थी। लम्बी घरेलू लड़ाइयों के बाद, जिनसे देश ऊब उठा था, यह शान्ति बड़ी भली लगी। कई झगड़ालू दाइम्यो सरदारों का दमन किया गया। घरेलू युद्ध से जो नुक़सान हुए थे, वे धीरे-धीरे पूरे हो चले। लोगों का ध्यान अब ज्यादातर साहित्य, कला, धर्म और उद्योग की ओर खिंचने लगा। ईसाई-धर्म का दमन किया गया, बौद्ध-धर्म का पुनरुद्धार हुआ और बाद में शिण्टो मत चमका जो अपने ढंग की जापान की पितरों की पूजा है। सामाजिक व्यवहार और सदाचरण में चीनी ऋषि कन्फ़्यूशियस आदर्श माना जाने लगा। राज-दरबार और ऊँचे घराने में कला की ख़ूब तरक्की हुई। कई बातों में मध्यकालीन योरप की तस्वीर सामने आगई।

परन्तु परिवर्तन से बचे रहना सहल काम नहीं। गोकि बाहरी मेल-मिलाप को रोक दिया गया था, लेकिन ख़ुद जापान के अन्दर परिवर्तन हो रहा था; हाँ, रफ़्तार धीमी ज़रूर थी। अगर बाहरी दुनिया के साथ ताल्लुकात बने रहते तो ज़रूर ये तब्दीलियाँ ज़रा तेज़ी से होतीं। दूसरे देशों की तरह यहाँ भी सामन्ती प्रथा आर्थिक विनाश की मंज़िल पर पहुँच गई। असन्तोष बढ़ गया और राजशासन के प्रधान होने के कारण 'शोगन' इन चोटों का शिकार होने लगा। शिण्टो सम्प्रदाय की उन्नति के कारण अब जनता के दिल में सम्राट के प्रति श्रद्धा बढ़ने लगी क्योंकि उसको सूर्य वंश का माना जाता था। इसतरह चारों ओर फैले हुए असन्तोष से राष्ट्रीयता का ख़याल पैदा हुआ। और यही ख़याल, जिसकी नींव पैसे वालों का नाश करके रखी गई थी, परिवर्तन को लाने का कारण हुआ। इसी ख़याल के कारण जापान के ताल्लुकात बाकी दुनिया के साथ आगे चलकर खुल गये।

जापान से ताल्लुकात क़ायम करने के लिए विदेशी शक्तियों ने बहुतेरी कोशिश की, लेकिन वे नाकामयाब रहीं। उन्नीसवीं सदी के बीच में जापान के मामलों में

संयुक्त राज्य अमेरिका के लोग खास तौर से दिलचस्पी लेने लगे। वे पश्चिम में केलिफोर्निया तक आ बसे थे, और सैनफ्रांसिस्को एक खास बन्दरगाह होता जा रहा था। इधर चीन से तिजारत भी नई-नई खुली थी, इसका भी भारी लालच था किन्तु प्रशान्त महासागर को पार करने में लम्बे सफ़र का झंझट था इसलिए अमेरिकावाले किसी जापानी बन्दरगाह पर जाकर चीनी माल की रसद लेने की तज-वीज में थे। बार-बार जो अमेरिकावालों ने जापान से मेल-मुलाकात बनाये रखने की कोशिशें कीं, उनका यही कारण था।

१८५३ ई० में एक अमेरिकन जहाजी बेड़ा, अमेरिकन राष्ट्रपति का खत लेकर आया। जापानवालों ने सबसे पहले इन्हीं भाष से चलनेवाले जहाजों को देखा। साल भर बाद शोगन दो बन्दरगाह खोलने के लिए राजी हो गये। जब अंग्रेजों, रूसियों और डचों ने यह सुना तो उन्होंने भी आकर इसी तरह सन्धियाँ कीं। इस तरह २१३ वर्ष के बाद फिर जापान बाहरी दुनिया के लिए खुल गया।

लेकिन मुसीबत सामने आ रही थी। विदेशी ताकतों के आगे शोगन ने अपने आपको सम्राट् जाहिर किया था। अब वह लोगों की नज़रों से गिर गया और उसके और उसकी विदेशी सन्धियों के खिलाफ़ बड़ा ज़बर्दस्त आन्दोलन उठा। कुछ विदेशी मारे भी गये। उसका नतीजा यह हुआ कि विदेशियों ने समुद्री हमला कर दिया। परिस्थिति ज्यादा खराब हो गई; आखिरकार १८६७ ई० में शोगन को इस्तीफ़ा देने के लिए मजबूर होना पड़ा। इस तरह तोकुगावा शोगनों की हुकूमत का ख़ातमा हुआ जो तुम्हें याद हो या न हो, १६०३ ई० में ईयेयासू से शुरू हुई थी। यही नहीं, शोगन का सारा रवैया ही जो ७०० बरसों से चला आ रहा था, ख़तम हो गया।

नये सम्राट ने अब अपनी असली हालत को समझा। मुत्शिहितो के नाम से सिंहासन पर बैठनेवाला यह सम्राट सिर्फ़ १४ वर्ष का लड़का था। १८६७ ई० से १९१२ तक यानी ४५ बरस उसने राज्य किया। यह समय 'मेईजी' यानी प्रकाश-युग कहलाता है। इसी सम्राट के शासनकाल में जापान ने इतनी तेज़ी से तरक्की की और पश्चिमी देशों की नक़ल करके कई बातों में उनकी बराबरी में आगया। यह ज़बर्दस्त तब्दीली जो एक ही पुश्त में हो गई ग़ौर करने के क़ाबिल है; और इसका सानी इतिहास में नहीं मिल सकता है। जापान एक महान औद्योगिक देश बन गया। और वक़्त से पहले ही पश्चिमी जातियों के नमूने की साम्राज्यवादी जाति बन बैठा। उन्नति के तमाम बाहरी चिन्ह उसके पास मौजूद थे। उद्योग-धन्धों में वह अपने उस्ताद विदेशियों से भी आगे बढ़ गया। उसकी आवादी तेज़ी से बढ़ गई। उसके जहाज़ दुनिया के चारों तरफ़ घूमने लगे। वह एक ताक़तवर राष्ट्र बन गया

जिसकी राय अन्तर्राष्ट्रीय मामलों में इज्जत के साथ सुनी जाने लगी। लेकिन फिर भी यह ज़बरदस्त परिवर्तन जनता के दिलों में गहरा न घुस सका। साथ ही परिवर्तनों को सिर्फ़ ऊपरी कहना भी ग़लत होगा क्योंकि ये महज़ सतह से ज्यादा गहरे थे। लेकिन शासकों के ख़यालात वही सामन्तशाही के बने रहे; वे इस सामन्ती गिलाफ़ के भीतर उग्र सुधारों का खेल मिलाना चाहते थे। बहुत हद तक तो वे अपनी कोशिशों में कामयाब हुए-से मालूम होते हैं। फिर भी फिलहाल यह कहा जा सकता है कि वे यह अजीब खिचड़ी पकाने में कामयाब न हो सके और आज दिन जापान महानाश के मुंह में पड़ा हुआ है। सामन्ती गिलाफ़ किसी क्रूरता से जाता रहा है। जो-कुछ बचा है, वह भी ज्यादा दिनों तक न चलेगा।

जापान की इन बड़ी तब्दीलियों के लिए जो लोग जिम्मेदार थे वे ऊँचे घराने के दूरदेश लोग थे, जो 'बुजुर्ग राजनीतिज्ञ' के नाम से मशहूर थे। जब जापान में विदेशियों के खिलाफ़ होनेवाले देशों पर चढ़ कर विदेशी सैनिक जहाज़ों ने बम बरसाये तो जापानियों को अपनी कमज़ोरी मालूम पड़ी और उन्होंने अपनी बेइज्जती महसूस की। अपनी क्रिस्मत कोसने और सिर पीटने के बजाय उन्होंने इस हार और बेइज्जती से सवक सीखने का इरादा किया। 'बुजुर्ग राजनीतिज्ञों' ने सुधार का एक प्रोग्राम बनाया और उसी पर डटे रहने की ठानली।

पुरानी सामन्ती दाइम्यो प्रथा उठा दी गई। सम्राट की राजधानी क्योतो से बदल कर जेदो कर दी गई, जिसका नया नाम तोक्यो या टोकियो रक्खा गया। एक नये शासन-विधान की घोषणा की गई, जिसमें पार्लमेण्ट की दोनों सभाओं की योजना थी। नीचेवाली सभा का चुनाव होता था; ऊपर वाली के सदस्य नामज़द होते थे। तालीम, क़ानून, कारख़ाने, यानी क़रीब-क़रीब हरेक चीज़ में परिवर्तन हुए। कारख़ाने बने, नये तर्ज़ पर फौज और सेना तैयार की गई। ग़ैर मुल्कों से विशेषज्ञ लोग बुलवाये गये और जापानी विद्यार्थियों को योरप और अमेरिका भेजा गया—पिछले दिनों के हिन्दुस्तानियों की तरह बैरिस्टर वगैरा बनने के लिए नहीं, बल्कि वैज्ञानिक और उद्योग-धन्धों में विशेषज्ञ बनने के लिए।

ये सब तब्दीलियाँ 'बुजुर्ग राजनीतिज्ञों' ने सम्राट के नाम पर कीं, जो नई पार्लमेंट और तमाम बातों के बावजूद भी जापानी साम्राज्य का एकतन्त्री शासक बना रहा। इसी दरमियान, जैसे-जैसे इन सुधारों की तरक्की होती जाती थी, सम्राट-पूजा का पंथ भी फैलता जाता था। यह भी एक अजीब गंठजोड़ा था कि एक तरफ़ तो कारख़ाने, मौजूदा कारबार और पार्लमेंटरी हुकूमत की सूरत, और दूसरी तरफ़ सम्राट-देवता की मध्यकालीन पूजा। यह समझना मुश्किल है कि ये दोनों बातें, चाहे थोड़ी देर के ही

लिए हों, क्योंकि साथ-साथ चल सकती थीं। फिर भी दोनों साथ-साथ कदम बढ़ाती रहें, और आज दिन भी जुदा नहीं हुई हैं। सम्राट के लिए श्रद्धा की इस भावना से 'बुजुर्ग राजनीतिज्ञों' ने दो तरह से फायदा उठाया। उन्होंने सुधारों को उन कट्टर-पंथी और सामन्त लोगों पर थोपा जो वैसे तो सुधारों का विरोध करते लेकिन सम्राट के नाम की धाक के आगे उनको सिर झुकाना पड़ा। दूसरी तरफ़ इन राजनीतिज्ञों ने उन उग्र प्रगतिवादियों को रोक रखा, जो तेज़ी से आगे बढ़कर सब तरह की सामन्तशाही का ख़ातमा करना चाहते थे।

उन्नीसवीं सदी के इस पिछले आधे हिस्से में चीन और जापान का अन्तर ग़ौर करने के लायक है। जापान तेज़ी के साथ पश्चिमी सँघे में ढलता जा रहा था और चीन, जैसाकि हम देख चुके हैं और आगे भी देखेंगे, बहुत ही ग़ैर-मामूली दिक्कतों में उलझता गया। ऐसा हुआ क्यों? चीन देश के विस्तार, भारी आबादी और रक्तबे, ने इन्क़िलाब होने में दिक्कत पैदा की। हिन्दुस्तान भी इसी भारी आबादी और रक्तबे का शिकार है, जो जाहिरा तौर से ताक़त के सोते मालूम होते हैं। हाथी को चलाना ही मुश्किल है, लेकिन एक दफ़ा हाथी चल पड़े फिर तो वह छोटे जानवरों की बनिस्बत कहीं ज्यादा ताक़त और रफ़्तार से चलेगा। चीन का शासन कुछ बहुत केन्द्रित नहीं था, यानी, देश के हरेक हिस्से को बहुत हद तक आज़ादी मिली हुई थी। इसलिए केन्द्रीय सरकार के लिए देश के इन हिस्सों में दस्तंदाज़ी करके जापान की तरह इन्क़िलाब करना सहल काम न था। एक बात यह भी है कि चीन की महान सभ्यता हजारों बरसों में बनी थी और देश से ऐसी बंधी हुई थी कि सहज ही दूर नहीं फेंकी जा सकती थी। हम हिन्दुस्तान और चीन का एक बार फिर इस बात में मुकाबिला कर सकते हैं। दूसरी तरफ़ जापान चीन की सभ्यता ग्रहण किये हुए था, इसलिए वह ज्यादा आसानी से उसकी जगह पश्चिमी सभ्यता को अपना सका। चीन की दिक्कतों का एक और कारण यह भी था कि यूरोपियन ताक़तें बराबर दखल देती रहती थीं। चीन एक विशाल महादेश था। जापान के द्वीपों की तरह वह अपने आपको बन्द करके नहीं रख सकता था। उत्तर और उत्तर-पश्चिम में इसकी सीमा को रूस छूता था, दक्षिण-पश्चिम में इंग्लैण्ड और दक्षिण में फ़्रान्स बढ़ा चला आ रहा था। ये यूरोपियन ताक़तें चीन से ज़बर्दस्त रिआयतें निचोड़ सकने में कामयाब होगई थीं और अपने व्यापारी स्वार्थों को बढ़ा रही थीं। इन स्वार्थों के कारण उनको दस्तंदाज़ी करने के बहुतेरे वहाँ मिल जाते थे।

इस तरह जापान आगे बढ़ गया और चीन नई हालतों के मुताबिक़ अपने को ढाल लेने की कोशिश में देकार ही हाथ-पैर पीटता रहा। फिर भी इसमें एक अजीब

बात ध्यान देने लायक है। जापान ने पश्चिम की मशीन और उद्योगों को इस्तिस्नान करके आधुनिक फौज और समुद्री-सेना वाले उन्नत औद्योगिक राष्ट्र का रूप धारण कर लिया। लेकिन योरप के नये खयालात को उसने इतनी मुस्तैदी से मंजूर न किया। ये विचार सामाजिक और व्यक्तिगत आजादी, जीवन और समाज पर विज्ञान-सम्मत दृष्टिकोण डालने के बारे में थे। अन्दर, दिल से जापान वाले सामन्ती और एकतन्त्र-वादी बने रहे; वे उस विचित्र सम्राट-पूजा से बंधे रहे, जिसे संसार के बाक़ी हिस्सों ने कबका ही छोड़ दिया था। भावुकता और आत्म-त्याग से भरा हुआ जापानियों का देश-प्रेम इस सम्राट-भक्ति से बहुत ज्यादा जकड़ा हुआ था। राष्ट्रीयता और सम्राट-पूजा के पंथ साथ-साथ चलते रहे। इसके बरखिलाफ़ चीन ने मशीनों और उद्योगवाद को झटपट मंजूर न किया। हाँ, आधुनिक चीन ने किसी क्रूर पश्चिमी विचारों और वैज्ञानिक दृष्टिकोणों का स्वागत किया। ये विचार उन लोगों के अपने विचारों से ज्यादा दूर न थे। इस तरह हम देखते हैं कि पश्चिमी सभ्यता की स्पिरिट में चीन ज्यादा घुस सका। जापान चीन से आगे इसलिए बढ़ गया कि उसने स्पिरिट की परवाह न करके पश्चिमी सभ्यता का ऊपरी बाना धारण किया था। और चूँकि जापान इस बाने में ताक़तवर दिखाई देता था, तमाम योरप ने उसकी तारीफ़ की और उसे अपना हमजोली बना लिया। लेकिन चीन कमजोर था, तोपें वग़ैरा उसके पास काफ़ी थी नहीं; इसलिए योरपवालों ने उसको बेइज्जत किया, वे उसकी छाती पर सवार हुए; उन्होंने उसको धर्म के लेक्चर दिये, उसको चूसा और उसके विचारों और शिक्षाओं की तनिक भी परवाह न की।

जापान न सिर्फ़ औद्योगिक मामलों ही, बल्कि साम्राज्यवादी हमलों में भी योरप के क़दमों पर चला। वह यूरोपियन ताक़तों का न केवल वफ़ादार चेला था; बल्कि उससे कुछ ज्यादा था। उसने इस बारे में उनके भी कान काट लिये। उसकी असली मुश्किल यही थी कि नया उद्योगवाद पुरानी सामन्तशाही के साथ मेल नहीं खाता था। दोनों को चालू रखने की कोशिश में वह आर्थिक समतोल न बनाये रख सका। करों के भारी बोझ के नीचे लोगों के असन्तोष की आवाज़ सुनाई देने लगी। देश के अन्दर कलह रोकने के लिए उसने वही पुरानी चाल चली—लोगों का ध्यान विदेशों पर साम्राज्यवादी हमलों और युद्धों के ज़रिये उधर लगा दिया। उसके नये उद्योगवाद ने उसे कच्चे माल और बिक्री के बाज़ारों के लिए दूसरे देशों पर नज़र डालने के लिए मजबूर किया, जिस तरह कि औद्योगिक क्रान्ति ने इंग्लैंड और बाद में पश्चिमी योरप की दूसरी शक्तियों को बाहर निकालने और फतह पाने के लिए मजबूर किया था। उत्पत्ति बढ़ गई और आवादी भी तेज़ी के साथ बढ़ी।

ज्यादा खाने की चीजों और कच्चे माल की ज्यादा जरूरत होने लगी। ये सब उसे मिले कहाँ से ? उसके सबसे गरीबी पड़ोसी थे चीन और कोरिया। चीन में तिजारत के मौके जरूर थे, पर वह खुद ही बड़ा घना आबाद मुल्क था। अलबत्ता, मंचूरिया में जो चीनी साम्राज्य के उत्तर पूर्वीय प्रान्तों का गिरोह था, व्यापारिक उन्नति और उपनिवेश कायम करने के लिए काफ़ी जगह थी। इसलिए भूखे जापान की नज़र कोरिया और मंचूरिया पर पड़ी।

इधर पश्चिमी ताक़तें चीन से सब तरह के विशेषाधिकार लेती जा रही थीं, बल्कि ज़मीन हड़प करने की कोशिश में भी थीं। इस पर जापान ने दिलचस्पी के साथ गौर किया। उसको यह बात बिल्कुल पसन्द न थी। अगर ये शक्तियाँ उसके ठीक सामने महाद्वीप में जम जायें तो उसकी हिफ़ाज़त पर जरूर ख़तरा आता, कमसे कम महाद्वीप पर उनकी तरक्की को तो धक्का लगता ही। इसके अलावा, वह लूट में भी अपनी ही पौ बारह रखना चाहता था।

बाहरी दुनिया के लिए दरवाज़े खोले अभी २० वर्ष भी न हुए थे कि जापान ने चीन के प्रति आक्रानणकारी ढंग इस्तिहार कर लिया। कुछ मछुओं के बारे में एक छोटा-सा झगड़ा हुआ। इन मछुओं का जहाज़ नष्ट हो गया था और वे मार डाले गये थे। बस जापान को चीन से हरजाना माँगने का मौक़ा मिल गया। पहले तो चीन ने यह नामंज़ूर किया, इस पर उसे लड़ाई की धमकी दी गई। चूँकि वह अनाम में फ़्रांस के साथ युद्ध में मशगूल था, उसे जापान के आगे झुकना पड़ा। यह १८७४ ई० की बात है। जापान इस विजय से फूल उठा, और उसी दम अपनी विजय को और भी फैलाने के लिए मौक़ा ताकने लगा। कोरिया पर भी जापान की नज़र ललचा रही थी, एक तुच्छ बहाने को लेकर जापान ने उस पर हमला बोल दिया और उसे कुछ रुपये देने और जापानी व्यापार के लिए, कुछ बन्दरगाह खोलने के लिए मजबूर किया। जापान अपने आपको यूरोपियन ताक़तों का योग्य शागिर्द साबित कर रहा था !

कोरिया बहुत अरसे से चीन की एक मातहत रियासत थी। उसको चीन से मदद मिलने की उम्मीद थी, पर चीन मदद देने में असमर्थ था। जापान कहीं बहुत ज्यादा हावी न हो जाय इस डर से चीनी सरकार ने कोरिया को सलाह दी कि फिल-हाल तो जापान के आगे झुक जाय। साथ ही जापान की भी बढ़ती को रोकने के लिए यूरोपियन ताक़तों से सन्धि कर ले। इस तरह कोरिया का फाटक दुनिया के लिए १८८२ ई० में खुल गया लेकिन जापान इतने से ही संतुष्ट न हुआ। चीन की कठिनाइयों का फ़ायदा उठाकर, उसने फिर कोरिया का सवाल उठाया और

कोरिया के ऊपर मुश्तरका कब्जा या नियंत्रण रखने के लिए चीन को राजी कर लिया। इसका मतलब यह हुआ कि बेचारा कोरिया चीन और जापान दोनों का मातहत बन गया। यह हालत तो हरेक के लिए ही बहुत असन्तोषजनक हो गई। झगड़े की सूरत लाजिमी थी। जापान झगड़ा करना चाहता था। आखिरकार उसने १८९४ ई० में चीन पर युद्ध बोल ही दिया।

१८९४-९५ ई० का चीन-जापान का युद्ध जापान के लिए तो एक निश्चिन्तता का मामला था। उसकी फौज और समुद्री सेना बिल्कुल अप-टु-डेट यानी सब तरह के आधुनिक सामान से सज्जित और तालीमयाप्त थी। चीन की पुरानी तर्ज की और अयोग्य थी। जापान की हर तरह फूतह हुई और चीन के ऊपर एक सुलह लादी गई, जिसके मुताबिक जापान भी चीन से सन्धि करने वाली दूसरी विदेशी शक्तियों की कतार में आगया। कोरिया को आजाद ऐलान कर दिया गया, पर यह आजादी जापानी नियंत्रण के लिए सिर्फ एक परदा थी। मंचूरिया, लाओतुंग प्रायद्वीप, पोर्ट-आर्थर, फारमूसा और कई दूसरे टापू जापान की नज़र करने के लिए बेचारा चीन मजबूर किया गया।

छोटे-से जापान ने चीन को ऐसी जबर्दस्त हार दी कि दुनिया अचम्भे में आ गई। सुदूरपूर्व में एक ताकतवर देश के इस उत्थान को देख कर पश्चिमी ताकतें एकदम खुश न हुईं। चीन-जापान के युद्ध के सिलसिले में ही, जिस वक्त जापान जीतता हुआ मालूम होता था, इन शक्तियों ने जापान को आगाह कर दिया था कि यदि चीन के महादेश में किसी बन्दरगाह को जापान ने अपने में मिलाया तो हमारी मंजूरी न मिलेगी। इस सूचना के मिल जाने पर भी जापान ने महत्वपूर्ण बन्दरगाह पोर्ट आर्थर और लाओ-तुंग प्रायद्वीप को ले लिया। लेकिन वह उसे अपने पास रख न सका। रूस, जर्मनी और फ़्रांस इन तीनों बड़ी ताकतों ने जोर दिया कि यह प्रायद्वीप वापिस दे दिया जाय और जापान को यह करना पड़ा; गो मन में उसे बहुत घुरा लगा और वह नाराज़ भी हुआ। इस वक्त तो वह इन तीनों का मुकाबिला करने के लिए काफ़ी मजबूत न था।

लेकिन जापान ने इस बेइज्जती को याद रक्खा। यह बात उसके दिल में खटकती रही। इसीने उसको एक और भी भारी युद्ध के लिए तैयार किया। नौ वर्ष बाद यह युद्ध रूस के साथ हुआ।

इधर जापान ने, चीन के ऊपर विजय पाकर अपनी स्थिति सुदूरपूर्व में सबसे ज्यादा ताकतवर बनाली। चीन अपनी सारी कमजोरी के साथ दुनिया के सामने आया और पश्चिमी शक्तियों के दिल से उसका डर बिल्कुल जाता रहा था। मुरदे या मरते

हुए आदमी के ऊपर टूटने वाले गिद्धों की तरह वे उसपर टूट पड़ीं और जितना कुछ भी नोंच-खसोट सकीं, उसे लेकर भागने की कोशिश करने लगीं। फ्रांस, रूस, जर्मनी और इंग्लैंड सभी चीनी समुद्र-तट पर बन्दरगाहों और विशेषाधिकारों के लिए छीना-झपटी करने लगे। रियायतों और छूटों के लिए एक बहुत ही गंदा और बेजा झगड़ा मच गया। छोटी-से-छोटी बात भी नई-नई रियायतें और छूटें झपटने के लिए वहाना बनने लगीं। चूंकि दो मिशनरियों को किसीने मार डाला इसलिए पूर्व के शातुंग प्रायद्वीप में कियाचू स्थान को जर्मनी ने जबरदस्ती छीन लिया। चूंकि जर्मनी ने इस स्थान पर कब्जा किया इसलिए दूसरी शक्तियाँ भी लूट में हिस्सा पाने की जिद करने लगीं। जिस पोर्ट आर्थर से तीन वर्ष पहले जापान को हटाया गया था वही रूस ने ले लिया। पोर्ट आर्थर पर रूस के कब्जे का जवाब देने के लिए इंग्लैंड ने वी-हाई-वी पर दखल कर लिया। फ्रांस ने भी अनाम में एक बन्दरगाह और कुछ मुल्क हड़प कर लिये। रूस ने ट्रान्स-साइबेरियन रेलवे को बढ़ाकर उत्तरी-मंचूरिया में रेल निकालने की इजाजत भी लेली।

यह वेशमी से भरी छीना-झपटी बड़ी गैरमामूली थी। चीन को इस तरह रियायतें देते जाना बिल्कुल अच्छा न लग रहा था। हरेक मौके पर जहाजी ताकत के प्रदर्शन और बमों की धमकी दिखा-दिखाकर उसे मांगों पर मंजूरी देने के लिए मजबूर किया जाता था। इस बेहया वर्ताव को हम क्या कहें? दिनदहाड़े की लूट? डाकेजनी? पर साम्राज्यवाद का यही तरीका है। कभी-कभी खुफ़िया तोर से काम होता है; कभी-कभी दूसरों की भलाई करने के फ़रेबी वहानों और धर्म के परदे में साम्राज्यवाद की बदकारियाँ ढकी जाती हैं। लेकिन १८९८ में चीन के साथ जो कुछ किया गया उसमें न वहाना था, न परदा। तमाम बेहूदगियों को साथ में लिये हुए साम्राज्यवाद अपनी नंगी शक्ल खड़ा हुआ था।

: ११७ :

जापान रूस को हरा देता है

२९ दिसम्बर, १९३२

मैं तुमको सुदूरपूर्व के बारे में लिखता रहा हूँ और आज भी यही किस्ता जारी रखूंगा। तुम्हें ताज्जुब हो सकता है कि मैं भूतकाल के इन लड़ाई-झगड़ों का बोझा तुम्हारे दिमाग पर क्यों लाद रहा हूँ। ये कोई मजेदार बातें नहीं हैं और गई-गुजरी भी हो चुकी हैं। लेकिन सुदूरपूर्व में आज दिन जो-कुछ हो रहा है उसमें अधिकांश

की जड़ें इन्हीं झगडों में मिलती हैं। इसलिए आजकल समस्याओं के समझने के लिए इन विषयों का कुछ ज्ञान जरूरी है। भारत की तरह चीन भी आज दुनिया की बड़ी समस्याओं में से एक है। इस समय भी जबकि मैं यह खत लिख रहा हूँ, मंचूरिया में जापानी विजय के बारे में जोरों से संघर्ष चल रहा है। यह झगड़ा किसी भी क्षण भड़ककर आफ़त खड़ी कर दे सकता है।

अपने पिछले खत में मैंने तुम्हें बताया था कि १८९८ ई० में चीन से विशेषाधिकार ऐंठने के लिए कैंसी छीना-झपटी मची हुई थी, जिनके पीछे विदेशी शक्तियों के फ़ौजी जहाजों की ताक़त थी। इन शक्तियों ने अच्छे-अच्छे बन्दरगाहों पर क़ब्ज़ा कर लिया और इन बन्दरगाहों के पीछे फैले हुए प्रान्तों में भी खानें खोदने, रेलें बनाने वगैरह के सब प्रकार के हक़ हासिल कर लिये। विदेशी सरकारें चीन में अपने 'प्रभाव के दायरे' (Sphere of Influence) की चर्चा करने लगीं। आजकल की साम्राज्यवादी सरकारों के लिए किसी देश को बांट खाने का यह एक मुलायम तरीक़ा है। अधिकार और नियंत्रण भी कई दर्जों के हुआ करते हैं। देश को अपने शासन में मिला लेना पूर्णाधिकार है, संरक्षकता उससे कुछ उतरा हुआ अधिकार है, 'प्रभाव का दायरा' उससे भी ज़रा हल्की बात है। लेकिन इन सब का इशारा एक ही तरफ़ है। एक दरजा के बाद दूसरा दरजा आता है। दरअसल, जैसा कि हमें समझाने का शायद आगे मौक़ा मिले, राज्य-विस्तार या किसी देश को अपने राज्य में मिला लेना बहुत-कुछ झंझट से भरा हुआ पुराना तरीक़ा है, जो अपने साथ कई राष्ट्रीय झगडों को लाया करता है। किसी देश पर आर्थिक नियंत्रण क़ायम करलेना और बाक़ी मामलों की झंझट में न पड़ना कहीं ज्यादा सहल बात है।

इस तरह पश्चिमी शक्तियाँ चीन का जो बंटवारा कर रही थीं, वह सबकी नज़रों में चढ़ रहा था। जापान बहुत चौंका हुआ था। चीन पर फ़तह हासिल करके उसको जो फ़ायदे हुए थे, वे सब अब पश्चिमी शक्तियों के हाथों में जाते हुए दीखने लगे। वह खिसियाना-सा होकर चीन के इस बंटवारे को देख रहा था। सब से ज्यादा गुस्सा तो उसे रूस के ऊपर आ रहा था, जिसने उसे पोर्टआर्थर न लेने दिया और खुद हड़प कर गया।

हाँ, एक ताक़त ऐसी थी जिसने चीन से रियायतें झपटने की इस नोच-खसोट की जुगतों में भाग नहीं लिया था। यह ताक़त थी—संयुक्त राष्ट्र अमेरिका। यहाँ वालों के अलग रहने का कारण यह नहीं था कि वे दूसरी शक्तियों की बनिस्वत कुछ ज्यादा धर्मात्मा थे, बल्कि बात यह थी कि वे अपने ही विशाल देश की तरक्की करने में मशगूल थे। जैसे-जैसे अमेरिकावाले पश्चिम में प्रशांत महासागर की ओर बढ़ते

जारहे थे, नई-नई जमीन उन्हें मिलती जारही थी। उसीकी तरक्की उस वक़्त जरूरी थी। इसलिए उनकी तमाम शक्ति और रुपया इसीमें खप रहा था। दरअसल, मतलब के लिए यूरोपियन लोगों ने भी बहुत काफ़ी पूंजी अमेरिका में लगा रखी थी। उन्नीसवीं सदी के अख़ीर में पूंजी लगाने के लिए अमेरिकावाले भी बाहर नज़र दौड़ने लगे। चीन भी उनकी नज़र में आया जिसे धीरे-धीरे अपने शासन में मिला लेने की गरज से यूरोपियन ताक़तें 'प्रभाव के दापरो' का बंटवारा करने पर उताह हो रही थीं। इस बात को अमेरिका ने बिल्कुल पसन्द न किया। अमेरिका तो बंटवारे में छुटा ही जा रहा था सो अमेरिका ने चीन में 'मुक्तद्वार' (Open door) नीति पास कर डाली। इसका मतलब यह था कि सभी देशों को चीन में व्यापार के लिए एक-सी सुविधायें दी जायें। दूसरी शक्तियाँ भी इस पर राजी हो गईं।

विदेशी शक्तियों की इस लगातार बाढ़ और दबाव से चीन की सरकार बिल्कुल सहम गई। उसे विश्वास होगया कि संगठन और सुधार किये बिना गति नहीं है। इसकी कोशिश भी की गई पर विदेशी शक्तियाँ बराबर नई-नई रियायतों की माँग करती रहती थीं, इसलिए चीन की सरकार को संगठन करने के मौके ही न मिलते थे। कुछ वर्षों से राजमाता जू-सी ने वैराग्य-सा लेलिया था। लोग अपनी आजादी के लिए उसकी तरफ़ देखने लगे। सम्राट को इस वक़्त कुछ पड़्यन्त्र का वहम हो गया, इस लिए वह राजमाता को क़ैद करना चाहता था। लेकिन इस बूढ़ी औरत ने उसको हटाकर सारे अधिकार खुद लेकर खूब बदला लिया। जापान की तरह उसने कोई उग्र सुधार तो न किये लेकिन सेना को आधुनिक ढंग पर शिक्षित और संगठित करने की उसने पूरी कोशिश की। हिफ़ाज़त के लिए फ़ौज की स्थानीय टुकड़ियाँ बनाने में उसने अच्छा उत्साह दिलाया। सेना की ये स्थानीय टुकड़ियाँ अपने को 'ई हो तुआन' यानी 'पवित्र एकता की सेना' कहती थीं। कभी-कभी वे 'ई हो चुआन' अर्थात् 'पवित्र एकता की मुष्टिका' भी कहलाती थीं। बन्दरगाहों में रहने वाले कुछ यूरोपियनों ने इसी दूसरे नाम का अनुवाद कर डाला 'वाक्सर्स' यानी 'घूँसेबाज'। ऐतें सुन्दर शब्दों का कैसा भद्दा अनुवाद हुआ।

इन 'घूँसेबाजों' का भी खूब नाम हुआ। इस अजीब नाम का कारण जवतक मुझे मालूम न हुआ। मुझे इस नाम से अवसर ताज्जुब हुआ करता था। विदेशियों ने चीन की ओर चीनियों की जो वेशुमार बेइज्जतियाँ की थीं, और जो वे उस देश पर चढ़े दंठे थे, उसीका जवाब देने के लिए ये 'घूँसेबाज' देशभक्त तैयार थे। इसमें ताज्जुब ही क्या कि उन्हें इन विदेशी लोगों से बिल्कुल प्रेम न था जो उनको बदमाशी के पुतले मालूम पड़ते थे। जासकर ईसाई धर्म-प्रचारक तो उन्हें बहुत ही दूरे लगते थे, क्योंकि सच

मिलाकर उनका बर्ताना बड़ा नालायकी का रहता आया था। ये 'घूँसेबाज' चीनी ईसाइयों को देशद्रोही या क्रांती गद्दार मानते थे। नये रवैये के खिलाफ चीन के प्राचीन स्वरूप की रक्षा में जान लड़ा देना उनका उद्देश था। यूरोपियनों और इन कट्टर देशभक्त और विदेशियों और मिशनरियों के शत्रुओं के बीच झगड़ा होना लाजमी था। कुछ क्षणों में, एक अंग्रेज मिशनरी मारा गया, कई यूरोपियन और बहुत-से चीनी ईसाई भी मौत के घाट उतारे गये। विदेशी सरकार ने इस देशप्रेमी 'घूँसेबाज' आन्दोलन का दमन किये जाने की माँग पेश की। जो लोग खून और क्रूरता के मुजरिम थे, उनको चीन की सरकार ने सजा दी लेकिन अपने पैदा किये हुए इस आन्दोलन को वह इस तरह कैसे दबा सकती थी? इसी दरमियान घूँसेबाज आन्दोलन तेजी से सब तरफ फैल गया। विदेशी राजदूतों ने घबराकर जंगी जहाजों से अपनी फौजें बुलाई। इसे देख, चीनियों को और भी खयाल हो गया कि विदेशियों ने हमला शुरू कर दिया है। बस, ठन गई। जर्मन राजदूत मारा गया और पेरिंग का विदेशी दूतावास घेर लिया गया।

'बाक्सर' या घूँसेबाज आन्दोलन की हमदर्दी में ज्यादातर चीन विदेशियों के खिलाफ हथियार लेकर उठ खड़ा हुआ। लेकिन प्रान्तों के कुछ बाइसरायों ने किसी की तरफदारी न की। इस तरह विदेशी ताकतों की मदद की। राजमाता की हमदर्दी बिला शुबहा घूँसेबाजों के साथ थी, लेकिन वह खुल्लमखुल्ला उनमें शामिल न हुई। विदेशी लोग यह साबित करना चाहते थे कि घूँसेबाज महज लुटेरे हैं। दरअसल १९०० ई० की यह बग़ावत विदेशियों के चंगुल से चीन को आजाद करने की देश-भक्ति से भरी हुई एक कोशिश थी। राबर्ट हार्ट चीन में एक बड़ा अंग्रेज अफसर था। वह उस समय समुद्री चूंगी (Customs) के महकमे का इन्स्पेक्टर जनरल था और दूतावास के घेरे के वक़्त मौजूद था। उसका कहना है कि चीनियों के गुस्से को भड़काने का इलज़ाम विदेशियों, खासकर मिशनरियों पर लगेगा। उसके शब्दों में यह बग़ावत "असल में देशभक्ति से पूर्ण थी, इसका बहुत-कुछ उद्देश बिल्कुल न्यायोचित था, इसपर कोई सवाल नहीं उठ सकता। इस बात पर जितना भी जोर दिया जाय, थोड़ा है।"

चीन के यों अचानक उलट पड़ने से योरोप की ताकतें बहुत चिढ़ीं। यह ठीक ही हुआ जो उन्होंने पेरिंग में घिरे हुए अपने आदमियों के बचाने के लिए चटपट फौजें भेजीं। दूतावास का उद्धार करने के लिए एक जर्मन सिपहसालार की मात-हती में एक अन्तर्राष्ट्रीय फौज पहुँची। जर्मनी के क़ैसर ने अपनी फौजों को हिदायत की कि चीन में जंगली हूणों की तरह व्यवहार करना। शायद इसी बात को याद करके महायुद्ध के वक़्त अंग्रेज लोग सब जर्मनों को हूण कहने लगे थे।

क्रैसर की हिदायत का न सिर्फ उसीकी फ़ौज ने बल्कि तमाम मित्र-राष्ट्रों की फ़ौजों ने पालन किया। पेरिंग को जाते समय रास्ते में जनता के साथ इन लोगों का वर्त्तव ऐसा था कि बहुतों ने तो इनके हाथों पड़ने की बनिस्बत खुदकुशी कर लेना ज्यादा बेहतर समझा। उन दिनों चीनी औरतें अपने पैरों को छोटा-छोटा बनाये रखती थीं, इसलिए वे आसानी से भाग नहीं सकती थीं। इससे बहुतेरी स्त्रियों ने आत्मघात कर लिया। इस तरह मित्रराष्ट्रों की फ़ौजों का 'मार्च' हुआ और मौत, आत्महत्या और जलते हुए गाँवों का ताँता उनके पीछे-पीछे चला।

इन फ़ौजों के साथ जाने वाला एक अंग्रेज़ लड़ाई का सम्वाददाता कहता है:—

“ऐसी भी बातें हैं जिन्हें मैं नहीं लिख सकता और जो इंग्लैण्ड में नहीं छपेंगी, जो यह बता देंगी कि हमारी यह पश्चिमी सभ्यता जंगलीपन के ऊपर पीतल की पालिश मात्र है। किसी भी युद्ध के बारे में असली सच्ची बातें लिखी नहीं जातीं। इस युद्ध के बारे में भी यही होगा।”

मित्रराष्ट्रों की फ़ौजों ने पेरिंग पहुँचकर दूतावास को घेरे से छुड़ाया। उसके बाद पेरिंग की लूट हुई, जो 'पिज़ारो' के बाद लूट-पाट का सबसे ज़बर्दस्त धावा' कहा जा सकता है। पेरिंग की कला के ख़जाने उन जंगली असभ्यों के हाथों में पड़ गये, जिनको इनके मूल्य का ज्ञान तक न था। यह लिखते हुए अफ़सोस होता है कि मिशनरियों ने इस लूट में खास हिस्सा लिया। विदेशियों के झंड के झुंड घरों के ऊपर नोटिस चिपकाते फिरते थे कि ये घर हमारे हैं। एक घर की क़ीमती चीज़ें बेचकर वे दूसरे बड़े मकान की तरफ़ बढ़ जाते।

इन शक्तियों की अपनी ही आपसी लाग-डाँट और किसी क्रूर संयुक्त राष्ट्र अमेरिका के रुझान के कारण चीन का बंटवारा होने से रह गया। लेकिन उसको बेइज्जती का हलाहल पीना पड़ा। इस तरह की बेइज्जती उसके ऊपर लादी गई कि एक मुस्तकिल विदेशी फ़ौज पेरिंग में रहने और रेलवे की हिक़ाज़त करने के लिए तैनात की गई। बहुत-से क़िले नेस्तनाबूद कर दिये गये, विदेशियों की विरोधी ऐसी किसी संस्था में शामिल होनेपर मौत की सज़ा दी जाने लगी, व्यापार-सम्बन्धी नई-नई रियायतें ऐंठ ली गई और हरजाने के तौरपर एक भारी रक़म चूसी गई; और सबसे भयानक चोट यह कि वॉक्सर या घूँसेबाज़ आन्दोलन के तमाम देशभक्त नेताओं को 'वागी' करार देकर चीनी सरकार को उन्हें मौत की सज़ा देनी पड़ी। यह था

१. पिज़ारो—(१४७१-१५४१) एक स्पेनी सैयाह था, जिसने दक्षिण अमेरिका के पेरू देश को जीता। वहाँ उसका जीवन हृद से ज्यादा बेरहमी के कामों में बीता। आखिर में अपने ही एक सिपाही के हाथ उसकी मौत हुई।

‘पेकिंग का आदर्श मसविदा’ (Peking Protocol) जिसपर १९०१ ई० में दस्तखत हुए ।

ज्वात चीन में, विशेषतः पेकिंग के आसपास, जब ये घटनायें घट रही थीं, उसी समय रूसी सरकार ने इस गड़बड़ी से फायदा उठाकर साइबेरिया के पार मंचूरिया में बहुत-सी फौजें भेज दीं । चीन लाचार था, विरोध प्रकट करने के अलावा और कर ही क्या सकता ? लेकिन इधर दूसरी ताकतों को रूसी सरकार का इस तरह देश के एक बड़े हिस्से को हड़प जाना पसन्द न आया । घटनाओं के नये चक्कर से जापान को सबसे ज्यादा फ़िक्र और परेशानी हुई । बस, इन सब राष्ट्रों ने रूस को पीछे लौट जाने के लिए दबाया । और रूस की सरकार ने भी बड़े धर्मभाव के साथ मुंह बनाकर दुःख और अचम्भा ज़ाहिर किया कि हम-जैसे इज्जतदारों की मंशा पर कोई इसतरह शुबह क्यों करता है ? मित्रराष्ट्रों को हम विश्वास दिलाते हैं कि चीन के राज्याधिकारों में दखल देने का हमारा कोई इरादा नहीं है; मंचूरिया में जो रूस की रेलवे है उसपर शान्ति होते ही हम अपनी फौजें हटा लेंगे । बस हरेक को तसल्ली होगई, और इसमें क्या सन्देह कि मित्रराष्ट्रों ने एक दूसरे को इस ज़बर्दस्त स्वार्थ-त्याग और धर्मभाव के लिए बधाइयाँ भी दी होंगी । लेकिन, फिर भी, रूसी फौजें मंचूरिया में ही रहों, और ठेठ कोरिया तक फैल गईं ।

मञ्चूरिया में और कोरिया तक इसतरह रूस के बढ़ आने पर जापानियों को बड़ा गुस्सा आया । चुपचाप लेकिन गम्भीरता के साथ-वे युद्ध की तैयारी करने लगे । उन्हें याद था कि किस तरह तमाम ताकतों ने मिलकर १८९५ ई० में चीन की लड़ाई के बाद जापान को पोर्ट आर्थर वापस करने के लिए मजबूर किया था । ऐसा फिर न हो सके, इसकी वे अब कोशिश करने लगे । उनको इंग्लैण्ड ऐसी ताकत मिली जो रूस के बढ़ने से डरती थी और उसे रोकना चाहती थी । १९०२ ई० में एंग्लो-जापानी मित्रता हुई जिसका उद्देश्य यह था कि राष्ट्रों का कोई गुट सुदूरपूर्व में जापान या इंग्लैण्ड में से किसी राष्ट्र को न दबा सके । जापान अपने आपको अब महफूज समझने लगा; उसने रूस की तरफ और भी ज्यादा धमकी का खत इस्तिथार कर लिया । उसने माँग पेश की कि रूसी फौजें मञ्चूरिया से हटा ली जायें । लेकिन उस वक्त के बेवकूफ ज़ार की सरकार ने जापान को हिकारत की नज़र से देखा । उसे यह यकीन ही न हुआ कि जापान रूस से लड़ने की हिम्मत करेगा ।

१९०४ ई० के शुरू में दोनों मुल्कों में लड़ाई छिड़ गई । जापान इसके लिए बिल्कुल तैयार था । अपनी सरकार के प्रचार-कार्य और सम्राट-पूजा के पंथ से उकसाये हुए जापानी लोग देशभक्ति के जोश से भर गये । दूसरी तरफ रूस बिल्कुल

तैयार न था। उसकी एकतन्त्री सरकार बराबर अपनी प्रजा को दबाकर ही शासन चला सकती थी। डेढ़ सालतक लड़ाई चलती रही और तमाम एशिया, योरप और अमेरिका ने जमीन और दरिया के ऊपर जापान की विजयों को देखा। अपने आदमियों के अद्भुत वलिदान और जबरदस्त हत्याकाण्ड के बाद जापानियों के हाथ पोर्ट आर्थर लगा। योरप से रूस ने जंगी जहाजों का एक बड़ा बेड़ा समुद्र के ज़रिये सुदूरपूर्व को भेजा। आधी दुनिया को पार करके, हजारों मील के सफर से थका थकाया यह भारी भरकम बेड़ा जापान के समुद्र में पहुँचा और वहाँ पर, जापान और कोरिया के बीच के सँकड़े समुद्री रास्ते में इसको और इसके अध्यक्ष को जापानियों ने डुबा दिया। इस दुर्घटना में करीब-करीब सारा का सारा जहाजी बेड़ा नष्ट होगया।

रूस की—ज़ार के रूस की—एक के बाद दूसरी हार से बुरी गत हो रही थी। फिर भी, रूस के पास बहुत ताक़त जमा थी। क्या इसी देश ने सौ वर्ष पहले नेपोलियन को नीचा नहीं दिखाया था? लेकिन इसी वक्त, असली रूस यानी रूस की जनता बोल उठी थी।

इन ख़तों के सिलसिले में मैं हमेशा रूस, इंग्लैंड, फ़्रांस, चीन, जापान वगैरह का जिक्र किया करता हूँ, मानों इनमें से हरेक देश कोई जीती-जागती हस्ती हो। मेरी यह आदत बुरी है, जो किताबों और अख़बारों से मुझ में आ गई है। मेरा मतलब उस समय की रूसी सरकार, अंग्रेज़ी सरकार वगैरह से है। ये सरकारें किसी छोटे से गिरोह के अलावा किसी की भी प्रतिनिधि न हों, या किसी एक वर्ग की हों, लेकिन उनको सारी जनता का प्रतिनिधि कहना या समझना ठीक नहीं। उन्नीसवीं सदी में अंग्रेज़ी सरकार, पार्लमेंट पर अपना अधिकार रखनेवाले ज़मींदारों और ऊँची मध्यमश्रेणी के आसूदा लोगों की प्रतिनिधि कही जा सकती थी। जनता के बहुमत की शासन में कोई आवाज़ न थी। आज-कल हिन्दुस्तान में कभी-कभी चुनते हैं कि हिन्दुस्तान ने राष्ट्रसंघ या गोलमेज़ परिषद् या ऐसे ही दूसरे जलसों में अपना प्रतिनिधि भेजा है। इस बात का कोई मतलब नहीं होता। ये नाम के प्रतिनिधि तबतक हिन्दुस्तान के असली प्रतिनिधि नहीं हो सकते जबतक कि हिन्दुस्तान की जनता उनको न चुने। उनको तो भारत सरकार नामज़द करती है। नाम के वे चाहे जो कुछ हों, असल में होते हैं ब्रिटिश सरकार के ही प्रतिनिधि। रूस में, रूस-जापान युद्ध के वक़्त, एकतन्त्री शासन था। सारे रूस का एकतन्त्री मालिक था ज़ार, और यह मालिक बहुत ही बेवकूफ़ था। मजदूरों और किसानों को फ़ौज के ज़रिये दबाकर रखा जाता था। मध्यमवर्ग तक की शासन-प्रबन्ध में कोई आवाज़ न थी। इस जुल्म के खिलाफ़ बहुतेरे रूसी नाँजवानों ने सिर उठाया, हथियार लिया, और आजादी की

लड़ाई में अपनी कुरबानी देदी। बहुतेरी लड़कियों ने भी वही रास्ता इस्तिहार किया। इसलिए जब मैं कहता हूँ कि रूस यह कर रहा था, वह कर रहा था, जापान से लड़ रहा था तो मेरा मतलब सिर्फ़ ज़ार की सरकार से होता है, और कुछ नहीं।

जापान की लड़ाई और उसकी तबाही रूस की आम जनता पर और भी मुसीबत लाई। सरकार पर दबाव डालने के लिए अक्सर कारख़ानों के मजदूर हड़ताल कर बैठते। २२ जनवरी १९०५ के दिन हजारों शान्त किसान और मजदूर एक पादरी के नेतृत्व में, जुलूस बनाकर सरदी के महल में ज़ार के पास पहुँचे कि अपने कष्टों से छुटकारा पाने की प्रार्थना करें। उनकी बात सुनने के बजाय ज़ार ने उन पर गोली चलवादी। ख़ौफ़नाक क़त्लेआम मच गया, दो सौ आदमी मारे गये, और पीटर्सबर्ग की बर्फ़ खून से लाल हो गई। रविवार का दिन था। उसी वक़्त से उस दिन को 'ख़ूनी रविवार' कहा जाने लगा। देश में गहरी सनसनी फैल गई। मजदूरों ने हड़ताल बोलदी और एक छोटी-सी क़ान्ति हो गई जो बाद में असफल हुई। १९०५ ई० की इस क़ान्ति को ज़ार की सरकार ने बड़ी बेवर्दी के साथ दबा दिया। कई कारणों से हमारे लिए यह बड़ी दिलचस्पी से भरी और ग़ौर करने के क़ाबिल क़ान्ति है। १२ वर्ष बाद रूस की शकल को बदल डालने वाली १९१७ ई० की महान् क़ान्ति के लिए इसने एक तरह से रास्ता तैयार किया, और १९०५ ई० की इसी असफल क़ान्ति में क़ान्तिकारियों ने सोवियट नामक एक नये संगठन की योजना की, जो बाद में इतना मशहूर हो गया।

जैसाकि अक्सर मेरा ढंग है, मैं तुम्हें चीन व जापान और रूस-जापान युद्ध का हाल बताते-बताते १९०५ ई० की रूसी राज्य-क़ान्ति की तरफ़ बहक गया। लेकिन मंचूरिया की इस लड़ाई के वक़्त रूसी तसवीर की पृष्ठ भूमि को समझाने के लिए ये चन्द बातें बतानी ज़रूरी थीं। इसी असफल क़ान्ति और जनता की बिगड़ी हुई तबीयत के कारण ज़ार को जापान से सुलह करने को मंजबूर होना पड़ा।

सितम्बर १९०५ ई० की पोर्टमाउथ की संधि से रूस-जापान के युद्ध का ख़ातमा हुआ। पोर्टमाउथ संयुक्त राष्ट्र अमेरिका में है। अमेरिका के राष्ट्रपति ने दोनों फ़रीकों को बुलाकर सन्धि पर दस्तख़त कराये। इस सन्धि से आख़िरकार जापान को पोर्टआर्थर और लाओ-तुंग प्रायद्वीप फिर मिल गये, जो चीन के युद्ध के बाद उसे वापस करने पड़े थे। रूसियों ने जो रेलवे मंचूरिया में बनाई थी, उसका भी एक बड़ा हिस्सा जापान को मिला। और जापान के उत्तर में जो साख़ोलीन टापू है, उसका भी आधा हिस्सा जापान को मिल गया। इसके अलावा रूस ने कोरिया के ऊपर के अपो तमाम दावों को छोड़ दिया।

इस तरह जापान जीत गया और महान शक्तियों के जादू के घेरे में उसने प्रवेश किया। एशिया के इस मुल्क—जापान की विजय का असर तमाम एशियाई देशों पर पड़ा। मैं तुम्हें बता चुका हूँ कि जब मैं लड़का था तो मुझे भी इस विजय पर बड़ा जोश आया करता था। ऐसा ही जोश एशिया भर के लड़के, लड़कियों और बड़ों को आया करता था। योरप की एक बड़ी ताकत हार गई इसलिए यह खयाल पैदा हुआ कि एशिया योरप को अब भी हरा सकता है, जैसा कि पुराने ज़माने में कई दफ़े हरा चुका है। पूर्वी देशों में राष्ट्रीयता तेज़ी से फैल गई, और 'एशिया एशिया-वालों के लिए' की पुकार सुनाई देने लगी। लेकिन यह राष्ट्रीयता पुरानी बातों की तरफ़, पुराने रिवाजों और विश्वासों की तरफ़ लौट चलना ही न थी। जापान की विजय इसलिए हुई थी कि उसने योरप के नये औद्योगिक तरीकों को इख्तियार किया था। ये पश्चिमी कहलानेवाले तरीके और खयालात पूर्वी देशों में ज्यादा-ज्यादा लोक-प्रिय होते गये।

: ११८ :

चीन में प्रजातन्त्र की स्थापना

३० दिसम्बर, १९३२

हम देख चुके हैं कि रूस पर जापान की विजय से एशिया की जातियाँ कैसे फूल गईं। लेकिन इसका फिलहाल तो यह नतीजा हुआ कि जोर-जबरदस्ती से काम लेनेवाली साम्राज्यवादी ताकतों के छोटे-से गिरोह में एक और ताकत शामिल हो गई, जिसकी पहली चोट कोरिया को लगी। जापान के उदय का मतलब हुआ कोरिया का अस्त। जब से जापान के दरवाजे दुनिया के लिए खुले, वह कोरिया और किसी क़दर मंचूरिया को अपना माल समझने लगा था। अलबत्ता वह इस घोषणा को तो बराबर दुहराता रहता था कि "हमारी पूरी श्रद्धा है कि चीन अखण्ड रहे और कोरिया आजाद बना रहे।" साम्राज्यवादी ताकतों का यह तरीका ही होता है कि वे लूटती भी जाती हैं और भवकारी के साथ अपनी नेकनीयती का भरोसा भी दिलाती जाती हैं; गले भी काटती जाती हैं और यह भी कहती जाती हैं कि प्राण बड़ी पवित्र चीज़ है। सो जापान ने भी यही जाहिर किया कि कोरिया में हम दखल न देंगे और साथ ही उसपर क़ब्ज़ा ज़माने की अपनी पुरानी पालिसी से भी चिपटा रहा। चीन और रूस दोनों से उतके जो युद्ध हुए थे उनका केन्द्र भी कोरिया और मंचूरिया के आसपास ही था। एक-एक क़दम जापान बढ़ता जा रहा था और

अब चीन की कमजोरी और रूस की हार हो जाने पर उसका रास्ता साफ हो गया।

अपनी साम्राज्यवादी नीति के मुताबिक काम करने में जापान कभी किस हिचकिचाहट या सोच विचार की इल्लत में न पड़ा। वह खुल्लम-खुल्ला हाथ मारत गया; किसी परदे के नीचे अपनी कारगुजारी को छिपाने तक की परवाह उसने नहीं की। चीन की लड़ाई शुरू होने से पहले ही, १८९४ में कोरिया की राजधानी सिओल के राजमहल में घुसकर जापानियों ने वहाँ की रानी को पकड़ कर क्रोध कर लिया क्योंकि उसे उनका हुक्म बजाना मंजूर न था। १९०५ ई० में रूस की लड़ाई के बाद जापान की सरकार ने कोरिया के राजा को अपने देश की आजादी की खातमा करी और जापान की सत्ता को मानने के लिए मजबूर किया। लेकिन यही काफ़ी न था पाँच बरस के अन्दर ही, यह अभागा राजा तहत से हटा दिया गया और कोरिया जापान साम्राज्य में मिला लिया गया। यह १९१० ई० की बात है। तीन हजार वर्ष के पुराने इतिहास के बाद कोरिया के आजाद राज्य की हस्ती मिट गई। जिस राजा को इस तरह हटाया गया था वह उस खानदान का था जो ५०० वर्ष पहले मंगोलों को अपने यहाँ से खदेड़ चुका था। लेकिन कोरिया अपने बड़े भाई चीन की तरह जड़ हो गया था और उसका बहाव रुककर सड़ गया था, जिसकी उसे यह सब भुगतनी पड़ी।

कोरिया को फिर उसका वह पुराना नाम दिया गया—‘चोसेन’ यानी प्रातःकाल की शान्ति का देश। जापानियों ने नये ज़माने के मुताबिक कुछ सुधार भी किये पड़े। उन्होंने कोरिया के लोगों की आत्मा को वेदों के साथ कुचल दिया। बहुत वर्षों तक आजादी के लिए कोशिशें होती रहीं। कई बलवे भी हुए। सब से महत्वपूर्ण बलव १९१९ में हुआ। कोरिया के लोग, खासकर युवक और युवतियाँ, अपने जबरदस्त दुश्मन से लड़ती रहीं। एक बार की बात है कि आजादी के लिए लड़नेवाली एक कोरियाई संस्था ने आजादी की बाक्रायदा घोषणा करके जापानियों को ललकारा और फ़ौरन ही पुलिस को टेलीफ़ोन करके अपनी कार्रवाई की इत्तिला उसे दे दी। इस तरह अपने आदर्श के लिए उन्होंने जीते-जागते अपने आपको कुर्बान कर दिया। यह शांति और चीकस तरीक़ा जो उन्होंने इस्तिफ़ार किया था वापू के बताये उपायों की गूँ सा मालूम देता है। जापानियों ने कोरियन लोगों का किस तरह दमन किया, इतिहास का यह अध्याय बहुत ही दुःख से भरा और काला है। तुन्हें यह जानने दिलचस्पी होगी कि नौजवान कोरियन लड़कियों ने, जिनमें से बहुत-सी कालेज नई-नई निकली थीं, आजादी की इस लड़ाई में खास हिस्सा बँटाया।

अब ज़रा चीन की तरफ़ लौटें। वॉक्सर यानी घूँसेवाज आन्दोलन के दमन और

१९०१ ई० के पैकिंग के सन्धिपत्र के बाद हमने उसको एकाएक ही छोड़ दिया था। चीन को पूरी-पूरी बेइज्जती हो चुकी थी। फिर दुबारा वहाँ सुधार की चर्चा चलने लगी। बूढ़ी राजमाता तक सोचने लगी कि कुछ-न-कुछ तो सुधार करना चाहिए। रूस-जापान की लड़ाई के वक़्त चीन चुपचाप खड़ा-खड़ा देखता रहा, हालाँकि लड़ाई चीन की ही ज़मीन मंचूरिया में हो रही थी। जापान की फ़तेह ने चीन के सुधारकों को मजबूत कर दिया। शिक्षा को नया रूप दिया गया। आधुनिक विज्ञानों के लिए बहुत-से विद्यार्थी योरोप, अमेरिका और जापान भेजे गये। अफ़सरों की नियुक्ति के लिए जो किताबी इम्तिहानों का पुराना तरीक़ा था, वह उठा दिया गया। यह अजीब क़ायदा, जो चीन की एक ख़ासियत था, ठेठ 'हन्' ख़ानदान के ज़माने से यानी दो हजार वर्ष से चला आ रहा था। इसकी उपयोगिता तो कभी की ख़तम हो चुकी थी। अब तो यह चीन को आगे बढ़ने से ही रोके हुए था। इसलिए इसका उठ जाना अच्छा ही हुआ। फिर भी अपनी तौर पर यह इतनी सदियों तक चलनेवाला क़ायदा अद्भुत था। इससे मालूम होता था कि चीनियों का ज़िन्दगी के बारे में क्या दृष्टिकोण है। उनके लिए ज़िन्दगी न सामन्ती थी, न पुरोहिती या महन्ती, जैसा कि एशिया और योरोप के ज्यादातर देशों में था। उनके लिए ज़िन्दगी विवेक का सहारा लिये हुए थी। चीनी हमेशा से ही मजहबवी आदमी रहे हैं, और उन्होंने अपने सदाचार और नीति के नियमों का ऐसी कट्टरता के साथ पालन किया है कि दूसरी किसी धर्मात्मा जाति ने नहीं किया। उन्होंने ऐसे समाज की स्थापना करने की कोशिश की जो बुद्धि पर खड़ा हो। लेकिन चूँकि उन्होंने इसको अपने पुराने साहित्य की चहारदीवारी के अन्दर बन्द कर दिया, इससे तरक्की और ज़रूरी तब्दीलियाँ रुक गईं; जड़ता आ गई और सड़ान होने लगी। हिन्दुस्तान के हम लोग चीनी बुद्धिवाद से बहुत-कुछ सबक ले सकते हैं। क्योंकि अभी तक हम लोग जात-पात, मजहबवी कट्टरता, पोपलीला और सामन्तशाही ख़यालात के चंगुल में पड़े हुए हैं। चीन के महान् ऋषि कन्फ़्यूशियस ने अपने देशवासियों को एक चेतावनी दी थी, जो याद रखने के काबिल है। वह इस तरह है—“जो लोग दैवी ताक़तों पर क़ाबू रखने का ढोंग करते हों, उनके साथ कोई सम्बन्ध न रखो। अगर तुमने अपने देश में दैववाद के प्रपञ्च को क्रदम रखने दिया, तो नतीजा यह होगा कि देश बिल्कुल तबाह हो जायगा।” वदक्रिस्मती से हमारे देश में सिर पर चोटी रखने या जटा बढ़ा लेने, लम्बी दाढ़ी रखने, माथे पर टेढ़े-मेढ़े निशान बनाने या गेरुआ वस्त्र पहनने वाले बहुत-से लोग अपने आपको दैवी शक्ति का कारकुन बताकर आम जनता को लूट रहे हैं।

लेकिन पुराने समय के अपने सारे बुद्धिवाद और संस्कृति वाला चीन वर्तमान

काल के ऊपर कब्जा न रख सका। मुसीबत की घड़ी में उसको अपनी संस्थाओं से कोई मदद न मिली। घटनाचक्र ने चीन के बहुत-से लोगों में स्फूर्ति भर दी और उनको शेर-मुल्कों में जाकर मेहनत के साथ प्रकाश या ज्ञान की तलाश करने के लिए मजबूर किया। उन्होंने बूढ़ी राजमाता को भी दहला दिया, जो कि अब जनता को शासन-विधान और स्वराज्य दे देने की बातें करने लगी और जिसने विदेशों में वहाँके शासन-विधानों का अध्ययन करने के लिए कमीशन भी भेजे।

यों बूढ़ी राजमाता की मातहत में चीनी सरकार ने आगे क़दम बढ़ाया, लेकिन चीन की जनता इससे भी तेज़ी के साथ आगे बढ़ रही थी। १८९४ ई० में ही, चीन के एक निवासी डा० सनयात सेन ने 'चीन-पुनरुद्धार सभा' कायम की थी। चीन पर विदेशी ताकतों ने जो बेईमानी की और एकतरफ़ा सन्धियाँ, जिन्हें चीनी लोग 'असमान सन्धि' कहा करते हैं, लादी थीं, उनके विरोध-स्वरूप बहुत-से लोग इस सभा में शामिल होगये। इस सभा की तरक्की होती गई और देश के नवयुवक इसकी तरफ़ खिंचते गये। १९११ ई० में इसका नाम बदलकर 'काउ-मिन-तांग' यानी 'जनता का राष्ट्रीय दल' रक्खा गया। अब यह दल चीन की क्रान्ति को संगठित करने का केन्द्र और खास ज़रिया बन गया। इस आन्दोलन के नेता डा० सनयान सेन संयुक्त राष्ट्र अमेरिका को आदर्श मानते थे। वह प्रजातन्त्र, न कि इंग्लैण्ड का वैधानिक एकतन्त्र, चाहते थे; और जापान की सम्राट-पूजा तो हर्गिज़ उनका उद्देश नहीं था। चीनी लोगों पर सम्राट का जादू कभी नहीं चला, फिर उनका तत्कालीन राजवंश तो 'चीनी' भी नहीं था। यह राजवंश मंचू था। जनता में मंचू-विरोधी भाव भी खूब फैल चुका था। जनता के इसी जोश के कारण बूढ़ी राजमाता को भी आगे बढ़ना पड़ा था। लेकिन यह बुजुर्ग औरत नये शासन-विधान का ऐलान करने के थोड़े ही दिन बाद मर गई। एक अजीब बात यह हुई कि यह राजमाता और इसका भतीजा, जिसे इसने तख़्त से हटाया था, दोनों नवम्बर १९०८ ई० में २४ घंटे के अन्दर ही मर गये। अब एक दुध-मुँहा बच्चा नाम के लिए सम्राट हुआ।

अब फिर पार्लमेण्ट को बुलाने की आवाज़ बुलन्द होने लगी। सम्राट और मंचूवंश के खिलाफ़ जनता में जोश फैल गया और क्रान्तिकारी जोर पकड़ गये। इस वक़्त एक प्रान्त का वाइसराय युआन-शी-काई ही ऐसा मजबूत आदमी था जो इनका मुक़ाबिला कर सकता था। यह आदमी लोमड़ी की तरह चालाक था। चीन की एकमात्र होशियार सेना, जिसका नाम 'आदर्श सेना' था, उसके हाथ में थी। युआन को नज़ाज़ करके निकाल देने में मंचू हाकिमों ने बड़ी बेवकूफी की। इस तरह उस आदमी को भी खो दिया जो उन्हें थोड़ी देर के लिए बचा सकता था। अक्टूबर

१९११ ई० में यांगसी की घाटी में क्रान्ति शुरू हो गई और जल्द ही मध्य और दक्षिणी चीन के बड़े हिस्से में बगावत फैल गई। १९१२ ई० की पहली जनवरी के दिन इन प्रान्तों ने प्रजातन्त्र की घोषणा करदी और नानकिंग को राजधानी बनाया। डॉ० सनयात सेन राष्ट्रपति चुने गये।

इधर युआन-शी-काई भी इस नाटक को देख रहा था कि जहाँ अपने फ़ायदे का मौका मिले, हाथ मारूँ। रीजेन्ट ने (जो अपने पुत्र बालक सम्राट की तरफ़ से राज्य कर रहा था) युआन को निकालकर फिर दुबारा उसे बुलाया, इसका किस्सा भी दिलचस्प है। जिस वक़्त युआन को हटाया था, यह जाहिर किया गया था कि उसकी टांग में तकलीफ़ है। सबको अच्छी तरह मालूम था कि उसकी टांग बिल्कुल मज्जे में है और यह बहाना सिर्फ़ एक तकल्लुफ़ की बात है। लेकिन युआन ने भी बदला निकाल लिया। दो साल बाद १९११ ई० में जब सरकार के खिलाफ़ ग़दर शुरू हुआ, रीजेन्ट ने घबराकर युआन को बुलवाया। युआन ही अब सरकारी खेल का सूत्रधार था। जबतक उसकी शर्तें मंज़ूर न हो जायें, रीजेन्ट के पास जाने का उसका इरादा नहीं था। उसने रीजेन्ट को जवाब भिजवा दिया कि “इस वक़्त तो टांग की तकलीफ़ की वजह से सफ़र करने के क़ाबिल नहीं हूँ। मजबूर हूँ, घर छोड़ कर बाहर न जा सकूँगा।” एक महीने बाद जब उसकी शर्तें मंज़ूर हो गईं तो उसकी टांग भी खूब तेज़ी के साथ चंगी हो गई।

लेकिन अब इतनी देर हो गई थी कि क्रान्ति का रोकना मुश्किल था। युआन भी इस क़दर चालाक था कि दोनों में से किसी भी एक पक्ष की तरफ़ होकर फैसला करने को तैयार न हुआ। आख़िर उसने मंचुओं को तहत छोड़ने की सलाह दी। मुक़ाबिले में प्रजातन्त्र की शक्ति और अपने सेनापति ने भी साथ छोड़ दिया, ऐसी हालत में मंचू हाकिम और क्या करते ? १२ फरवरी १९१२ ई० को राज्यत्याग का घोषणापत्र निकाल दिया गया। इस प्रकार क़रीब २५० वर्ष के जोरदार शासन के बाद चीन के रंगमंच से मंचू खानदान का प्रस्थान हुआ। एक चीनी कहावत के मुताबिक “वे शेर की-सी दहाड़ मचाते हुए आये, और साँप की दुम की तरह ग़ायब हो गये।”

इसी १२ फ़रवरी के दिन नये प्रजातन्त्र की राजधानी नानकिंग में, जहाँ पहले मिंग बादशाह का मक़बरा बना हुआ था, एक अजीब उत्सव मनाया गया। प्रजातंत्र के प्रधान सनयात सेन ने अपने मंत्रिमंडल के साथ मक़बरे पर जाकर पुराने तरीक़े से प्रसाद चढ़ाया। इस मौक़े पर जो व्याख्यान दिया उसमें उन्होंने कहा—“हम पूर्वी एशिया को प्रजातन्त्र शासन के लिए दीक्षित कर रहे हैं। जो लोग कोशिश करते हैं

उन्हें जल्दी या देर से कभी-न-कभी कामयाबी मिलती ही है। नेकी का आखिर में जरूर इनाम मिलता है। फिर यह झुंझलाहट क्यों कि आजादी इतनी देर से आई?"

लगातार बहुत-से वर्षों तक, अपने देश में रहकर और विदेश में दोनों जगह, सनयात सेन चीन की आजादी के लिए जान लड़ाते रहे, और आखिरकार कामयाबी आती दिखाई दी। लेकिन आजादी है एक बेवफ़ा दोस्त। कामयाबी को हासिल करने से पहले उसकी पूरी कीमत चुकानी पड़ती है। अवसर वह हमें झूठी उम्मीदें दिखा-दिखाकर खिजलाती है, मुश्किलें पैदा करके हमारा इस्तिहान लेती है; तब कहीं जाकर आती है। चीन और डॉ० सेन का काम अभी ख़तम नहीं हुआ था। बहुत वर्षों तक इस नये प्रजातंत्र को अपनी जान के लिए लड़ना पड़ा और आज दिन भी, गो २१ वर्ष गुजर गये हैं, चीन की क्रिस्मत् शशोपञ्ज में लटकी हुई है।

मंचुओं ने तहत छोड़ दिया, लेकिन प्रजातन्त्र के रास्ते में अभीतक युआन डटा हुआ था। पता नहीं उसका क्या इरादा था। उत्तरी प्रजातन्त्री और दक्षिणी चीन में उसका दौरदौरा था। घरेलू युद्ध को रोकने और शान्ति की खातिर डॉ० सेन अपने आप मैदान से हट गये, राष्ट्रपति के पद से इस्तीफा देकर उन्होंने युआन को राष्ट्रपति चुनवा दिया। लेकिन युआन प्रजातन्त्रवादी नहीं था। उसकी द्वाहिश ताक़त हासिल करके खुद चमकने की थी। जिस प्रजातन्त्र ने उसको अपना प्रधान चुनकर इज्जत बढ़ाई थी, उसीको कुचलने के लिए उसने विदेशी ताक़तों से रुपया उधार लिया। पार्लमेण्ट को बरखास्त कर दिया, काउन्सिल-तांग को तोड़ दिया। इसका नतीजा यह हुआ कि लोग फूट गये, डॉ० सेन की अध्यक्षता में दक्षिण में एक विरोधी हुकूमत क़ायम हुई। जो कुछ डॉ० सेन कर सकते थे, उन्होंने इस फूट से बचने के लिए किया; पर आखिर में वही फूट आ धमकी। जिस वक़्त महायुद्ध शुरू हुआ, चीन में दो सरकारें हो रही थीं। युआन ने बादशाह बनने की कोशिश की, लेकिन वह नाकामयाब रहा और थोड़े ही दिनों बाद मर गया।

: ११६ :

बृहत्तर भारत और ईस्टइंडीज़

३१ दिसम्बर, १९३२

फ़िलहाल सुदूरपूर्व का ज़िक्र हम ख़तम करते हैं। उन्नीसवीं सदी में हिन्दु-स्तान का कुछ हाल हम देख चुके हैं, और अब पश्चिम की तरफ़ योरप, अमेरिका और अफ़्रीका को चलने का वक़्त आया है। पर मैं चाहता हूँ कि इस लम्बे सफ़र

से पहले तुम जरा एशिया के दक्षिण-पूर्वी कोने की भी एक झाँकी देख लो, ताकि हमें इसका पूरा-पूरा ज्ञान होजाय । इन देशों पर गौर किये भी बहुत वक्त हो चुका है । मैंने इनका जिक्र किसी-किसी पिछले खत में जरा सरसरी और उड़ती हुई तीर पर किया था; और मेरा वर्णन शायद बिल्कुल सही भी न था । उस वक्त मैंने इनके नाम मलेशिया, इण्डोनेशिया, ईस्टइण्डोज और विशाल या बृहत्तर भारत बताये थे । इसमें तो सन्देह है कि ये नाम तमाम हिस्से के लिए इस्तेमाल किये जा सकते हैं; लेकिन जब हम-तुम एक-दूसरे की बातें समझ लें, तो नामों से क्या लेना देना ?

अगर आसानी से मिल सके तो जरा नक्शे को तो देखो । तुम्हें एशिया के दक्षिण-पूर्व में एक प्रायद्वीप दिखाई देगा, जिसमें बरमा, स्याम और आजकल का फ्रांसीसी हिन्दी-चीन शामिल हैं । बरमा और स्याम के बीच एक लम्बी जवान-सी निकली हुई है जो अन्तिम छोर की तरफ मोटी होती गई है और जिसकी नोक पर सिंगापुर का शहर बसा हुआ है । इसका नाम है मलय या मलाया प्रायद्वीप । मलाया से लेकर आस्ट्रेलिया तक बहुत-से छोटे-बड़े टापू फैले हुए हैं, इनकी अजीब-सी शक्ल है और देखकर ऐसा मालूम होता है कि ये एशिया और आस्ट्रेलिया को मिलानेवाले किसी बड़े भारी पुल के खण्डहर हैं । इन्हीं टापुओं का नाम ईस्टइण्डोज है । इनके उत्तर में फिलीपाइन के टापू हैं । किसी ताजा नक्शे से तुम्हें मालूम हो जायगा कि बरमा और मलाया अंग्रेजों के कब्जे में हैं, हिन्दी-चीन फ्रांस का है और इनके बीच में स्याम एक आजाद देश है । डचों के कब्जे में ईस्टइण्डोज यानी सुमात्रा, जावा और बोर्नियो, सेलिवोज और मलबका के ज्यादातर हिस्से हैं । ये टापू मसालों के लिए मशहूर हैं और इन्होंने योरप के नाविकों को हजारों मील तूफानी समुद्र को पार करके यहाँ आने के लिए आकर्षित किया है । फिलीपाइन टापू अमेरिकन सरकार के अधीन हैं ।

पूर्वी समुद्र के इन देशों की यह मौजूदा हालत है । लेकिन तुम्हें याद होगा कि दो हजार वर्ष के करीब हुए भारत-माता के सपूतों ने इन देशों में जाकर बस्तियाँ बसाई थीं, कई सदियों तक इनमें बड़े-बड़े साम्राज्य पनपे, खूबसूरत शहर और हंरत में डालनेवाली इमारतें बनीं, व्यापार और उद्योगों की तरक्की हुई और हिन्दुस्तानी एवं चीनी सभ्यता और संस्कृति का मेल हुआ ।

इन देशों का क्या करते हुए मैंने अपने एक पिछले खत में बताया था कि किस तरह पूर्व में पोर्चुगीज साम्राज्य का पतन होने पर ब्रिटिश और डच ईस्टइंडिया कम्पनियों का उदय हुआ । फिलीपाइन में स्पेनियों का ही राज्य बना रहा ।

अंग्रेजों और डचों ने पोर्चुगीजों को हराकर खदेड़ देने के लिए एका कर लिया । वे कामयाब तो हो गये, लेकिन इन जीतनेवालों में मुहब्बत जरा भी न थी । वे

अक्सर आपस में लड़ा करते थे । १६२३ ई० में एक दफ़ा अम्बोयना (मलक्का) के डच-गवर्नर ने, डच-सरकार के खिलाफ़ साजिश करने का इलज़ाम लगाकर, ईस्ट-इंडिया कम्पनी के तमाम अंग्रेज़ कर्मचारियों को गिरफ़्तार करके मरवा डाला । इस क्रल्लेआम का नाम 'अम्बोयना का हत्याकाण्ड' है ।

एक बात की मैं तुम्हें याद दिलाना चाहता हूँ । अपने शुरू के ख़त में मैंने इसका हाल बताया था । इस ज़माने में, यानी सत्रहवीं सदी के अन्दर और बाद में, योरप औद्योगिक देश न था । बाहर भेजने के लिए वहाँ सामान बड़े पैमाने पर तैयार नहीं होता था । औद्योगिक क्रान्ति और बड़ी-बड़ी मशीनों के दिन अभी दूर थे । योरप की बनिस्वत एशिया ज्यादा माल तैयार करके बाहर भेजा करता था । एशिया का जो सामान योरप को भेजा जाता, उसकी क़ीमत किसी क्रदर योरप के माल से और किसी क्रदर स्पेनिश अमेरिका के आने वाले ख़जाने से दी जाती थी । एशिया और योरप की तिज़ारत बड़े मुनाफ़े की थी । बहुत अरसे तक इसपर पोर्चुगीज़ों का क्रब्ज़ा रहा, जिससे वे मालामाल होगये । इस तिज़ारत में हिस्सा बँटाने के लिए ब्रिटिश और डच ईस्टइंडिया कम्पनी बनीं । लेकिन पोर्चुगीज़ इस तिज़ारत को अपने ही लिए महफ़ूज़ समझते थे, और किसी दूसरे को हिस्सा बँटाते नहीं देख सकते थे । फिलीपाइन में स्पेनियों के साथ तो उनका निभाव ठीक-ठीक होता रहा, क्योंकि स्पेनियों का ध्यान तिज़ारत की बनिस्वत मज़हब की तरफ़ ज्यादा था । लेकिन नई कम्पनियों की तरफ से अंग्रेज़ और डच संघाह और ले-भग्नू आये । उनमें धर्म-कर्म कुछ न था । इसलिए बहुत जल्दी ही झपट शुरू हो गई ।

पूर्व में राज्य करते हुए पोर्चुगीज़ों को सवा-सौ से ज्यादा वर्ष हो गये थे । वे लोगों के प्यारे न बन सके और चारों तरफ असन्तोष फैला हुआ था । इंग्लैण्ड और हालैण्ड की दोनों तिज़ारती कम्पनियों ने इस असन्तोष से फ़ायदा उठा लिया और लोगों को पोर्चुगीज़ों से छुटकारा पाने में मदद दी । लेकिन पोर्चुगीज़ों ने जैसे ही जगह ख़ाली की, फौरन ही इन्होंने क्रदम रक्खा । हिन्दुस्तान और इंडीज़ के हाकिम होने की हँसियत से ये यहांके लोगों से भारी महसूलों और दूसरी सूरतों से ख़ूब रुपया उगाह लेते थे । इस तरह योरप पर ज्यादा बोझ पड़े बिना ही इनकी विदेशी तिज़ारत चलती रहती थी । पूर्वी देशों की चीज़ों की क़ीमत अदा करने में जिस बड़ी दिक्कत का योरप को पहले तज़ुर्बा हो चुका था वह इस तरह कम हो गई । बात यहाँतक बढ़ गई कि, जैसा कि हम देख चुके हैं, इंग्लैण्ड ने मनाई के कानून बनाकर और भारी चुंगी लगाकर हिन्दुस्तानी माल का आना बन्द करने की कोशिश की । औद्योगिक क्रान्ति के आने तक यही हालत रही ।

अंग्रेजों के हट जाने के कारण, ईस्टइंडीज का डच-ब्रिटिश झगड़ा ज्यादा न चला। अंग्रेजों को हिन्दुस्तान के मामले से ही फुर्सत न थी। इस तरह फिलीपाइन के अलावा, जिसपर स्पेनवालों का कब्जा रहा, बाकी का कुल ईस्टइंडीज प्रदेश डच ईस्टइंडिया कम्पनी के हाथ आ गया। स्पेनियों को तिजारत की ज़रा भी परवा न थी, और न वे आगे मुल्क फ़तह करने की ही कोशिश कर रहे थे, इसलिए इस मैदान में डचों का कोई प्रतिद्वन्द्वी न रहा।

अपनी हमनाम हिन्दुस्तान की ब्रिटिश कम्पनी की तरह, डच ईस्टइंडिया कम्पनी भी जितना हो सके धन बटोरने और झटपट अमीर बन जाने के लिए आ डटी। डेढ़-सौ वर्ष तक इस कम्पनी का इन टापुओं पर राज रहा। रियाया की बेहतरी की तरफ इन डचों ने ज़रा भी ध्यान न दिया। उसकी छाती पर सवार होकर हर तरह के जुल्म करके उन्होंने जितना भी मुमकिन हो सका रुपया चूसा। जब नज़र और तोहफ़े के ज़रिये रुपया पैदा करना इतना आसान हो गया तो तिजारत पीछे जा पड़ी और धीरे-धीरे ख़तम हो गई। यह कम्पनी बिल्कुल नालायक थी। जो डच इसम नौकरी करने के लिए आते वे भी उसी तरह के तक्रदोर आजमाने वाले आवारा होते थे जैसे हिन्दुस्तान की ब्रिटिश कम्पनी के गुमास्ते या कारकुन। जैसे-तैसे दीलतमन्द बनना उनका ख़ास मतलब था। हिन्दुस्तान में मुल्क की आमदनी के साधन कहीं ज्यादा थे और ज्यादा हद तक बढ़इन्तिज़ामी छिपाई जा सकती थी। हिन्दुस्तान में कुछ क़ाबिल हाकिम भी हुए, जिन्होंने ऊपरी इन्तज़ाम को तो ठीक कर लिया, गो कि नीचे पैदे में लोग बुरी तरह कुचले जाते रहे। ख़ैर, तुम्हें याद होगा कि १८५७ ई० के ग़दर ने ब्रिटिश ईस्टइंडिया कम्पनी का ख़ातमा कर दिया।

डच ईस्टइंडिया कम्पनी की हालत बदतर होती गई। आख़िरकार १७९८ ई० में निदरलैण्ड की सरकार ने पूर्वी द्वीपों की हुकूमत खुद सन्हाल ली। थोड़े ही दिनों पीछे योरप में नेपोलियन की लड़ाइयों के कारण, अंग्रेजों ने इन टापुओं पर क़ब्ज़ा कर लिया; क्योंकि हालैण्ड भी नेपोलियन के साम्राज्य का एक हिस्सा था। पाँच साल तक वे ब्रिटिश भारत के ही सूबे समझे जाते रहे। इस अरसे में उन्होंने अच्छे-अच्छे मुद्धार भी किये। नेपोलियन का पतन होने पर ईस्टइंडीज हालैण्ड को वापस दे दिये गये। जिन पाँच वरसों में जावा का ताल्लुक हिन्दुस्तान की ब्रिटिश सरकार से रहा, उन दिनों टामस स्टैम्फ़र्ड रैफ़ल्स नामी एक अंग्रेज़ जावा का लेफ़्टिनेण्ट-गवर्नर था। रैफ़ल्स की रिपोर्ट थी कि डच उपनिवेश के इन्तज़ाम का इतिहास “घोखेवाडो, रिन्दत, खून और कमीनेपन के मिश्रण की एक आसाधारण कहानी है।” डच अफसरों की आँर-आँर हरकतें तो थी हों, उनमें एक यह भी आदत थी कि जावा में मुलामों के तौर से

काम लेने के लिए वे सेलीवीज से आदमी चुरा लाते थे। इस चोरी के साथ-साथ लूट और हत्या भी चलती थी।

निदरलैण्ड की सरकार की यह सीधी हुकूमत भी कम्पनी वाली हुकूमत से कुछ अच्छी न थी। कई बातों में तो लोगों पर और भी ज्यादा जुल्म होने लगे। तुम्हें शायद याद होगा कि मैंने बंगाल की उस नील की खेती के बारे में कुछ बताया था, जिसके कारण काश्तकारों पर बड़ी मुसीबतें आईं। इसी तरह की एक प्रथा बल्कि इससे भी खराब जावा बगैरा में चलाई गई। कम्पनी के जमाने में लोगों को माल देना पड़ता था। यह प्रथा 'कल्चर सिस्टम' कहलाती थी। इसके मुताबिक हर साल कुछ अरसे के लिए, जो काम-काजी वक्त का अन्दाज से एक-तिहाई या चौथाई हिस्सा होगा, किसानों से ज़बर्दस्ती काम कराया जाता था। असल में ज्यादातर तो किसान का पूरा वक्त ही ले लिया जाता था। डच सरकार ठेकेदारों की मारफ़्त काम कराती थी, जिनको सरकार की तरफ से बिना सूद पर पेशगी रुपया मिल जाता था। ये ठेकेदार आधों-आध बेगार लेकर मजदूरों को चूसा करते थे। कहा तो यों जाता कि ज़मीन की पैदावार बँधे हुए अनुपात से सरकार ठेकेदार और काश्तकार के बीच बाँटती है। लेकिन काश्तकारों का हिस्सा शायद सबसे थोड़ा था, गो बिल्कुल ठीक मुझे मालूम नहीं कि कितना होता था। सरकार ने यह भी क़ानून बना रक्खा था कि योरप में खपने वाली कुछ चीज़ें ज़मीन के कुछ हिस्सों में ज़रूर बोई जायें। ये चीज़ें चाय, कॉफी, नील बगैरा होती थीं। जैसी कि बंगाल में नील की खेती की हालत थी, यहाँ भी इन चीज़ों को ज़रूर ही बोना पड़ता था, चाहे दूसरी चीज़ें बोने में ज्यादा मुनाफ़ा ही क्यों न होता हो।

डच सरकार ने ख़ूब मुनाफ़ा उठाया; ठेकेदार ख़ूब फूले-फले और किसान भूख से मरने और मुसीबत की जिन्दगी बसर करने लगे। लेकिन मुनाफ़े का लालच हमेशा बढ़ता ही रहा, और सरकार अपनी 'कल्चर सिस्टम' यानी संस्कृति-प्रथा से मुल्क को ज्यादा-ज्यादा चूसती गई। उन्नीसवीं सदी के बीच में एक भयानक अकाल पड़ा, जिसमें बड़ी तादाद में लोग मौत के शिकार हुए। उस वक्त कहीं जाकर बेचारे मुसीबत के मारे किसानों के लिए कुछ करना ज़रूरी समझा गया। धीरे-धीरे हालत सुधरती गई; लेकिन बेगार की प्रथा १९१६ ई० तक फिर भी चलती रही।

उन्नीसवीं सदी के पिछले आधे हिस्से में डचों ने शिक्षा-सम्बन्धी और दूसरे सुधार किये। एक नया मध्यमवर्ग क़ायम हो गया और राष्ट्रीय आन्दोलन आज़ादी की माँग करने लगा। हिन्दुस्तान की तरह यहाँ भी बहुत रुक-रुककर क़दम बढ़ाया गया और ऐसी कौंसिलें क़ायम की गईं जिनके पास असली ताक़त कुछ भी न थी।

करीब पाँच वर्ष हुए, उच्च ईस्टइंडीज में क्रांति हुई, जिसको बेरहमी के साथ दबा दिया गया। लेकिन जावा और दूसरे टापुओं में आजादी की जो भावना जाग चुकी है वह किसी तरह की बेरहमी या जुल्म से मर नहीं सकती।

उच्च ईस्टइंडीज आजकल 'निदरलैंड का हिन्दुस्तान' कहलाता है। हर पंद्रहवें दिन योरोप और एशिया के ऊपर होता हुआ हवाई जहाज हार्लैंड से जावा के बव-रिया शहर को जाया करता है। ये उच्च जहाज इलाहाबाद के ऊपर होकर ही जाते हैं।

भारत के पूर्व के टापुओं की कहानी मोटे तौर से मने खत्म करदी है और अब मैं तुमको एशिया के भू-भाग पर ले चलना चाहता हूँ। बरमा के बारे में चन्द बातें और करती हूँ। अबसर यह मुल्क उत्तरी और दक्षिणी दो हिस्सों में बंटा रहा और ये दोनों आपस में लड़ते-झगड़ते रहे। किसी वक़्त कोई ताक़तवर राजा होगया तो उसने दोनों को मिला भी लिया और पड़ोस के स्याम देश को जीतने की हिम्मत भी कर डाली। उन्नीसवीं सदी में अंग्रेज़ों के साथ झपटें शुरू हो गईं। अपनी ताक़त को बहुत ज्यादा समझकर बरमा के बादशाह ने आसाम के ऊपर चढ़ाई करके उसे अपने राज्य में मिला लिया। हिन्दुस्तान के अंग्रेज़ों के साथ बरमा की पहली लड़ाई १८२४ ई० में हुई और आसाम अंग्रेज़ों को मिल गया। अंग्रेज़ों को अब मालूम हो गया कि बरमा की सरकार और फ़ौज दोनों कमजोर हैं और वे अब तमाम मुल्क को जीतने की इच्छा करने लगे। फिज़ूल के वहाने डूढ़कर दूसरे और तीसरे युद्ध लड़े गये और १८८५ ई० तक सारे देश को जीतकर ब्रिटिश भारत के साम्राज्य का हिस्सा बना लिया गया। तब से बरमा की क्रिस्मत हिन्दुस्तान के साथ जुड़ गई है। अब हमारा उठना या गिरना साथ-साथ ही होगा।

अभी हाल में ब्रिटिश सरकार ने बरमा को हिन्दुस्तान से अलग करने की कोशिश की, लेकिन बरमियों ने भी तय कर लिया कि हम जुदा होना नहीं चाहते। पता नहीं भविष्य क्या-क्या रंग खिलायगा ? बरमा और हिन्दुस्तान एक ही राज-नैतिक वर्ग में रहें या न रहें, यह खासतौर से तो बरमी लोगों के फैसले पर है। वे चाहे जो कुछ तय करें और चाहे जो हो, बरमा और हिन्दुस्तान आपस में दोस्त होकर ही रहेंगे। हमें एक दूसरे को पहचानना पड़ेगा, गोकि हमारी मुलाक़ात विदेशी हुकूमत की मुसीबतों में हुई है। चाहे जो हो, भले दिन आयें या बुरे, हम एक-दूसरे का हाथ पकड़े रहेंगे।

बरमा के दक्षिण में मलाया प्रायद्वीप में भी अंग्रेज़ फैल गये। सिंगापुर का टापू उनको उन्नीसवीं सदी में ही मिल गया था, जो अपनी बढ़िया स्थिति के कारण बहुत

१. अब बरमा हिन्दुस्तान से अलग कर दिया गया है।

जल्द एक व्यापारी शहर और सुदूर पूर्व को जानेवाले जहाजों के ठहरने का बन्दरगाह बन गया। इस प्रायद्वीप में कुछ ऊपर जो मलक्का का पुराना बन्दरगाह था वह पिछड़ गया। सिंगापुर से अंग्रेज उत्तर की तरफ फैलने लगे। मलाया प्रायद्वीप में छोटी-छोटी बहुतसी रियासतें थीं, जो ज्यादातर स्याम के मातहत थीं। इस सदी के अखीर तक ये तमाम रियासतें अंग्रेजों की संरक्षकता में आ गईं और 'मलाया राज्यसंघ' (Federated Malay States) के नाम के एक संघ में शामिल हो गईं। इनमें से कुछ रियासतों पर स्याम का जो कुछ अधिकार था वह उसने मजबूर होकर इंग्लैण्ड को दे दिया।

इस तरह स्याम यूरोपियन ताकतों से घिर गया। पश्चिम और दक्षिण, वरमा और मलाया में, इंग्लैण्ड का दौरा-दौरा हो गया। पूर्व की तरफ फ्रांस चढ़ा आ रहा था और अनाम को भी हड़पे चला जाता था। अनाम ने चीन की छत्रछाया को मान रखा था, लेकिन यह मानना बेकार था, जबकि चीन खुद ही मुसीबतों में फँसा हुआ था। तुम्हें याद होगा कि मैंने किसी हाल के एक पत्र में तुम्हें बताया था कि फ्रांस वालों ने अनाम पर हमला किया, इससे फ्रांस और चीन के बीच लड़ाई छिड़ गई। फ्रांस की ज़रा रोक-थाम तो हुई, लेकिन बहुत ही थोड़ी देर के लिए। उन्नीसवीं सदी के पिछले आधे हिस्से में अनाम और कम्बोडिया को शामिल करके फ्रांस ने फ्रांसीसी इण्डोचीन नाम का एक बड़ा उपनिवेश बना दिया। कम्बोडिया, जहाँ पुराने जमाने में शानदार अंगकोर का साम्राज्य पनप चुका था, स्याम देश की एक मातहत रियासत थी। फ्रांस ने स्याम को लड़ाई की धमकी देकर इसके ऊपर अपना शासन जमा लिया। नोट करने की बात यह है कि इन मुल्कों में, शुरू-शुरू में, फ्रांस वालों की जो साजिशें हुईं वे फ्रांसीसी मिशनरियों के मारफत की गई थीं। किसी कारण से एक मिशनरी को मौत की सजा दी गई, इसीका हरजाना वसूल करने के लिए पहला फ्रांसीसी हमला १८५७ ई० में हुआ। इस फ़ौज ने दक्षिण में सैंगन के बन्दरगाह पर कब्जा कर लिया और यहींसे फ्रांसीसियों का अधिकार उत्तर की तरफ फैला।

मुझे अन्देश है कि एशिया के इन देशों के ऊपर साम्राज्यवादी चढ़ाइयों के दर्दभरे किस्से कहने में बातों को कई बार दोहराना पड़ा है। हरेक जगह करीब-करीब एक-सी ही चालें चली गईं, और हर जगह कामयाबी मिली। एक के बाद दूसरे मुल्क का वयान मैंने किया है, और किसी-न-किसी यूरोपियन ताकत का उसे मातहत बनाकर उसका हाल खतम किया है। इस तरह बदकिस्मती का शिकार होने से सिर्फ एक देश बच गया। यह था एशिया के दक्षिण-पूर्व का स्याम देश।

स्याम देश को बचे रहने का जो सौभाग्य प्राप्त हुआ उसका कारण शायद यही

था कि इसके दोनों वाजुओं पर बरमा के अंग्रेज और इंडोचीन के फ्रांसीसी ये दो प्रतिद्वन्द्वी यूरोपियन लोग मौजूद थे। यह उनके बीच फँसा हुआ था। इसके सौभाग्य का एक यह भी कारण था कि इसका शासन-प्रबंध सन्तोषजनक था, और दूसरे देशों की तरह यहाँ भीतरी झगड़े नहीं थे। लेकिन अच्छी हुकूमत ही यह कोई गारण्टी नहीं है कि विदेशियों के हमले न होंगे। बात यह थी कि इंग्लैंड को बरमा और हिन्दुस्तान से फुसंत न थी और फ्रांस को इण्डोचीन से। उन्नीसवीं सदी के पिछले दिनों में जिस वक़्त ये दोनों ताक़तें स्याम की सरहद पर पहुँचीं, तब राज्य-विस्तार का ज़माना ही गुज़र चुका था। मुक़ाबिला करने की भावना एशिया में जाग चुकी थी और उपनिवेशों और मातहत देशों में राष्ट्रीय आन्दोलन शुरू हो गये थे। कम्बोडिया के मामले पर स्याम और फ्रांस में झपट होने का अन्देश था। पर फ्रांस के झगड़े से बचने के ख़याल से स्याम दब गया। पश्चिम की ओर बरमा के ब्रिटिश राज्य से स्याम की रक्षा एक मजबूत पर्वत-श्रेणी के कारण हो रही थी।

मैं तुम्हें बता चुका हूँ कि पूर्वकाल में कम-से-कम दो बार बरमा के राजाओं ने स्याम पर हनला कर उसे अपने राज्य में मिला लिया। आख़िरी हमले के वक़्त, जो १७६७ में ई० हुआ, स्याम की राजधानी अयुथ्या या अयोध्या (जरा हिन्दु-स्तानी नाम पर ग़ौर करो) को तहस-नहस कर डाला गया। थोड़े ही दिन बाद जनता में आन्दोलन हुआ। बरमी लोग निकाल बाहर किये गये और १७८२ ई० में एक नया वंश गद्दी पर बैठा, जिसका पहला राजा 'राम प्रथम' हुआ। आज दिन डेढ़सौ बरस के बाद भी इसी वंश का स्याम में राज्य है और शायद सभी राजाओं का नाम 'राम' होता है। इस नये वंश के जमाने में स्याम को सुशासन मिला। साथ ही बड़ी बुद्धिमानी से विदेशी ताक़तों से भी दोस्ताना ताल्लुक बनाये रखने की कोशिश की गई। तिजारात के लिए बन्दरगाह खोल दिये गये और व्यापारी सन्धियाँ की गई, और शासन-सम्बन्धी सुधार भी किये गये। बंकाक को नई राजधानी बनाया गया। अभीतक यही राजधानी है। लेकिन ये सब सुधार साम्राज्यवादी भेड़ियों को दूर न रख सके। इंग्लैंड ने मलाया में पैर पसार कर स्याम की भूमि दबा ली। फ्रांस ने कम्बोडिया और स्याम के दूसरे भूखण्डों पर भी क़ब्ज़ा कर लिया। १९१६ ई० में स्याम की बाबत इंग्लैंड और फ्रांस में कुश्ती होनेवाली थी; लेकिन, जैसा कि साम्राज्यवादियों ने क़ायदा बाँध रक्खा है, उन दोनों ने आपस में समझौता कर लिया कि स्याम का जितना हिस्सा बचा हुआ है उसे अखण्ड रहने दो। मगर साथ ही उन्होंने इस बचे हुए हिस्से को तीन 'प्रभाव-क्षेत्रों' में भी बाँट लिया। पूर्वी हिस्सा फ्रांस के दायरे में आया, पश्चिमी अंग्रेजों के दायरे में, और बीच का हिस्सा किसीकी तरफ़

नहीं रहा, वहाँ दोनों को ही अपनी-अपनी चाँचें मारने का मौका था। इस तरह बड़ी संजीदगी के साथ स्याम को अखंड रहने देने की गारण्टी कर चुकने पर कुछ ही वर्षों के बाद फ्रांस ने कुछ जमीन पूर्व की तरफ़ दबा ली। इसका जवाब देने के लिए इंग्लैण्ड को भी दक्षिण की भूमि पर दखल करना पड़ा।

इतना सब कुछ होते रहने पर भी, स्याम का कुछ हिस्सा यूरोपियनों के चंगुल से बच गया। एशिया के इस हिस्से में बचे रहनेवाला यही एक देश है। योरप के हमलों का तूफ़ान अब रुक गया है। योरप को अब एशिया में ज्यादा देश हड़पने का मौका नहीं है। वह वक़्त जल्दी ही आनेवाला है जब योरप की ताक़तों को विस्तर-बोरिया बाँधकर एशिया से कूच कर जाना होगा।

अभी हालतक स्याम में स्वेच्छाचारी राजा का शासन था। गोकि बहुतसे सुधार हो चुके थे, तो भी सामन्तशाही बनी हुई थी। कुछ महीने हुए, वहाँ एक रक्तहीन शान्त राज्यक्रान्ति हुई और, मालूम होता है, ऊपरी मध्यमवर्ग के लोग अब सामने आगये हैं। किसी हदतक पार्लमेण्ट भी कायम हो गई है। राम प्रथम के वंश के राजा ने इस परिवर्तन को मंज़ूर करके अक्लमन्दी का काम किया है। इसीसे वह अपनी जगह बना हुआ भी है। इस वक़्त स्याम में वैधानिक एकतन्त्र शासन है।

दक्षिण-पूर्व एशिया के एक और देश—फिलीपाइन—पर गौर करना रह गया है। उसका हाल में इसी ख़त में लिखना चाहता था। पर वक़्त भी ज्यादा हो गया, में थक गया हूँ, और यह ख़त भी काफ़ी लम्बा होगया है। १९३२ ई० के इस साल में मैं तुम्हें यह सबसे आखिरी ख़त लिख रहा हूँ। पुराना साल ख़तम होता है। आज इसकी आखिरी कड़ी है। तीन घण्टों के बाद यह साल न रहेगा और गुज़रे हुए ज़माने की एक याद के रूप में रह जायगा।

: १२० :

नया साल

नया दिन, १९३३

आज नये साल का पहला दिन है। पृथ्वी ने सूरज की एक और परिक्रमा ख़तम कर ली है। छुट्टी या त्यौहार मनाने को यह नहीं रुकती, महाशून्य में लगातार दौड़ रही है। इसे परवा नहीं कि मेरी सतह पर रेंगनेवाले आपस में झगड़ते हुए उन बेतादाद पिस्सू सरीखे मर्द-औरतों का क्या हो रहा है जो बेवकूफी और घमंड के साथ अपनेआपको संसार का सार और ब्रह्माण्ड की धुरी समझे बैठे हैं। पृथ्वी

को हमारा लिहाज़ नहीं, लेकिन हम अपना लिहाज़ न करें, यह कठिन है। आज नये साल के दिन कई लोग ज़िन्दगी के सफर में ज़रा देर मुस्ताकर पुरानी बातें याद कर रहे हैं, और फिर आगे की तरफ देखकर उम्मीद बाँध रहे हैं। इसी तरह गुजरी हुई बातें मेरे भी दिमाग में आ रही हैं। जेल में मुझे आज एक के बाद एक करके यह तीसरा नया साल शुरू हो रहा है। हाँ, कुछ महीनों के लिए मैं बाहर ज़रूर रह आया हूँ। और पीछे जाने पर मुझे याद आता है कि पिछले ग्यारह वर्षों में मैंने पाँच नये साल के पहले दिन जेल में बिताये हैं। पता नहीं, ऐसे कितने नये-पुराने दिन इस जेल में देखने को मिलेंगे।

जेल की बोली में, मैं अब 'पुराना' पड़ गया हूँ। कई दफे यहाँ आ चुका हूँ। जेल की ज़िन्दगी की अब मुझे मक्क हो गई है। जेल से बाहर होता हूँ तब काम-काज, चहल-पहल, सभायें, लेक्चरवाज़ी और इधर-उधर दौड़-भाग रहती हैं। यहाँ जेल में जीवन उससे कितना विपरीत है! यहाँ की बात बिल्कुल ही जुदा है, हर तरफ़ शान्ति है, बहुत कम गति है। मैं देर तक कुर्सी पर बंठा रहता हूँ; और घंटों तक चुप रहता हूँ। एक-एक करके दिन और हफ़्ते और महीने गुज़र रहे हैं। एक-दूसरे में ऐसे घुसे जा रहे हैं कि छाँटना भी मुश्किल है। गुज़रा हुआ वक़्त एक मिटी हुई तसवीर की तरह लगता है, जिसमें कोई भी शक़ल साफ़ नहीं दीखती। कल की याद करते ही गिरफ्तारी का दिन याद आजाता है। बीच के अरसे में कोई ऐसी बात ही नहीं जिसकी दिमाग़ पर छाप पड़ी हो। जेल की ज़िन्दगी क्या है, मानों कोई पीघा एक जगह से उखाड़कर दूसरी जगह लगाया जा रहा हो। न कोई टीका-टिप्पणी, न कोई बहस-मुबाहि़सा; वस बिल्कुल खामोश, हिलना भी नहीं। कभी बाहरी दुनिया की चहल-पहल जेल के प्राणी को अजीब और चकरानेवाली-सी लगती हैं, वे बहुत दूर और असत्य-सी लगती हैं, मानो कहीं दूर पर भूतों का नाच हो रहा हो। सो इस तरह अपना मिज़ाज भी दो तरह का हो जाता है, कामकाजी और निष्क्रिय या बेकार। ज़िन्दगी दो किस्म की हो जाती है, व्यक्तित्व दोहो जाते हैं, जैसा कि डा० जेकिल और मि० हाइड की ज़िन्दगी थी। राबर्ट लुई स्टीवेन्सन का वह किस्सा तो तुमने पढ़ा होगा?

१. डा० जेकिल एक बहुत ही नेक विद्वान प्रोफ़ेसर थे। विज्ञान के प्रयोग करने समय किसी दवा से उनके शरीर में एक बदमाश मि० हाइड की रूढ़ धुन आई। डाक्टर साहब को अच्छी दवा हाथ लगी। वे चाहे जब अपना रूप और प्रकृति बदल लेते। होते-होते मि० हाइड की आदत ही पड़ गई और वह बिना दवा के प्रयोग ही डा० जेकिल के शरीर में घुस आता। आखिरकार मि० हाइड ने छुटकारा पाना असम्भव समझकर डा० जेकिल ने आत्महत्या करली।

ज्यों-ज्यों वक्त गुजरता है हर बात की आदत पड़ ही जाती है। जेल के 'रूटीन' (दैनिक कार्यक्रम) और एक-रसता की भी आदत हो जाती है। शरीर को आराम से फायदा होता है, और दिमाग के लिए शान्ति अच्छी चीज है, इससे सोचने का मौका मिलता है। अब शायद तुम समझ जाओगी कि इन खतों को लिखने से मुझे क्या फायदा हुआ। इनके पढ़ने में तुम्हारी तबियत न लगती होगी; ये बहुत लम्बे-लम्बे और उकतानेवाले-से हैं। लेकिन इनसे मेरे जेल के जीवन का खाली मन भर सका है। इनसे मुझे एक धन्धा मिल गया। इस तरह इन्होंने मेरे दिल को बड़ी प्रसन्नता दी है। दो साल होते हैं, नये साल के ही दिन मैंने इनको नैनी-जेल में लिखना शुरू किया था। दुबारा जेल आने पर फिर लिखना जारी कर दिया। कभी-कभी रोजाना भी लिखा है। जब लिखने की धुन सवार हुई, कागज क्लस लेकर बँठ जाता। वस दूसरी दुनिया में पहुँच जाता। साथ में, प्यारी बेटो, तुम भी होतीं। जेल और जेल के काम भूल जाते। इस तरह ये खत मुझे जेल से मुक्ति दिलानेवाले बन-कर प्रकट हुए हैं।

आज जो खत लिख रहा हूँ उसका नम्बर १०० (से ऊपर ?) है। इस तरह नम्बर डालना मैंने नौ ही महीने पहले बरेली में शुरू किया था। ताज्जुब है कि इतना सारा लिख डाला। जब चिट्ठियों का यह पहाड़ तुम्हें एकसाथ मिलेगा तो तुम भी क्या कहोगी ? पर अगर इस तरह मुझे जेल से छुटकारा मिलता हो तो तुम इसमें बुरा क्यों मानोगी। प्यारी बेटो, हमें मिले सात महीने से ज्यादा हो चुके हैं। कितना वक्त गुजर गया !

इन खतों में जो कहानी कही गई है, वह कुछ ज्यादा तबियत खुश करनेवाली नहीं है। इतिहास आनन्द-दायक नहीं होता। अपनी तरक्की की शेखी बघारनेवाला इनसान आखिरकार है एक बहुत ही नागवार और खुदशर्ज जानवर। फिर भी उसकी खुदशर्जी, खूँखारी, और हैवानियत के काले कारनामों के भीतर तरक्की की भी कुछ चमक दीख जाय तो दीख जाय। मैं जरा आशावादी आदमी हूँ और सब मामलों के बारे में अच्छी उम्मीदें रक्खा करता हूँ। लेकिन ऐसा न हो कि आशावाद के कारण हम अपनी बुराइयों की तरफ से आँखें मूँद लें। कहीं गलत रास्तों को पकड़कर झूठे आशावाद के खतरे में न पड़ जायें ! दुनिया का जैसा हाल हो रहा है उससे आशावाद के लिए ज्यादा गुञ्जायश नहीं दीखती। यहां आदर्शवादी आदमी की तो मुश्किल ही

यह कहानी स्टीवेन्सन ने भारी बीमारी के अरसे में रची थी। इनसान किस तरह विपरीत प्रकृतियों का शिकार होता रहता है, इसका इस कहानी में बहुत सुन्दर वर्णन किया गया है।

है। जो अपने विश्वासों को आँख नीचकर न मान ले, उसकी भी गुजर नहीं। हर तरह के सवाल यहाँ उठा करते हैं, जिनका कोई सीधा जवाब नहीं मिलता। हर तरह के सन्देह पैदा होते रहते हैं, जिनका आसानी से हल नहीं मिलता। दुनिया में इतनी मुसीबत और बेवकूफी क्यों है ? इसी सवाल ने हमारे देश के राजकुमार सिद्धार्थ को दो हजार वर्ष पहले इतना परेशान किया था। कहानी में आता है कि 'बुद्ध' पद को पहुँचने और प्रकाश हासिल करने से पहले, उन्होंने इसी सवाल को कई दफ़े अपने ही दिल से पूछा था। कहते हैं, उनका प्रश्न यह था :—

“How can it be that Brahma,
Would make a world and keep it miserable.
Since if all powerful, he leaves it so,
He is not good, and if not powerful,
He is not God ?”

अर्थात्—

कैसे संभव ब्रह्म स्वयं जग एक बनाये,
और उसे यों रखे दुःखों से लपटाये ?
सर्वशक्तिमय है यदि तो वह भला नहीं है,
सर्वशक्तिमय नहीं अगर तो ईश नहीं है।

हमारे ही देश में आजादी की लड़ाई चल रही है; पर हमारे बहुतसे भाई उधर जरा भी ध्यान न देकर आपसी बहस और झगडों में लगे हुए हैं; वे जनता की भलाई के खयाल छोड़कर अपने ही पंथ या मजहबी फ़िरके या वर्ग के लिहाज से बातें किया करते हैं। और कुछ लोग स्वतन्त्रता के दर्शनों से मुँह मोड़कर :—

“अब दोस्त बनाकर जुल्मी को,
दम साध रहे हैं शान्त पड़े।
दल बाँध रहे हैं ये पाकरके,
जूठे टुकड़े औ चिथड़े।”

ज्ञानून और इन्तज़ाम के नाम पर हर तरह का जुल्म का दौर चल रहा है। जो सिर झुकाने से इन्कार करें उनको कुचल डालने की कोशिशें हो रही हैं। ग़ज़ब तो यह है कि जो चीज़ कमजोरों और पीड़ितों का पनाह है वही जालिम के हाथों का हथियार हो रही है ! इस ख़त में कई उद्धरण आ चुके हैं, वस एक और दूंगा। यह मुझे मौजूदा हालत के लिए सबसे मौजूं लगता है। यह १८ वीं सदी के फ़्रांसीसी विचारक मान्तेइस्यू की किताब से लिया गया है, जिसका जिक्र मैंने शुरु के किमी ख़त में किया भी था :—

“जिस तल्ले के सहारे डूबते हुए मूसीबतजदा डूबने में बच गये हों, उन्हींके

जरिये अगर उन्हें डुबा दिया जाय तो, इसपर क़ानून और इन्साफ़ का चाहे जितना रंग चढ़ाया जाय, इससे बढ़कर निर्दय अत्याचार नहीं हो सकता ।”

यह खत दर्द से इतना भर गया है कि नये दिन के लायक नहीं रहा, यानी बेमौजू हो गया है । पर मैं तो दुःखी नहीं, और दुःखी हम हों भी क्यों ? हमें तो खुशी होनी चाहिए कि हम एक बड़े काम के लिए लड़ रहे हैं । हमें एक बड़ा मुखिया मिला हुआ है—एक प्यारा दोस्त, एक भरोसे का रहनुमा ; जिसके दर्शन से हमें ताक़त मिलती है, जिसकी थपकी हमें हिम्मत दिलाती है । हमें इत्मीनान है कि कामयाबी हमारा इन्तज़ार कर रही है, और कभी-न-कभी हमें ज़रूर मिलेगी । अगर ये दिक्कतें न होतीं, जिन्हें तोड़ना हमारा काम है, अगर ये लड़ाइयाँ न आतीं, जिन्हें जीतना हमारा कर्त्तव्य है, तो ज़िन्दगी बेमज़ा और बेरंग हो जाती । आज वापू की भूख-हड़ताल के मुल्तवी होने की ख़बर पाकर मेरा जी हलका होगया है ! हमारे दिलों से एक भारी बोझा उठ गया है ।

प्यारी बेटी, तुम ज़िन्दगी की दहलीज़ पर हो । तुमको दुःख और नाउम्मीदी से क्या काम ? तुम तो ज़िन्दगी और जो कुछ उसमें आ पड़े उसका मुक्काविला मुस्कराते हुए और शान्त चेहरे के साथ करना । रास्ते में जो मुश्किलें आवें उनका स्वागत करना, ताकि उनपर सवार हो सको । अलविदा ! अच्छा प्यारी बेटी, उम्मीद है, जल्द ही फिर मिलेंगे ।

१९१

फिलीपाइन और संयुक्तराष्ट्र अमेरिका

३ जनवरी, १९३३

साल के नये दिन पर कुछ इधर-र का जिक्र करके अब हम अपने किस्से पर लौटते हैं । अब फिलीपाइन टापुओं का बयान करना मुनासिब है ताकि एशिया के पूर्वी हिस्से का हाल पूरा होजाय । इन टापुओं की तरफ़ ध्यान देने की क्या ज़रूरत है ? एशिया में और भी बहुतसे टापू हैं, जिनका जिक्र भी मैं इन खतों के सिलसिले में नहीं कर रहा हूँ । हम यह सालूम करना चाहते हैं कि किस तरह एशिया में नये साम्राज्यवाद ने क्रदम बढ़ाया और पुरानी सभ्यताओं पर इसने क्या-क्या चोटें कीं । इस बात पर ग़ौर करने के लिए हिन्दुस्तान का साम्राज्य एक नमूना है । चीन एक दूसरे ही और जुदा किस्म के, पर बहुत ही महत्वपूर्ण, औद्योगिक साम्राज्यवाद का किस्सा कहता है । ईस्ट-इण्डोच, इण्डोचीन वगैरा से भी हमें बहुत-कुछ सबक मिल

सकता है। इसी तरह फिलीपाइन के हाल से भी हमें दिलचस्पी होगी। यह दिलचस्पी और भी ज्यादा इसलिए बढ़ जाती है कि हम एक नई ताकत यानी संयुक्तराष्ट्र अमेरिका को यहाँ मैदान में आते देखते हैं।

हम देख चुके हैं कि चीन के मामले में संयुक्तराष्ट्र अमेरिका ने दूसरी शक्तियों की तरह आक्रमणकारी या जोर-जबर्दस्ती की नीति इस्तिथार नहीं की थी। किसी-किसी मौके पर उसने दूसरी साम्राज्यवादी शक्तियों के खिलाफ चीन की मदद भी की थी। इसका कारण यह नहीं समझना चाहिए कि उसे साम्राज्यवाद से नफ़रत थी, या चीन से कोई ख़ास मुहब्बत थी। असल में कुछ ऐसे अन्दरूनी कारण थे जिन्होंने अमेरिका को योरोप के मुल्कों से जुदा कर रक्खा था। योरोप के ये मुल्क छोटे-से महादेश के अन्दर आपस में ऐसे सटे हुए थे और इनकी आबादी इतनी घनी थी कि पैर रखने की भी जगह न थी। हमेशा यहाँ लड़ाई-झगड़े होते और आफ़तें आती रहती थीं। उद्योगवाद के साथ-साथ आबादी भी तेज़ी से बढ़ी। अब वे ज्यादा-ज्यादा माल तैयार करने लगे, जिसकी ख़पत के लिए उनका अपना-अपना देश काफ़ी न था; बढ़ती हुई आबादी के लिए ख़ूराक की ज़रूरत हुई, कारख़ानों के लिए कच्चे माल की, और तैयार सामान के लिए बाज़ारों की। इन ज़रूरतों को पूरा करने की आर्थिक आवश्यकता के कारण इन देशों को दूर-दूर जाकर साम्राज्य के लिए आपस में लड़ाइयाँ लड़नी पड़ीं।

ये बातें संयुक्तराष्ट्र अमेरिका पर लागू नहीं होती थीं। यह मुल्क योरोप के बराबर ही लम्बा-चौड़ा था, पर आबादी कम थी। यहाँ हर आदमी के लिए काफ़ी गुंजाइश थी। इन लोगों को अपने ही विशाल देश में तरक्की करने के काफ़ी मौके थे। जैसे-जैसे रेलें बनती गईं, ये लोग पश्चिम की तरफ़ फैलते गये, यहांतक कि पैसिफ़िक (प्रशान्त) सागर के किनारे तक आ लगे।

अपने देश में होनेवाले इन कामों में अमेरिका वाले काफ़ी मशगूल थे, इसलिए उपनिवेश बसाने की उन्हें फ़ुर्सत न थी। एक दफ़ा तो (जैसा कि मैं पहले कह चुका हूँ) उन्हें कैलीफ़ोर्निया के समुद्री किनारे पर काम करने के लिए चीन की सरकार से मजदूरों की मांग करनी पड़ी थी। यह मांग पूरी कर दी गई, लेकिन बाद में इसी-की वजह से दोनों मुल्कों में काफ़ी कटुता पैदा हो गई। अपने मुल्क में इस तरह मशगूल रहने के कारण अमेरिका वाले साम्राज्य हासिल करने की उस दौड़ में शामिल न हुए जिसमें योरोप वाले पड़े हुए थे। चीन के मामलों में भी उन्होंने तभी दख़ल दिया जब मजदूरी ही आपड़ी, यानी जब उनको ह अन्देशा होने लगा कि दूसरी ताकतें चीन देश को आपस में बाँट डालेंगी।

हाँ, फिलीपाइन के टापू सीधे अमेरिका के कब्जे में आगये। इनसे हमें अमेरिका के साम्राज्यवाद का हाल मालूम हो सकता है और वह हमारे लिए दिलचस्प होगा। यह खयाल न करना कि संयुक्तराष्ट्र अमेरिका का साम्राज्य फिलीपाइन के टापुओं तक ही महदूद है। ऊपरी तौर से बस उसका इतना ही साम्राज्य है। पर दूसरी ताकतों के तजुरबे और दिक्कतों से फायदा उठाकर उसने साम्राज्यवाद के पुराने तरीके में खूब सुधार कर लिया है। अमेरिकन लोग किसी मुल्क के मिलाने की इत्लत में नहीं पड़ते, जैसे अंग्रेजों ने हिन्दुस्तान को अपने राज्य में मिला रक्खा है। उनको तो अपने माली मुनाफ़े से मतलब है, इसलिए दूसरे मुल्क की दौलत पर कब्ज़ा जमाने की तरकीबें निकालते रहते हैं। दौलत पर कब्ज़ा करने के बाद, मुल्क की जनता पर और फिर मुल्क पर ही कब्ज़ा करना सहज हो जाता है। सो बिना किसी इत्लत या झगड़े के ये लोग मुल्कों पर कब्ज़ा करके दौलत में हिस्सा बाँट लेते हैं। इस चालाकी के उपाय को आर्थिक साम्राज्यवाद कहते हैं। नक्शे से इसका पता नहीं चलता। अगर भूगोल की किताब या एटलस में देखो तो मुल्क आज़ाद मालूम होगा। पर अगर परदे को हटाकर देखो तो मालूम होगा कि यह किसी दूसरे ही देश के चंगुल में है, या यह कहना ज्यादा ठीक होगा कि वहाँ के साहूकारों और बड़े-बड़े व्यवसायियों के चंगुल में है। अमेरिका के कब्जे में जो साम्राज्य है वह इसी तरह का अदृश्य यानी आँखों की ओट में रहनेवाला साम्राज्य है। यह साम्राज्य चाहे नज़रों से ओझल हो, पर है जोरदार। अंग्रेज़ लोग हिन्दुस्तान और जहाँ भी इनका राजनैतिक कब्ज़ा है उन सभी मुल्कों में इसी तरह के साम्राज्य को अपने लिए महफ़ूज़ बनाये रखने की कोशिश कर रहे हैं। इस ख़तरे से हमें होशियार हो जाना चाहिए।

खैर; इस अदृश्य आर्थिक साम्राज्य पर गौर करने की अभी ज़रूरत नहीं है; क्योंकि उसका फिलीपाइन का साम्राज्य तो आँखों के सामने ही मौजूद है।

फिलीपाइन में हमारे दिलचस्पी लेने का एक और छोटा-सा और भावुकतापूर्ण कारण भी है। इस वक़्त चाहे फिलीपाइन का रूप स्पेनी-अमेरिकन हो, पर वहाँकी पुरानी सभ्यता की बुनियाद हिन्दुस्तानी ही है। हिन्दुस्तानी सभ्यता सुमात्रा और जावा होती हुई वहाँ पहुँची थी। सामाजिक, राजनैतिक और धार्मिक यानी ज़िन्दगी के हर पहलू पर इसका असर हुआ था। हमारे साहित्य के क्रिस्ते और पौराणिक कथाएँ इन देशों में पहुँचीं। इनकी ज़बान में बहुतसे संस्कृत के शब्द हैं। इनकी कला, हुनर और कानूनों पर हिन्दुस्तान का असर पड़ा है। यहाँतक कि पोशाक और ज़ेवरों पर भी हिन्दुस्तान के निशान जाहिर हैं। तीनसौ साल से ज्यादा स्पेनियों की

हुकूमत रही। उन्होंने हिन्दुस्तानी तहजीब के इन प्रमाणों को मिटाने की पूरी-पूरी कोशिशें कीं। इसीसे इस वक़्त इतने कम निशान मिलते हैं।

स्पेनियों ने इन टापुओं पर १५६५ ई० में ही क़ब्ज़ा कर लिया था। इस तरह एशिया के इन्हीं देशों में योरपवालों ने सबसे पहले क़दम रखे। इनका शासन पोर्चुगोज़, डच या ब्रिटिश उपनिवेशों से बिल्कुल ही जुदा होता था। व्यापार को कोई बढ़ावा नहीं दिया जाता था। सरकारें मजहबी बुनियाद पर बनाई जाती थीं और अधिकारी अक्सर मिशनरी पादरी हुआ करते थे। इसको 'मिशनरियों का साम्राज्य' कहा गया है। जनता की हालत को सुधारने की कोई कोशिश न की जाती थी। बदइन्तज़ामी, जुल्म, भारी महसूलों और मिशनरी कोशिशों के सबब से लोगों को मजबूरन ईसाई मजहब इस्तिस्नान करना पड़ा। इस हालत में बलवों का होना लाज़िमी था। तिजारात की गरज से बहुत-से चीनी लोग भी यहाँ आ बसे थे। ईसाई बनने से इन्कार करने पर उनको सरेआम क़त्ल कर दिया गया। अंग्रेज और डच सीदागरों को यहाँ आने की इजाज़त नहीं थी—कुछ तो इसलिए कि वे स्पेनियों के दुश्मन थे, और कुछ इसलिए कि वे प्रोटेस्टेण्ट ईसाई थे और इसलिए रोमन कैथलिक स्पेनियों की नज़रों में काफ़िर थे।

हालत ख़राब होती गई, लेकिन एक अच्छा नतीजा भी हुआ। इन टापुओं के बिखरे हुए हिस्सों में एका होगया, और उन्नीसवीं सदी में क़ॉन्सिमत के ख़यालात जागने लगे। इसी सदी के मध्य में विदेशी व्यापारियों के लिए इस मुल्क के दरवाज़े खोल दिये गये, तालीम और दूसरे महकमों में कुछ सुधार भी हुए और तिजारात की भी तरक्की हुई। फिलीपाइन के लोगों में भी एक मध्यमवर्ग बन गया। स्पेनियों और फिलिपाइनों के बीच विवाह होने के कारण ज्यादातर फिलिपाइनों में स्पेनी खून था। स्पेन को मातृभूमि माना जाने लगा और स्पेनी ख़यालात का प्रचार होने लगा। फिर भी राष्ट्रीयता की भावना बढ़ती गई और जैसे-जैसे दमन हुआ, लोग आगितकारी होते गये। शुरू में तो स्पेन से अलग होने का कोई ख़याल न था। स्वराज्य की मांग थी और लोग चाहते थे कि स्पेन की कमज़ोर और बेकार पार्लमेण्ट कोर्टों में कुछ प्रतिनिधित्व मिल जाय। और करो कि किस तरह हर मुल्क में क़ोमी आन्दोलन नरमी के साथ शुरू हुए, रुके नहीं, ज्यादा-ज्यादा गरम होते गये, और आख़िरकार आज़ादी और बिल्कुल अलग होजाने की मांग करने लगे। अगर आज़ादी की मांग को दबा दो, तो बाद में सूद-दर-सूद के साथ अदा करनी होगी। इसी तरह फिलीपाइन में भी यह मांग बढ़ी; राष्ट्रीय संगठन क़ायम किये गये और गुप्त सभायें भी खूब फ़ैल गईं। 'नौजवान फिलीपाइनो दल' ने, जिसके नेता डॉ० जोस रिज़ल थे, बड़ा काम किया।

सरकारों को जो तरीका, यानी आतंकवाद का, मालूम है, उसीसे स्पेनी सरकार ने भी आन्दोलन को कुचलना चाहा। रिजल और बहुत-से दूसरे नेताओं को १८९६ ई० में मौत की सजा दे दी गई।

प्याला भर गया था। स्पेनी सरकार के खिलाफ़ खुली बगावत मच गई और फिलीपाइनों ने आजादी का घोषणा-पत्र निकाल दिया। सालभर तक लड़ाई चलती रही। स्पेनी लोग बलवे को न कुचल सके। इसके बाद काफ़ी सुधारों के वादे पर लड़ाई थमी। लेकिन स्पेन ने १८९८ ई० तक कुछ न किया और दुबारा बगावत हो गई।

इसी दरम्यान किसी दूसरे मामले पर अमेरिका की सरकार का स्पेन से झगड़ा हो गया और दोनों देशों के बीच लड़ाई छिड़ गई। अप्रैल १८९८ ई० में अमेरिका के एक जहाज़ी बेड़े ने फिलीपाइन पर हमला किया। बायीं फिलीपाइनी नेताओं को उम्मीद थी कि अमेरिका हमारी आजादी में मदद करेगा। इसलिए उन्होंने लड़ाई में अमेरिका की मदद की। आजादी की घोषणा करके उन्होंने एक प्रजातन्त्री सरकार क़ायम करली। सितम्बर १८९८ ई० में फिलीपाइनो कांग्रेस हुई और नवम्बर के अख़ीर तक नया शासन-विधान बना लिया गया। इधर तो कांग्रेस में नये विधान पर बहस हो रही थी, उधर संयुक्तराष्ट्र से स्पेन पिट रहा था। स्पेन कमजोर था, इसलिए साल के अख़ीर तक उसे हार मानकर सुलहनामे पर दस्तख़त करने पड़े। सुलह की शर्तों के मुताबिक़ स्पेन ने अमेरिका के हाथों फिलीपाइन 'सौंप दिया। यह फ़ैयाज़ी बताने में उसे लगता ही क्या था; क्योंकि फिलीपाइनी बाग़ियों ने स्पेनी सरकार का ख़ात्मा तो पहले ही कर दिया था।

अब संयुक्तराष्ट्र अमेरिका की सरकार ने इन टापुओं पर क़ब्ज़ा करने के लिए क़दम बढ़ाया। फिलीपाइनों ने उसका विरोध किया। उन्होंने यह भी कहा कि तुम्हारे हाथ में सौंपने का स्पेन को कोई हक़ न था, क्योंकि जिस वक़्त सुलह हुई उस वक़्त स्पेन के पास रक्खा ही क्या था? लेकिन यह एतराज़ बेकार रहा। इधर तो लोग अपनी नई जीती हुई आजादी के लिए आपस में मुबारिकबादियाँ दे रहे थे; उधर स्पेन से भी कहीं ज्यादा ताक़तवर एक नया दुश्मन मुक़ाबिले पर आघमक। साढ़े तीन वर्ष तक ये बहादुरी के साथ लड़ते रहे—शुरू के कुछ महीनों तक तो संगठित सरकार की शक्ल में और इसके बाद छापे की लड़ाई के रूप में।

आख़िरकार उपद्रव का दमन करके अमेरिकनों की हुकूमत क़ायम हुई। बहुत-से सुधार किये गये, खासकर शिक्षा में। लेकिन आजादी की मांग जारी रही। १९१६ ई० में संयुक्तराष्ट्र की कांग्रेस ने 'जोन्सबिल' नाम का एक बिल पास करके

फिलीपाइनों की चुनी हुई धारासभा को कुछ अधिकार दिया। लेकिन अमेरिकन गवर्नर-जनरल को दखल देने का अधिकार रहा और अक्सर वह इस अधिकार को काम में भी लाता रहा। संयुक्तराष्ट्र के खिलाफ तो फिलीपाइन में बलवे नहीं हुए, पर लोगों को अपनी मौजूदा किस्मत से सन्तोष नहीं है। उनका आन्दोलन और आजादी की मांग जारी है। अक्सर ठेठ साम्राज्यवादी तरीके से अमेरिकन लोग उन्हें विश्वास दिलाते रहते हैं कि हम तो तुम्हारे ही फ्रायदे के लिए यहाँ आये हैं और जैसे ही तुम अपने काम-काज अपने आप सम्हलने के लायक हुए कि हम यहाँसे चल देंगे। १९१६ ई० के जोन्सविल में भी कहा गया था कि “अमेरिका वालों की हमेशा यही द्वाहिश रही है कि फिलीपाइन में व्यवस्थित शासन फ्रायम होते ही अपनी सत्ता उठाली जाय और वहाँकी आजादी को स्वीकार कर लिया जाय।” फिर भी, अमेरिका में बहुत-से लोग मौजूद हैं जो फिलीपाइन की आजादी के सख्त खिलाफ हैं।

यह हाल लिखते वक्त ही अखबारों में खबर आ रही है कि संयुक्तराष्ट्र की कांग्रेस ने एक प्रस्ताव या ऐसी ही कोई घोषणा पास की है कि फिलीपाइन को दस साल में आजादी देदी जायगी। हाँ, कुछ बन्दिशें जरूर लगाई गई हैं। मुझे मालूम नहीं कि ये बन्दिशें या संरक्षण क्या हैं; पर इस लफ्ज ‘बन्दिश’ या संरक्षण पर मुझे संदेह है। इस लफ्ज में सीधे-सादे परदे के अन्दर हर तरह की बदमाशी के प्रपंच छिपे हुए होते हैं। हिन्दुस्तान के बारे में भी अक्सर इसकी पुकार मचाई जाती है। इसलिए हम जानते हैं कि इसके असली मानी क्या हैं।

फिलीपाइन में संयुक्तराष्ट्र के कुछ आर्थिक स्वार्थ हैं। उन्हींकी रक्षा की उसे फिक्र है। खासकर रबर की खेती की तरफ उसकी नजर है, क्योंकि यही एक ऐसी जरूरी चीज है जो उसके यहाँ पैदा नहीं होती। लेकिन मेरे खयाल से इन टापुओं पर कब्जा रखने का असली मतलब है जापान का डर। जापान फिलीपाइन के बिल्कुल नजदीक है और जापान की बढ़ती हुई आबादी में भी उफान आ रहा है। अमेरिका और जापान की सरकारों में कोई मुहब्बत भी नहीं है। इसलिए फिलीपाइन के भविष्य का सवाल पेंसिफ्रिक (प्रशान्त) सागर की ताकतों और उनके आपसी ताल्लुक़ात का सवाल है। खैर; हमें उन मामलों में जाने की यहाँ जरूरत नहीं।

तीन महादेशों का संगम

१६ जनवरी, १९३३

नये साल के दिन जो स्वाहिशों मैंने जाहिर की थीं, उनमें से एक तो इतनी जल्द पूरी भी हो गई कि एक पखवाड़े पहले पिछला खत लिखते वक़्त मुझे उसका गुमान भी न था। इतनी लम्बी इन्तज़ार के बाद आखिर तुमसे मुलाक़ात हुई। तुम्हें एक मर्त्तबा फिर देखा। तुम्हें और दूसरे लोगों को देखकर जो खुशी और सनसनी कई रोज़ तक मेरे दिल में भरी रही, उसने मेरे रोज़ाना के काम में गड़बड़ डाल दी और मामूली बातों में भी मुझे लापर्वाह-सा कर दिया। मुझे ऐसा लगा कि कोई त्योहार आगया हो। हमारी मुलाक़ात को चार ही रोज़ तो हुए हैं, पर कितना वक़्त गुज़र गया मालूम होता है ! मैं तो आयन्दा की भी सोचने लगा हूँ। पता नहीं अब कब और कहाँ मिलना हो।

ख़ैर, जेल का कोई क़ानून मुझे ख़याली पुलाव पकाने से नहीं रोक सकता। मैं इन ख़तों का सिलसिला जारी रखूँगा।

कुछ अरसे से मैं तुम्हें उन्नीसवीं सदी का हाल बताता रहा हूँ। पहले तो मैंने इस सदी पर सरसरी नज़र डाली। मोटे तौर से नैपोलियन के पतन के बाद के १०० वर्षों का मैंने हाल बयान किया है। उसके बाद हमने कई मुल्कों पर बारीकी से ग़ौर करना शुरू किया। हिन्दुस्तान, चीन, जापान और सबके बाद बृहत्तर भारत और ईस्ट-इंडीज़ की हमने ख़ूब सैर की। इस तरह इस सैर में हम एशिया के एक हिस्से को देख सके हैं। अभी बाक़ी दुनिया बची हुई है। क्रिस्ता बहुत लम्बा है। इसको साफ़-साफ़ नज़र में रखना आसान नहीं है। मुझे एक-एक करके अलग-अलग देशों और महा-देशों का हाल कहना है। जुदा-जुदा मुल्कों का हाल कहने में मुझे बार-बार उसी युग की तरफ़ लौटना होता है। इसलिए कुछ उलझन हो जाना लाज़िमी है। फिर भी याद रखो कि उन्नीसवीं सदी की ये घटनायें समकालिक थीं यानी बहुत करके एक ही वक़्त में हुईं। उन्होंने एक-दूसरे पर असर डाला और एक-दूसरे पर उनकी प्रतिक्रिया भी होती रही। इसलिए, किसी देश के इतिहास को अलग लेकर अध्ययन करने से धोखा हो सकता है। कुल दुनिया के इतिहास से ही हमें उन घटनाओं और शक्तियों के महत्व का ठीक अंदाज़ मिल सकता है, जिन्होंने गुज़रे हुए ज़माने का निर्माण किया और उसे वर्त्तमान का रूप दिया। ये खत इस तरह का इतिहास पेश करने का दावा नहीं करते। यह काम मेरी ताक़त से बाहर है। फिर इस मजमून की किताबों की भी कमी नहीं है। मैंने तो सिर्फ़ तुम्हारी तबियत को इस तरफ़ लगाने की कोशिश-भर की है।

मैंने दुनिया के इतिहास के कुछ ही पहलू दिखाये हैं, और तुम्हें आदिम जमाने से आजतक की इनसानी कारगुजारियों के सूत्र के साथ-साथ ले चलने की ही मेरी खाहिश रही है। पता नहीं कि मैं कहाँ तक कामयाब हो सका हूँ। कहीं ऐसा न हो कि मेरी मेहनत का नतीजा सिर्फ एक गड़बड़झाला ही हो, जो सही फैसला करने में तुम्हें मदद देने के बजाय उलटा उलझन में डाल दे।

योरप उन्नीसवीं सदी की संचालक-शक्ति यानी चलानेवाली ताकत था। वहाँ राष्ट्रीयता का जोर था, और अक्सर उद्योगवाद दुनिया के दूर-दूर कोनों तक पहुँचकर साम्राज्यवाद की शबल ले रहा था। इस सदी का जो मुहत्तसर बयान हमने शुरू में किया था, उसमें हम यह देख चुके हैं। हमने हिन्दुस्तान और पूर्वी एशिया में साम्राज्यवाद के प्रभाव को ज़रा विस्तार से देखा है। अब योरप की तरफ़ चलने से पहले मैं तुमको ज़रा पश्चिमी एशिया की भी संर कर देना चाहता हूँ। बहुत देर से इस हिस्से को मैं छोड़ता आ रहा हूँ, जिसका खास कारण यह है कि मुझे इसका बाद का इतिहास मालूम नहीं है।

पूर्वी एशिया और हिन्दुस्तान से पश्चिमी एशिया बिल्कुल ही जुदा हैं। बहुत जमाना हुआ, मध्य-एशिया और पूर्व से कुछ जातियाँ और क़बीले आकर यहाँ बस गये थे। खुद तुर्क लोग इसी तरह आये थे। ईसाई-काल से पहले ठेठ एशियामाइनर तक बौद्ध धर्म फैला हुआ था, लेकिन वह वहाँ जड़ जमा सका हो ऐसा नहीं लगता। इन पिछली सदियों में पश्चिमी एशिया की नज़र एशिया या पूर्व की बनिस्यत योरप पर ज्यादा लगी रही। इस तरह यह हिस्सा योरप की तरफ़ एशिया का झरोखा हो रहा था। एशिया के मुहत्तलिफ़ हिस्सों में इस्लाम के फैलने से भी इनके पश्चिमी ख़यालात में कुछ फ़र्क़ न आया।

हिन्दुस्तान, चीन और दूसरे पड़ोसी मुल्कों ने योरप को इन नज़रों ने कभी नहीं देखा था। वे एशियाई ख़यालात में ही लिपटे रहे। हिन्दुस्तान और चीन के बीच बड़ा फ़र्क़ ख़ून, ख़यालात और सभ्यता का है। चीन कभी मजहब का गुलाम नहीं रहा, न कभी वहाँ पुजारियों-पुरोहितों का ही सिक्का चला। हिन्दुस्तान को हमेशा अपने धर्म का फ़ल्ल रहता है। उसके समाज पर हमेशा पण्डे-पुजारी और पुरोहित लदे रहे हैं, हालाँकि बुद्ध ने उसे इस बोझ से छुड़ाने की हरचन्द कोशिश भी की। हिन्दुस्तान और चीन में और भी कई फ़र्क़ थे। फिर भी तारीफ़ यह कि हिन्दुस्तान और पूर्वी व दक्षिण-पूर्वी एशिया के बीच ख़ूब एका दना रहा। इन एके को जोड़ने-वाले डोरे बौद्ध धर्म-ग्रन्थ हैं, जिन्होंने इन जातियों को आपन में बाँधकर नाहिय-संगीत-कला की बहूत-सी समानतायें ला मौजूद कीं।

इस्लाम से हिन्दुस्तान में बहुत-कुछ पश्चिमी एशियापन आगया। यह एक जुदा संस्कृति थी; जीवन का अलग ही दृष्टिकोण था। लेकिन हिन्दुस्तान में पश्चिमी एशियापन वाला-वाला या अपनी असली शकल में नहीं आया, जैसा कि अगर अरब वाले फ़तह करते तो होता। यहाँ यह दीर बहुत दिन बाद और वह भी मध्य एशिया की जातियों की मारफ़त आया, जो उसकी सर्वोत्तम प्रतिनिधि न थीं। ख़ैर, इस्लाम ने हिन्दुस्तान को पश्चिमी एशिया से जोड़ दिया। इस तरह यह देश दो बड़ी सभ्यताओं के संगम की जगह बन गया। इस्लाम चीन में भी पहुँचा और बड़ी तादाद में लोगों ने इसे मंजूर कर लिया। पर इसने चीन की पुरानी सभ्यता को चुनौती कभी न दी। हिन्दुस्तान में यह चुनौती इसलिए दी गई थी कि इस्लाम बहुत अरसे तक शासन करनेवाले वर्ग का मज़हब था। इस तरह हिन्दुस्तान वह मुल्क होगया जहाँ दो सभ्यताएँ एक-दूसरे के मुक़ाबिले में खड़ी हुईं। मैं तुमको उन तमाम कोशिशों का हाल लिख ही चुका हूँ जो इस मुश्किल सवाल को हल करने के लिए की गईं। ज्यादातर इन कोशिशों में कामयाबी मिली। पर अंग्रेज़ों की फ़तह की शकल में एक नया ख़तरा, एक नई रुकावट आ मौजूद हुई। आज इन दोनों पुरानी सभ्यताओं ने अपना पुराना उद्देश्य खो दिया है। राष्ट्रीयता और बड़ी मशीनों के उद्योगवाद ने दुनिया को बदल दिया है। नई आर्थिक परिस्थितियों में ठीक बैठ सकें, तभी पुरानी संस्कृतियों की गुज़र है। उनका ऊपरी खोल बच रहा है, असली मानी या तात्पर्य जाते रहे हैं। ख़ुद इस्लाम की जन्मभूमि पश्चिमी एशिया में बड़ी-बड़ी तब्दीलियाँ हो रही हैं। चीन और सुदूरपूर्व बराबर उथल-पुथल की हालत में हैं। हिन्दुस्तान में हम ख़ुद देख रहे हैं कि क्या हो रहा है।

पश्चिमी एशिया का हाल लिखे इतने दिन हो गये कि अब किस्से के तार को पकड़ना मुश्किल-सा हो रहा है। तुम्हें याद होगा कि मैंने बग़दाद के महान् अरब साम्राज्य का हाल बताया था, कि किस तरह तुर्कों के (ये तुर्क सेलजूक़ तुर्क थे, उस्मानी नहीं) मुक़ाबिले में यह साम्राज्य गिरा और अन्त में चंगेज़ ख़ाँ के मंगोलों ने इसे बिल्कुल बरबाद कर दिया। मंगोलों ने ख़्वार्जम के साम्राज्य का भी ख़ात्मा कर दिया, जो मध्य-एशिया तक फैला हुआ था और जिसमें फ़ारस भी शामिल था। इसके बाद तैमूरलंग आया और थोड़ी-सी फ़ौजी नामवरी और क़त्लेआम के ज़माने के बाद शायब हो गया। लेकिन पश्चिम की तरफ़ एक नया साम्राज्य उदय हो रहा था, जो कि तैमूर की हार के बावजूद फैलता जा रहा था। यह साम्राज्य उस्मानी तुर्कों का था, जिन्होंने फ़ारस के पश्चिम में एशिया, मिस्र और दक्षिण-पूर्वी योरप के खासे हिस्से पर क़ब्ज़ा जमा लिया था। कई पुस्तों तक इनसे योरप को डर लगता रहा

और वहाँके धार्मिक और अन्धविश्वासी लोगों को, जिन्होंने मध्ययुग से बाहर जाँकना शुरू ही किया था, ये तुर्क गुनहगारों को सजा देने के लिए “खुदा के क्रहर” मालूम दिये।

उस्मानी शासन के मातहत पश्चिमी एशिया इतिहास से ग्रायब-सा हो गया है। दुनिया की मुख्य जीवन-धारा से यह कटकर एक सड़ी खत्ती की तरह हो गया। कई सदियों तक, निःसन्देह हजारों वर्षों तक, यह योरप और एशिया के बीच राज-मार्ग बना हुआ था और एक महादेश से दूसरे को माल ले जानेवाले बेशुमार कारुणों ने इस हिस्से के शहरों और रेगिस्तानों को पार किया था। पर तुर्कों ने तिजारत को बढ़ावा न दिया। अगर वे देना भी चाहते तो एक नई घटना के सामने लाचार थे। यह घटना थी योरप और एशिया के बीच समुद्री रास्ते की तरक्की। समुद्र अब नया राज-मार्ग बन गया और जहाजों ने रेगिस्तान के ऊँटों की जगह ले ली। इस तब्दीली के कारण दुनिया में पश्चिमी एशिया का बहुत-कुछ महत्व घट गया। वह अब एकांत की छिन्दगी बिताने लगा। उन्नीसवीं सदी के पिछले आधे हिस्से में स्वेज की नहर के खुल जाने से समुद्री रास्ता और भी महत्वपूर्ण होगया। यह नहर पूर्व और पश्चिम के बीच, इन दोनों को एक-दूसरे के ज्यादा करीब लानेवाला सबसे बड़ा राजमार्ग बन गई।

अब बीसवीं सदी में हमारे देखते-ही-देखते एक और महान् परिवर्तन हो रहा है। जल और थल के रास्तों की पुरानी लागडाँट में अब उमीन का रास्ता फिर जीत रहा है और समुद्री रास्ते की जगह ले रहा है। मोटरों के निकल जाने से बड़ा फ़र्क पड़ गया है, जिसमें हवाई जहाजों ने भी खूब मदद की है। तिजारत के पुराने रास्ते, जो इतने दिनों से खाली पड़े थे, अब फिर आमदरफ़्त से भर रहे हैं। हाँ, फ़ुसंत-पसन्द ऊँटों की जगह, अब रेगिस्तान में मोटरों की दौड़ है और तिर पर हवाई जहाजों की उड़ान हो रही है।

उस्मानी साम्राज्य ने तीन महादेशों—एशिया, अफ़्रीका और योरप—को मिला दिया था। पर उन्नीसवीं सदी के बहुत पहले से ही यह साम्राज्य कमज़ोर पड़ गया था, और इसी सदी के लोगों ने इसे तीन-तेरह होते भी देख लिया। इसका नाम कहाँ तो ‘खुदा का क्रहर’ था, कहाँ अब ‘योरप का मरीज’ हो गया। १९१४-१८ के महायुद्ध ने इसका खात्मा ही कर दिया। और इसकी छाक से नदीन तुर्की नैयार हुआ है : स्वावलम्बी, बलवान और उन्नतिशील। इसके अलावा और भी कई रियासतें बनी हैं।

मैंने ऊपर पश्चिमी एशिया को ‘योरप की तरफ़ एशिया का झरोखा’ कहा है।

यह भूमध्यसागर से घिरा हुआ है, जिसने एशिया, योरप और अफ्रीका को एक-दूसरे से अलग भी किया है और जोड़ा भी है। पुराने जमाने में तो यह जोड़नेवाली कड़ी बहुत मजबूत थी। भूमध्यसागर के किनारे के देशों में बहुत-सी बातें एक-सी थीं। इसीके आसपास योरप की सभ्यता शुरू हुई थी। पुराने यूनान देश ने इन्हीं तीनों महा-देशों के किनारे के टापुओं की क्रतार में उपनिवेश बसाये थे। रोमन साम्राज्य इसी-के इर्द-गिर्द फैला था। इसी इलाक़े में ईसाइयत का बचपन गुज़रा है; अरब लोग भी अपनी तहज़ीब को सिसली के पूर्वी किनारे से शुरू करके पश्चिम में ठेठ स्पेन तक लेगये हैं और वहाँ ७०० वर्ष तक बने रहे हैं।

अब हमें मालूम होगया कि भूमध्यसागर के तटवाले एशिया के देशों का दक्षिणी योरप और उत्तरी अफ्रीका से कैसा गहरा सम्बन्ध है। पश्चिमी एशिया पुराने जमाने में एशिया और दूसरे दोनों महादेशों के बीच ज़बरदस्त कड़ी की तरह था। हाँ, इस तरह की कड़ियों की अगर तलाश की जाय तो तमाम दुनिया में मिल जायेंगी। पर संकुचित राष्ट्रीयता के कारण हम संसार की एकता और देशों के सामान्य हितों की जगह अलग-अलग देशों का ज्यादा खयाल करने लगे हैं।

: १२३ :

पीछे की तरफ़ एक नज़र

१९ जनवरी, १९३३

हाल ही में मैंने दो किताबें पढ़ी हैं, जिससे मुझे बड़ी खुशी हुई है। मैं चाहता हूँ कि इन किताबों में तुम्हें भी शरीक कर लूँ। ये दोनों एक फ्रांसीसी और पेरिस के 'म्यूज़ी गाइसे' के संचालक रेने ग्राउज़े की लिखी हुई हैं। क्या तुमने कभी इस पूर्वी और ख़ासकर बौद्धकला के खुशनुमा अजायबघर की सैर की है। मुझे याद नहीं पड़ता कि तुम मेरे साथ वहाँ गई थीं। श्री ग्राउज़े ने चार जिल्दों में पूर्वी यानी एशियाई सभ्यता का सिंहावलोकन लिखा है और हिन्दुस्तान, मध्यपूर्व (यानी पश्चिमी एशिया और फ़ारस), चीन और जापान की सभ्यताओं का बयान एक-एक जिल्द में अलग-अलग किया है। कला में दिलचस्पी होने के कारण उन्होंने इस किताब को विभिन्न कलाओं के विकास के दृष्टिकोण से लिखा है और सुन्दर तस्वीरें भी बड़ी तादाद में दी हैं। इस तरह इतिहास सीखना, बादशाहों के लड़ाई-झगड़ों और साजिशों के हाल पढ़ने से, कहीं बेहतर और दिलचस्प है।

मैंने श्री ग्राउज़े की सिर्फ़ दो जिल्दें पढ़ी हैं, जिनमें हिन्दुस्तान और मध्यपूर्व का

हाल है। इनसे मुझे बड़ी खुशी हुई है। खूबसूरत इमारतों और बढ़िया मूर्तियों की तस्वीरें और खुदाई व पच्चीकारी के नमूने मुझे देहरादून-जेल से निकालकर दूर-दूर के मुल्कों और पुराने गुजरे हुए जमाने में लेगये हैं।

बहुत दिन हुए, मैंने तुम्हें उत्तर-पश्चिम हिन्दुस्तान में सिन्ध की घाटी के मोहेनजोदारो और हरप्पा का हाल लिखा था, जो ५०००, वर्ष पुरानी सभ्यता के खण्ड-हर हैं। उस पुराने जमाने में जब मोहेनजोदारो फूलता-फलता था और वहाँ लोगों की चहल-पहल, खेल-तमाशे हुआ करते थे, तब सभ्यता के और भी बहुत-से केन्द्र थे। हमारी जानकारी बहुत थोड़ी है। एशिया और मिस्र के भिन्न-भिन्न हिस्सों में जो थोड़े-बहुत खण्डहर मिले हैं, उनतक ही यह महसूस है। अगर जगह-जगह गहरी और दूरतक खुदाई का काम हो तो ऐसे और भी खण्डहर मिल सकते हैं। लेकिन अब हम जानते हैं कि मिस्र में नील की घाटी, कैलडिया (मैसोपोटामिया) जहाँ एलम की रियासत की राजधानी सूसा थी, पूर्वी फारस के पर्सीपोलिस, मध्य-एशिया के तुकिस्तान में और चीन की हवांग-हो या पीली नदी के किनारों पर उन दिनों एक ऊँचे दर्जे की सभ्यता फैली हुई थी।

यह वही जमाना था जब कि ताँवा इस्तेमाल में आने लगा था और चिकने पत्थर का वस्तु खत्म हो रहा था। ऐसा मालूम होता है कि चीन से लगाकर मिस्र तक के तमाम देश इसी अवस्था से गुजर रहे थे। ताज्जुब तो यह है कि ऐसे सभ्यत मिल रहे हैं कि एक ही सभ्यता एशियाभर में फैली हुई थी, जिनसे जाहिर होता है कि सभ्यता के ये विभिन्न केन्द्र पृथक् या विच्छिन्न नहीं थे बल्कि एक-दूसरे से जुड़े हुए थे। खेती फूलती-फलती थी, मदेशी पाले जाते थे और कुछ तिजारत भी होती थी। लिखने का हुनर भी निकल गया था। लेकिन चित्र-लिपि अभीतक पढ़ी नहीं जा सकी है। बहुत दूर-दूर जगहों में एक तरह के आँडार पाये गये हैं और कला की चीजों में भी विचित्र समानता है। विचित्र और नक्काशी किये हुए मिट्टी के बर्तन व हर तरह के काम और नमूनों के खूबसूरत गुलदान हमारे ध्यान को खींच लेते हैं। ये मिट्टी के बर्तन इतने ज्यादा पाये जाते हैं कि इन तमाम काल का ही नाम 'नक्काशीदार मिट्टी के बर्तनों की सभ्यता' पड़ गया है। उन उमाने में सोने-चाँदी के जेवर, सेलखडी और संगमरमर के बर्तन और रत्नों के कपड़े तक बनते थे। मिस्र से सिन्ध नदी की घाटी और चीन तक की सभ्यता के हरेक केन्द्र में कोई-न-कोई खास बात जरूर होती थी और हर जगह की सभ्यता स्वतंत्रत्व में खड़ी हुई थी, लेकिन फिर भी इन सबके अन्दर एक ही तरह की और मिलनी-जुलनी सभ्यता का तार पाया जाता था।

इस बात को गुजरे, मोटे तौर से, ५,००० वर्ष हो गये हैं। लेकिन यह साफ जाहिर है कि ऐसी सभ्यता किसी पहली सभ्यता की ही उन्नत शकल रही होगी, और इसके बनने में हजारों वर्ष लगे होंगे। नील की घाटी और कैलिडिया में इसका पता और भी २,००० वर्ष पहले से लग सकता है। दूसरे केन्द्र भी शायद इतने ही पुराने हैं।

ईसा से ३,००० वर्ष पहले के इस मोहेनजोदारो-काल की, आरम्भिक ताम्रयुग की, दूर तक फैली हुई आम सभ्यता से एशिया की चारों बड़ी सभ्यतायें निकलीं, फैलीं और अलग-अलग ढंग पर उन्नत हुईं। ये चारों मिस्री, इराकी, हिन्दुस्तानी और चीनी सभ्यतायें थीं। इसी पिछले काल में मिस्र के महान् पिरामिड और गीजा का महान् स्फिंक बने। इसके बाद मिस्र में थीबन-युग आया, जब ईसा से २,००० वर्ष पहले और उसके बाद भी थीबन-साम्राज्य फूला-फला और अद्भुत मूर्तियाँ बनीं और दीवारों पर खुदाई हुई। कला के पुनरुत्थान यानी नये दौर का यह बड़ा जबरदस्त जमाना था। इसी काल के आसपास लक्सर का विशाल मन्दिर बना। तूताखामन एक थीबन बादशाह या फेरो था, जिसका नाम तो हरेक आदमी को मालूम है पर उसके बारे में जानकारी कुछ नहीं है।

कैलिडिया में संगठित ताकतवर राज्य दो जगहों पर, यानी सुमेर और अक्कद में, बने। कैलिडिया का उर शहर मोहेनजोदारो के ही समय में कला के आला दजों के नमूने तैयार कर रहा था। करीब ७०० साल तक सिरताज बने रहने के बाद उर गिरा दिया गया। अब बैबीलन के लोगों ने, जो सेमेटिक (यानी अरबों या यहूदियों के समान) खून के थे, सीरिया से आकर नई हुकूमत क़ायम की। इस नये साम्राज्य का केन्द्र अब बैबीलन का शहर हो गया, जिसका हवाला बाइबिल में बार-बार आता है। इस जमाने में भी साहित्य का पुनरुत्थान हुआ और महाकाव्य बने और गाये गये। अन्दाज़ किया जाता है कि इन महाकाव्यों में दुनिया के बनने और क़यामत के तूफ़ान के किस्से थे, जिनके ऊपर बाइबिल के शुरू के अध्याय लिखे गये हैं।

बैबीलन का भी पतन हुआ और उसके कईसौ वर्ष बाद (१,००० वर्ष ईसा से पूर्व और उसके बाद) असीरिया के लोग मैदान में आये और निनेवा को राजधानी बनाकर उन्होंने एक नया साम्राज्य क़ायम किया। ये बड़े असाधारण लोग थे—वेहद ज़ालिम और बहशी। इनकी सारी शासन-प्रणाली आतंकवाद पर खड़ी थी। तमाम मध्य-पूर्व (Middle East) के ऊपर इन्होंने खून और तबाही के जोर से साम्राज्य बना रखा था। ये लोग उस जमाने के साम्राज्यवादी थे। लेकिन खूँखार जानवरों के समान ये लोग कई बातों में बड़े सभ्य भी थे। निनेवा में एक बड़ा पुस्त-

कालय संगठित किया गया था, जिसमें हर क्रिस्म के ज्ञान की किताबें थीं। पर यह बतादूँ कि यह पुस्तकालय कागजी किताबों का नहीं था। उस जमाने की किताबें पत्थर की सिलों पर लिखी जाती थीं। निनेवा के पुराने पुस्तकालय के हजारों शिलालेख इस वक़्त लन्दन के ब्रिटिश अजायबघर में मौजूद हैं। कई तो बहुत ही ख़ोफ़नाक हैं। उनमें बादशाह ने बहुत विस्तार के साथ बयान किया है कि दुश्मनों पर कैसे-कैसे जुल्म किये गये और उनसे कैसा मज़ा मिला !

हिन्दुस्तान में मोहेनजोदारो-काल के बाद आर्य लोग आये। अबतक उनके शुरू के दिनों का कोई खण्डहर या मूर्ति नहीं मिली है। हाँ, उनकी सबसे बड़ी यादगार उनके पुराने ग्रन्थ—वेद वगैरा—हैं, जिनसे हिन्दुस्तान के मैदान में आनेवाले इन ख़ुशदिल सूरमाओं की तबीयत और दिमाग़ का पता चलता है। ये ग्रन्थ प्रकृति की ज़बरदस्त कविता से भरे हुए हैं। उनके देवता प्रकृति के देवता हैं। यह स्वाभाविक ही था कि जब कला की तरक्की हुई तो प्रकृति के प्रेम ने उसमें महत्त्वपूर्ण हिस्सा लिया। भोपाल के पास साँची के फाटक अबतक पाये जानेवाले सबसे पुराने खण्डहरों में से हैं। उनका समय आरम्भिक बौद्ध-युग है। इन फाटकों के ऊपर जो फूल-पत्ते और जानवरों की शक्लें खुदी हुई हैं उनसे हमें इनके बनानेवाले कारीगरों के प्रकृति-प्रेम और परख का पता लगता है।

इसके बाद उत्तर-पश्चिम की ओर से यूनानी अंतर आया। यह तो तुम्हें याद होगा कि सिकन्दर के बाद यूनानी साम्राज्य ठेठ भारत की तरह तक फैल गया था। फिर कुशनवंश का तरहवी साम्राज्य प्रकट हुआ। उसपर भी यूनानियों का प्रभाव था। बूद्ध मूर्ति-पूजा के विरोधी थे। वह अपनेआपको देवता नहीं कहते थे, न अपनी पूजा ही कराना चाहते थे। उनका उद्देश्य उन ख़रादियों से समाज का पिण्ड छुड़ाना था, जो पोपलीला के कारण घुस आई थीं। वह पतितों और दीन-दुःखियों के उद्धार की कोशिश करनेवाले एक सुधारक थे। बनारस के पास सारनाथ अथवा इसीपत्तन में उनका जो प्रथम उपदेश हुआ उसमें उन्होंने कहा था कि “मैं अज्ञानियों को ज्ञान से तृप्त करने आया हूँ.....। जबतक कोई मनुष्य प्राणियों के हित के लिए जान न लड़ा दे, परित्यक्तों को साह्य न दानी तसल्लो न दे, तबतक वह पूर्ण नहीं हो सकता।.....मेरा सिद्धान्त करुणा का मिद्धान्त है। इसी कारण दुनिया में जो लोग ख़ुशहाल हैं, वे मेरे सिद्धान्त को मुश्किल समझते हैं। निर्दोष का रास्ता सबके लिए खुला हुआ है। ब्राह्मण भी उसी तरह स्त्री के गर्भ से पैदा हुआ है जैसे कि चाण्डाल, जिसके लिए उस (ब्राह्मण) ने मोक्ष का द्वार बन्द कर रखा है। दास के झोंखे को कुचल डालनेवाले हाथी के समान तुम भी अपने दिशनों को

नष्ट कर दो। पापों से रक्षा का एकमात्र उपाय 'आर्यसत्य' है।" इस प्रकार बुद्ध ने जीवन के सत्य मार्ग और सदाचरण—अष्टांगिक मार्ग—का उपदेश किया। लेकिन गुरु के उपदेशों के भीतरी अर्थों को न समझनेवाले मूर्ख चेलों का जैसा क्रायदा होता है, उसी तरह बुद्ध के अनुयायियों ने उनके बनाये आचार-व्यवहार के ऊपरी नियमों को तो खूब पाला पर उनका भीतरी अर्थ नहीं समझा। उनके उपदेशों पर चलने के बजाय वे उनकी पूजा करने लगे। फिर भी बुद्ध की कोई मूर्ति उन्होंने नहीं बनाई।

इसके बाद ग्रीस और दूसरे यूनानी देशों के विचार यहाँ भी आने लगे। इन देशों में देवताओं की सुन्दर-सुन्दर मूर्तियाँ बनाकर पूजी जाती थीं। हिन्दुस्तान के उत्तर-पश्चिम में गान्धार देश में यूनान का यह असर सबसे ज्यादा था। वहाँ 'शिशु-बुद्ध' की मूर्तियाँ बनने लगीं। उनके अपने छोटे और खूबसूरत देवता कामदेव (Cupid) या बाद के शिशु ईसा की भाँति, वह इटालियन भाषा का Sacrobambino यानी 'पवित्र शिशु' था। इसतरह बौद्ध-धर्म में मूर्तिपूजा की शुरुआत हुई और यहाँ तक बढ़ी कि हरेक बौद्ध-मन्दिर में बुद्ध की मूर्ति दिखाई देने लगी।

ईरान अथवा फ़ारस का भी प्रभाव भारतीय कला पर पड़ा। बुद्ध के किस्तीं और हिन्दुओं की पौराणिक कथाओं से कलाकारों को खूब मसाला मिल गया। पत्थर में खुदी हुई अथवा रंगों से चित्रित इन कथाओं को तुम आन्ध्र देश में अमरावती में, बम्बई के पास एलिफेन्टा की गुफाओं में, और एलोरा और अजन्ता में देख सकती हो। ये स्थान भी अजीब सैर की जगहें हैं, मैं चाहता हूँ कि हिन्दुस्तान का हरेक लड़का और लड़की इन जगहों में से कम-से-कम कुछ को तो जरूर देखे।

हिन्दुस्तान की पौराणिक कथायें समुद्र को पार करके विशाल या बृहत्तर भारत में भी जा पहुँची। जावा के बोरोबुदुर स्थान पर सारी-की-सारी जातक बुद्धकथा पत्थर में खुदी हुई चित्रमाला के रूप में मिलती हैं। अंगकोरवात के खण्डहरों में बहुत-सी ऐसी मूर्तियाँ मौजूद हैं, जिनको देखकर हमें आठसौ वर्ष पहले के जमाने का स्मरण हो आता है जबकि पूर्वी एशिया में यह नगर 'ऐश्वर्यशाली या शानदार अंगकोर' के नाम से मशहूर था। इन मूर्तियों की बनावट नाजुक है और ये जीती-जागती-सी मालूम होती हैं। उनपर एक भुलावे में डालनेवाली अजीब मुस्कराहट छाई हुई है, जो 'अंगकोर की मुस्कराहट' के नाम से मशहूर है। कितनी ही सदियाँ बीत चुकी हैं और वहाँकी जातियों का अब वह पुराना खून भी बदल गया है, लेकिन वह मुस्कराहट वैसी ही बनी हुई है और पुरानापन या रसहीनता नहीं आई है।

१. "आर्यसत्य" और "अष्टांगिक मार्ग" बौद्ध धर्म के मुख्य सिद्धान्त हैं। 'सस्ता साहित्य मण्डल' से प्रकाशित 'बुद्धवाणी' में इनका अच्छा परिचय दिया हुआ है।

कला अपने काल के जीवन और सभ्यता का सच्चा दर्पण है। जब भारतीय सभ्यता जीवन से भरी-पूरी थी, तब यहाँ सौन्दर्य की वस्तुओं का निर्माण हुआ, कला लहलहाई और उसकी गूँज दूर-दूर के देशों में भी पहुँची। लेकिन तुम्हें मालूम है, सड़ान और पतन शुरू होगये; देश जैसे-जैसे खण्ड-खण्ड होता गया, कला भी गिरती गई। उसकी स्फूर्ति और प्राणशक्ति नष्ट होगई और जरूरत से कहीं ज्यादा-से ज्यादा बारीकियाँ और सजावट उनपर लाद दी गई—यहाँतक कि ये ज्यादातियाँ बेहूदा मालूम होने लगीं। मुसलमानों के आगमन ने इन्हें हिला दिया और नये असर ने अनावश्यक सजावट से भारतीय कला को आजाद किया। जमीन पुराने भारतीय आदर्श की ही रही, पर उसको अरब और फ़ारस का सादा और नया सुदर्शन वस्त्र पहना दिया गया। पुराने ज़माने में हिन्दुस्तान से हजारों कला-पंडित मध्य-एशिया में गये थे। अब पश्चिम-एशिया से शिल्पकार और चित्रकार भारत में आये। फ़ारस और मध्य-एशिया में कला का महान् पुनरुत्थान हो चुका था; कुस्तुनतुनिया में महान् शिल्पकारों के हाथों बड़ी-बड़ी आलीशान इमारतें बन रही थीं। इसी ज़माने में इटली में भी 'रिनेसाँ' शुरू होगया था। वहाँ भी झुण्ड-के-झुण्ड कलाकारों ने सुन्दर भवनों और मूर्तियों का निर्माण आरम्भ कर दिया था।

सीनन उस ज़माने का मशहूर तुर्की शिल्पकार था। बाबर ने उसीके प्यारे शागिर्द यूसुफ़ को बुलवाया था। ईरान के महान् चित्रकार का नाम बिहज़ाद था। उसके कई शागिर्दों को बुलाकर अकबर ने अपने दरबार में चित्रकार बनाया। शिल्प और चित्रकला दोनों में ही फ़ारसी प्रभाव की प्रधानता नज़र आने लगी। मुग़ल हिन्दुस्तान की इस भारतीय मुस्लिम कला (Indo-Moslem Art) पर बनी हुई कुछ इमारतों का ज़िक्र मैंने किसी पिछले ख़त में किया है। कितनी ही को तुमने देखा भी होगा। इस भारतीय-ईरानी कला की सबसे बड़ी विजय ताजमहल है। बहुतसे बड़े-बड़े कलाकारों की मदद से यह बना। कहते हैं कि प्रधान शिल्पी उस्ताद ईसा कोई तुर्क या ईरानी था और उसकी मदद के लिए कई भारतीय शिल्पी थे। ज़्यादा किया जाता है कि कुछ यूरोपियन कलाकारों, खासकर एक इटालियन, ने अन्दर की सजावट का काम किया। इतने सारे भिन्न-भिन्न महान् कलाकारों के होने पर भी, इस इमारत में कोई बदरंग या विरोधी बात नहीं है। ये तमाम प्रभाव मिलकर एक आश्चर्यजनक सामञ्जस्य पैदा कर रहे हैं। ताजमहल में हजारों ही आदमियों ने काम किया है। लेकिन दो प्रभावों की प्रधानता है यानी फ़ारसी और हिन्दुस्तानी। इसीलिए श्री ग्राउज़े ने कहा है कि "भारत के शरीर में ईरान की आत्मा ने अवतार लिया है।"

ईरान की पुरानी परम्पराओं की दृढ़ता

२० जनवरी, १९३३

आओ, अब फ़ारस की तरफ़ चलें। इसी देश के बारे में कहा जाता है कि इसकी आत्मा भारत में आई और उसको ताजमहल के रूप में उचित शरीर मिला। फ़ारसी कला की परम्परा भी ध्यान देने के काबिल है। यह परम्परा ठेठ असीरियों के जमाने से, यानी २,००० वर्ष से भी अधिक समय तक, डटी रही है। राज्य और राज्य-वंश बदले हैं, धर्म में तब्दीलियाँ हुई हैं, देश पर विदेशी हुकूमत भी रही है, और स्वदेशी भी, इस्लाम ने भी आकर ख़ूब इन्क़लाब किया है, लेकिन यह परम्परा बनी रही है। हाँ, सदियों के अन्दर इसमें परिवर्तन और विकास भी हुआ है। परम्परा के इस प्रकार बने रहने के कारण फ़ारसी कलाका फ़ारस की ज़मीन और दृश्यों के साथ सम्बन्ध होना बताया जाता है।

इस ख़त के शुरू में मैंने निनेवा के असीरियन साम्राज्य का नाम लिया है। इस साम्राज्य में फ़ारस भी शामिल था। ईसा से पाँच-छः सौ बरस पहले ईरानी लोगों ने, जो कि आर्य होते थे, निनेवा पर क़ब्ज़ा करके असीरियन साम्राज्य का ख़ात्मा कर दिया। फिर इन फ़ारसी आर्यों ने सिन्ध नदी के किनारे से लेकर ठेठ मित्र तक एक विशाल साम्राज्य क़ायम किया। पुरानी दुनिया पर वे हावी थे। यूनानी इतिहास में उनके बादशाहों के लिए 'शहंशाह आज़म' शब्द इस्तेमाल किया गया है। इन बड़े शहंशाहों में से कुछ के नाम साइरस (सीरा), डेरियस (दारा) और ज़ेरक्सीज़ हैं। मुझे याद होगा कि दारा और ज़ेरक्सीज़ ने यूनान को जीतने की कोशिश की और शिकस्त खाई। यह ख़ानदान एकेमेनीद ख़ानदान कहलाता था। इसका राज्य २२० वर्ष तक रहा और अख़ीर में मक़दूनिया के सिकन्दर महान् ने इसका ख़ात्मा कर दिया।

असीरिया और वेंवीलोन कालों के बाद फ़ारसवालों के आने से जनता को बड़ी राहत मिली होगी। ये स्वामी बड़े सभ्य और सहिष्णु थे। भिन्न-भिन्न धर्मों और सभ्यताओं को इन्होंने पनपने दिया। इनके विशाल साम्राज्य का इन्तज़ाम बहुत बढ़िया था। आमदरपत की सहूलियत के लिए उम्दा सड़कों का तमाम देश पर जाल-सा बिछा हुआ था। इन फ़ारसी आर्यों का हिन्दुस्तान में आनेवाले भारतीय आर्यों से निकट का सम्बन्ध था। इनका धर्म, जोरोस्टर अथवा ज़रथ़ुस्त का धर्म, आरम्भिक वैदिक धर्म से मिलता-जुलता था। ऐसा लगता है कि दोनों की जन्मभूमि आर्यों के आदिम वासस्थान में एक ही रही होगी, चाहे वह कहीं भी हो।

एकेमेनीद बादशाह इमारतें बनवाने के बड़े शौकीन थे। अपनी राजधानी पर्सी पोलिस में उन्होंने मन्दिर तो नहीं पर विशाल महल बनवाये थे, जिनमें खम्भों पर खड़े हुए बड़े-बड़े हाल होते थे। इन जबरदस्त इमारतों का थोड़ा-बहुत ख़याल अबतक बचे हुए खण्डहरों से किया जा सकता है। ऐसा जान पड़ता है कि एकेमेनीदी कला का सम्बन्ध अशोक वंशरा मौर्यों की कला के साथ रहा होगा और उसपर उसका प्रभाव भी पड़ा होगा।

सिकन्दर ने दारा महान् को हराकर एकेमेनीद ख़ानदान का ख़ातमा कर दिया। उसके बाद सिकन्दर के पुराने सिपहसालार सेल्यूकस और उसके वारिसों के मातहत कुछ दिनों तक यूनानियों का राज रहा। बहुत ज़माने तक यूनानी प्रभाववाली अर्द्ध-विदेशी हुकूमत भी रही। इसी काल के बादशाह हिन्दुस्तान की सीमा पर बैठे हुए कुशान लोग थे, जिनका साम्राज्य दक्षिण में बनारस तक और उत्तर में मध्यएशिया तक फैल रहा था। उनपर यूनानियों का असर था। हिन्दुस्तान के पश्चिम का तन्नाम एशिया सिकन्दर से लेकर ईसा की तीसरी सदी तक, यानी पाँच सौ वर्ष से भी ज्यादा ज़माने तक, यूनानियों के असर में रहा। यह असर ज्यादातर कला-सम्बन्धी था। इसने फारस के धर्म में दख़ल न दिया और वहाँ जरथुस्त्र धर्म ही चलता रहा।

तीसरी सदी में फ़ारस में एक राष्ट्रीय जागृति हुई और एक नया ख़ानदान तख़्त पर बैठा। इस ख़ानदान का नाम सासानीद या सासानी था। ये लोग उग्र राष्ट्रवादी थे और पुराने एकेमेनीदों के वंशज होने का दावा करते थे। जैसा अक्सर उग्र राष्ट्रवाद का क़ायदा होता है, यह वंश भी बहुत तंगदिल और मुतास्सिब था। इसका कारण यह था कि यह पश्चिम में कुस्तुन्तुनिया वाले विजण्टिन और रोम के साम्राज्यों और पूर्व में चढ़े चले आनेवाले तुर्की कबीलों के बीच में फँसा हुआ था। फिर भी यह ख़ानदान ४०० वर्ष से ज्यादा यानी बिल्कुल इस्लाम के आने तक चलता ही रहा। सासानियों के राज्य में जरथुस्त्रों के पुजारी लोगों की बहुत चलती थी। शासन को चलानेवाले यही लोग थे। किसी भी तरह के विरोध को बर्दाश्त करने के लिए वे बिल्कुल तैयार न थे। कहा जाता है कि इसी ज़माने में उनकी धर्म-पुस्तक अवेस्ता का आखिरी संस्करण भी तैयार हुआ।

इस काल में हिन्दुस्तान में गुप्त साम्राज्य फूल-फल रहा था। यह कुशान और बौद्ध ज़माने के बाद होनेवाली राष्ट्रीय पुनर्जागृति का काल था। साहित्य और कला का पुनरोदय हुआ। कालीदास तरीखे कितने ही बड़े-बड़े लेखक इसी समय हुए। इस दात की बहुत-सी निशानियाँ हैं कि फ़ारस की सासानी-कला का संसर्ग भारत की

गुप्त-कला के साथ हुआ था। आज दिन सासानी जमाने की बहुत ही थोड़ी चित्र-कारियाँ या मूर्तियाँ बची हैं। जो मिली हैं, वे जीवन और गति से परिपूर्ण हैं। उनमें चित्रित जानवर अजन्ता की खुदी हुई तस्वीरों से मिलते हैं। मालूम होता है कि सासानी कला का असर ठेठ चीन और गोबी रेगिस्तान तक फैला हुआ था।

अपने लम्बे राज्यकाल के आखिरी जमाने में सासानी लोग कमजोर पड़ गये और फ़ारस का रंग-ढंग बिगड़ गया। बिजैण्टियन साम्राज्य के साथ बहुत अरसे तक लड़ाई-झगड़े होते रहे; यहाँतक कि दोनों ही बिल्कुल थक गये। अब अपने नये मजहब के जोश से भरी हुई अरबी फौजों के लिए फ़ारस को जीत लेना मुश्किल न हुआ। सातवीं सदी के मध्य में, पैगम्बर मुहम्मद की मृत्यु के १० ही वर्षों के अन्दर, फ़ारस खलीफ़ा की हुकूमत में आ गया। जैसे-जैसे अरब फ़ौजें मध्य-एशिया और उत्तर-अफ्रीका की तरफ बढ़ती गईं, वे अपने साथ न सिर्फ़ एक नया मजहब ही बल्कि एक नई और बढ़ती हुई सभ्यता भी लेती गईं। सीरिया, मेसोपोटामिया, मिस्र सब अरबी सभ्यता में डूब गये। अरबी जवान उनकी जवान होगई। यहाँतक कि उनके खून में भी अरबी बीज आगये। बग़दाद, काहिरा और दमिश्क अरबी सभ्यता के खास केन्द्र हो गये। इस नई सभ्यता के प्रभाव में बहुत-सी अच्छी-अच्छी इमारतें भी बनीं। आजतक भी ये देश अरबी देश बने हुए हैं। गो एक-दूसरे से इतने जुदा हैं, फिर भी इत्तहाद यानी एकता के त्वाव देख रहे हैं।

इसी तरह अरबों ने फ़ारस को भी जीता, पर मिस्र या सीरिया के समान वे इस देश को हज़म न कर सके; यहाँ के लोगों को मिला न सके। पुराने आर्य खून की ईरानी जाति सेमेटिक अरबों से बहुत जुदा थी। उसकी भाषा भी आर्य भाषा थी। इसलिए जाति जुदा रही और जवान की भी तरक्की होती रही। तेज़ी से फैलनेवाले इस्लाम ने जरथुस्त्र धर्म की जगह लेली। आखिर जरथुस्त्र मजहब को हिन्दुस्तान में आकर शरण लेनी पड़ी। लेकिन फ़ारसवालों ने इस्लाम को भी अपने ही रंग में मंजूर किया। भेद पड़ जाने से इस्लाम में दो फिरक़े हो गये—शिया और सुन्नी। फ़ारस मुख्यतः एक शिया मुल्क हो गया और अभीतक है। बाक़ी इस्लामी दुनिया सुन्नी बनी रही।

हालांकि अरबी दुनिया फ़ारस को हज़म न कर सकी, तो भी अरबी सभ्यता का उसपर ज़वरदस्त असर पड़ा। वहाँ भी, हिन्दुस्तान की तरह, इस्लाम ने कला-कारीगरी को एक नई जिन्दगी दी। फ़ारसी कसौटी का भी अरब की सभ्यता और कला पर ऐसा ही असर पड़ा। सीधे-सादे रेगिस्तानी जीव अरबों के घरों में फ़ारस के ऐशोइशरत घुस आये और अरब के खलीफ़ा का दरबार भी दूसरे शाही दरबारों

की तरह सजावटवाला और शानदार हो गया। बग़दाद का शाहाना शहर दुनिया का सबसे बड़ा शहर बन गया। इसके उत्तर में दजला नदी के किनारे समारा में खलीफ़ाओं ने अपने वास्ते एक बड़ी भारी मस्जिद और महल बनवाये जिनके खंडहर अभी तक मौजूद हैं। मस्जिद में बड़े-बड़े कमरे और फ़व्वारेदार आँगन थे। महल समकोण चतुर्भुज की शकल में था, जिसकी लम्बाई एक किलोमीटर यानी १,१०० गज से भी ज्यादा थी।

नवीं सदी में बग़दाद का साम्राज्य बिगड़कर छोटी-छोटी कई रियासतों में बिखर गया। फ़ारस आज़ाद हो गया। पूर्व की तरफ़ तुर्की कबीलों ने बहुत-सी रियासतें खड़ी कर लीं और अख़ीर में खुद फारस पर क़ब्ज़ा करके वे बग़दाद के नाम-मात्र के खलीफ़ा पर भी हावी होगये। ग्यारहवीं सदी के शुरू में महमूद गज़नवी का उदय हुआ, जिसने हिन्दुस्तान पर हमला किया, खलीफ़ा को दहला दिया और कुछ दिनों के लिए एक साम्राज्य भी क़ायम कर लिया, जिसको सेलजूक नामी एक दूसरे तुर्की क़बीले ने खत्म कर दिया। बहुत अरसे तक ये सेलजूक लोग ईसाई जिहादियों से लड़ते रहे और इन्हें कामयाबी भी मिली। इनका साम्राज्य डेढ़सी वर्ष चला। बारहवीं सदी के अख़ीर में एक नये तुर्की कबीले ने सेलजूकों को फारस से निकाल बाहर किया और ख़ारज़म या ख़ीवा की सल्तनत क़ायम कर ली। लेकिन इसकी जिन्दगी भी थोड़ी ही रही। ख़ारज़म के शाही एलची की बदतमीज़ी से दौखलाया हुआ चंगेज़ख़ाँ अपने मंगोलों को लेकर चढ़ आया, और मुल्क और रियाया को तहस-नहस कर गया।

इस छोटे-से पैराग्राफ़ में मैंने तुम्हें कई तब्दीलियों और कई सल्तनतों का हाल बता दिया है। तुम भी खूब चकरा गई होगी। मैंने इन ख़ानदानों और क़ीमों की गर्दिश का ज़िक्र तुम्हारे दिमाग़ को थकाने के लिए नहीं किया है, बल्कि यह दिखाने के लिए किया है कि किस तरह इन सबके बावजूद फ़ारस की जिन्दगी और कला-कारीगरी बरकरार रही। पूर्व से एक के बाद एक तुर्की कबीले आये और घुमारा से इराक़ तक फैली हुई मिली-जुली फारसी-अरबी सभ्यता के आगे सिर झुकाते गये। एशियामाइनर को तो उन्होंने अपने बतन तुर्किस्तान के भानिन्द ही बना लिया। मगर फारस के इर्द-गिर्द पुरानी सभ्यता का ऐसा जोर था कि इन तुर्कों को उसे मंज़ूर करना पड़ा और खुद को उसके मुताबिक़ ढालना पड़ा। हकूमत करनेवाले इन सभी तुर्की ख़ानदानों के ज़माने में फारस के साहित्य और कला की तरक्की हुई। मेरा ख़याल है कि मैं तुम्हें फ़ारसी शायर फिरदौसी का हाल कह चुका हूँ, जो सुल्तान महमूद गज़नवी के ज़माने में हुआ था। महमूद के अनुरोध ने उसने फ़ारस का

राष्ट्रीय महाकाव्य शाहनामा लिखा। इस किताब के वर्णन इस्लामी जमाने से पहले के हैं और इसका नायक हस्तम है। इससे जाहिर होता है कि राष्ट्रीय और परम्परागत भूतकाल के साथ फ़ारस के साहित्य और कला का कैसा गहरा और अटूट सम्बन्ध हो गया था। फ़ारसी चित्रकला और छोटे चित्रों के ज्यादातर मजमून शाहनामे की कहानियों से लिये गये हैं।

जिस जमाने में फिरदौसी हुआ, सन् का नम्बर सैकड़ों से हजार में बदला; यानी फिरदौसी ९३२ ई० में पैदा हुआ और १०२१ ई० में मरा। उसके बाद ही उमर खय्याम का नाम आता है, जो फ़ारसी और अंग्रेज़ी दोनों में एक-सा मशहूर है। यह फ़ारस में नैशापुर का रहनेवाला एक नज़ूमी-शायर यानी ज्योतिषी कवि था। उमर खय्याम के बाद शीराज़ का शेख़ सादी हुआ। यह फ़ारस के सबसे बड़े कवियों में से एक था। इसीकी गुलिस्तां और बोस्तां को हिन्दुस्तान के मकतबों में लड़के पीढ़ियों से रटते आ रहे हैं।

मैंने सिर्फ़ कुछ मशहूर नाम दे दिये हैं। लम्बी फेहरिस्त गिनाने की मेरी मंशा नहीं है; लेकिन मैं यह समझाना चाहता हूँ कि फ़ारस से लेकर मध्यएशिया के ट्रांस-एब्जियाना यानी अक्षु नदी के पार तक फ़ारसी कला और संस्कृति का दीपक इन तमाम सदियोंभर बराबर जलता रहा। अक्षु-पार (ट्रांसएब्जियाना) के बड़े शहर बलख और बुखारा साहित्य और कला के केन्द्र होगये और इस विषय में फ़ारस के शहरों के रक़ीब बन गये। बुखारा में ही दसवीं सदी के अख़ीर में मशहूर अरबी दार्शनिक इब्नसिना हुआ था। २०० वर्ष बाद बलख में जलालुद्दीन रूमी नाम का एक और कवि हुआ। यह बड़ा भारी रहस्यवादी हुआ है और इसीने नाचनेवाले दरवेशों का पंथ चलाया था।

इस तरह लड़ाई-झगड़ों और राजनैतिक परिवर्तनों के बावजूद अरबी-फ़ारसी कला और संस्कृति जिन्दा बनी रही और शिल्पकला, चित्रकला और साहित्य के श्रेष्ठ नमूने पैदा करती रही। उसके बाद तबाही आई। तेरहवीं सदी में (१२२० ई० के करीब) चंगेज़खाँ सफाई करता हुआ आ पहुँचा और खारज़म और ईरान को बरबाद कर गया। कुछ साल बाद हलाकूखाँ बग़दाद का खात्मा कर गया, और सदियों से श्रेष्ठ संस्कृति के जो नमूने जमा थे वे सब नष्ट हो गये। किसी पिछले ख़त में मैंने बताया था कि किस तरह मंगोलों ने मध्य-एशिया को बियाबान में तब्दील कर दिया, किस तरह वहाँके आलीशान शहर खाली हो गये और किस तरह वहाँ जीवित मनुष्यों का नाम तक न रहा।

मध्य-एशिया की इस तबाही का ज़ख़म फिर कभी पूरी तौर से न भर पाया।

ताज्जुब तो यही है कि जितना भी भरा, वह कैसे भरा ! तुम्हें याद होगा कि चंगेजखाँ के मरने के बाद उसका विशाल साम्राज्य टुकड़े-टुकड़े हो गया था । फारस और आसपास का जितना हिस्सा इस साम्राज्य में था, वह हलाकूखाँ ने ले लिया । बरवादी और तवाही का पूरा खेल खत्म करके हलाकू एक शान्त और सहनशील हाकिम बन गया और इलखान राजवंश का बानी हुआ । ये इलखान कुछ अरसे तक तो मंगोलों का पुराना आकाश-धर्म ही मानते रहे, बाद में मुसलमान बन गये । इस्लाम को इस्तिथार करने के पहले और बाद में भी, वे दूसरे मजहबों के प्रति पूरी तरह उदार थे । उनके भाईबन्द यानी चीन का खान-आज़म और उसके खानदानवाले बौद्ध-धर्म को मानते थे । इनके साथ इलखानों के ताल्लुकात बिल्कुल हेल-मेल के थे । यहाँ तक कि उनकी दुल्हिनें भी ठेठ चीन से भेजी जाती थीं ।

फारस और चीन के मंगोलों की इन दोनों शाखाओं के बीच इस तरह के संसर्ग का कला पर काफ़ी असर पड़ा । चीनी असर फ़ारस में आ पहुँचा और वहाँ की चित्रकला में अरबी, फ़ारसी और चीनी प्रभावों का एक अजीब मेल दिखाई देता है । लेकिन फिर भी, तमाम मुसीबतों के बावजूद, फारसी विशेषताओं की ही विजय हुई । चौदहवीं सदी के मध्य में फ़ारस ने एक और बड़ा कवि पैदा किया । यह था हाफ़िज़, जो आज तक हिन्दुस्तान में भी माना जाता है ।

मंगोल इलखानों का खानदान ज्यादा दिन न चला । उनके रहे-सहे निशानों को अक्षु-पार (ट्रांसएड्रियाना) के समरकन्द के तैमूर ने नेस्तनाबूद कर दिया । यह खूंखार वृहशी भी, जिसका हाल मैं तुम्हें लिख चुका हूँ, कला-कौशल का ज़बरदस्त हामी था और एक विद्वान आदमी माना जाता है । दिल्ली, शीराज़, बग़दाद और दमिश्क के बड़े शहरों को उजाड़ने और लूट के माल से अपनी राजधानी समरकन्द को सजाने में इसका कला-प्रेम रहा होगा । समरकन्द की सबसे हैरतअंगेज़ और आलीशान इमारत तैमूर का मक़बरा 'गोरेअमीर' है । यह मक़बरा है भी इसके माक़ूल ही । इसकी आला बनावट में तैमूर के रौब, ताक़त और खूंखारी की कुछ झलक दिखाई पड़ती है ।

तैमूर ने जो बड़े-बड़े देश जीते थे, वे उसके मरने के बाद ढहकर गिर गये ; लेकिन किसी क्रूर छोटी-सी एक रियासत, जिसमें ट्रांसएड्रियाना (अक्षुपार का देश) और फ़ारस भी शामिल थे, उसके वारिसों की मिली । पूरे एकसौ बरस तक, यानी पन्द्रहवीं सदीभर, इन लोगों का, जिन्हें 'तैमूरिया' कहते थे, क़ब्ज़ा ईरान, बुखारा और हिरात पर रहा । अजीब बात यह है कि एक ज़ालिम विजेता की आलाद ये लोग अपनी उदारता, मनुष्यता और कला-प्रेम के लिए मशहूर हुए । खुद तैमूर

का बेटा शाहखु इनमें सबसे बड़ा हुआ है। उसने अपनी राजधानी हिरात में एक महान् पुस्तकालय क्रायम किया, जहाँ साहित्य-प्रेमियों के झुण्ड बराबर आते रहे।

कला और साहित्य की तरक्की के लिए सौ वर्षों का यह तैमूरी काल इतना महत्वपूर्ण है कि इसको 'तैमूरी पुनरुत्थान का काल' कहते हैं। फ़ारसी साहित्य की खूब तरक्की हुई और बहुत-सी सुन्दर तस्वीरें बनाई गईं। सबसे नामी चित्रकार वैजाद चित्रकारी की एक नई कलम का नेता हुआ है। यह भी एक दिलचस्प बात हुई कि फ़ारसी के साथ-साथ तुर्की साहित्य भी तैमूरी साहित्य-सेवियों की मण्डली में तरक्की करता गया। जरा याद करलो कि इटली के 'रिनैसाँ' का भी यही जमाना था।

तैमूरी लोग तुर्क थे और उन्होंने ज्यादातर फ़ारस की सभ्यता को मंजूर कर लिया था। ईरान ने, जिसपर तुर्क और मंगोल कब्ज़ा कर चुके थे, अपने विजेताओं पर अपनी ही सभ्यता की छाप बैठा दी थी। उस वक्त फ़ारसवाले सियासी आजादी यानी राजनैतिक स्वाधीनता के लिए लड़ रहे थे। धीरे-धीरे तैमूरी लोग पूर्व की ओर ज्यादा-ज्यादा ढकेल दिये गये, यहाँतक कि वे अक्षु-पार यानी ट्रान्स-एक्जियाना के गिर्द एक छोटी-सी रियासत के अन्दर रह गये। सोलहवीं सदी के शुरू में ईरानी राष्ट्रीयता की फ़तह हुई और तैमूरी लोग फ़ारस से निकाल बाहर किये गये। सफ़ावी नाम का एक क़ौमी ख़ानदान फ़ारस के तख़्त पर बैठा। इसी ख़ानदान के दूसरे बाद-शाह तहमास्प प्रथम ने शेरशाह के डर से हिन्दुस्तान छोड़कर भागे हुए हुमायूँ को पनाह दी थी।

सफ़ावी-युग १५०२ से १७२२ ई० तक यानी दो सौ बरस रहा। इसको फ़ारसी कला का 'सुनहरा ज़माना' कहते हैं। राजधानी इस्फ़हान आलीशान इमारतों से भर गई और कला (खासकर चित्रकारी) का केन्द्र बन गई। शाह अब्बास, जिसने १५८७ से १६२९ ई० तक राज्य किया, इस वंश का मशहूर बादशाह हुआ है और फ़ारस का सबसे बड़ा शासक माना जाता है। उसको एक तरफ़ से उजबेगों ने और दूसरी तरफ़ से उस्मानी तुर्कों ने आ घेरा, पर उसने दोनों को मार भगाया, मजबूत सल्तनत क्रायम की, पश्चिम की ओर दूर-दूर की दूसरी रियासतों से ताल्लुकात बढ़ाये और अपनी राजधानी को ख़ूबसूरत बनाने के लिए हरचन्द कोशिशें कीं। शाह अब्बास ने इस्फ़हान में जिस तरह शहर के निर्माण की योजना बनाई थी उसे श्रेष्ठ, पवित्रता और पसन्द का ऊँचा नमूना कहा गया है। जो इमारतें बनाई गईं वे न सिर्फ़ खुद ही सुन्दर और श्रेष्ठ थीं, बल्कि उनके समाँ में कुछ ऐसा जादू था कि असर दोवाला हो जाता था। उस ज़माने में फ़ारस की सँवर करनेवाले यूरोपियन यात्रियों ने इसका बड़ा सुन्दर बयान लिखा है।

फ़ारसी कला के इस सुनहरे युग में शिल्पविद्या, साहित्य, चित्रकारी (दीवारी और कागज़ी दोनों तरह की), खूबसूरत कालीन, चमकदार मिट्टी के बर्तन और संगमरमर के जड़ाऊ काम यानी प्रत्येक कला की खूब उन्नति हुई। दीवारों पर खुदी और कागज़ों पर बनी कुछ छोटी तस्वीरों में आश्चर्यजनक लुनाई है। कला राष्ट्रीय सीमा को नहीं जानती और न जानना ही चाहिए। सोलहवीं और सत्रहवीं सदियों की इस फ़ारसी कला को परिपूर्ण बनाने में कई प्रभावों का हाथ रहा होगा। कहते हैं, इटली का असर भी दिखाई देता है। पर इन सबके पीछे ईरानी कला की पुरानी परम्परा है, जो २,००० वर्षों से चली आ रही थी। ईरानी सभ्यता का दावरा सिर्फ़ फ़ारस तक ही महद्द न था। वह एक बड़े क्षेत्र में फैली, जिसके पश्चिम में तुर्की और पूर्व में हिन्दुस्तान थे। हिन्दुस्तान के मुग़ल दरबार में फ़ारसी भाषा साहित्य और संस्कृति की भाषा मानी जाती थी। और पश्चिमी एशिया में इसको वही इज्जत हासिल थी, जो योरप में फ़्रांसीसी ज़वान को थी। फ़ारसी कला की पुरानी भावना आगरे के ताजमहल में अपनी अमर निशानी छोड़ गई है। इसी तरह इस कला ने कुस्तुनतुनिया तक उस्मानी शिल्प पर असर डाला। वहाँ फ़ारस के इस असर को जाहिर करनेवाली बहुत-सी इमारतें बनीं।

फ़ारस के सफावी बहुत-कुछ हिन्दुस्तान के महान् मुग़ल बादशाहों के समकालिक थे। भारत का पहला मुग़ल बादशाह बाबर समरकन्द के तैमूरी रईसों में से था। जैसे-जैसे फ़ारसियों की ताक़त बढ़ती गई, वे तैमूरियों को हटाते गये। होते-होते अक्षु-पार (ट्रांसएक्जियाना) और अफ़ग़ानिस्तान के सिर्फ़ कुछ हिस्से ही तैमूरी शाह-जादों के हाथ में रह गये। इन फुटकर शाहजादों से बाबर को १२ वर्ष की उम्र से ही लड़ना पड़ा था और उसे कामयाबी हासिल हुई। पहले उसने काबुल पर क़ब्ज़ा किया, फिर हिन्दुस्तान में आया। उस ज़माने की थोड़ी तैमूरी सभ्यता का अनुमान बाबर से लगाया जा सकता है, जिसके 'तुडुक' (संस्मरणों) से मने कुछ फ़िकरे पिछले ख़त में तुम्हें दिये थे। सबसे बड़ा सफावी शाह अक्बास अकबर और जहाँगीर का समकालिक था। इन दोनों मुल्कों में बराबर बड़ा गहरा ताल्लुक रहा होगा, और अफ़ग़ानिस्तान मुग़ल साम्राज्य का एक हिस्सा था इसलिए बहुत अरसे तक दोनों की तरह एक ही रही होगी।

ईरान में साम्राज्यवाद और राष्ट्रीयता

२१ जनवरी, १९३३

तुम्हें मुझसे शिकायत करने का हक है। इतिहास की मुक्तलिफ़ दहलीज़ों में कभी आगे और कभी पीछे दौड़कर मैंने तुम्हें काफ़ी उत्तेजना दी है। बहुतेरे अलग-अलग रास्तों से उन्नीसवीं सदी तक पहुँचकर मैं तुम्हें अचानक कई हजार वर्ष पीछे ले गया हूँ और मिस्र से हिन्दुस्तान, चीन और ईरान के आस-पास चक्कर दिलाता रहा हूँ। इससे तुम्हारी झुंझलाहट और परेशानी जरूर बढ़ी होगी। मुझे ऐसा लगता है कि शायद तुम अपनी नाराज़गी जाहिर कर रही हो। इसका मेरे पास कोई अच्छा ज़वाब भी नहीं है। परन्तु बात यह है कि श्री रेने ग्राउजे की किताबों को पढ़कर मेरे दिमाग में कई विचार-धारायें एकाएक चक्कर काटने लगीं। उनमें से कुछ तुम्हें बताये बिना मुझसे रहा न गया। मुझे यह भी लगा कि इन खतों में मैंने ईरान की उपेक्षा की और मुझे इस कमी की थोड़ी-सी पूर्ति करने की ख़्वाहिश हुई। हम ईरान पर विचार तो कर ही रहे हैं। फिर उसके इतिहास को वर्तमान समय तक क्यों न ले आवें ?

मैंने तुम्हें ईरान की परम्पराओं, उसकी ऊँचे दर्जे की संस्कृति और कला के सुनहरे ज़माने की और इसी तरह की दूसरी बातें बताई हैं। उन जुमलों पर फिर से विचार करके देखने से मालूम होता है कि हमारी ज़बान ज़रा रंगीन और गलत हो गई। इससे कोई यहाँतक सोच सकता है कि सचमुच ईरान के लोगों के लिए सुनहरा ज़माना आगया था, उनके दुःख दूर हो गये थे और वे स्वर्ग के सुख भोगने लगे थे। लेकिन, दरअसल ऐसी कोई बात नहीं हुई थी। उन दिनों संस्कृति और कला पर मुट्ठीभर लोगों का क़ब्ज़ा था और बहुत हद तक आज भी है। गरीबों और मामूली आदमियों का उनसे कोई वास्ता नहीं था। शुरू से ही आम लोगों की ज़िन्दगी सदा खाने-पीने और दूसरी जरूरियात के लिए झगड़ने में बीती है। इनकी और हँसानों की ज़िन्दगी में थोड़ा ही फ़र्क़ रहा है। उन्हें और किसी बात के लिए वक़्त या फुसंत ही नहीं मिली। दिन-रात यही झंझट उनकी जान के लिए काफ़ी थी। ऐसी हालत में वे तहज़ीब या हुनर की क्या तो फ़िक्र करते और क्या क़ादर ? ईरान, चीन, हिन्दुस्तान, इटली और योरप के दूसरे देशों में कला की तरफ़की हुई, मगर उससे या तो राजा-रईसों का मनोरंजन होता था या अमीर और निठल्ले लोगों का दिल-बहलाव। हाँ, कला के मज़हबी रूप-रंग का असर आम लोगों की ज़िन्दगी पर कुछ-कुछ जरूर पड़ा।

परन्तु किसी राजा के कला-प्रेमी होने का यह मतलब नहीं था कि उसकी हुकूमत भी अच्छी थी। जिन राजाओं को कला और साहित्य के रक्षक होने का फ़र्ज़ था, वे अक्सर नालायक और जालिम शासक होते थे। उस ज़माने में ईरान में ही क्या, करीब-करीब सभी देशों में सारी समाज-व्यवस्था ही एक तरह से सामन्तशाही पर क़ायम थी। जोरदार राजा अपने सामन्तों की छोटी-मोटी लूट-खसोट बन्द्य करके लोकप्रिय हो जाते थे। किसी वक्त शासन कुछ अच्छा होता था और किसी वक्त बिल्कुल ख़राब।

जिस वक्त भारत में मुग़ल राज्य आखिरी साँस ले रहा था, ठीक उसी वक्त, यानी सन् १७२५ ई० के आसपास, सफ़ावी ख़ानदान का ख़ात्मा हुआ। औरों की तरह इस ख़ानदान का खेल भी ख़त्म हो चुका था। सामन्त-प्रथा धीरे-धीरे टूट रही थी। देश में भारी तब्दीलियाँ हो रही थीं और पुरानी व्यवस्था उलट चुकी थी; टैक्स के भारी बोझ ने और भी बुरी हालत करदी और जनता में असन्तोष फैल गया। अफ़ग़ान लोग सफ़ावियों के मातहत थे। उन्होंने बगावत करदी। वे न सिर्फ़ अपने मुल्क में ही कामयाब हुए, बल्कि इसफ़हान पर क़ब्ज़ा करके उन्होंने शाह को भी गद्दी से उतार दिया। इस तरह सफ़ावियों का अन्त हुआ। परन्तु थोड़े दिनों बाद ही नादिरशाह नामक ईरानी सरदार ने अफ़ग़ानों को निकाल बाहर किया और फिर खुद ही राजा बन बैठा। इसी नादिरशाह ने कमजोर मुग़लों के आखिरी दिनों में हिन्दुस्तान पर हमला किया था; इसीने दिल्ली वालों को मौत के घाट उतारा था और यही शाहजहाँ का तख़्त-ताऊस और दूसरी बेशुमार दौलत लूटकर ले गया था।

अठारहवीं सदी का ईरानी इतिहास घरेलू लड़ाइयों और बदलते हुए शासन और कुशासन की एक दर्दनाक कहानी है। यूँ तो इन राजाओं की बेल-की-बेल ही ख़राब थी, मगर इनमें से एक तो अपनी बेरहमी के कारण इतना बदनाम हो गया था कि उसे 'खून का प्यासा राक्षस' कहा जाता था। मालूम होता है वह सचमुच ऐसा ही था।

उन्नीसवीं सदी के साथ आफ़तें भी नई आईं। योरोप के बढ़ते हुए साम्राज्यवाद का दुनिया पर हमला होने लगा। ईरान के साथ भी उसकी टक्कर शुरू हुई। उत्तर में रूस का लगातार दबाव पड़ रहा था और दक्षिण में ईरान की खाड़ी की ओर से अंग्रेज़ बढ़े चले आ रहे थे। ईरान हिन्दुस्तान से दूर न था। दोनों की सरहदें मिलती जा रही थीं और आज तो सचमुच दोनों की सरहद मिली हुई है। हिन्दुस्तान के खुदकी रास्तों से तो ईरान सीधा पड़ता ही था, उसके समुद्री रास्ते से भी लगा हुआ था। अंग्रेज़ों की सारी नीति यह थी कि किसी तरह उनका हिन्दुस्तानी साम्राज्य

रूसी और ब्रिटिश मुखालफ़त की वजह से नाकामयाब होती रहीं। आखिरकार ईरानियों ने अमेरिका से मदद माँगी और एक क़ाबिल अमेरिकन पूँजीपति को अपनी आर्थिक व्यवस्था सुधारने के लिए नियुक्त किया। इसका नाम मार्गन शुस्टर था। इसने ख़ूब मेहनत की, लेकिन इसे सदा रूसी या ब्रिटिश मुखालफ़त की ठोस दीवारों से टक्कर लेनी पड़ती थी। आखिरकार ग़्लानि और निराशा के कारण वह ईरान छोड़कर घर चला गया। बाद में शुस्टर ने एक किताब लिखी और उसमें यह बात लिखी कि रूसी और ब्रिटिश साम्राज्यवाद ईरान की किस तरह जान निकाल रहे हैं। इस किताब का नाम ही ख़ास मतलब रखता और एक कहानी कहता है। वह नाम *The Strangling of Persia* यानी 'ईरान की फाँसी' है।

ऐसा मालूम होने लगा कि ईरानी राष्ट्र की स्वतन्त्र हस्ती मिटने ही वाली है। इस दिशा में रूस और इंग्लैण्ड पहला क़दम उठा चुके थे। उन्होंने इसको अपने-अपने 'प्रभाव-क्षेत्रों' में बाँट लिया था। महत्वपूर्ण केन्द्रों पर उनकी फ़ौजों का क़ब्ज़ा था। ब्रिटिश कम्पनी उसके तेल के ख़जाने से लाभ उठा रही थी। ईरान की हालत पूरी तरह ख़राब थी। अगर कोई विदेशी ताक़त सीधा अधिकार कर लेती तो भी इससे अच्छी हालत होती, क्योंकि उसकी जिम्मेदारी होती। ख़ैर; उसके बाद ही सन् १९१४ में महायुद्ध छिड़ गया।

इस लड़ाई में ईरान ने दोनों तरफ़ से अलग रहने का ऐलान किया, मगर कम-जोरों के ऐलानों का ताक़तवरों पर क्या असर होता है? ईरान के अलग रहने की किसीने भी परवा न की। अभागी ईरानी सरकार कुछ भी समझे, विदेशी फ़ौजें आ-आकर उसकी ज़मीन पर आपस में लड़ती रहीं। ईरान के चारों तरफ़ लड़नेवाले देश थे। एक तरफ़ इंग्लैण्ड और रूस आपस में दोस्त थे। दूसरी तरफ़ तुर्की जर्मनी का साथी था। इराक़ और अरबस्तान उस वक़्त तुर्की के राज्य में थे। १९१८ में महायुद्ध ख़त्म हुआ। इंग्लैण्ड, फ़्रांस और उनके दोस्तों की जीत हुई। उस वक़्त सारे ईरान पर ब्रिटिश फ़ौज का क़ब्ज़ा था। इंग्लैण्ड ईरान पर संरक्षण घोषित करने ही वाला था, जो एक तरह से उसपर क़ब्ज़ा करना ही था। साथ ही भूमध्यसागर से लगाकर बलूचिस्तान और हिन्दुस्तान तक एक विशाल मध्य-पूर्वीय साम्राज्य क़ायम करने के सपने भी देखे जा रहे थे। मगर ये ख़्वाब पूरे नहीं हुए। ब्रिटेन की बद-किस्मती से रूस में ज़ारशाही का ख़ातमा हो गया था और उसकी जगह सोवियट प्रणाली क़ायम हो चुकी थी। ब्रिटेन की दूसरी बदकिस्मती यह हुई कि तुर्की में भी उसकी स्कीम कामयाब न हुई और कमालपाशा ने अपने देश को मित्र-राष्ट्रों की शर्तों में से बचाकर निकाल लिया।

इन सब घटनाओं से ईरानी देशभवतों को मदद मिली और, नाम को सही, ईरान की आज़ादी बची रह गई। १९२१ में एक ईरानी सिपाही रिज़ाखाँ एकाएक सामने आया। उसने क़ौज़ पर क़ब्ज़ा कर लिया और फिर प्रधानमंत्री बन गया। १९२५ में शाह गद्दी से उतार दिया गया और राष्ट्र-परिषद् की राय से रिज़ाखाँ नया शाह चुन लिया गया। उसने रिज़ाशाह पहलवी का नाम और लक़्ब इख़्तियार किया।

रिज़ाशाह शान्त और जाहिरा तौर पर लोकसत्तात्मक उपायों से गद्दी पर पहुँचा है। मजलिस अब भी काम कर रही है और शाह निरंकुश शासक होने का दुस्साहस नहीं करता है। मगर यह स्पष्ट है कि वह एक जोरदार आदमी है और ईरानी सरकार में उसकी चलती है। वह एक क़ाबिल आदमी दिखाई देता है और सब हालात से वह लोकप्रिय भी मालूम होता है। पिछले कुछ वर्षों में ईरान में बड़ी-बड़ी तब्दीलियाँ हुई हैं और रिज़ाशाह कई ऐसे सुधार करने पर तुल्ला हुआ है जिनसे देश नये साँचे में ढल जाय। क़ौम को फिर से उठाने के ख़याल जोर पकड़ चुके हैं। इससे देश में नई जान आ गई है और जहाँ कहीं ईरान में विदेशी स्वार्थों का तात्लुक़ आता है वहाँ यह क़ौमियत आक्रमणकारी रूप इख़्तियार कर रही है। इस राष्ट्रीयता और बढ़ते हुए स्वावलम्बन के कारण ही ईरानी तेल के सम्बन्ध में झगड़ा खड़ा हुआ है।

यह बड़ी दिलचस्प बात है कि यह क़ौमी बेदारी ईरान की ठेठ दो हजार वर्ष पहले की परम्परा के अनुकूल ढंग से हो रही है। उसकी नज़र इस्लाम से पहले के पुराने ईरानी गौरव पर लगी है और उसीसे प्रेरणा भी मिल रही है। रिज़ाशाह ने अपने वंश के लिए जो 'पहलवी' नाम रक्खा है वह भी उस पुराने ज़माने की याद दिलाता है। वैसे ईरान के लोग शिया मुसलमान हैं, मगर जहाँतक उनके देश का सवाल है वहाँतक ज्यादा बड़ी ताक़त क़ौमियत की है। एशियाभर में यही हो रहा है। योरप में ऐसा ही सौ वर्ष पहले यानी उन्नीसवीं सदी में हुआ था। लेकिन आज तो वहाँ कई लोग राष्ट्रीयता को पुराना धर्म समझने लगे हैं और वे ऐसे नये धर्मों और विश्वासों की तलाश में हैं जो मौजूदा हालत के ज्यादा अनुकूल हों।

क्रान्तियाँ और खासकर १८४८ की योरप की क्रान्ति

२८ जनवरी, १९३३

ईदुल-फ़ित्र

अब हमें फिर योरप पहुँचकर वहाँकी उन्नीसवीं सदी की पेचीदा परिस्थिति और सदा बदलती रहनेवाली तसवीर पर एक नजर और डालनी चाहिए। दो महीने पहले लिखे हुए कुछ खतों में हम पहले भी इस सदी का सिंहावलोकन कर चुके हैं और मैंने इसकी कुछ खास-खास बातें भी बताई थीं। उस वक्त मैंने जिन 'वादों' का जिक्र किया था उन सबके याद रखने की तुमसे उम्मीद नहीं की जा सकती। फिर-से कहूँ तो उनमें से कुछ ये थे : उद्योगवाद, पूंजीवाद, साम्राज्यवाद, समाजवाद, राष्ट्रवाद और अन्तर्राष्ट्रीयता। मैंने तुम्हें लोकसत्ता और विज्ञान का हाल भी सुनाया था और आमदरफ्त के तरीकों की कायापलट, आम लोगों की तालीम और उसके अंजाम और आधुनिक अखबारों का जिक्र किया था। उस वक्त की यूरोपियन सभ्यता इन और ऐसी ही दूसरी कितनी ही चीजों से बनी थी। यह अमीरों की सभ्यता थी, जिसमें पूंजीवादी प्रणाली के औद्योगिक साधनों पर नये मध्यमवर्ग का अधिकार था। पूंजीवादी योरप की इस संस्कृति को कामयाबी पर कामयाबी मिलती चली गई। यह एक चोटी से दूसरी चोटी पर चढ़ती गई और सदी का खात्मा होते-होते इसने अपनी ताकत का सिक्का सारी दुनिया पर जमा लिया था। इतने ही में मुसीबत आगई।

एशिया में भी हम ज़रा तफ़सील से इस सभ्यता को अमली सूरत में देख चुके हैं। अपने बढ़ते हुए उद्योगवाद की प्रेरणा से योरप ने दूर-दूर देशों में अपने हाथ-पैर फैलाये, उन्हें हड़पने, उनपर क़ब्ज़ा जमाने और आमतौर पर अपने फ़ायदे के लिए उनमें दखल देने की कोशिश की। यहाँ योरप से मेरा मतलब खास तौर पर पश्चिमी योरप से है। वहीं उद्योगवाद का जोर था। इन सब पश्चिमी देशों का एक जमाने तक इंग्लैण्ड एकमात्र नेता रहा। वह औरों से बहुत आगे था और इस अगु-आपन से उसने फ़ायदा भी ख़ूब उठाया।

इंग्लैण्ड और दूसरे पश्चिमी देशों में ये जो बड़ी तब्दीलियाँ हो रही थीं, वे सदी के शुरू में राजाओं और बादशाहों को दिखाई न पड़ीं। जो नई ताकतें पैदा हो रही थीं उनके महत्व को उन्होंने नहीं समझा। दूसरे जिन लोगों ने समझा वे भी बहुत थोड़े थे। नेपोलियन का खात्मा हो जाने के बाद योरप के इन राजाओं को सिर्फ़

अपने बचाव और अपने गिरोह को सदा के लिए महफूज रखने की फ़िक्र रही। वे दुनिया को मनमानी हुकूमत के लिए महफूज कर लेना चाहते थे। फ़्रांस की राज्य-क्रान्ति और नेपोलियन के ज़बर्दस्त ख़ौफ़ का असर अभी उनके दिलों में बाक़ी था और वे कोई नई जोखिम नहीं उठाना चाहते थे। यह तो मैं तुम्हें किसी पिछले ख़त में बता चुका हूँ कि इन लोगों ने आपस में सुलह कर ली थी। वे चाहते थे कि राजाओं का मनमानी करने का 'दैवी अधिकार' महफूज रहे और जनता सिर न उठा सके। इस काम के लिए, जैसा पहले भी अक्सर हुआ है, निरंकुश शासन (मनमानी हुकूमत) और मजहब दोनों मिल बैठे। इन सुलहों में अगुआ था रूस का ज़ार सिकन्दर। उसके देश में उद्योगवाद या नई रोशनी की हवा भी नहीं पहुँच पाई थी और रूस की हालत मध्यकालीन और बहुत पिछड़ी हुई थी। बड़े-बड़े शहर बहुत कम थे, तिजारत की बहुत थोड़ी तरक्की हुई थी और दस्तकारियाँ भी ऊँचे दर्जे की न थीं। मनमानी हुकूमत का दीरदौरा था। दूसरे यूरोपियन मुल्कों की हालत और ही थी। ज्यों-ज्यों पश्चिम की तरफ़ बढ़ते त्यों-त्यों मध्यमवर्ग ज्यादा-ज्यादा दिखाई देता था। जैसा मैं तुम्हें बता चुका हूँ, इंग्लैंड में मनमानी हुकूमत नहीं थी। राजा पर पार्लमेण्ट दबाव रखती थी, मगर खुद पार्लमेण्ट मुट्ठीभर धनवानों के क़ाबू में थी। रूस के स्वेच्छाचारी बादशाहों और इंग्लैंड के इस दोलतमंद शासकवर्ग में बड़ा फ़र्क़ था। पर दोनों में एक बात एकसाँ थी। दोनों आम जनता और क्रान्ति से डरते थे।

इस तरह योरपभर में प्रतिक्रिया का बोलबाला था और जिस किसी चीज़ में उदारता या सुधारकपन की ज़रा भी झलक दिखाई देती थी वही बुरी तरह दबा दी जाती थी। सन् १९१५ की वियेना-कॉंग्रेस के फैसले के मुताबिक इटली और पूर्वी योरप की जातियाँ विदेशी हुकूमत के जुए में जोत दी गई थीं। उन्हें जोर-जबर्दस्ती से दबाये रखना पड़ता था। लेकिन इस तरह की बातें बहुत दिन तक नहीं चल सकतीं। आगे-पीछे झगड़ा होता ही है। यह ऐसी ही बात है जैसे उबलती हुई पतौली के ढक्कन को पकड़े रखने की कोशिश करना। योरप में भी उवाल आरहा था और बार-बार उसकी गरमी फूट पड़ती थी। मैं तुम्हें किसी पिछले ख़त में १८३० की बगावतों का ज़िक्र करते हुए बता चुका हूँ कि उस वक़्त योरप में कई तर्दीलियाँ हुईं और खास तौर पर फ़्रांस में तो बूर्वन राजघराने का ख़ात्मा ही होगया। इन बगावतों से राजा, सम्राट और उनके वज़ीर लोग और भी घबराये और उन्होंने जनता को दबाने में और भी ज्यादा जोर लगा दिया।

मुसलम़ान मुल्कों में लड़ाइयों और क्रान्तियों से जो बड़ी तर्दीलियाँ हुई हैं, इन ख़तों के दौरान में उनका भी अक्सर ज़िक्र आया है। पुराने उमाने की लड़ाइयाँ

कभी तो मजहबी होती थीं और कभी राजघरानों की। यानी मुस्लिफ शाही खानदान अपनी बढ़ती और अस्तित्व के लिए आपस में लड़ते थे। अक्सर एक क्रीम दूसरी क्रीम पर सियासी हमले करती थी। इन सबकी जड़ में आमतौर पर कोई न-कोई आर्थिक कारण भी होता था। इस तरह मध्य-एशियाई जातियों ने योरप और एशिया पर जितने हमले किये उनमें से ज्यादातर हमलों की वजह भूख से तंग आकर पश्चिम की तरफ मुँह करना था। माली तरक्की से भी जातियों या क्रीमों को ताकत मिलती है और वे दूसरों की वनिस्वत नफ़े में रहती हैं। मैं तुम्हें बता चुका हूँ कि योरप में और दूसरे मुकामों पर भी जिन्हें मजहबी लड़ाई कहा जाता था, उनकी जड़ में भी आर्थिक कारण काम कर रहे थे। जैसे-जैसे हम ज़माना हाल की तरफ आते हैं वैसे-वैसे हम देखते हैं कि मजहबी और खान्दानी लड़ाइयाँ बन्द होती जाती हैं। अलबत्ता सब तरह की लड़ाइयाँ बन्द नहीं होतीं। बदक्रिस्मती से उनका ज़हर तो और बढ़ता जाता है। मगर इनके कारण साफ़ तौर पर राजनैतिक और आर्थिक हैं। राजनैतिक कारणों का ताल्लुक ख़ासकर क्रीमियत से है। यह संघर्ष या तो एक राष्ट्र यानी क्रीम के दूसरे राष्ट्र को दवाने से होता है या दो बढ़ती हुई और ज़बर्दस्त क्रीमियतों की टक्कर से। यह टक्कर भी ज्यादातर आर्थिक कारणों से यानी, उदाहरण के लिए, उस वक़्त होती है जब मौजूदा उद्योगवादी देश कच्चे माल और बाजारों की माँग करते हैं। इस तरह हम देखते हैं, लड़ाई में आर्थिक कारणों का महत्त्व बढ़ता जा रहा है और आज तो दरअसल वे ही सबसे प्रबल कारण हैं।

क्रान्तियों में भी इसी तरह की तब्दीलियाँ हुई हैं। शुरू-शुरू में जो क्रान्तियाँ हुई वे आमतौर पर राजमहलों में हुईं। राजवंशियों में आपस में साजिशें और लड़ाइयाँ होतीं और वे एक-दूसरे को क़त्ल कर डालते थे। या कोई रियाया भड़क उठती और ज़ालिम शासक का काम तमाम कर डालती। या कोई मनचला सिपाही क्रीम की मदद से राजगद्दी पर क़ब्ज़ा जमा बैठता। इन दरवारी क्रान्तियों में से कई सिर्फ़ ऊपर-ऊपर होकर रह जातीं। आम लोगों पर न तो इनका कोई ख़ास असर पड़ता और न वे इनकी बहुत परवा करते। राजा बदल जाता, मगर तरीक़ा वही बना रहता और लोगों की जिन्दगी वैसे ही चलती रहती जैसे पहले चलती थी। हाँ, ख़राब राजा बहुत जुल्म करके असह्य बन सकता था और अच्छे राजा को लोग ज्यादा वक़्त तक बर्दाश्त कर सकते थे। मगर राजा अच्छा हो या बुरा, कोरी सियासी तब्दीली से आमतौर पर जनता की सामाजिक और माली हालत में फ़र्क़ नहीं पड़ता। शासकवर्ग हुकूमत करते रहते हैं और दूसरे वर्ग जिस नीची हालत में पहले थे वहीं बने रहते हैं। कोई सामाजिक क्रान्ति नहीं होती।

राष्ट्रीय क्रान्तियों के जरिये ज्यादा बड़ी तब्दीलियाँ होती हैं। जब किसी क़ौम पर दूसरी क़ौम की हुकूमत होती है तो विदेशी शासकवर्ग के हाथ में सारी सत्ता रहती है। इससे कई तरह के नुकसान होते हैं। फ़ायदा या तो गुलाम मुल्क पर हुकूमत करने पर शैरमुल्क को होता है, या किसी खास विदेशी गिरोह को। गुलाम मुल्क के स्वाभिमान को तो जबर्दस्त ठेस पहुँचती ही है, साथ ही विदेशी शासकवर्ग गुलाम मुल्क के ऊँचे दर्जे के लोगों को ताक़त और हुकूमत के उन ओहदों से दूर रखता है जो उन्हें दूसरी हालत में मिल सकते थे। राष्ट्रीय क्रान्ति के कामयाब होने से कम-से-कम इतना तो होता ही है कि विदेशियों का हाथ नहीं रहता और देश के प्रभावशाली लोग तुरन्त उनकी जगह ले लेते हैं। इस तरह स्वदेशी उच्चवर्ग को तो यह बड़ा फ़ायदा होता है कि विदेशी उच्चवर्ग निकल जाता है और देशभर को यह फ़ायदा होता है कि शासन-कार्य दूसरे देश की भलाई के ख़याल से होना बन्द हो जाता है। हाँ, अगर राष्ट्रीय क्रान्ति के साथ-साथ सामाजिक क्रान्ति न हो तो देश के नीचे के वर्गों का बहुत हित नहीं होता।

सामाजिक क्रान्ति इन दूसरी क्रान्तियों से, जिनमें सिर्फ़ ऊपर-ऊपर ही तब्दीली होती है, बिल्कुल मुहतल्लिफ़ चीज़ है। सामाजिक क्रान्ति में भी राजनैतिक क्रान्ति तो शामिल है ही। साथ-साथ और भी बहुत-सी बातें हो जाती हैं, क्योंकि इससे तो समाज की बनावट ही बदल जाती है। इंग्लैण्ड की राज्य-क्रान्ति सिर्फ़ राजनैतिक क्रान्ति ही न थी; क्योंकि उससे पार्लमेण्ट की ताक़त सबके ऊपर होगई। यह क्रान्ति एक हद तक सामाजिक भी थी; क्योंकि इससे सत्ताधारियों के साथ दीलतमन्द बुजुआ या मध्यमवर्ग का रिश्ता फ़ायम होगया। इस तरह इस ऊँचे मध्यमवर्ग का दर्जा बढ़ गया और नीचे दर्जे के नागरिक और आम लोग आम तौर पर जहाँ थे वहीं रहे। फ़्रांस की राज्य-क्रान्ति और भी ज्यादा सामाजिक थी। जैसा हम देख चुके हैं, उसने समाज का सारा ढाँचा ही बदल दिया और कुछ वक़्त के लिए आम लोग ऊँचे दर्जे पर पहुँच गये। आखिरकार यहाँ भी बुजुआ या मध्यमवर्ग की ही जीत हुई। ग़रीबों से क्रान्ति करवा लेने का काम तो निकल ही चुका था। उन्हें फिर पेंडे में बँधा दिया गया। हाँ, खास हक़ और रियायतों वाले चोटी के उमराव सदा के लिए जाते रहे। यह स्पष्ट है कि ऐसी सामाजिक क्रान्तियों के अंजाम सिर्फ़ सियासी इच्छावाद ने वहाँ ज्यादा गहरे और मुकम्मल होते हैं और उनका सामाजिक हालत से गहरा ताल्लूक़ होता है। किसी मनचले आदमी या गिरोह का यह काम नहीं है कि वह सामाजिक क्रान्ति कर डाले, जबतक कि सामाजिक परिस्थिति ही आम जनता को क्रान्ति के लिए तैयार न करदे। तैयार होने से मेरा मतलब यह नहीं है कि लोगों ने पहले तैयार होने को

कहा जाय और वे जान-बूझकर तैयारी करें। बल्कि मेरा मतलब यह है कि सामाजिक और आर्थिक स्थिति ऐसी हो जाय जिसमें जिन्दगी बोझ बन जाय और बिना इस तरह की तब्दीली के उन्हें न राहत मिलने की सूरत दिखाई दे और न किसी तरह मामला ठीक-ठाक होने की। सच तो यह है कि युग-के-युग बीत गये, मगर बेशुमार इनसानों की जिन्दगी उनके लिए बोझ ही बनी हुई है। ताज्जुब यह है कि उन्होंने इसे अबतक बर्दाश्त कैसे किया। कभी-कभी उन्होंने बग़ावतें कर डाली हैं; खास तौर पर किसान लोग भड़क उठे हैं और गुस्से में अन्धे और पागल होकर जो उनके हाथ पड़ गया उसीको तहस-नहस कर दिया है। लेकिन इन लोगों को अपने अन्दर सामाजिक ढाँचा बदल देने की इच्छा होने का पता भी न था। मगर इस अज्ञान के होते हुए भी पुराने ज़माने में रोम में, योरप में, हिन्दुस्तान में और चीन में बार-बार मौजूदा सामाजिक अवस्था में उथल-पुथल मची है और उसके कारण कितने ही साम्राज्यों का ख़ात्मा हो गया है।

पुराने ज़माने में सामाजिक और माली तब्दीलियाँ धीरे-धीरे होती थीं और लम्बे अरसे तक पैदावार के और उसके बँटवारे और ढुलाई के तरीक़े क़रीब-क़रीब वैसे-के-वैसे बने रहते थे। इसलिए लोगों को परिवर्तन की क्रिया दिखाई नहीं देती थी और वे समझ लेते थे कि पुरानी समाज-व्यवस्था अमर और अटल है। मज़हब ने इस व्यवस्था और उसके साथ लगे हुए रीति-रिवाज़ और विश्वासों को दैविक प्रकाश दे दिया था और लोगों को इसपर इतना पक्का विश्वास जम गया था कि जब हालात इस व्यवस्था के बिल्कुल खिलाफ़ होगये तब भी वे इसे बदल देने का हार्गिज़ ख़याल नहीं करते थे। सामाजिक क्रान्ति होने और उसके कारण ढुलाई के तरीक़ों में भारी तब्दीली होने के साथ-साथ सामाजिक तब्दीलियाँ भी ज्यादा जल्दी-जल्दी होने लगीं। नये वर्ग सामने आये और मालदार होगये। कारीगरों और खेती के मज़दूरों से बिल्कुल जुदी तरह का मज़दूरों का वर्ग पैदा होगया। इन सब बातों के लिए नई आर्थिक व्यवस्था और राजनैतिक तब्दीलियों की ज़रूरत हुई। पश्चिमी योरप की अजीब और नामुवाफ़िक़ हालत थी। समझदार समाज जब कभी तब्दीली की ज़रूरत होती है तब ज़रूरी तब्दीलियाँ कर लेता है और इस तरह बदलते हुए हालात का पूरा फ़ायदा उठा लेता है। मगर समाज अक्लमन्द कहाँ होते हैं और मिलकर कहाँ विचार करते हैं? व्यक्ति अपने ही फ़ायदे की फ़िक्र करते हैं। एकसे स्वार्थ रखनेवाले वर्ग भी ऐसा ही करते हैं। अगर कोई वर्ग समाज के सिर पर बैठा है तो वह वहीं बैठा रहना और नीचेवालों को चूसकर फ़ायदा उठाते रहना चाहता है। अक्लमन्दी और दूरदेशी बतलाती है कि अख़ीर में अपना भला करने का सबसे अच्छा उपाय यह है कि

जिस समाज के हम अंग हैं उस सारे का भला किया जाय । मगर सत्ताधारी मनुष्य या वर्ग तो जो कुछ उसे मिला हुआ है उससे चिपटा रहना चाहता है । इसका सबसे अच्छा तरीका दूसरे वर्गों और लोगों को यह यक़ीन दिलाते रहना है कि समाज के मौजूदा ढाँचे से अच्छा और कोई ढाँचा और तरीका नहीं हो सकता । लोगों के दिलों पर यक़ीन जमाने के लिए मजहब को बीच में घुसेड़ दिया जाता है । तालीम भी यही पाठ पढ़ाने लगती है । बात अचरज की है, मगर होता यहाँतक है कि आखिर सभी लोगों का विश्वास पक्का हो जाता है और कोई भी इस व्यवस्था को बदलने का विचार नहीं करता । पैंदे में पड़े हुए लोग भी सचमुच यह समझ बैठते हैं कि उनके लिए वहाँ पड़े रहना, ठोकरें खाना, बँधे रहना और भूखों मरना ठीक है, भले ही दूसरे लोग ऐश-आराम में रहें ।

इस तरह लोग कल्पना कर लेते हैं कि यह समाज-व्यवस्था अटल है और अगर ज्यादातर आदमियों को इसमें दुःख भोगना पड़ता है तो उसमें किसीका क्रसूर नहीं है । क्रसूर उनका अपना, क्रिस्मत का या भाग्य का है, या उनके पुराने गुनाहों की सजा है । समाज हमेशा पुराने विचार का होता है, उसे तब्दीलियाँ नापसन्द होती हैं । एकबार जिस लकीर पर लग जाता है उसीपर चलते रहने में उसे मज़ा आता है और उसे पक्का विश्वास होजाता है कि वह सदा उसी लकीर पर चलने को बना है । इतना ही नहीं, जो व्यक्ति उसकी हालत सुधारने की इबाहिश से उसे लकीर छोड़कर चलने को कहते हैं उन्हींको समाज ज्यादा सजा देता है ।

परन्तु सामाजिक और आर्थिक हालात उन लोगों की मर्जों का इन्तज़ार नहीं करते जो समाज के बारे में कुछ नहीं सोचते या उससे सन्तुष्ट रहते हैं । हालात आगे बढ़ते हैं, भले ही लोगों के खयालात जहाँ-के-तहाँ रहें । इन दकियानूसी विचारों और असली स्थिति के बीच का फ़ासला बढ़ता रहता है और यदि इस खाई को पाटकर दोनों को मिलाने का कुछ भी उपाय नहीं किया जाता है तो व्यवस्था चकनाचूर होकर प्रलय उपस्थित होता है । सच्ची सामाजिक क्रान्तियाँ इसी तरह होती हैं । अगर हालात ऐसे हैं तो क्रान्ति हुए बिना नहीं रह सकती । यह दूसरी बात है कि पुराने खयालात की खींचतान के कारण उसमें देर लग जाय । अगर हालात ऐसे नहीं हैं तो कुछ व्यक्तियों से, भले ही वे कितना ही जोर लगावें, क्रान्ति नहीं हो सकती । जब क्रान्ति हो ही जाती है तो फिर असली हालत के बारे में लोगों की आँखों पर पड़ा हुआ पर्दा हट जाता है और वे बहुत जल्दी असलियत को समझ लेते हैं । एक लकीर के बाहर निकले नहीं कि वे सरपट दौड़ते हैं । यही कारण है कि क्रान्ति के उमाने में लोग बड़ी तेज़ी से आगे बढ़ते हैं । इस तरह क्रान्ति पुरानेपन और पीछे रहने का

लाजिमी नतीजा है। अगर समाज सदा लकीर छोड़कर चले और कभी इस वेवकूफी और भूल में न फँसे कि अटल समाज-व्यवस्था जैसी भी कोई चीज होती है, बल्कि हमेशा बदलते हुए हालात के साथ-साथ चले, तो सामाजिक क्रान्ति होगी ही नहीं। फिर तो लगातार तरक्की होती चली जायगी।

ऐसा पहले तो इरादा नहीं था, मगर मैं क्रान्तियों के बारे में ज़रा तफ़्सील से लिख गया हूँ। यह मजमून मेरे लिए दिलचस्प है, क्योंकि आज दुनियाभर में बेमेल बातें हो रही हैं और बहुत-से मुक़ामों पर समाज-व्यवस्था टूटती दिखाई दे रही है। पिछली सामाजिक क्रान्तियों के ऐसे ही पूर्व-चिन्ह रहे हैं और इस कारण सहज ही यकीन होने लगता है कि हम भी दुनिया में होनेवाली बड़ी तब्दीलियों के दरवाजे पर खड़े हैं। और सब गुलाम देशों की तरह हिन्दुस्तान में भी क़ौमियत की और विदेशी हुकूमत से छुटकारा पाने की ज़बरदस्त त्वाहिश पैदा गई है। मगर क़ौमियत का यह रवैया ज्यादातर खुशहाल लोगों में ही पाया जाता है। किसान-मज़दूर और दूसरे लोगों को, जो हमेशा ज़रूरियात से तंग रहते हैं, राष्ट्रीयता के इन थोथे साधनों से इतनी दिलचस्पी नहीं है जितनी अपने खाली पेट भरने की। यह स्वाभाविक भी है। उनके लिए राष्ट्रीयता या स्वराज्य बेसूद है, अगर उससे उन्हें ज्यादा खाने को न मिले और उनकी हालत सुधर न जाय। इसलिए हिन्दुस्तान में भी आज सवाल सिर्फ़ सियासी नहीं है, सामाजिक ज्यादा है।

क्रान्तियों के बारे में मेरा यह विषयान्तर लम्बा होगया। इसका कारण यह है कि मैं उन्नीसवीं सदी की जिन बगावतों और दूसरे झगड़ों का विचार कर रहा था उनकी तादाद बड़ी थी। इन बगावतों में से बहुत-सी और त्वासकर उस सदी के पहले आधे हिस्से में होनेवाली विदेशी हुकूमत के खिलाफ़ क़ौमी बगावतें थीं। इसके साथ-साथ उद्योगवादी मुल्कों में सामाजिक विद्रोह के खयालात नये मज़दूरवर्ग में उसके पूंजीवादी मालिकों के साथ कशमकश भी पैदा करने लगे। लोग सामाजिक क्रान्ति के लिए समझ-बूझकर विचार और कार्य करने लगे।

१८४८ ई० का वर्ष योरप में क्रान्तियों का वर्ष कहलाता है। इस वर्ष कितने ही देशों में वलवे हुए। उसमें कुछ कामयाब हुए और ज्यादातर नाकामयाब रहे। पोलैण्ड, इटली, बोहेमिया और हंगरी की बगावतों का कारण उनकी दबाई हुई राष्ट्रीयता थी। पोलैण्ड-निवासी प्रशिया के और बोहेमिया और उत्तर-इटली वाले आस्ट्रिया के खिलाफ़ खड़े हुए थे। उन सबको कुचल दिया गया। इन बगावतों में आस्ट्रिया के खिलाफ़ हंगरी की बगावत सबसे बड़ी थी। इसका नेता लोजोस कोसूथ था। यह हंगरी के इतिहास में मशहूर देशभक्त और आज़ादी के लिए लड़नेवाला

होगया है। दो वर्ष तक लोहा लेते रहने पर भी यह विद्रोह दबा दिया गया। कुछ साल बाद हंगरी जो चाहता था वह बहुत-कुछ उसे मिल गया। मगर इस बार उसका लड़ाई का तरीका दूसरा था, और नेता भी डीक नाम का एक दूसरा महान् व्यक्ति था। यह मजे की बात है कि डीक ने सत्याग्रही उपाय इस्तिहार किये थे। सन् १८६७ में हंगरी और आस्ट्रिया करीब-करीब बराबरी के दर्जे पर मिल गये, दोनों का एक ही राज्य बना और हैस्पबर्ग खानदान का सम्राट फ्रांसिस जोजफ 'दुहरा शासन' करने लगा। आधी सदी के बाद डीक के इन्हीं सत्याग्रही तरीकों की नक़ल आयरलैण्ड वालों ने अंग्रेजों के खिलाफ़ की। जब वापू ने १९२० ई० में असहयोग आरम्भ किया तो कुछ लोगों को डीक की लड़ाई याद आई। लेकिन इन दोनों तरीकों में बहुत बड़ा फ़र्क़ था।

१८४८ ई० में जर्मनी में भी दगावटें हुईं, मगर वे बहुत गहरी नहीं थीं। वे दबा दी गईं और कुछ लुधारों का वादा कर दिया गया। फ्रांस में बड़ी तब्दीली हुई। जवसे १८३० ई० में बूर्बन खानदान के राजाओं को निकाल दिया गया था तभीसे लुई फ़िलिप हुकूमत कर रहा था। वह आधा बँध और आधा निरंकुश शासक था। १८४८ ई० तक लोग उससे ऊब चुके थे और उसे गद्दी छोड़नी पड़ी। फिर प्रजातंत्र फ़ायम हुआ। यह दूसरा प्रजातंत्र कहलाया, क्योंकि पहला तो महान् क्रांति के गीक़े पर फ़ायम हुआ था। इस गड़बड़ से फ़ायदा उठाकर नेपोलियन का लुई बोनापार्ट नाम का एक भतीजा पेरिस में आया। उसने अपनेको आज़ादी का बड़ा हामी बताकर प्रजातंत्र का अध्यक्ष चुनवा लिया। यह ताक़त हासिल करने का सिर्फ़ एक यहाँना था। जय उसकी ताक़त मजबूत हो गई तो उसने फ्राँज पर भी क़ाबू कर लिया। और १८५१ में एकाएक बड़ी राजनैतिक चालवाज़ी की। उसने अपने सिपाहियों की मदद से पेरिस को भयभीत कर दिया, बहुत लोगों को गोली से उड़ा दिया और असेम्बली को दबा दिया। अगले साल वह सम्राट बन बैठा और अपना नाम तीसरा नेपोलियन रख लिया, क्योंकि महान् नेपोलियन का बेटा दूसरा नेपोलियन समझा जाता, उसने राज्य न किया तो क्या हुआ? चार वर्ष से कुछ ज्यादा समय की मुलतसर और बेगोहरत जिन्दगी बिताने के बाद दूसरे प्रजातंत्र का यह खात्मा हुआ! इस तीसरे नेपोलियन का ज्यादा हाल तुम्हें आगे चलकर बताऊंगा।

इंग्लैण्ड में सन् १८४८ ई० में विद्रोह तो नहीं हुआ, मगर झगडे और उपद्रव खूब रहे। इंग्लैण्ड का यह ढंग है कि जब सचमुच झगड़ा पटने लगता है तो वह उसके सामने झुककर अपनेको बचा लेता है। उसका विधान लचकीला होने के कारण वह भी इसमें मददगार होता है। लम्बे अभ्यास के कारण, जब और कोई रास्ता न दिखाई

दे तो, अंग्रेज कोई-न-कोई समझौता कर लेता है। इस तरीके से अंग्रेजों को उन बड़ी और नागहानी तब्दीलियों का सामना नहीं करना पड़ा है जो ज्यादा सख्त शासन-विधान और जिद्दी रियाया के कारण दूसरे देशों में हुई हैं। १८३२ ई० में इंग्लैण्ड-भर में एक सुधार-क़ानून को लेकर बड़ा भारी आन्दोलन हुआ। इस क़ानून के जरिये थोड़े और लोगों को पार्लमेण्ट के सदस्य चुनने का हक़ दिया गया था। आजकल के माप से देखें तो यह क़ानून बहुत नरम और निर्दोष था। थोड़े मध्यम वर्ग के लोगों को वोट देने का हक़ और मिला था। मज़दूर और ज्यादातर दूसरे प्रजाजनों को उस समय भी राय देने का हक़ नहीं दिया गया। मगर उन दिनों पार्लमेण्ट थोड़े-से दीलतमन्दों के हाथों में थी। उन्हें अपने ख़ास हुकूक और नागरिक इलाक़े छिन जाने का डर था। इन इलाक़ों से वे पार्लमेण्ट की आम सभा में आसानी से चुन लिये जाते थे। इस कारण इन लोगों ने अपना जोर लगाकर सुधार-क़ानून की मुख़ालफ़त की। वे कहते थे कि अगर यह क़ानून पास होगया तो इंग्लैण्ड रसातल को चला जायगा और संसार में प्रलय हो जायगा। इंग्लैण्ड में गृह-युद्ध छिड़ने ही वाला था कि इस क़ानून के पक्ष में सार्वजनिक आन्दोलन का जोर देखकर विरोधी दल घबरा गया और क़ानून पास होगया। कहना न होगा कि इस क़ानून के पास हो जाने पर भी दुनिया कायम रही और पहले की तरह पार्लमेण्ट में धनवानों का ही बोलवाला जारी रहा। सिर्फ़ मध्यमवर्ग के हाथ में थोड़ी ताक़त और आगई।

१८४८ के आसपास इंग्लैण्ड में एक और बड़ी हलचल हुई। यह अधिकार-आन्दोलन (Chartist Agitation) के नाम से मशहूर हुई, क्योंकि इसमें कई तरह के सुधारों की माँग का सार्वजनिक अधिकार-पत्र एक बड़े अर्जनामे की शक़ल में पार्लमेण्ट में पेश करने की तजवीज़ थी। इससे शासकवर्ग बहुत डर गये और आन्दोलन दबा दिया गया। कारख़ानों के मज़दूरों को बहुत तकलीफ़ और असंतोष था। इसी समय मज़दूरों के बारे में कुछ क़ानून बनने लगे और उनसे मज़दूरों की हालत ज़रा सुधरी। इंग्लैण्ड अपने बढ़ते हुए व्यापार से ख़ूब धन कमा रहा था। वह 'संसार का पुतलीघर' बन रहा था। यह मुनाफ़ा ज्यादातर तो कारख़ानों के मालिकों को मिलता था, पर मज़दूरों तक भी उसका थोड़ा-सा हिस्सा पहुँच जाता था। इन सब कारणों से १८४८ ई० में क़ान्ति होने से बच गई। मगर उस वक़्त वह नज़दीक अवश्य आ गई थी।

अभी मैंने १८४८ ई० का हाल पूरा नहीं किया है। उस साल रोम में क्या हुआ, यह बताना बाक़ी है। इसे दूसरे ख़त के लिए रखना पड़ेगा।

इटली संयुक्त और स्वतंत्र राष्ट्र बन जाता है

३० जनवरी, १९३३

वसन्त-पंचमी

अपने १८४८ ई० के वयान में मने इटली को अखीर में रख लिया था। उस वर्ष की उत्तेजनापूर्ण घटनाओं में सबसे ज्यादा आकर्षक रोम की बहादुराना लड़ाई थी।

नेपोलियन के जमाने से पहले इटली छोटी-छोटी रियासतों और राजाओं का समूह था। थोड़े अरसे के लिए नेपोलियन ने उन्हें मिलाकर एक किया था। नेपोलियन के बाद उसकी फिर वही या उससे भी कुछ बुरी हालत होगई। विजयी मित्र-राष्ट्रों ने १८१५ ई० की वियेना-कांग्रेस में बड़े लिहाज से काम लेकर इस देश को आपस में बांट लिया। आस्ट्रिया ने वेनिस और उसके इर्द-गिर्द का बड़ा-सा इलाका ले लिया। आस्ट्रिया के कई राजाओं को बढ़िया-बढ़िया हिस्से दे दिये गये। पोप रोम में लौट आया और उसके आसपास के रजवाड़े उसे वापस मिल गये। ये 'पोप के राज्य' (Papal States) कहलाते थे। नेपल्स और दक्षिण इटली को मिलाकर दोनों सिसलियों का एक राज्य एक बूढ़े राजा के मातहत बना दिया गया। फ्रांस की सरहद के पास, उत्तर-पश्चिम में, पीडमॉण्ट और सार्डीनिया का एक राजा हुआ। पीडमॉण्ट को छोड़कर बाकी इन सब छोटे-छोटे राजाओं ने बड़ी मनमानी हुकूमत की। रियाया पर इनका जुल्म इतना बढ़ गया कि नेपोलियन से पहले इन्होंने या और किसीने इतना जुल्म नहीं किया था, लेकिन नेपोलियन के आने से इटली जाग गया और वहाँके नौजवान आजाद और संयुक्त इटली के सपने देखने लगे। राजाओं के दावजूद, या शायद उसके कारण, कई छोटे-मोटे दलबे हुए और गुप्त समितियों का जाल बिछ गया।

थोड़े दिनों बाद एक जोशीला नौजवान सामने आया और उसे आजादी की लड़ाई का नेता मान लिया गया। यह इटली की क्रॉमियत का पैगम्बर ग्वानेप मैजिनी था। १८३१ ई० में उसने 'नौजवान इटली' (Giovane Italia) नाम की संस्था कायम की। इटली का प्रजातंत्र इसका ध्येय रखा गया। उसने इसके लिए कई वर्ष तक काम किया। उसे निर्वासित यानी जलावतन भी रहना पड़ा और अक्सर अपनी जान जोखिम में डालनी पड़ी। राष्ट्रीय साहित्य में उसकी किनादें ऊँचे दर्जे की मानी जाने लगीं। १८४८ ई० में जब उत्तरी इटली में जगह-जगह दलबे की आग भड़क रही थी, मैजिनी को मौक़ा मिल गया और वह रोम चला आया।

पोप को निकाल बाहर किया गया और तीन आदमियों की समिति के मातहत प्रजातन्त्र-राज्य का ऐलान कर दिया गया। इस त्रिमूर्ति को पुराने रोमन इतिहास से लेकर 'त्रियमवीर' नाम दिया गया। इनमें एक मैजिनी था। इस नये प्रजातंत्र पर चारों तरफ से हमले हुए। आस्ट्रिया वाले, नेपोलियन के भक्त और यहाँ तक कि फ्रेंच लोग भी पोप को फिर से गद्दी पर बिठाने के लिए इसपर दृढ़ पड़े। रोम के प्रजातंत्र की तरफ से लड़नेवालों का सरदार गैरीवाल्डी था। उसने आस्ट्रियावालों को रोक रक्खा, नेपोलियन के भक्तों को हरा दिया और फ्रांस वालों को भी आगे न बढ़ने दिया। यह सब स्वयंसेवकों की मदद से किया गया और प्रजातन्त्र की रक्षा में रोम के अच्छे-से-अच्छे और बहादुर-से-बहादुर युवकों ने अपनी जान दी। पर आखिरकार इस बहादुराना लड़ाई के बाद रोम का प्रजातंत्र फ्रांस वालों से हार गया, और उन लोगों ने पोप को फिर से ला बिठाया।

इस तरह लड़ाई की पहली क्रिस्त खत्म हुई। मैजिनी और गैरीवाल्डी अगली लड़ाई की तैयारी और प्रचार का काम मुक्तलिफ़ तरीकों से करते रहे। वे एक-दूसरे से बहुत भिन्न थे। एक विचारक और आदर्शवादी था और दूसरा सिपाही, जिसमें छिपकर लड़ाई करने या छापा मारने की ज़बरदस्त क़ाबिलियत थी। दोनों को इटली की आज़ादी और एकता की बड़ी लगन थी। इस मौक़े पर इस बड़े खेल में एक तीसरा खिलाडी और प्रकट हुआ। यह पीडमॉण्ट के राजा विक्टर इम्मैनुएल का प्रधानमंत्री कावूर था। उसका असली मक़सद विक्टर इम्मैनुएल को इटली का राजा बनाना था। चूँकि इसके लिए कई छोटे-छोटे राजाओं को दवाने और हटाने की ज़रूरत थी, इसलिए कावूर मैजिनी और गैरीवाल्डी के कामों का फ़ायदा उठाने को पूरी तरह तैयार था। उसने फ्रांस वालों से साज़िश की और उन्हें अपने दुश्मन आस्ट्रिया वालों के साथ लड़ाई में फँसा दिया। उस वक़्त फ्रांस का राजा तीसरा नेपोलियन था। यह १८५९ ई० की बात है। फ्रांस वालों के हाथों आस्ट्रिया वालों की हार का गैरीवाल्डी ने फ़ायदा उठाया और नैपल्स और सिसली के राजा पर अपनी तरफ़ से एक असाधारण हमला बोल दिया। गैरीवाल्डी की इस मशहूर फ़ौज में लालकुर्तीवाले एक हज़ार आदमी थे। न उन्होंने तालीम पाई थी और न उनके पास ठीक तरह के हथियार और सामान ही थे। उनके मुक़ाबिले में सुरक्षित और सुसज्जित फ़ौजें थीं। इन एक हज़ार लालकुर्तीवालों के दुश्मनों की तादाद भी उनसे कहीं ज्यादा थी। लेकिन उनकी हिम्मत और जनता की हमदर्दी के कारण उन्हें फ़तह पर फ़तह मिलती गई। गैरीवाल्डी की शोहरत चारों तरफ़ होगई। उसके नाम में ऐसा जादू था कि उसके पास पहुँचते ही फ़ौजें ग़ायब हो जाती थीं। फिर भी गैरीवाल्डी

का काम मुश्किल था और कितनी ही बार उसे और उसके स्वयंसेवकों को हार और प्रलय के दर्शन होने लगते थे। किन्तु हार की घड़ियों में भी क्रिस्मत उसपर महरबान होजाती। जान झोंककर किये जानेवाले हिम्मत के कामों में अक्सर ऐसा ही होता है और हार भी जीत में बदल जाती है।

गैरीवाल्डी और उसके हजार साथी सिसली के किनारे उतरे। वहाँसे वे धीरे-धीरे इटली तक पहुँच गये। दक्षिण इटली के गाँवों में कूच करते-करते वह स्वयंसेवकों की माँग करता जाता। उसके इनाम भी अजीब होते थे। वह कहता—
“चले आओ ! चले आओ ! इस वक़्त बुजदिल ही घर में घुसा रह सकता है। मैं तुम्हें वचन देता हूँ कि मेरे साथ तुम्हें यकान, तकलीफ़ें और लड़ाइयाँ मिलेंगी; परन्तु हम या तो जीतेंगे या जान दे देंगे।” दुनिया कामयाबी की क़द्र करती है। गैरीवाल्डी की शुरु की कामयाबी ने इटली के लोगों के क्रीमियत के ख़याल को वह जोश दिया कि स्वयंसेवकों का ताँता बँध गया और वे गैरीवाल्डी का गीत गाते हुए उत्तर की तरफ़ बढ़े। उस गीत का मतलब यह है:—

क़वरे उधड़ गई है और मुर्दे उठ-उठकर दूर-दूर से चले आ रहे हैं,
हमारे शहीदों की प्रेतात्मायें युद्ध के लिए जीवित होकर तलवारें हाथों में
लिये हुए और स्वाति के विन्ले लगाये हुए तैयार हो रही हैं,
और मुर्दा दिलों में भी इटली के नाम का जादू चमक रहा है।
आओ, उनमें मिल जाओ ! देश के यूवको, आओ, उनका माय दो !
आओ, अपना झण्डा फहरा दो और जंग के बाजे बजा दो !
ठंडे फीलाद का-सा इरादा और आग-जैसा गरम दिल लेकर आजाओ।
इटली की आकांक्षाओं की ज्वाला जलाकर लेते आओ !
ऐ विदेशी, इटली से निकल जा; हमारे घर से निकल जा।”

राष्ट्रीय गीत सब जगह कितने मिलते-जुलते होते हैं !

फाबूर ने गैरीवाल्डी की कामयाबियों से फ़ायदा उठाया। नतीजा यह हुआ कि १८६१ ई० में पीडमॉण्ट का विक्टर इम्मैन्युएल इटली का राजा होगया। रोम पर उस वक़्त भी फ्रांस की फ़ौजों का क़ब्ज़ा था। वेनिस आस्ट्रिया वालों के हाथ में था। इस वर्ष के भीतर वेनिस और रोम बाक़ी इटली में मिल गये और रोम राजधानी बन गया। आख़िर इटली एक संयुक्तराष्ट्र होगया। लेकिन मैडिनी को इमने ख़ुशी नहीं हुई। उसने सारी उम्र प्रजातंत्र के आदर्श के लिए मेहनत की थी और अब इटली सिर्फ़ पीडमॉण्ट के विक्टर इम्मैन्युएल का राज्य बन गया। यह सत्य है कि नया राज्य बंध राज्य था और विक्टर इम्मैन्युएल के राजा बनते ही दृग्नि में इटली की पार्लमेण्ट की फ़ौरन बैठक हुई।

इस तरह इटली राष्ट्र फिर से विदेशी राज्य से आजाद होगया। यह तीन आदमियों की करामात थी। मैजिनी, गैरीबाल्डी और कावूर। इन तीनों में से शायद एक भी न होता तो इस आजादी को आने में देर लगती। कई वर्ष बाद अंग्रेज कवि और उपन्यासकार जॉर्ज मेरिडिथ ने इसपर एक कविता लिखी थी, जिसका मतलब यों है:--

हमने इटली की प्रसव-पीड़ा देखी है। हमने वह वक्त देखा है जब इटली उठकर खड़ा हुआ कि उसे फिर जमीन पर गिरा दिया गया है। आज वह गेहूँ के हरे-भरे खेत की तरह दिखाई देता है। जहाँ एक दिन हल चलते, वहाँ विपुलता और सौंदर्य का ठाठ है। यह देखकर हमें उन लोगों की याद आ रही है जिन्होंने इटली के शरीर में प्राण फूँके थे। वे तीन आदमी कावूर, मैजिनी और गैरीबाल्डी थे। एक इटली का दिमाग था, दूसरा उसकी आत्मा, और तीसरा उसकी तलवार। इन तीनों का एक ही तेजस्वी ध्येय था। इन तीनों ने नाशकारी फूट से उसका उद्धार किया।

मैंने तुम्हें इटली की आजादी की लड़ाई की मोटी-मोटी बातें और मुहत्तसर कहानी सुनादी है। यह छोटा-सा बयान तुम्हें इतिहास के दूसरे मुद्दे हिस्सों की तरह लगेगा। मगर मैं तुम्हें बताता हूँ कि तुम इस कहानी को सजीव कैसे बना सकती हो और अपने दिल को इस लड़ाई की खुशी और दर्द से कैसे भर सकती हो। कम-से-कम मुझे तो बहुत समय पहले, जब मैं स्कूल का विद्यार्थी था, ऐसा ही अनुभव हुआ था। मैंने यह कहानी जी० एम० ट्रेवेलियन की तीन किताबों में पढ़ी थी। वे थीं 'गैरीबाल्डी और रोमन प्रजातंत्र के लिए युद्ध' (Garibaldi and the Fight for the Roman Republic), 'गैरीबाल्डी और उसके हजार सिपाही' (Garibaldi and the thousand) और 'गैरीबाल्डी और इटली का निर्माण' (Garibaldi and the making of Italy)।

इटली की आजादी की लड़ाई के दिनों में अंग्रेज जनता की हमदर्दी गैरीबाल्डी और उसके लालकुर्तीवाले स्वयंसेवकों के साथ थी और कितने ही अंग्रेज कवियों ने इस लड़ाई पर जोशीली कविताएँ लिखी थीं। यह ताज्जुब की बात है कि जहाँ अंग्रेजों का स्वार्थ आड़े नहीं आता वहाँ वे अकसर आजादी के लिए लड़नेवाले राष्ट्रों के साथ कितनी हमदर्दी दिखाते हैं! यूनान आजादी के लिए लड़ता है तो वे अपने कवि बायरन और दूसरे लोगों को भेज देते हैं। इटली के प्रोत्साहन के लिए उनकी सारी सभ्दावनाएँ पहुँच जाती हैं। मगर अपने पड़ोसी आयरलैण्ड या दूर के मिस्र और हिन्दुस्तान वगैरा देशों में अंग्रेजी दूत बड़ी-से-बड़ी तोपें और सर्वनाश की सामग्री ले जाते हैं। उस वक्त इटली के बारे में स्विनबर्न, मेरिडिथ और एलीजाबेथ बॅरेट

क्रोएंग ने बड़ी सुन्दर कवितायें लिखी थीं। मेरीडिय ने तो इस मञ्चमून पर उपन्यास भी लिखे थे। मैं यहाँ स्विनबर्न की एक कविता का आशय देता हूँ। यह रोम के सामने का पड़ाव (The Halt before Rome) के नाम से मशहूर है। यह उस वक्त लिखी गई थी जबकि इटली की लड़ाई जारी थी और उसमें कई रुकावटें पेश आ रही थीं और उसके कई देशद्रोही विदेशी प्रभुओं का काम कर रहे थे। स्विनबर्न की कविता का आशय यह है:—

तुम्हारे मालिक तुम्हें दान दे सकते हैं, मगर स्वतन्त्रता-देवी के पास देने को दान कहाँ है ?

उसके पास देने को न आश्रय है, न स्थान। वह तो भूखों मरती, खून बहाती, जागरण करती हुई अपनी सेनाओं को तेजी से आगे बढ़ाती है। वे सेनायें प्राण देकर आजादी का बीज बोती हैं, ताकि उसकी खाक से राष्ट्र की फिर रचना हो सके और उसकी आत्मा प्रकाश से फिर तारे की तरह चमक उठे।

: १२८ :

जर्मनी का उत्थान ✓

३१ जनवरी, १९३३

पिछले खत में हम योरप के एक बड़े राष्ट्र का घनना देख चुके हैं। अब हमें मौजूदा समय के दूसरे बड़े राष्ट्र जर्मनी की रचना देखनी है।

एक जबान और दूसरे कई समान लक्षण होते हुए भी जर्मन राष्ट्र बहुत-सी छोटी-बड़ी रियासतों में बँटा हुआ था। कई सदियों तक हँसबगं खानदान के मातहत आस्ट्रिया जर्मनी का सबसे ताकतवर राज्य था। बाद में प्रशिया आगे आया और इन दोनों ताकतों में नेतृत्व के लिए बड़ी लाग-डांट रही। नेपोलियन ने इन दोनों को नीचा दिखाया। उसने जर्मनी को इतना ज्यादा सँझोड़ा कि वहाँ राष्ट्रीयता प्रयत्न हो गई और वही उसकी आखिरी हार में मददगार हुई। इस तरह इटली और जर्मनी दोनों में नेपोलियन ने अनजान में और बिना चाहे राष्ट्रीय भावना और आजादी के विचारों को उत्तेजन दिया। नेपोलियन के जमाने के जर्मन राष्ट्रवादियों में एक खान आदमी फिश्टे था, वह दार्शनिक भी था और गहरा देशभक्त भी। उसने अपने देश वालों को जगाने का बहुत काम किया था।

नेपोलियन के पचास वर्ष बाद तक जर्मनी के छोटे-छोटे राज्जाड़े बने रहे। उनका संघ बनाने की कई बार कोशिशें हुईं; मगर वे बेकार गईं, क्योंकि आस्ट्रिया और प्रशिया दोनों के राजा और राज्य संघ के मुखिया बनना चाहते थे। इस बीच

में सभी उदार विचारों का खूब दमन हुआ और १८३० और १८४८ ई० में बसावों हुईं। मगर वे दबोच दी गईं। जनता का मुंह बन्द करने के लिए कुछ छोटे-छोटे सुधार भी किये गये।

इंग्लैंड की तरह जर्मनी के कुछ हिस्सों में कोयले और कच्चे लोहे की खानें थीं। इससे वहाँकी स्थिति औद्योगिक विकास के लिए अनुकूल थी। जर्मनी दार्शनिकों और वैज्ञानिकों और सिपाहियों के लिए भी (!) मशहूर था। वहाँ कारखाने खड़े होगये और कारखाने के मजदूरों का एक वर्ग पैदा हो गया।

इस मौके पर, यानी उन्नीसवीं सदी के बीच में, प्रशिया में एक आदमी उठा, जिसका आगे चलकर बहुत दिनों तक न सिर्फ जर्मनी पर बल्कि सारे योरोप पर सिक्का रहा। यह आदमी प्रशिया का एक जमींदार था और उसका नाम ओटो वॉन बिस्मार्क था। वह वाटरलू की लड़ाई के साल यानी १८१५ ई० में पैदा हुआ था और उसने अलग-अलग दरबारों में कई वर्ष राजदूत का काम किया था। १८६२ ई० में वह प्रशिया का प्रधानमंत्री बना और प्रधानमंत्री बनते ही उसने हाथ-पाँव फैलाने शुरू किये। प्रधानमंत्री बनने के एक हफ्ते के अन्दर उसने अपने एक भाषण के दौरान में कहा—“इस जमाने के बड़े सवाल तकरारों और बहुमत के प्रस्तावों से हल नहीं होंगे। उन्हें तलवार और खून तय करेंगे।”

तलवार और खून ! ये मशहूर होगये। ये शब्द सचमुच उसकी नीति को जाहिर करते थे। उस नीति को उसने दूरदेशी और मजबूती के साथ निभाया। उसे लोकसत्ता से नफरत थी और वह पार्लमेण्टों और प्रजा-परिषदों के साथ हिकारत का बर्ताव करता था। वह पुराने जमाने की चीज मालूम होता था, मगर उसकी क्राविलियत और पक्का इरादा ऐसा था कि उसने वर्तमान काल को अपनी इच्छा के सामने झुका लिया। वर्तमान जर्मनी का निर्माण उसीने किया और उन्नीसवीं सदी के पिछले आधे हिस्से में योरोप के इतिहास को उसने अपने ही सँचे में ढाला। दार्शनिकों और वैज्ञानिकों का जर्मनी तो पीछे रह गया और खून और तलवार वाला नया जर्मनी अपनी क्राँजी क्राविलियत के जोर से योरोप पर हावी होने लगा। उस वक़्त के जर्मनी के एक बड़े आदमी ने कहा था, “बिस्मार्क जर्मनी को बड़ा बना रहा है और जर्मनों को छोटा।” जर्मनी को योरोप और अन्तर्राष्ट्रीय मामलों में बड़ा राष्ट्र बनाने की उसकी नीति से जर्मन लोग खुश होते थे और राष्ट्रीय प्रतिष्ठा के बढ़ने से उन्हें जो सन्तोष होता था उसके कारण वे बिस्मार्क के सब तरह के दमन को सह लेते थे।

बिस्मार्क के हाथ जब वागडोर आई तब उसके दिमाग में साफ़-साफ़ विचार ये कि उसे क्या-क्या करना है और उसके पास सावधानी से बनाई हुई योजना थी।

वह दृढ़ता के साथ उस योजना पर डटा रहा और उसे खूब कामयाबी मिली। वह जर्मनी का और जर्मनी के जरिये प्रशिया का योरप में प्रभुत्व कायम करना चाहता था। उस वक़्त तीसरे नेपोलियन के मातहत फ़्रांस योरप में सबसे बलवान राष्ट्र समझा जाता था। आस्ट्रिया भी एक बड़ा जोड़ीदार था। पुराने ढंग की अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति और मुसद्दीपन के एक सबक की शक्ल में यह देखकर बड़ी दिलचस्पी होती थी कि बिस्मार्क दूसरे राज्यों को किस तरह खेल खिलाता था और उन्हें बारी-बारी से एक-एक करके कैसे टरकाता था। सबसे पहली बात, जिसके करने का उसने बीड़ा उठाया, जर्मनी के नेतृत्व का सवाल सदा के लिए हल कर डालने की थी। प्रशिया और आस्ट्रिया की लाग-डाँट जारी नहीं रहने दी जा सकती थी। इस सवाल का आखिरी फैसला प्रशिया के पक्ष में होना चाहिए था और आस्ट्रिया को महसूस कर लेना चाहिए था कि उसका दर्जा दूसरा रहेगा। आस्ट्रिया के पतन के बाद प्रशिया की तरक्की होनी थी और बाद में फ़्रांस की बारी आनी थी। (यह याद रखना कि जब मैं प्रशिया, आस्ट्रिया और फ़्रांस की बात करता हूँ तब मेरा मतलब वहाँ की सरकारों से है। ये सरकारें थोड़ी या बहुत मात्रा में निरंकुश थीं और वहाँ की पार्ल-मेण्टों के हाथ में बहुत कम ताक़त थी।)

इस तरह बिस्मार्क ने चुपचाप अपनी फ़ौजी मशीन को पूरे तौर पर दुस्त कर लिया। इसी बीच में तीसरे नेपोलियन ने आस्ट्रिया पर हमला कर उसे हरा दिया। इस हार के कारण गैरीबाल्डी की दक्षिण इटली की लड़ाई शुरू हुई और अन्तरी में इटली को आजादी हासिल हुई। ये सब बातें बिस्मार्क के अनुकूल थीं, क्योंकि इनमें आस्ट्रिया की ताक़त घट गई। रूसी पोलैण्ड में क़ोमी बग़ावत हुई तो बिस्मार्क ने सचमुच आगे होकर ज़ार को ज़रूरत होने पर पोलैण्ड वालों को गोली से उड़ा देने तक में मदद देने का प्रस्ताव पास किया। यह बड़ा कमीना प्रस्ताव था, मगर योरप की किसी आनेवाली पेचीदगी में ज़ार की हमदर्दी हासिल करने का उद्देश्य इसमें खूब अच्छी तरह पूरा हुआ। फिर बिस्मार्क ने आस्ट्रिया से मिलकर डेनमार्क को हराया और फिर जल्द ही उसने आस्ट्रिया की तरफ़ मुंह किया। हाँ, उसने बड़ी होशियारी से फ़्रांस और इटली की मदद हासिल करली थी। १८६६ ई० में थोडे़मे वक़्त में प्रशिया ने आस्ट्रिया को दवा दिया। जब जर्मन नेतृत्व का सवाल तय हो गया और यह बात हो गई कि प्रशिया की प्रभुता रहेगी तो बिस्मार्क ने आस्ट्रिया के साथ अच्छा सलूक करके बड़ी अवलमन्दी दिखाई। इससे आस्ट्रिया के दिल में झटुना नहीं रहा। अब प्रशिया के नेतृत्व में उत्तर-जर्मनी का संघ बनने का सन्ना साफ़ हो गया (आस्ट्रिया उसमें नहीं था)। बिस्मार्क संघ का प्रधान बना। ज़ारखान हमारे कुछ

राजनीति-विशारद और कानूनदाँ महीनों और वर्षों तक संघों और विधानों के बारे में चर्चा और दलीलें किया करते हैं। उनके लिए दिलचस्पी की बात होगी कि बिस्मार्क ने उत्तर-जर्मनी के संघ का नया विधान पाँच घण्टे में लिखवा दिया था। यही विधान, इधर-उधर की तब्दीलियों के साथ, पचास वर्ष तक जर्मनी का विधान बना रहा। जब १९१८ ई० में योरप का महायुद्ध बन्द हुआ और जर्मनी में प्रजातंत्र कायम हुआ तब कहीं दूसरा विधान बना।

बिस्मार्क का पहला बड़ा उद्देश्य पूरा हो चुका था और प्रशिया अब जर्मनी में सबसे ताकतवर था। दूसरा काम फ्रांस को नीचा दिखाकर योरप पर हावी होना था। इसकी तैयारी उसने चुपचाप और शोरगुल मचाये बिना की। दूसरे यूरोपीय राष्ट्र यह समझते रहे कि सिर्फ जर्मन एकता की कोशिश की जा रही है। उन्हें कुछ भी शुबहा नहीं हुआ। हारे हुए आस्ट्रिया के साथ भी इतना अच्छा सलूक किया गया कि उसकी दुर्भावना प्रायः दूर हो गई। इंग्लैण्ड फ्रांस का ऐतिहासिक प्रतिद्वन्द्वी ठहरा। वह तीसरे नेपोलियन की महत्वाकांक्षा से भरी योजनाओं को बड़े शुबहे की नज़र से देखता था। इस कारण फ्रांस के साथ किसी भी लड़ाई में इंग्लैण्ड की हमदर्दी हासिल करना बिस्मार्क के लिए मुश्किल नहीं था। जब वह लड़ाई के लिए बिल्कुल तैयार होगया तो उसने अपना खेल इतनी होशियारी के साथ खेला कि दरअसल १८७० ई० में तीसरे नेपोलियन ने प्रशिया के खिलाफ लड़ाई का ऐलान किया। योरप को ऐसा लगा मानों प्रशिया की सरकार हमलावर फ्रांस की बेकसूर शिकार हुई। पेरिस के लोग 'बर्लिन को ! बर्लिन को !' चिल्लाने लगे और तीसरे नेपोलियन ने यक्रीन के साथ समझ लिया कि वह सचमुच अपनी विजयी फ़ौज का सरदार बनकर जल्द बर्लिन पहुँच जायगा। मगर हुआ कुछ और ही। बिस्मार्क की सधी हुई फ़ौजी ताकत फ्रांस की उत्तर-पूर्वी सरहद पर टूट पड़ी और उसके आगे फ्रांस की फ़ौज सिकुड़कर बेजान होगई। कुछ हफ़्तों में सेदान के मुक़ाम पर खुद सम्राट तीसरा नेपोलियन और उसकी फ़ौज जर्मनों के हाथों क़ैद हुए।

इस तरह नेपोलियन खानदान का दूसरा फ़्रांसीसी साम्राज्य ख़त्म हुआ और उसके बाद फ़ौरन पेरिस में प्रजातंत्र शासन कायम हो गया। नेपोलियन के पतन के कई कारण थे। मुख्य कारण यह था कि वह अपनी दमन-नीति की वजह से अपनी रियाया की मुहब्बत बिल्कुल खो चुका था। उसने विदेशी लड़ाइयों में जनता का ध्यान बँटाने की कोशिश की। मुसीबतजदा राजाओं और सरकारों का यही प्यारा तरीक़ा है। नेपोलियन तो कामयाब नहीं हुआ। हाँ, लड़ाई ने उसकी महत्वाकांक्षा का अवश्य सदा के लिए ख़ात्मा कर दिया।

पेरिस में राष्ट्र-रक्षा (National Defence) की सरकार बनी। उसने प्रशिया के साथ सुलह का प्रस्ताव किया, मगर बिस्मार्क की शर्तें इतनी अपमानजनक थीं कि पेरिस वालों के पास कोई फ़ौज न होते हुए भी उन्हें लड़ाई जारी रखने का फ़ैसला करने को मजबूर होना पड़ा। जर्मन फ़ौजें बहुत समय तक वर्साई में और पेरिस के चारों तरफ़ घेरा डाले पड़ी रहीं। अख़ीर में पेरिस ने हथियार डाल दिये और नये प्रजातंत्र ने हार मानकर बिस्मार्क की शर्तें मंजूर कर लीं। लड़ाई के हज़ानों की भारी रकम देना क़बूल किया गया। जिस बात से फ़्रांस को ज्यादा चोट पहुँची वह यह थी कि अलसेस लॉरेन के जो प्रदेश दोस्रो से भी ज्यादा साल तक फ़्रांस के हिस्से रह चुके थे, उन्हें भी जर्मनी के हवाले कर देना पड़ा।

मगर पेरिस का घेरा उठने से पहले ही वर्साई में एक नये साम्राज्य का जन्म हो गया। १८७० ई० के सितम्बर में तो तीसरे नेपोलियन का फ़्रांसीसी साम्राज्य ख़त्म हुआ और १८७१ ई० की जनवरी में वर्साई के सोलहवें लुई के आलीशान दीवानख़ाने में संयुक्त जर्मनी का ऐलान हुआ और प्रशिया का राजा फ़ैसलर के नाम से सम्राट बना। सारे जर्मनी के राजाओं और नुमाइन्दों ने वहाँ जमा होकर अपने नये सम्राट फ़ैसलर की मातहतगी मंजूर की। अब प्रशिया का हायनज़ालर्न ख़ानदान एक शाही ख़ानदान बन गया था।

जहाँ वर्साई में खुशी और जलसा मनाया जा रहा था वहाँ पास ही पेरिस में कण्ट, शोक और बुरी तरह ज़लील होने का दम छाया हुआ था। जनता मुसीबत-पर-मुसीबत आने से हथकी-बक्की हो रही थी और कोई दायमी या मध्यवर्गियन शासन नहीं था। राष्ट्रपरिषद में राजावादी बड़ी तादाद में चुनकर आगये थे और ये लोग किसी राजा को फिर से ला बिठाने की साजिश कर रहे थे। उन्होंने राष्ट्र-रक्षक दल (National Guard) के हथियार छीनकर अपने रास्ते की बाधा दूर करने की कोशिश की, क्योंकि यह दल प्रजातंत्रवादी समझा जाता था। नगर के ग़रब लोकसत्तावादी और क्रान्तिकारी लोगों को ऐसा लगा कि इसका अर्थ फिर पीछे तोटना और दमन का शिकार बनना है। इसलिए १८७१ ई० के मार्च में दगावन हुई और पेरिस के पंचायती राज्य (Commune) का ऐलान किया गया। यह एक तरह की म्युनिसिपैलिटी थी और इसे फ़्रांस की बड़ी राज्य-क्रान्ति ने प्रेरणा मिली थी। मगर इसमें इससे ज्यादा और भी बहुत कुछ था। अस्पष्ट ही सही, इसमें उन समाजवादी ख़यालात का पुट भी था जो उस वक़्त पैदा हो चुके थे। एक मानी में यह दम की सोवियट प्रणाली की पूर्वज थी।

मगर पेरिस का १८७१ वाला पंचायती राज्य पीछे ही दिन गया। राजावादियों

और दौलतमन्दों ने आम जनता की इस बगावत से डरकर पेरिस के उस हिस्से के इर्द-गिर्द घेरा डाल दिया जो पंचायत के कब्जे में था। पास ही वर्साई में और दूसरी जगहों पर जर्मन फ़ौज यह सब चुपचाप देखती रही। जो फ़्रांसीसी सिपाही जर्मनों की क़ैद से छूटकर पेरिस लौटते थे वे अपने पुराने अफ़सरों में शरीक होकर पंचायत के खिलाफ़ लड़ते थे। उन्होंने पंचायत वालों पर धावा बोल दिया और १८७१ ई० में मई के अख़ीर में एक दिन उन्हें हराकर पेरिस की सड़कों पर तीस हजार स्त्री-पुरुषों को गोली से उड़ा दिया। पंचायत-पक्ष के बहुत लोग पकड़ लिये गये और बाद में उनकी बैठे-बिठाये हत्या कर दी गई। इस तरह पेरिस का पंचायती राज्य भी ख़त्म हुआ। इससे योरप में बड़ी सनसनी फैली। इस सनसनी का कारण इतना ही नहीं था कि पंचायत का दमन खून-ख़राबी के साथ कर दिया गया, बल्कि यह भी था कि यह उस वक़्त की प्रचलित प्रणाली के खिलाफ़ पहली समाजवादी बगावत थी। शरीकों ने अमीरों के खिलाफ़ बगावत तो पहले भी कितनी ही बार की थी, लेकिन जिस व्यवस्था के कारण वे शरीब थे उसे बदलने का उन्होंने विचार नहीं किया था। यह पंचायत लोकतंत्री भी थी और आर्थिक भी। इस कारण योरप के समाजवादी ख़यालात की तरक्की में इसका ख़ास महत्व है। फ़्रांस में पंचायत के जबरदस्ती दबा दिये जाने से समाजवादी ख़याल दिलों में हो रह गये, और वे फिर धीरे-धीरे बाहर आये।

पंचायत तो दबा दी गई, पर फ़्रांस बादशाहत की नई आजमाइशों से बच गया। थोड़े समय में ही वह प्रजातंत्रवाद पर स्थिर हो गया और १८७५ ई० की जनवरी में वहाँ एक नये विधान के मातहत तीसरे प्रजातंत्र का ऐलान हुआ। यह प्रजातंत्र उस समय से किसी तरह चला आ रहा है और अब भी है। फ़्रांस में अब भी थोड़े-से ऐसे लोग हैं जो राजाओं को चाहते हैं, मगर उनकी तादाद बहुत कम है और ऐसा मालूम होता है कि फ़्रांस की क्रिस्मत निश्चित रूप से प्रजातंत्रवाद के साथ बँध गई है। फ़्रांस का प्रजातंत्र अमीरों का प्रजातंत्र है और उसमें सम्पन्न मध्यम वर्ग का जोर है।

फ़्रांस १८७०-७१ ई० की जर्मन लड़ाई की चोटों से बहाल हुआ और उसने हज़ारों की भारी रक़म भी चुका दी, लेकिन उसे जिस तरह नीचा दिखाया गया था उसपर वहाँके लोगों के दिल गुस्से से जल रहे थे। वे स्वाभिमानी लोग हैं और बहुत दिन तक याद रखते हैं। वे बदले के ख़याल से आगबबूला हो गये। अलसेस और लॉरेन के हाथ से चले जाने का उन्हें ख़ास तौर पर रंज था। बिस्मार्क ने आस्ट्रिया को हराने के बाद उसके साथ अच्छा सलूक करके अक्लमंदी की थी; लेकिन फ़्रांस के साथ सख़्त वर्ताव करके न उसने उदारता से काम लिया, न अक्लमंदी से। एक स्वाभिमानी दुश्मन को नीचा दिखाने की क्रीमत उसे यह चुकानी पड़ी कि दो राष्ट्रों में ख़ौफ़नाक और स्थायी

दुश्मनी कायम होगई। मैदान की लड़ाई खत्म हो गई थी, मगर युद्ध अभी बन्द नहीं हुआ था कि मशहूर समाजवादी कार्ल मार्क्स ने एक घोषणा-पत्र निकालकर भविष्यवाणी करदी कि अलसेस के लेलेने से दोनों मुल्कों में जानी दुश्मनी होजायंगी और लड़ाई थोड़े दिन बन्द रहेगी, मगर स्थायी सुलह कायम न होगी। और कई मामलों की तरह इस मामले में भी मार्क्स की बात सच्ची निकली।

पेरिस के प्लेस दि ला कंकोर्ड नामक खूबसूरत भवन में फ्रांस के बड़े-बड़े शहरों की कई भव्य मूर्तियाँ हैं। इनमें एक अलसेस लॉरेन के खास शहर स्ट्रासबर्ग की भी है। मुझे याद है कि महायुद्ध से पहले अक्सर उस मूर्ति के पास होकर निकलते समय मैंने उसे सदा फूलों से ढकी हुई देखा। यह इस बात की निशानी थी कि फ्रांस उसके छिन जाने का गम मना रहा है। यह फ्रांस के लोगों को सदा याद दिलाती रहती थी कि उन्हें 'बदला' लेना है। १९१८ ई० में जर्मनी के हार जाने के बाद अलसेस लॉरेन फिर फ्रांस के हाथ में आगया और अब पेरिस में स्ट्रासबर्ग की मूर्ति पर फूल नहीं डाले जाते।

जर्मनी में अब बिस्मार्क साम्राज्य के प्रधान की हँसियत से सर्वेसर्वा था। 'तून और तलवार' की नीति कायम हो चुकी थी, जर्मनी ने इस नीति को इतिहास कर लिया था और उदार विचारों की कोई पूछ नहीं थी। बिस्मार्क की यह कोशिश थी कि ताकत सम्राट के हाथ में रहे, क्योंकि उसे लोकसत्ता में विश्वास नहीं था। जैसे-जैसे जर्मनी का उद्योग बढ़ता जाता था और मजदूर-वर्ग जोर पकड़ता जाता रहा था वैसे-वैसे उसकी तरफ से बड़ी-बड़ी माँगें पेश की जा रही थीं और नई-नई उलझनें पैदा हो रही थीं। बिस्मार्क ने इसका दो तरह से उपाय किया। एक तरफ वह मजदूरों की हालत सुधारता गया और दूसरी तरफ समाजवाद को कुचलता रहा। उसने सामाजिक उन्नति के कानून बनाकर मजदूरों को रिश्तत दो और इस तरह अपने पक्ष में करने या कम-से-कम उनकी तेज़ी को कम करने की कोशिश की। इस तरह जर्मनी ने मजदूरों को पेंशन, बीमे और दवा-दारू की रियायतें देने और उनकी हालत सुधारने के कानून सबसे पहले जारी किये, हालांकि इंग्लैंड का उद्योग और मजदूर आन्दोलन जर्मनी से पुराना होते हुए भी वह इस दशा में ज्यादा कुछ नहीं कर पाया था। इस नीति को कुछ कामयाबी तो मिली, फिर भी मजदूरों का संगठन बढ़ता गया। उनके नेता क्राबिल थे। उनमें फर्डिनैंड लैसले बड़ा ज़हीन आदमी था और उन्नतियों मदी का सबसे बड़ा वक्ता कहा जाता है। वह ट्रुट्-युद्ध में बिल्कुल छोटी उम्र में ही मर गया। दूसरा नेता विल्हेम लीबनेट (Wilhelm Liebknecht) बहादुर, पुराना सरमा और बागी था। वह गोली से मरता-मरता बचा था। उसने अच्छी उम्र पाई। उसके

पुत्र कार्ल ने अवतक आजादी की लड़ाई जारी रखी थी, १९१८ में जर्मन प्रजातन्त्र की स्थापना के समय वह क़त्ल कर दिया गया। पर कार्ल मार्क्स के बारे में तो मुझे तुम्हें दूसरे पत्र में लिखना है। हां, मार्क्स की ज्यादातर जिन्दगी जर्मनी से बाहर जलावतनी की हालत में बीती थी।

मजदूरों का संगठन बढ़ा और १८७५ ई० में उन्होंने समाजवादी लोकसत्तात्मक दल बनाया। बिस्मार्क से समाजवाद की यह बढ़ती बर्दाश्त नहीं हो सकी। किसीने सम्राट की जान लेने की कोशिश की। बिस्मार्क को समाजवादियों पर टूट पड़ने का यह अच्छा बहाना मिल गया। १८७८ ई० में समाजवाद-विरोधी क़ानून बनाकर हर तरह के समाजवादी फ़ार्यों का दमन शुरू कर दिया गया। जहाँतक समाजवादियों का ताल्लुक था, उनके लिए एक तरह का फ़ौजी क़ानून जारी होगया और हजारों को देश-निकाले या क़ैद की सज़ायें देदी गईं। निर्वासितों में से बहुत लोग अमेरिका चले गये और वहाँ जाकर समाजवाद के प्रथम प्रचारक बने। समाजवादी लोकसत्तात्मक दल को चोट तो जोर की पहुँची, मगर वह जिन्दा बच रहा और आगे चलकर फिर जोर पकड़ गया। बिस्मार्क का आतंकवाद उसे मार न सका, कामयाबी और भी नुक़सानदेह साबित हुई! इस दल की ताक़त बढ़ती गई और इसका संगठन बहुत बड़ा हो गया। इसकी बड़ी भारी सम्पत्ति बन गई और हजारों वैतनिक कार्यकर्त्ता होगये। जब किसी व्यक्ति या संगठन के पास धन हो जाता है तो फिर वह क़ान्तिकारी नहीं रहता। जर्मनी के समाजवादी लोकसत्तात्मक दल का भी यही हाल हुआ। मगर इसका हाल फिर कहूँगा।

बिस्मार्क की राजनैतिक चालाकी ने अख़ीर तक उसका साथ नहीं छोड़ा और वह अपने ज़माने की अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति में ख़ासतौर पर हिस्सा लेता रहा। यह राजनीति उस समय भी थी और अब भी उसी तरह साज़िश, धोखाधड़ी और मक्कारी का अजीब और पेचीदा जाल है जो छिपकर बिछाया जाता है। अगर यह सब खुले तौरपर हो तो ज्यादा दिन नहीं टिक सकता। इसका नतीजा अक्सर ज़बर्दस्त जंग होता है। फिर भी ताज़्जुब है कि लोग इन ख़ुफिया और ख़ौफ़नाक खेलों को कैसे बर्दाश्त करते हैं! बिस्मार्क ने आस्ट्रिया और इटली को मिलाकर तीन राष्ट्रों का एक मित्रदल (Triple Alliance) बनाया, क्योंकि अब उसे फ़्रांस वालों के बदला लेने का ख़ौफ़ होने लगा था। इस तरह दोनों तरफ़ हथियार जमा करने, साज़िश रचने और एक-दूसरे पर आँखें निकालने का काम जारी रहा।

१८८८ ई० में एक युवक सम्राट विल्हेम द्वितीय के नाम से जर्मनी का क़ैसर हुआ। वह अपनेको बहुत जोरदार आदमी समझता था और जल्द ही बिस्मार्क से

लड़ पड़ा। उस जबरदस्त प्रधानमंत्री को बुढ़ापे में बर्खास्त करके घर बिठा दिया गया। यह उसे बहुत बुरा लगा। उसके आँसू पोंछने के लिए उसे 'प्रिंस' यानी 'राज-कुमार' का खिताब दिया गया, मगर राजाओं के बारे में उसका भ्रम दूर हो गया और वह ग्लानि के मारे अपनी जागीर में एकान्तवास में चला गया। उसने एक दोस्त से कहा—'मैंने जब काम सम्हाला था उस वक़्त मेरा दिल राजावादी भावनाओं से भरा था और उसमें राजाओं का बड़ा आदर था। लेकिन अब मुझे दुःख के साथ मालूम होगया कि इन भावनाओं का ख़जाना खाली होता जा रहा है। मैंने तीन राजा नंगी सूरत में देख लिये और तीनों ही दृश्य सुहावने नहीं लगे !"

यह बदमिज़ाज बूढ़ा कई वर्ष और जिया और १८९८ ई० में ८३ वर्ष की उम्र में मरा। क़ैसर के हाथों बर्खास्त होजाने और मौत के बाद भी उसकी परछाई जर्मनी पर बनी रही और उसके वारिसों में उसकी भावना कायम रही। मगर उसके बाद के आदमी उससे छोटे आदमी थे। आज जर्मनी में प्रजातन्त्र राज्य है, फिर भी वहाँ बिस्मार्क की पुरानी भावना दिखाई देती है।

: १२६ :

कुछ प्रसिद्ध लेखक

१ फरवरी, १९३३

कल जर्मनी के उत्थान का हाल लिखते-लिखते मुझे खयाल आया कि मैंने उन्नीसवीं सदी के शुरू के जर्मनी के सबसे बड़े आदमी का कुछ भी हाल तुम्हें नहीं बताया है। यह आदमी गंटे था। यह एक महाहर लेखक था। कुछ ही महीने पहले इसकी मौत को सौ वर्ष पूरे हुए थे; उस वक़्त सारे जर्मनी में इसकी मौत का दिन मनाया गया था। मुझे यह खयाल भी आया कि तुम्हें उस वक़्त के सभी महाहर यूरोपियन लेखकों का थोड़ा-थोड़ा हाल क्यों न बता दूं। मगर मेरे लिए यह छतरनाक विषय है—छतरनाक इसलिए कि इससे मेरा ही अज्ञान प्रकट होगा। सिर्फ़ महाहर नामों की फेहरिस्त देना तो भद्दी-सी बात रहेगी और कुछ ज्यादा कहना मुश्किल पड़ेगा। अंग्रेज़ी साहित्य का ही मेरा ज्ञान थोड़ा-सा है, फिर दूसरे यूरोपियन साहित्यों के बारे में तो मेरी जानकारी थोड़े-से अनुवादों तक ही महदूद है। तब मैं क्या करता ?

इस विषय पर कुछ लिखने का विचार तो मेरे दिल में बंट चुका था और उससे किसी तरह पिण्ड छूट नहीं सकता था। मुझे ऐसा लगा कि मैं कम-से-कम यह दिखा दिसाभर दूं, भले ही इस दिलकश दुनिया में बहुत दूर तक मैं तुम्हारा साथ न

दे सकूँ। बात यह है कि अक्सर कला और साहित्य से किसी राष्ट्र की आत्मा का जितना पता चलता है, जन-समूह के ऊपरी कार्यों से उतना नहीं चलता। कला और साहित्य हमें शान्त और गंभीर विचार के मैदान में पहुँचा देते हैं, जहाँ समय-विशेष के राग-द्वेष की गुञ्जर ही नहीं होती। मगर आज शायद ही कवि और कलाकार को भविष्य का सन्देशवाहक (पैगम्बर) समझा जाता है और उनकी इज्जत भी बहुत कम होती है। अगर उनकी कुछ इज्जत होती भी है तो वह आम तौर पर उनके मरने के बाद होती है।

तो मैं तुम्हें सिर्फ थोड़े-से नाम बताऊँगा। इनमें से कुछ से तुम पहले ही परिचित होगी। मैं उन्नीसवीं सदी के शुरू के हिस्से को ही लूँगा। यह सिर्फ तुम्हारी भूख जगाने के लिए है। याद रखना, योरप के कई देशों के साहित्यों में उन्नीसवीं सदी की बढ़िया रचनाओं के खजाने भरे हुए हैं।

असल में तो गेटे अठारहवीं सदी का आदमी था, क्योंकि उसका जन्म १७४९ ई० में हुआ था, मगर उसने ८३ वर्ष की अच्छी लम्बी उम्र पाई थी और इस कारण उसने अगली सदी के तिहाई भाग को भी देखा था। वह यूरोपियन इतिहास के एक बड़े ही तूफानी जमाने में होकर गुजरा था और उसने अपने देश को नेपोलियन की फ़ौजों से पामाल होते हुए अपनी आँखों देखा था। उसे अपनी जिन्दगी में भी बहुत सवसे पहुँचे थे, लेकिन धीरे-धीरे उसने जिन्दगी की मुश्किलात पर अन्दरूनी फतह और इतनी अनासक्ति (अलहदगी) और संजीदगी पाली थी कि उसे शान्ति मिल गई। नेपोलियन उससे पहलेपहल उस वक़्त मिला जब उसकी उम्र साठ वर्ष से ऊपर हो चुकी थी। जब वह दरवाजे में खड़ा था तो उसकी शकल-सूरत में कुछ ऐसी निश्चिन्तता और गौरव दिखाई दिया कि नेपोलियन के मुँह से निकल पड़ा : "आदमी तो यह है !" उसने कई चीज़ों में हाथ डाला, और जो-कुछ किया उसीमें चमक उठा। वह दार्शनिक, कवि, नाटककार और कई मुस्तलिफ़ इत्मी में दिलचस्पी रखने-वाला वैज्ञानिक था। इन सबके ऊपर, वह एक छोटे-से जर्मन राजकुमार के दरबार में मंत्री था। हमारे लिए उसकी सबसे ज्यादा शोहरत लेखक के रूप में है और उसकी सबसे मशहूर किताब 'फ़ाउस्ट' है। उसकी जिन्दगी में ही उसकी खूब शोहरत होगई थी और साहित्य के क्षेत्र में वह अपने देशवासियों की नज़रों में देवता की तरह माना जाने लगा था।

गेटे के वक़्त में शिलर नाम का एक और जर्मन लेखक था। वह उम्र में उससे कुछ छोटा था, मगर वह भी एक बहुत बड़ा कवि था। उससे कहीं छोटा हीनरिश था। वह भी जर्मन भाषा का महान् और उत्कृष्ट कवि था। उसने बहुत ही सुन्दर

गीति-काव्य लिखे हैं। गेटे, शिलर और हीन—ये तीनों पुराने यूनान की ऊँची संस्कृति में डूबे हुए थे।

जर्मनी बहुत जमाने से दार्शनिकों यानी फ़िलासफ़रों का देश करके मशहूर रहा है और मैं भी तुम्हें एक-दो के नाम बता सकता हूँ, गो कि तुम्हें उनमें ज्यादा दिलचस्पी न होगी। जिन लोगों की इस विषय की लगन हो उन्हींको उनके ग्रंथ पढ़ने चाहिएँ, क्योंकि वे बहुत गहन और कठिन हैं। फिर भी इन दार्शनिकों से आनंद और उपदेश मिलता है, क्योंकि उन्होंने विचार का दीपक जलता हुआ रखा था और उनके जरिये विचारों के विकास का सिलसिला समझ में आ सकता है। अठारहवीं सदी का महान् जर्मन दार्शनिक इममैन्युएल काण्ट था। वह सदी के बदलने तक जिन्दा रहा। उस वक़्त उसकी उम्र ८० वर्ष की थी। इस दिशा में दूसरा बड़ा नाम हेगल का है। वह काण्ट का अनुगामी था और ऐसा माना जाता है कि साम्यवाद के जनक कार्ल मार्क्स पर उसके विचारों का बहुत असर पड़ा था। यह तो दार्शनिकों की बात हुई।

उन्नीसवीं सदी के शुरू के सालों में कवियों का झुण्ड-का-झुण्ड, खास तौर पर इंग्लैंड में, पैदा हुआ। रूस का सबसे मशहूर राष्ट्रीय कवि पुश्किन उसी वक़्त हुआ। वह द्वन्द्वयुद्ध में जवानी में ही मारा गया। फ़्रांस में भी कई कवि हुए, लेकिन मैं सिर्फ़ दो के ही नामों का जिक्र करूँगा। एक तो बिक्टर ह्यूगो था। उसका जन्म १८०२ ई० में हुआ था। उसने भी गेटे की तरह ८३ वर्ष की उम्र पाई और गेटे की तरह वह भी अपने देश में साहित्य-क्षेत्र में देवता की तरह माना गया। लेखक और राजनीतिज्ञ दोनों ही रूप में उसकी जिन्दगी बदलती रही। शुरू में वह परका राज-वादी रहा और निरंकुश शासन-प्रणाली में उसका विद्वान्ता जम गया था। धीरे-धीरे बदलता-बदलता १८४८ ई० में वह प्रजातन्त्रवादी बन गया। जब लुई नेपोलियन दूसरे अल्पजीवी प्रजातन्त्र का अध्यक्ष हुआ, तो बिक्टर ह्यूगो को प्रजातन्त्रवादी ख्यालात के कारण जलावतन कर दिया। १८७१ ई० में बिक्टर ह्यूगो ने पैरिस के पंचायती राज्य की तरफ़दारी की। एकदम पुराने विचारों ने मरकता-मरकता यह धीरे-धीरे पर निश्चित रूप से उग्र समाजवाद तक पहुँच गया। ज्यादातर लोग टक्की हुई उम्र के साथ अनुदार और प्रतिगामी बनते हैं। लेकिन ह्यूगो ने उल्टी ही बात की।

मगर हमारा वास्ता तो यहां बिक्टर ह्यूगो ने लेखक के रूप में है। वह कवि, उपन्यास-लेखक और नाटककार था। और तुम्हें उसका नाम उकर अच्छी तरह मालूम होगा, क्योंकि उसके एक उपन्यास 'ला मिज़रेबल' ('अमाना') की, मैंने सुना है, सिनेमा-फ़िल्म भी बन गई है।

दूसरा नाम, जिसका मैं तुमसे जिक्र करूँगा, और द बालजेक का है। वह विक्टर-ह्यूगो का समकालीन था, मगर उसमें उससे बड़ा फर्क था। वह ग़ज़ब की शक्ति रखनेवाला उपन्यासकार था और छोटे-से जीवन के भीतर उसने बहुत-से उपन्यास लिख डाले। उसकी कहानियों का एक-दूसरे से ताल्लुक है। वे ही पात्र अक्सर उनमें आते हैं। उसका उद्देश्य अपने उपन्यासों में अपने समय की सारी फ़ांसीसी ज़िन्दगी की तस्वीर दिखा देना था और उसने सारी ग्रन्थमाला का नाम (La Comedie Humaine) यानी 'मानवता का प्रहसन' रखवा। यह कल्पना तो बड़े हौसले की थी और उसने मेहनत भी ख़ूब ज़बरदस्त और लम्बी की, मगर उसने जो ज़बरदस्त काम उठाया था उसे वह पूरा न कर सका।

उन्नीसवीं सदी के शुरू के सालों में इंग्लैण्ड में तीन प्रतिभाशाली नौजवान कवियों के नाम खास तौर पर सामने आते हैं। वे सब समकालीन थे और तीनों एक-एक करके तीन साल के अन्तर से मर गये। ये तीनों कीट्स, शेली और बायरन थे। कीट्स को शरीबी से ख़ूब लड़ना पड़ा और उसका दिल तोड़ने में भी कसर नहीं रखी गई और जब १८२१ ई० में २६ वर्ष की उम्र में रोम में उसकी मृत्यु हुई तो उसकी बहुत कम लोगों को ख़बर हुई। फिर भी उसने कुछ कवितायें तो बहुत ही सुन्दर लिखी थीं। कीट्स मध्यमवर्ग का आदमी था, और दिल्लगी तो यह है कि अगर उसके रास्ते में भी धनाभाव या शरीबी की रुकावट हुई तो शरीबी के लिए कवि और लेखक बनना और भी कितना कठिन होना चाहिए। दरअसल केम्ब्रिज-विश्वविद्यालय के अंग्रेज़ी साहित्य के वर्तमान अध्यापक ने इस बारे में कुछ बातें बहुत ठीक कही हैं। वह कहते हैं :—

“यह निश्चित है कि हमारे साम्राज्य के किसी दोष के कारण इन दिनों ही नहीं, पिछले दो सौ वर्ष में भी निर्धन कवि को इतना भी मौक़ा नहीं मिला है जितना एक कुत्ते को मिल जाता है। मेरी बात पर विश्वास करो, क्योंकि मैंने दस वर्ष का बड़ा भाग कोई तीनसौ बीस प्राइमरी पाठशालाओं के मुआयने में लगाया है। हम लोकसत्ता की वक़्वास भले ही करें, मगर असल में इंग्लैण्ड में एक ग़रीब बालक को एथेन्स के गुलाम के लड़के से ज्यादा उम्मीद इस बात की नहीं हो सकती कि जिस दिमागी आज्ञादी में महान् ग्रंथों का जन्म होता है उसमें वह भी कभी पहुँच जायगा।”

मैंने यह उद्धरण इसलिए दिया है कि कहीं हम यह न भूल जायें कि कविता और सुन्दर लेखन तथा संस्कृति पर आम तौर से सम्पन्नवर्ग का ही एकाधिकार होता है। ग़रीब के झोंपड़े में काव्य और संस्कृति की कहाँ गुंजायश? ये चीज़ें कहीं भूखे पेटवालों के लिए होती हैं? इस तरह हमारी आजकल की सभ्यता धनिक-मानस का

प्रतिबिम्ब (परछाई) बन जाती है। जब समाज-व्यवस्था बदल जाती है और वह मजूरों के हाथ में आ जाती है तब संस्कृति की सूरत भी बहुत बदल सकती है, क्योंकि उस वक्त उन्हें संस्कृति का शौक करने का मौका और अवकाश मिल जाता है। आज कुछ इसी तरह का परिवर्तन सोवियट रूप में हो रहा है और दुनिया उसे दिल-चस्पी के साथ देख रही है।

इससे हमारे सामने यह बात साफ़ हो जाती है कि पिछली कुछ पीढ़ियों से हिन्दुस्तान में संस्कृति की जो बड़ी दरिद्रता दिखाई दे रही है उसका कारण हमारी निहायत गरीबी है। जिन लोगों के पास खाने को भी नहीं है उनसे संस्कृति की बातें करना उनकी तोहीन करना है। गरीबी की यह मार उन थोड़े-से वर्गों पर पड़ती है जो क्रिस्मत से औरों के मुकाबिले में सम्पन्न हैं और इस तरह बदक्रिस्मती से हिन्दुस्तान के इन वर्गों में भी सभ्यता की आज बहुत ज्यादा कमी है। विदेशी राज्य और सामाजिक गिरावट से कैंसी वेशुमार बुराइयाँ पैदा हो जाती हैं! मगर इस चारों तरफ़ फैली गरीबी और असभ्यता में भी हिन्दुस्तान गांधी और रवीन्द्रनाथ-ठाकुर जैसी विभूतियाँ और संस्कृति के शानदार नमूने पैदा कर सकता है।

मैं अपने विषय से दूर चला गया।

शेला बड़ा प्रेम करने लायक़ इनसान था। जवानों के गुन से ही उसके दिल में एक आग भरी थी और वह हर जगह और हर बात में आठादी का हिमायती था। 'नास्तिकता की ज़रूरत' (The Necessity of Atheism) के ऊपर मशमून लगाने के कारण उसे आक्सफ़ोर्ड-विश्वविद्यालय के कॉलेज से निकाल दिया गया था। मंसा कि कवियों के योग्य समझा जाता है, उसने भी कीट्स की तरह अपनी छोटी-मोटी ज़िन्दगी कल्पना और उड़ान में ही बिता दी और दुनियावी मुश्किलात की कुछ भी परवा न की। कीट्स के मरने के एक साल बाद वह भी इटली के समुद्रनट के पाग डूबकर मर गया। उसकी मशहूर कविताएँ तुम्हें में क्या बताऊँ? तुम खुद उन्हें आसानी से ढूँढ़ निकालोगी। लेकिन उसकी छोटी कविताओं में मे एक तुम्हारा नज़र कहेगा। यह उसकी उत्तम रचनाओं में से हरगिज़ नहीं है, लेकिन इसमें यह चाहिए होता है कि हमारी मौजूदा सभ्यता में गरीब मजदूर की कैंसी बुरी हालत होनी है। उसका करीब-करीब वही बुरा हाल है जो पुराने उमाने में गुलामों का होता था। इस कविता को लिखे हुए सौ वर्ष से ज्यादा होगये। मगर यह आज की परिस्थिति पर वेंसी ही लागू होती है। यह अराजकता का दुर्गा (The Mask of Anarchy) के नाम से मशहूर है।

“स्वतन्त्रता क्या है? तुम यह तो भलीभाँति जान सकते हो कि गुलामी

कैसी चीज है, क्योंकि उसके और तुम्हारे नाम की आवाज एक-सी निकलती है ।

इसका मतलब यह है कि तुम इस तरह और इतनी-सी मजदूरी लेकर काम करते रहो जिससे तुम्हारे प्राण शरीर में टिके रहें और जालिमों का काम करने के लिए कालकोठरी में पड़े रहें; उनकी रक्षा और पुष्टि के लिए तुम करघे, हल, तलवार और फावड़े का काम देते रहो और इच्छा या अनिच्छा-पूर्वक तुम उनके सामने झुके रहो ।

इस गुलामी का यह भी अर्थ है कि तुम्हारे बच्चे कमजोर रहें और उनकी मातायें सूखकर काँटा हो जायें और जाड़े की ठंडी हवा चले तो वे ठंड की मारी ठिठुरती रहें । जिस समय मैं बोल रहा हूँ, उस समय वे मर रही हैं ।

तुम्हें उस खूराक के लिए तरसते रहना है जो अमीर अपने भोग-विलास में उन्मत्त होकर अपने मोटे-ताजे कुत्तों को अजीर्ण होने पर भी डाल देते हैं ।

तुम्हें तो आत्मा से भी दास बन जाना है, ताकि तुम्हें अपने इरादों पर कोई प्रबल अधिकार न हो और तुम्हें वैसा ही बनना पड़े जैसा कि दूसरे चाहते हैं ।

और अन्त में जब तुम दुर्बल और व्यर्थ पुकार करो तो जालिमों के आदमी तुमपर और तुम्हारी स्त्रियों पर हमला करके ओस की तरह घास पर खून ही खून बिछा दें ।”

बायरन ने भी स्वतंत्रता की तारीफ़ में उम्दा कवितायें लिखी हैं । मगर यह स्वतंत्रता राष्ट्रीय है, शेली की कविता की तरह आर्थिक नहीं है । जैसा मैं तुम्हें बता चुका हूँ, वह शेली के दो वर्ष बाद तुर्की के खिलाफ़ यूनान की क्रांती आजादी की लड़ाई में मारा गया । मुझे इनसान की हैसियत से बायरन से नफ़रत है, मगर मुझे उसके साथ इसलिए हमदर्दी है कि वह मेरे हीरो के स्कूल और केम्ब्रिज के ट्रिनिटी कॉलेज में पढ़ा था । कीट्स और शेली को यह बात नसोब नहीं हुई थी, मगर बायरन की जवानी में ही शोहरत होगई थी । लन्दन के समाज ने उसे सिर पर भी बिठाया और फिर नीचे भी पटक दिया ।

इसी जमाने के आसपास दो और मशहूर कवि होगये । वे दोनों इस युवा त्रिमूर्ति से ज्यादा जिये । वर्ड्सवर्थ ने १७७० से १८५० तक अस्सी साल की उम्र पाई । उसकी महान् अंग्रेज़ी कवियों में गिनती है । उसे प्रकृति से बड़ा प्रेम था और उसका अधिकांश काव्य निसर्ग-काव्य है । मुझे भय है कि मैं उसके भवतों में नहीं हूँ । दूसरा कवि कालरिज था । उसकी कुछ कवितायें बहुत अच्छी हैं ।

उन्नीसवीं सदी के शुरू में तीन मशहूर उपन्यासकार भी होगये । वाल्टर स्कॉट इनमें सबसे बड़ा था और उसके बेवर्ली उपन्यास बहुत लोकप्रिय हुए । मैं समझता हूँ तुमने इनमें से कुछ पढ़े हैं । मैं जब लड़का-सा था तब, ऐसा याद पड़ता है कि, ये

उपन्यास मुझे भी पसन्द थे । मगर उम्र के साथ रुचि भी बदलती है और अगर मैं आज उन्हें पढ़ने बैठूँ तो अवश्य ऊब जाऊँगा । थॅकरे और डिक्केन्स दूसरे दो उपन्यासकार थे । मेरे खयाल से ये दोनों स्कॉट से कहीं ऊँचे दर्जे के हैं । मुझे उम्मीद है तुम्हारी इन दोनों से दोस्ती होगी । थॅकरे का जन्म १८११ में कलकत्ते में हुआ था और उसने पाँच-छः वर्ष वहीं बिताये थे । उसकी कुछ पुस्तकों में भारतीय नवाबों का हूबहू बयान दिया गया है । ये वे अंग्रेज थे जो खूब दीलत जमा करके मोटे और लाल होजाते थे और फिर मुख भोगने के लिए इंग्लैण्ड लौट जाते थे ।

उन्नीसवीं सदी के शुरू के लेखकों के बारे में बस इतना ही लिखना चाहता हूँ । एक बड़े विषय के लिए यह बहुत थोड़ा है । कोई जानकार आदमी लिखता तो वह इस विषय पर बहुत सुन्दर लिख सकता था । वह मुझे उस जमाने के संगीत और कला की भी अवश्य ही बहुत-सी बातें बता सकता था । इसमें जानने और कहने की जरूरत है, मगर यह मेरे बस की बात नहीं है । मेरे लिए तो हवा में न उड़कर जमीन पर चलने में ही खैर है ।

मैं इस खत को गेटे के 'क्राउस्ट' नाम के ग्रन्थ में मैं एक कविता देकर पूरा कर देता हूँ । अलबत्ता यह जर्मन भाषा का अनुवाद है:—

Alas, alas !

Thou hast smitten the world,
Thou hast laid it low,

Shattered, o'er thrown,
Into nothingness hurled
Crushed by a demi-god's blow !

We bear them away,
The shards of the world,
We sing well-a-day
Over the loveliness gone,
Over the beauty slain.

Build it again,
Great child of the Earth,

Build it again
With a finer worth,

In thine own bosom build it on high !
Take up thy life once more :

Run the race again !
High and clear

Let a lovelier strain
Ring out thine ever "farewell" !

१. इसका हिन्दी भाषा में अन्वय पृष्ठ पर देखिए:—

डार्विन और विज्ञान की विजय

३ फरवरी, १९३३

कवियों से अब वैज्ञानिकों के पास चलें। मुझे भय है कि आज कवियों को निकम्मे जीव समझा जाता है, लेकिन वैज्ञानिक तो आज के जादूगर ठहरे। उनका असर भी है और आदर भी। उन्नीसवीं सदी से पहले यह बात नहीं थी। शुरू की सदियों में वैज्ञानिक की जान योरप में सदा जोखिम में रहती थी और कभी-कभी उसे ज़िन्दा जला दिया जाता था। मैं तुम्हें बता चुका हूँ कि रोम के पादरियों ने जाव-दानो ब्रूनो को किस तरह जीते जी जला दिया था। सत्रहवीं सदी में थोड़े ही वर्ष बाद गैलीलियो भी फाँसी के करीब-करीब पहुँच गया था, क्योंकि उसने यह कहा था कि ज़मीन सूरज के चारों तरफ घूमती है। वह धर्म के खिलाफ चलने के क्रसूर में जला दिये जाने से इसलिए बच गया कि उसने धर्मगुरुओं से माफ़ी माँग ली और अपनी पहले की बात वापस लेली। इस तरह योरप में संगठित मजहब की विज्ञान के साथ कशमकश होती थी और नये खयालात को दबाने की कोशिश होती थी।

अफ़सोस ! अफ़सोस !

तूने दुनिया को पीड़ित कर दिया है;

तूने उसे धूल में गिरा दिया है;

तूने उसे अर्द्धदेवी आघातों से तोड़ दिया है;

और उसे जर्जर करके शून्य में फेंक दिया है।

हम उन्हें वर्दाश्त करके अन्यथा कर रहे हैं—

हम जो संसार के पुष्पपात्र (गमले) के छिद्र की कंकड़ियां हैं।

जो मृदुलता नष्ट हो गई है, और

जिस सौन्दर्य का वध हो चुका है,

उसे हम गाते हैं।

ओ पृथ्वी के महान् पुत्र !

पुनः इसका निर्माण करो।

इस बार सदुपयोग के लिए इसका निर्माण करो

अपने हृदय के अन्दर, ऊँचाई पर, उपका निर्माण करो।

एक बार फिर अपना जीवन धारण करके, और

उच्चता एवं स्पष्टता के साथ मानव जाति को चलाओ।

आज अधिक सुन्दर स्वर का गुंजन होने दो,

ऐसा, जैसा कभी सुनाई नहीं पड़ा है।

क्या योरप में और क्या और कहीं, संगठित मजहब के कई तरह के गढ़े-गढ़ाये कायदे होते हैं, जिन्हें उसके अनुयायियों को चूँ-चरा किये बिना मान लेना चाहिए, ऐसा समझा जाता है। विज्ञान का दृष्टिकोण जुदा ही है। वह किसी बात को यही नहीं मान लेता और न उसके कोई कट्टर सिद्धान्त होते हैं—कम-से-कम नहीं होने चाहिए। वह खुला दिमाग रखने की प्रवृत्ति को बढ़ाता है और बार-बार प्रयोग करके सत्य तक पहुँचना चाहता है। धार्मिक दृष्टिकोण से यह दृष्टिकोण साफ़ तौर पर जुदा है और इसलिए इन दोनों में अकसर कशमकश हो जाती थी तो कोई ताज्जुब की बात नहीं थी।

मेरा खयाल है कि हर युग में अलग-अलग जातियों ने अलग-अलग तरह के प्रयोग किये हैं। कहा जाता है कि प्राचीन भारत में रसायनशास्त्र और जर्माही में काफ़ी प्रगति हुई थी और यह बहुत-से प्रयोगों के बाद ही हो सका होगा। प्राचीन यूनानियों ने भी थोड़े-बहुत प्रयोग किये थे। चीन वालों के बारे में तो कल ही मैंने अजीब हाल पढ़ा है। उसमें २,५०० वर्ष पहले के चीनी लेखकों के उद्धरण देकर यह दिखाया गया है कि उन्हें विकासवाद का सिद्धान्त मालूम था, वे शरीर में गून का दौरा होने की बात जानते थे और चीनी जर्माह येहोमी की दवा मुँगाने थे। मगर हमें उस जमाने का इतना हाल मालूम नहीं है कि हम कोई ठीक नतीजा निकाल सकें। अगर पुरानी सभ्यता वालों ने ये तरीक़े खोज निकाले थे तो फिर ये आगे चलकर इन्हें क्यों भूल गये ? और उन्होंने आगे और तरक्की क्यों नहीं की ? या यह बात थी कि वे इस प्रकार की प्रगति को काफ़ी महत्व नहीं देते थे ? मयाब तो बहुत-से और दिलचस्प उठते हैं, लेकिन हमारे पास उनका जवाब देने का मसाला नहीं है।

अरबों को भी प्रयोग करने का बहुत शौक था और मध्ययुग में योरप उनके पीछे-पीछे चलता था। मगर उनके सारे प्रयोग सच्चे वैज्ञानिक ढंग पर नहीं होते थे। उन्हें हमेशा पारस पत्थर की तलाश रहती थी, जिससे मामूली धातुओं का मोता बन जाने का आम विश्वास था। लोग पेचीदा कीमियागिरी (रसायनिक) के प्रयोग में अपनी जिन्दगी बिता देते थे कि किसी तरह धातुओं को मोने में तब्दील कर देने का गुर हाथ लगे। इसे कीमिया कहते थे। उन्होंने 'अमृत' की खोज भी बड़ी मेहनत के साथ की। यह अमर होने की दवा थी। किसी-कहानियों के दाव्य़ और नहीं इसका उल्लेख नहीं पाया जाता कि किसीको इस अमृत या पारस पत्थर की प्राप्ति में सफलता मिली हो। यह सब असल में एक प्रकार से जादू-टोने का सहाग लेने की-सी बात थी और वह भी इस उम्मीद में कि धन, सत्ता और दीर्घ जीवन मिल सके। हमने विज्ञान की भावना का कोई दास्ता नहीं पा। विज्ञान को जादू-टोने जादू से क्या भरोसा ?

हाँ, योरप में सचमुच वैज्ञानिक तरीकों का धीरे-धीरे विकास हुआ और विज्ञान के इतिहास में जिन बड़े-से-बड़े आदमियों का नाम लिया जाता है उनमें आइज़क न्यूटन नामका अंग्रेज़ भी एक था। यह १६४२ से १७२७ ई० तक ज़िन्दा रहा। न्यूटन ने पृथ्वी का आकर्षण-तत्त्व (क़ूबते कशिश) समझाया, यानी यह बताया कि चीज़ें गिरती क्यों हैं ? इसकी मदद से, और जो दूसरे तत्त्व मालूम हो चुके थे उनकी मदद से, न्यूटन ने सूर्य और दूसरे ग्रहों (सध्यारों) की चाल का भेद भी समझाया। छोटी-बड़ी सभी चीज़ों का उसके सिद्धान्तों से मेल बैठता हुआ दिखाई देने लगा और न्यूटन की बड़ी इज्जत हुई।

धर्म-संस्था की कट्टरता पर विज्ञान की भावना विजयी हो रही थी। अब उसे दबा सकना या उसके फैलाने वालों को ज़िन्दा जला देना मुमकिन नहीं था। अनेक वैज्ञानिकों ने बड़े धीरज और परिश्रम से प्रयोग का काम जारी रखा और सच्ची और नई-नई बातें मालूम करके उन्हें जमा किया। ख़ासतौर पर इंग्लैण्ड और फ़्रांस में, और आगे चलकर जर्मनी और अमेरिका में, यह काम अच्छा हुआ। इस प्रकार वैज्ञानिक जानकारी की मात्रा बढ़ती गई। तुम्हें याद होगा कि अठारहवीं सदी में ही योरप के शिक्षितवर्ग में बुद्धिवाद (Rationalism) का प्रचार हुआ था। इसी सदी में रूसो, वॉल्टेयर और कई दूसरे क़ाबिल फ़्रांसीसी हुए थे, जिन्होंने तरह-तरह की किताबें लिखकर लोगों के दिमाग़ में उथल-पुथल मचा दी। इसी सदी के गर्भ में फ़्रांस की महान् राज्य-क्रांति की तैयारी हो रही थी। इस बुद्धिवादी दृष्टिकोण का वैज्ञानिक दृष्टिबिन्दु से मेल बैठ गया और दोनों में एक बात समान थी। वह यह कि दोनों धर्म-संस्था के कट्टर दृष्टिकोण के विरोधी थे।

मैं और बातों के साथ तुम्हें यह भी बता चुका हूँ कि उन्नीसवीं सदी विज्ञान की सदी थी। औद्योगिक क्रांति, कलों-सम्बन्धी कायापलट और ढुलाई के तरीकों में जो ज़बर्दस्त तब्दीलियाँ हुई थीं उन सबका कारण विज्ञान था। बेशुमार कारख़ानों के उत्पत्ति के साधन बदल गये थे; भाप से चलनेवाली रेलगाड़ियों और जहाज़ों ने, एकाएक दुनिया को छोटा बना दिया था और बिजली का तार तो और भी बड़े ताज्जुब की चीज़ था। इंग्लैण्ड की दूर-दराज़ सल्तनत के कोने-कोने से उसके यहाँ दौलत का दरिया बहने लगा। इससे पुराने ख़यालात को भारी धक्का लगना स्वाभाविक था और मज़हब का असर अपनेआप कम होगया। खेती छोड़-छोड़कर लोग कारख़ानों में काम करने लगे और ज़मीन जोतने-बोने की देहाती ज़िन्दगी के खिलाफ़ कारख़ानों की ज़िन्दगी ने लोगों को मजबूर किया कि वे मज़हबी मसलों की बनिस्वत आर्थिक मामलों पर ज़्यादा ग़ौर करें।

उन्नीसवीं सदी के बीच में, यानी १८५९ ई० में, इंग्लैंड में एक किताब छपी, जिससे कट्टरता और वैज्ञानिक दृष्टिकोण की कशमकश खूब बढ़ गई। यह किताब चार्ल्स डाविन की 'प्राणी-समूहों की उत्पत्ति' (Origin of Species) थी। डाविन की गिनती बहुत बड़े वैज्ञानिकों में नहीं है। उसने जो कुछ लिखा उसमें कोई बहुत नई बात नहीं है। डाविन से पहले दूसरे भूगर्भ-विद्या-विचारदों और पदार्थ-विज्ञानियों ने भी काम किया था और बहुत-सी सामग्री जमा कर रखी थी। फिर भी डाविन का ग्रंथ युग-प्रवर्तक था। इसका गहरा असर पड़ा और किसी दूसरी वैज्ञानिक पुस्तक की वनिस्वत इससे सामाजिक दृष्टिकोण बदलने में ज्यादा मदद मिली। इसमें लोगों के दिमाग में एक तरह का जलजला आगया और डाविन मगहूर हो गया।

पदार्थ-विद्या का अध्ययन करते हुए डाविन दक्षिण अमेरिका और प्रमान्त महा-सागर में इधर-उधर खूब भटकता था और सामग्री और प्रमाण भी उसने बड़ी तादाद में इकट्ठे कर लिये थे। उनका इस्तेमाल करके उनमें यह दिगमया कि हरेक पशु-जाति एक-दूसरे में क्रुदरती तौर पर मिलकर किन तरह परिवर्तन और विकास कर चुकी है। उस समय तक बहुत लोगों का यह ख्याल था कि इनसान और हमारे सब तरह के प्राणियों को ईश्वर ने अलग-अलग बनाया है। और सृष्टि के शुभ में ही ये अलग-अलग रहे हैं और उनमें कोई तब्दीली नहीं हुई है। कहने का मतलब यह है कि एक प्राणी-समूह दूसरा नहीं बन सकता। डाविन ने डेर-बी-डेर सबची निमाएँ देकर साबित कर दिया कि ये समूह आपस में अवश्य बदलते हैं और विकास का यही साधारण ढंग है। ये तब्दीलियाँ क्रुदरती तौर पर एक-दूसरे में मिल जाने की प्रवृत्ति से होती हैं। अगर किसी छोटे-से परिवर्तन से किमी समूह को कुछ भी लाभ हो गया या दूसरों के मुकाबिले में जीवित रहने से मदद मिल गई तो वह परिवर्तन धीरे-धीरे स्थायी हो जायगा, क्योंकि यह जाहिर है कि इस बदले हुए समूह के प्राणी ज्यादा जियेंगे। कुछ समय बाद इस बदले हुए समूह की अधिकता हो जायगी और वह हमारे समूह का सफाया कर देगा। इस तरीके से एक के बाद दूसरे परिवर्तन होने वाले जायेंगे और थोड़े समय बाद लगभग नया समूह बन जायगा। समय पाकर क्रुदरती तौर से मिलने के नियम के अनुसार अपेक्षाकृत बलवान समूह जीवित रहने जायेंगे और कमजोरों का नाश होता जायगा और इन क्रिया के कारण धीरे-धीरे नये-नये समूह पैदा होते रहेंगे। यह नियम पौधों, जानवरों और आदमियों तक पर लागू होगा। इस उसूल के मुताबिक मुमकिन है जो तरह-तरह के बदलव और प्राणी-समूह आज दिखाई दे रहे हैं उन सबका कोई एक ही पुगवा रहा हो।

कुछ ही वर्ष बाद डाविन की दूसरी पुस्तक 'मनुष्य का वर्ग' (The Descent of Man) छपी।

of Man) के नाम से प्रकाशित हुई। उसमें उसने यही उसूल इनसान पर लागू करके दिखाया। विकास और प्राकृतिक चुनाव का यह विचार अब ज्यादातर लोगों ने मान लिया है, हालाँकि ठीक उसी तरह तो नहीं माना है जिस तरह डार्विन और उसके अनुयायियों ने पेश किया है। असल में तो चुनाव के इस उसूल का इस्तेमाल करना लोगों के लिए बिल्कुल मामूली बात है। इन्हीं बनावटी उपायों से जानवरों की नस्ल का सुधार किया जाता है। आजकल के बहुत से बढ़िया-से-बढ़िया जानवर और पौधे बनावटी उपायों से पैदा की हुई नई जातियाँ ही तो हैं। अगर इनसान थोड़े-से वक्त में इस तरह की तब्दीलियाँ और नई-नई जातियाँ पैदा कर सकता है तो लाखों और करोड़ों वर्ष के दरमियान क्रूरत क्या-क्या नहीं कर सकी होगी ? लन्दन के दक्षिण केर्नासिंगटन के संग्रहालय जैसे किसी अजायबघर को देखने से पता चलता है कि किस तरह वनस्पति और प्राणी लगातार अपनेको प्रकृति के अनुकूल बनाते जा रहे हैं।

हमें चूँकि ऐसे विचारों की आदत-सी पड़ गई है, इसलिए हमें कोई प्रमाण देने की जरूरत दिखाई नहीं देती। लेकिन ७० वर्ष पहले ये विचार इतने स्वयं-सिद्ध नहीं थे। उस वक्त ज्यादातर लोगों का यही विश्वास था कि बाइबिल में लिखे मुताबिक दुनिया की उत्पत्ति को ईसामसीह से पहले पूरे चार हजार चार वर्ष हुए थे और हरेक पेड़ और जानवर अलग-अलग पैदा किया गया था और सबसे अंत में मनुष्य बनाया गया था। वे मानते थे कि बाढ़ आई थी और नूह की नाव में सारे जानवरों के जोड़े इसलिए रक्खे गये थे कि किसी भी जाति का लोप न हो जाय। ये सब बातें डार्विन के सिद्धान्त से मेल नहीं खातीं। डार्विन और भूगर्भ-विद्या-विशारद लोग जब पृथ्वी की उम्र का जिक्र करते थे तो ६,००० वर्ष के अल्पकाल के बजाय लाखों वर्ष की बात करते थे। इस तरह लोगों के दिमाग में एक जबरदस्त उथल-पुथल मची हुई थी और बहुतसे भले आदमियों को यह नहीं जान पड़ता था कि क्या करें। उनकी पुरानी श्रद्धा उन्हें एक बात मानने को कहती थी और उनकी बुद्धि दूसरी। जब इनसान कुछ उसूलों में अन्ध-विश्वास रखने लग जाते हैं और उन विश्वासों को धक्का लगता है तो वे अपनेआपको दुःखी और असहाय समझ बैठते हैं और खड़े होने को उन्हें कहीं पक्की धरती दिखाई नहीं देती। मगर जिस धक्के से हमें सत्य का ज्ञान हो, वह अच्छा ही है। हम हिन्दुस्तानियों को भी ऐसे धक्के की जरूरत है।

यों इंग्लैण्ड और योरप के दूसरे देशों में विज्ञान और धर्म के बीच बड़ी हुज्जत और कशमकश हुई। इसका नतीजा क्या होता, इसमें तो शुबहा ही नहीं हो सकता था। उद्योग और मशीन की नई दुनिया का दारोमदार विज्ञान पर था। इस कारण

विज्ञान तो निकम्मी चीज समझकर फेंका नहीं जा सकता था। विज्ञान की बराबर जीत होती चली गई। प्राणियों के एक-दूसरे में अपने-आप मिल जाने और दूसरों के मुक्काविले में योग्यतम जीवों के बच रहने की बातें आम लोगों की जवान पर हो गईं, भले ही वे पूरी तरह यह न समझते हों कि जो लफ़्ज़ वे इस्तेमाल कर रहे हैं उनका क्या अर्थ है। डाविन ने अपनी 'मनुष्य के वंश' (Descent of Man) नाम की किताब में यह बताया था कि शायद इनसान और कुछ बन्दर जातियों का पूर्वज एक ही हुआ होगा। यह बात विकास-क्रिया की बीच की अलग-अलग मंजिलें दिखाकर कई मिसालों से साबित नहीं की जा सकी। इसीसे बन्दर की शकल के आदमियों को 'खोई हुई कड़ी' कहकर आम लोगों में भड़ाह चल पड़ा। और ताज्जुब की बात तो यह हुई कि शासकवर्ग ने भी डाविन के उसूल को तोड़-मरोड़कर उससे अपनी सुविधा का अर्थ निकाल लिया। उनका पक्का विश्वास हो गया कि इस उसूल से उनके बड़प्पन या उच्चता का एक प्रमाण और मिल गया। यह साबित हो गया कि जित्दगी की लड़ाई में वे सबसे ज़ाबिल थे, इमोनिए बन रहे और इस तरह 'प्राकृतिक चुनाव' से वे ऊपर आगये और शासकवर्ग बन गये ! एक वर्ग के दूसरे वर्ग पर और एक जाति के दूसरी जाति पर प्रभुता रखने के पक्ष में यह एक दलील बन गई। साम्राज्यवाद और गोरी जातियों के मयमे जँचे होने के अधिनाश की यह आखिरी दलील होगई। और पश्चिम के बहुत लोग मोचने लगे कि ये दूगर्गों पर जितनी धौंस रखेंगे और जितने बेरहम और ताकतवर बनकर रहेंगे उतनी ही मनुष्य के रूप में उनकी कीमत और इज्जत बढ़ेगी। यह कोई मुहावता तन्त्रज्ञान नहीं हैं, मगर इससे एशिया और अफ़रीका में पश्चिम की साम्राज्यवादी कीमों ने ज़ंम शर्मनाक काम किये हैं उनका अर्थ कुछ-कुछ समझ में आजाता है। डाविन के उसूल का साम्राज्यवादियों ने जो मतलब किया है उसके मुताबिक तो चंगेइयाँ जो हमारे जमाने की संस्कृति का बढ़िया-से-बढ़िया नमूना मानता होगा, क्योंकि उसने एशिया और योरप को क्रब्जे में करके उनका ख़ासा हिस्सा बर्बाद कर दिया था; अबदा यह कहो कि अटिला के हूण अनुयायी अपने उमाने के आदर्श लोग थे ! आज भी पश्चिम के कुछ लोग इन मुक्काविलों को मानकर उनपर ज़मल करने को तैयार हैं।

आगे चलकर दूसरे वैज्ञानिकों ने डाविन के उसूलों की टीका की है, लेकिन उसके सामान्य विचार आज भी माने जाते हैं। उसके उसूलों की आम नींव पर मान लेने का एक नतीजा यह हुआ कि लोगों का प्रगति के विचार में विश्वास हो गया। इस विचार का यह अर्थ था कि सारा संसार या मनुष्य और मनुष्य दुनिया की और तेज़ी से बढ़ रहे हैं और दिन-दिन सुधरते जा रहे हैं। प्रगति की यह कल्पना डाविन

के सिद्धान्त का ही नतीजा था। वैज्ञानिक आविष्कार के सारे प्रवाह और औद्योगिक क्रान्ति के जरिये और उसके बाद होनेवाली तब्दीलियों ने लोगों को इसके लिए मन-ही-मन तैयार कर दिया था। डार्विन के उसूल से इस मामले पर सबका ध्यान खिंच गया और लोग ऐसी कल्पना करने लगे कि मानवीय पूर्णता का ध्येय कुछ भी हो, मगर वे विजय-पर-विजय हासिल करते हुए ऊँचा सिर करके उसकी तरफ तेजी से बढ़ रहे हैं। यह मजे की बात है कि तरक्की की यह कल्पना नई थी। गुजरे हुए जमाने में योरप, एशिया या पुरानी किसी सभ्यता में भी ऐसी कोई कल्पना नहीं हो, यह नहीं दीखता। योरप में ठेठ औद्योगिक क्रान्ति के वक्त तक लोग भूतकाल की यों ही आदर्श काल समझते थे। बाद के युगों से प्राचीन यूनान और रोम का जमाना अधिक बढ़िया, उन्नत और सभ्य माना जाता था। जाति दिन-दिन बिगड़ती और नष्ट होती जा रही थी, ऐसा लोगों ने समझ लिया, या, कम-से-कम कोई स्पष्ट परिवर्तन नहीं हुआ।

हिन्दुस्तान में भी बहुत-कुछ यही खयाल है कि पुराने जमाने में 'राम-राज' था और फिर बिगड़ते-बिगड़ते आज की हालत होगई है। भारतीय पुराण भी भूगर्भ-विद्या की भांति समय की गिनती लाखों वर्ष के युगों से करते हैं। परन्तु वे हमेशा सत-युग के महान् काल से शुरू करके वर्तमान बुरे जमाने कलियुग में समाप्त करते हैं।

तो हमने देख लिया कि इनसानी तरक्की का खयाल बिल्कुल नया खयाल है। प्राचीन इतिहास का हमें जैसा कुछ ज्ञान है उससे हमें इस खयाल में यकीन होता है। लेकिन हमारा इल्म अभी बहुत महदूद है और मुमकिन है हमारा ज्ञान बढ़ने पर हमारा दृष्टिकोण बदल जाय। उन्नीसवीं सदी के पिछले आधे हिस्से में इस 'प्रगति' की वास्तव जितना उत्साह था उतना तो आज भी नहीं रहा है। अगर प्रगति का नतीजा यही हो कि पिछले महायुद्ध की तरह हम-एक दूसरे को बरबाद करें तब तो ऐसी प्रगति में कोई-न-कोई खराबी है। दूसरी बात याद रखने की यह है कि डार्विन के योग्यतमय प्राणी के बच रहने के उसूल का मतलब यही नहीं है कि अच्छे-से-अच्छे जीव जिन्दगी की कशमकश में कामयाब होते हैं। ये सब तो पण्डितों के अनुमान की बातें हैं। हमारे ध्यान में रखने की बात सिर्फ यह है कि संसार के स्थिर रहने, उसमें कोई तब्दीली न होने या समाज के बिगड़ते जाने का जो पुराना और व्यापक विचार था उसे उन्नीसवीं सदी में आधुनिक विज्ञान ने एक तरफ धकेल दिया और उसकी जगह पर यह खयाल फैल गया कि समाज में तेजी की हरकत होती है और वह बराबर बदलता रहता है। समाज बराबर प्रगति कर रहा है, यह खयाल भी फैल गया।

बेशक इस जमाने में समाज में तब्दीली भी इतनी होगई है कि पहचान नहीं सकते।

जब मैं तुम्हें प्राणी-समूहों की पैदाइश का डाविन का उमूल बता रहा हूँ तो तुम्हें यह जानकर भी खुशी होगी कि इस बारे में एक चीनी ने १,५०० वर्ष पहले क्या लिखा था। उसका नाम सोन-ले था और उसने ईसा के छः मी वर्ष पहले, बुद्धकाल के आसपास, लिखा था—“सब जीवों की उत्पत्ति एक ही जाति से हुई है। इस अकेली जाति में बहुत-से धीरे-धीरे और लगातार परिवर्तन हुए और फिर अलग-अलग प्रकार के सारे जीव पैदा हुए। इन जीवों में तुरन्त भिन्नता नहीं हुई थी, बल्कि इसके खिलाफ़ उनमें पीढ़ी-दर-पीढ़ी धीरे-धीरे परिवर्तन होकर भेद हुए थे।” यह सिद्धान्त डाविन के सिद्धान्त से काफ़ी मिलता-जुलता है और ताज्जुब की बात है कि इस पुराने चीनी जीव-शास्त्री ने ऐसा नतीजा निकाल लिया था जिसकी फिर से गोज़ करने में संसार को ढाई हजार साल लगे।

जैसे-जैसे उन्नीसवीं सदी बीतती गई, वैसे-वैसे तब्दीलियों की रफ्तार भी तेज होती गई। विज्ञान ने एक-से-एक हँरतअंगेज बात की और मनुष्यिक गोज़ों और ईजादों का कभी खतम न होनेवाला सिलसिला देखकर लोगों की आँखों में चमकावो होगई। इनमें से तार, टेलिफ़ोन, मोटर और आगिर हवाई जहाज जैसी गिनती पूरी ईजादों से लोगों की ज़िन्दगी में बड़ी तब्दीली होगई है। विज्ञान ने दूर-से-दूर आकाश, अदृश्य परमाणु और उसके भी छोटे हिस्सों को नापने की हिम्मत की। विज्ञान ने मनुष्यों की एक ही तरह की मेहनत में कमी होगई और ज़िन्दगी में कामों की थोड़ा-बहुत आराम मिलने लग गया। विज्ञान के कारण दुनिया की, ग़ायब और अज्ञात देशों की, आबादी खूब बढ़ गई। साथ ही, विज्ञान से सम्पूर्ण मानव के माधनों का भी विकास हुआ। मगर इसमें विज्ञान का दोष नहीं था। इसका काम प्रकृति पर मनुष्य की प्रभुता बढ़ाते जाना था। वह काम यह करता रहा। मगर आदमी बुद्धि पर मनुष्य काबू पाकर अपनेपर काबू रखना भूल गया। इसलिए वह अक़मल भूल करता और विज्ञान की देन को बरबाद करता रहा। लेकिन विज्ञान बिजली होकर बग़ल देरी से आगे बढ़ता गया और उसने डेढ़सौ साल के भीतर दुनिया की परतों के प्रत्येक वर्ष से भी ज्यादा कायापलट कर दी। सचमुच विज्ञान ने दुनिया की ज़िन्दगी की हर दिशा और हर हिस्सों में क्रान्ति करदी है।

अब भी विज्ञान की कूच जारी है और इसकी रफ्तार दिन-ब-दिन तेज होगई देती है। इसे कोई चैन नहीं है। एक रेलवे दन्ती है, मगर जल्दबाज़ी उभरे जाते हैं और का बहुत आता है तबतक वह पुरानी भी पड़ जाती है। एक मरीन मरीन दूर खड़ी करते हैं कि एक-दो साल में ही उसी तरह की उमने, दहिना और उमने का

देनेवाली दूसरी मशीनें बनने लगती हैं। इस तरह यह पागलों की-सी दौड़ चल रही है। अब हमारे जमाने में तो भाफ़ की जगह बिजली लेती जा रही है और इस तरह उतनी ही बड़ी क्रान्ति कर रही है जितनी डेढ़ सदी पहले औद्योगिक क्रान्ति हुई थी।

विज्ञान के बेशुमार राजमार्ग और गली-कूचे होगये हैं और उनमें बेशुमार वैज्ञानिक और विशेषज्ञ बराबर काम कर रहे हैं। आज इनमें सबसे बड़े का नाम एल्बर्ट आइंस्टीन है। इस महापुरुष ने कुछ हद तक न्यूटन के मशहूर उसूल में भी संशोधन कर डाला है।

हाल ही में विज्ञान में इतनी जबरदस्त तरक्की हुई है और वैज्ञानिक उसूलों में इतनी जबरदस्त तब्दीलियाँ और सुधार हुए हैं कि खुद वैज्ञानिक भी हैरतज्वा होगये। अपनी बात के पक्की होने का उनका सारा पुराना आत्म-विश्वास और घमण्ड जाता रहा। अब वे अपने नतीजों के बारे में और भविष्य-वाणी करने में हिचकते हैं।

मगर यह बात बीसवीं सदी और हमारे अपने वक़्त में पैदा हुई है। उन्नीसवीं सदी में पूरा-पूरा आत्म-विश्वास था। और विज्ञान अपनी असंख्य विजयों के गर्व में लोगों के सिर पर जा बैठा था और उन्होंने इसे देवता समझकर इसके सामने सिर झुका दिया था।

: १३१ :

लोकतंत्र की प्रगति

१० फरवरी, १९३३

पिछले ख़त में मैंने तुम्हें उन्नीसवीं सदी की वैज्ञानिक उन्नति की झलक दिखाने की कोशिश की थी। अब हम इस सदी के दूसरे पहलू—लोकसत्तात्मक विचारों के विकास—को देखें।

तुम्हें याद होगा कि मैं तुम्हें अठारहवीं सदी के फ़्रांस के ख़यालात की कशमकश का हाल बता रहा था। उस वक़्त के सबसे बड़े विचारक और लेखक वाल्टेयर और दूसरे फ़्रांसीसी महापुरुषों ने धर्म और समाज के कितने ही पुराने ख़यालात को चुनौती दी थी और साहस के साथ नये उसूलों को साबित किया था। उस वक़्त इस तरह राजनैतिक विचार करने का काम ज्यादातर फ़्रांस में महद्वद था। जर्मनी में तत्त्वज्ञान था, मगर उनकी दिलचस्पी तत्त्वज्ञान के गहरे सवाल में ज्यादा थी। इंग्लैंड में व्यवसाय और व्यापार बढ़ रहा था और ज्यादातर लोगों को परिस्थिति से मजबूर हुए बिना सोचने का शौक नहीं था। हाँ, अठारहवीं सदी के पिछले हिस्से में इंग्लैंड में एक

मार्क की किताब जरूर छपी। यह एडम स्मिथ की 'राष्ट्रों की सम्पत्ति' (Wealth of Nations) नाम की किताब थी। यह खालिस राजनैतिक किताब नहीं थी, बल्कि राजनैतिक अर्थशास्त्र की किताब थी। उस वक्त और सब विषयों की तरह इस विषय के साथ भी धर्म और नीति मिले हुए थे और इससे बड़ी गड़बड़ मची हुई थी। एडम स्मिथ ने इस विषय का खुलासा वैज्ञानिक ढंग से किया। उसने सारी नैतिक पेचीदगियों की उपेक्षा करके अर्थशास्त्र पर असर डालनेवाले कुदरती कार्यों को खोजने की कोशिश की। शायद तुम जानती होगी कि अर्थशास्त्र इस बात का विवेचन करता है कि समूचे मानव-समाज या किसी देश के आमद-खर्च का इन्तजाम कैसे किया जाता है, वे क्या पैदा और क्या खर्च करते हैं और उनके आपस में और दूसरे मुल्कों और क़ौमों के साथ क्या ताल्लुकात होते हैं। एडम स्मिथ का विश्वास था कि ये सारी पेचीदा बातें कुछ निश्चित कुदरती क़ायदों के मुताबिक होती हैं। अपनी किताब में उसने इन्हीं क़ायदों के बारे में लिखा है। उसका यह भी विश्वास था कि उद्योगधंधों की तरक्की के लिए पूरी तरह आजादी होनी चाहिए, ज़िम्मे इन नियमों में दस्त-बाज़ी न हो। 'जैसा हो वैसा होने देने' का उमूल यहींसे चला। इसका कुछ जिक्र मैं तुमसे पहले ही कर चुका हूँ। उस वक्त फ़्रांस में जो नये लोकसत्तात्मक तत्वात् पंदा हो रहे थे उनसे एडम स्मिथ की किताब का कोई वास्ता न था। परन्तु उगने इनसानों और क़ौमों से ताल्लुक रखनेवाली एक बड़ी महत्वपूर्ण पहली को वैज्ञानिक ढंग से निरूपण करने की कोशिश जरूर की। इससे जाहिर होता है कि लोग हर चीज़ को पुरानी मजहबी दृष्टि से देखना छोड़कर एक नई दिशा में जा रहे थे। एडम स्मिथ को अर्थशास्त्र का पिता समझा जाता है और उन्नीसवीं सदी के अन्तिम और अंग्रेज़ अर्थशास्त्रियों को उससे प्रेरणा मिली।

नया अर्थशास्त्र थोड़े-से अच्छे पढ़े-लिखे आदमियों और प्रोफ़ेसरो तक मरबूत रहा। लेकिन इस बीच में नये लोकसत्तात्मक खयाल फैल रहे थे और उन्हें अमेरिका और फ़्रांस की राज्य-क्रान्तियों से बड़ी भारी मदद और मोहरत हासिल हुई। अमेरिका की आजादी के ऐलान और फ़्रांस के अधिशासकों की घोषणा के दिवस लफ़्ज़ों और जुमलों से लोगों के दिलों पर गहरा असर पड़ता था। जो बग़ैरों आदमों कुचले हुए पड़े थे और जिनको चूसा जा रहा था उनके दिल इस दिवसवाली से पक्क उठे और उन्हें उसमें अपने उद्धार का संदेश मिला। दोनों ऐलानों में आजादी, बराबरी और सबके सुखी रहने के हक़ का ज़िक्र था। इन हीमती ज़हों के आगेदारी ऐलान से ही लोगों को ये हक़ नहीं मिल गये। आज इन घोषणाओं के बहुत दिनों बाद भी बहुत कम लोगों के लिए कहा जा सकता है कि वे ये अधिकार भोग रहे हैं।

लेकिन इस उल्लो का ऐलान भी एक गैर-मामूली और जीवन देनेवाली बात थी। ऐसी बात पहले कभी नहीं हुई थी।

योरप में, और दूसरे देशों में भी, ईसाई और दूसरे मजहबों के मुताबिक पुरानी कल्पना यह थी कि पाप और दुःख सभी इनसानों की क्रिस्मत में लाजिमी तौर से लिखा है। ऐसा मालूम होता था कि मजहब ने दुनिया में गरीबी और मुसीबत को सदा के लिए बरकरार कर दिया है और इज्जत की जगह पर रख दिया है। धर्म ने जिन पुरस्कारों और अच्छी बातों का वादा किया वे सब किसी दूसरी दुनिया में मिलने वाले थे। इस जन्म में तो हमें क्रिस्मत के भरोसे जो हो उसीको बर्दाश्त कर लेने का और कोई मौलिक तब्दीली न चाहने का ही उपदेश दिया गया। दान-पुण्य यानी गरीबों को टुकड़े डाल देने की वृत्ति को बढ़ाया गया, मगर गरीबी या गरीबी को पैदा करनेवाले तरीके को मिटाने की कोई कल्पना नहीं थी। बराबरी और आजादी के ख्याल ही धर्मसंस्था और समाज के अधिकारवादी दृष्टिकोण के खिलाफ थे।

लोकसत्ता का यह तो कहना नहीं था कि सब इनसान दरअसल बराबर हैं। वह ऐसा कह भी नहीं सकती थी, क्योंकि इनसान-इनसान में फर्क साफ दिखाई देता है। शारीरिक असमानता के कारण ही कुछ इनसान दूसरों से ताकतवर होते हैं। मानसिक भेद का सबूत यह मिलता है कि कुछ इनसान दूसरों से क़ाबिल यानी अद्वलमन्द होते हैं। नैतिक अन्तर चन्द आदमियों को खुदगर्ज और दूसरों को खुदगर्जी से दूर रखता है। यह बिल्कुल मुमकिन है कि इनमें से बहुतसे भेद अलग-अलग तरह से परवरिश और तालीम होने की वजह से हों या तालीम न मिलने से होते हों। दो बराबर क़ाब-लियतवाले लड़कों या लड़कियों में से एक को अच्छी तालीम दे दो और दूसरे को बिल्कुल न दो तो कुछ वर्ष बाद दोनों में जबर्दस्त फर्क हो जायगा। या एक को तंदुरुस्ती बढ़ाने वाला खाना दो और दूसरे को ख़राब और नाक़ाफी ख़ूराक खिलाओ तो पहले का ठीक-ठीक विकास हो जायगा और दूसरा कमज़ोर, रोगी और अविकसित रहेगा। इस तरह परवरिश, वातावरण और तालीम से भारी अन्तर हो जाता है और मुमकिन है कि अगर सबको एक ही तरह की तालीम और सुविधायें मिलें तो असमानता आज से कहीं कम हो जाय। यह असल में बिल्कुल मुमकिन है। लेकिन जहाँतक लोकसत्ता का ताल्लुक है, वह मानती है कि असल में इनसान असमान होते हैं, और फिर भी वह कहती है कि सबकी बराबर की सामाजिक और राजनैतिक क़ीमत समझकर बंटाव करना चाहिए। यदि इस लोकसत्तात्मक सिद्धान्त यानी जम्हूरी उल्लो को पूरी तरह मान लें तो हम तरह-तरह के क़ान्तिकारी नतीजों पर पहुँच जाते हैं। यहाँ हमें इनकी चर्चा करने की ज़रूरत नहीं, लेकिन इस उल्लो का एक

साफ़ नतीजा यह निकला कि शासन-सभा या पार्लमेण्ट के चुनाव में हर वयस को राय देने का हक़ होना चाहिए। राय देने का हक़ राजनैतिक ताक़त की निशानी है और यह मान लिया गया है कि अगर हर आदमी को राय देने का हक़ है तो उसे राजनैतिक ताक़त में बराबर का हिस्सा मिल जायगा। सारी १९वीं सदी में लोकसत्ता की एक खास माँग यह थी कि राय देने का हक़ ज्यादा-से-ज्यादा लोगों को दिया जाय। जब हरेक बालिग़ औरत-मर्द को राय देने का हक़ मिल जाता है तो उसे बालिग़-मताधिकार कहते हैं। बहुत ज़माने तक औरतों को राय देने का हक़ नहीं मिला था और बहुत अरसा नहीं हुआ जब खास तौर पर ब्रिटेन में स्त्रियों ने इस बारे में भारी आन्दोलन किया था। ज्यादातर सभ्य देशों में आजकल स्त्री और पुरुष दोनों को बालिग़-मताधिकार शामिल है।

मगर दिल्ली क्या हुई कि जब ज्यादातर लोगों को राय देने का हक़ मिल गया, तब उन्हें मालूम हुआ कि इससे हालत में कोई बड़ा फ़र्क़ नहीं पड़ा। राय देने का हक़ मिल जाने पर भी हुकूमत में उन्हें या तो कुछ भी अधिकार नहीं मिला या बहुत थोड़ा मिला। भूयों की मताधिकार दिन काम का ? मन्त्री ताक़त उन लोगों के हाथ में रही जो उनकी भूय में फ़ायदा उठाकर उममें काम ले या अपने फ़ायदे की कोई और बात उममें करना मरने थे। इस तरह राय देने के हक़ से जिस राजनैतिक ताक़त के मिलने का ख़याल था वह बिना अमानियत की एक परछाईं साबित हुई। उससे माली ताक़त नहीं मिली और मन्त्र के लोकमतावाधियों ने मताधिकार से बराबरी कायम करने के जो बट-बटकर मरने दंगे थे वे मूठे साबित हुए।

मगर यह बात तो बहुत आगे चलकर पैदा हुई। मन्त्र के दिनों में यानी अठारहवीं सदी के अख़ीर और उन्नीसवीं के शुरू में लोकमतावाधियों में बड़ा जोश था कि लोकसत्ता सबको आज़ाद और समान नागरिक बना देगी और हुकूमत सबके मुख का उपाय करेगी ! अठारहवीं सदी के राजाओं और मरकाओं ने जिस मनमानी से काम लिया था और अपनी निरंकुश सत्ता का जैसा दंग इस्तेमाल किया था उसमें ख़िलाफ़ बड़ी प्रतिक्रिया हुई, इससे लोगों को अपनी घोषणाओं में मन्त्रों के अधिकारों का भी ऐलान करना पड़ा। शायद अमेरिका और फ़्रांस की घोषणाओं में मन्त्रों के अधिकारों का इस तरह ज़िक्र करके दूसरी तरफ़ कुछ भ्रम की गई। आम में ऐसे हुए समाज में मन्त्रियों को अलग करके उन्हें पूरी आज़ादी दे मरना असंभव काम नहीं है। ऐसे मन्त्रों और समाज के दिन आम में टक्कर खा मरने हैं और मरने हैं। ख़ैर, कुछ भी हो, लोकमता व्यक्तियों को बाज़ी आज़ादी देने की मरफ़ात है।

इंग्लैण्ड अठारहवीं सदी में तो राजनैतिक ख़यालान में निरुद्ध हुए थे, लेकिन अमेरिका और फ़्रांस की राज्यक्रान्तियों ने उसका हिल उठाना मरामाजिक था। इस-

पर पहली असर तो इस भय का हुआ कि कहीं नये लोकसत्तात्मक विचारों से देश में सामाजिक क्रान्ति तो नहीं होजायगी। शासक-वर्ग पहले से भी ज्यादा कट्टर और दक्रियानूसी होगये। फिर भी पढ़े-लिखे लोगों में नये खयाल फैलते गये। इस समय टामस पेन नामक एक मज्जेदार अंग्रेज हुआ। आज्ञादी की लड़ाई के वक्त वह अमेरिका में था और उसने अमेरिकावासियों की मदद की थी। अमेरिकन लोगों का खयाल पूर्ण स्वाधीनता के पक्ष में बदल देने के लिए वह भी कुछ जिम्मेदार मालूम होता है। इंग्लैण्ड लौटने पर उसने फ्रांस की राज्य-क्रान्ति के समर्थन में 'मनुष्य के अधिकार' (The Rights of Man) नाम की एक किताब लिखी। यह क्रान्ति उस वक्त शुरू हुई ही थी। इस किताब में उसने एकतंत्री शासन-पद्धति पर हमला और लोकसत्ता की हिमायत की थी। इस कारण ब्रिटिश सरकार ने उसे बागी करार देदिया और उसे भागकर फ्रांस चले जाना पड़ा। पेरिस में वह बहुत जल्द राष्ट्रपरिषद् का सदस्य बन गया, मगर १७९३ ई० में जैकोबिन सम्प्रदाय वालों ने उसे क्रंद कर दिया, क्योंकि उसने राजा सोलहवें लुई को फाँसी देने की मुत्तालफ़त की थी। पेरिस के जेलखाने में उसने 'तर्क-युग' (The Age of Reason) नाम की दूसरी किताब लिखी। इसमें उसने धार्मिक दृष्टिकोण की आलोचना की। रोव्सपियर के मरने के बाद पेरिस-जेल से वह छोड़ दिया गया। इधर पेन अंग्रेजी अदालतों की पहुँच के बाहर था, इसलिए इस किताब को छापने के जुर्म में उसके अंग्रेज प्रकाशक को क्रंद की सजा देदी गई। ऐसी किताब समाज के लिए खतरनाक समझी गई, क्योंकि शरीबों को अपनी जगह पर रखने के लिए धर्म जरूरी माना जाता था। पेन की किताब के कई प्रकाशक जेल भेजे गये। इनमें औरतें भी थीं। यह दिलचस्प बात हुई कि कवि शेली ने जज को इस सजा के विरोध में एक पत्र लिखा था।

उन्नीसवीं सदी के सारे पहले आधे हिस्से में जो लोकसत्तात्मक विचार फैले, योरप में उनको पैदा करनेवाली फ्रांस की राज्य-क्रान्ति थी। असल में हालात जल्दी-जल्दी बदल रहे थे, फिर भी क्रान्ति के विचार वे ही रहे। ये लोकसत्तात्मक विचार राजाओं और निरंकुश शासन-प्रणाली के खिलाफ बौद्धिक प्रतिक्रिया थे। इन विचारों की जड़ उद्योगवाद के पहले की स्थिति में थी। लेकिन भाफ और बड़ी-बड़ी मशीनों का नया उद्योग पुरानी व्यवस्था को पूरी तरह उलट रहा था। फिर भी ताज्जुब की बात यह थी कि शुरू उन्नीसवीं सदी के उग्र सुधारक और लोकसत्तावादी इन तब्दीलियों की परवा न करके क्रान्ति और इनसान के हक्कों के ऐलान की दिलचस्प जवान में ही बात करते रहे। शायद उनके लिए ये तब्दीलियाँ निरी भौतिक थीं और उनका लोक-सत्ता की आध्यात्मिक, नैतिक और राजनैतिक ऊँची माँगों पर कोई असर नहीं पड़ा।

मगर दुनियावी चीजों का कुछ अजीब हाल है कि उनकी अपेक्षा नहीं की जा सकती। यह बड़ी दिल्लगी की बात है कि लोगों के लिए पुराने ख़यालात छोड़कर नये इत्तिफ़ार करना कितना ग़ैरमामूली तौर पर मुश्किल काम है। वे अपनी आँखें और दिमाग बन्द करके देखने से ही इनकार कर देते हैं और पुरानी बातों से नुक़सान होता हो तो भी उनसे चिपटे रहते हैं और उनके लिए लड़ते हैं। वे और सब-कुछ कर लेते हैं, लेकिन नये ख़यालात को मंज़ूर नहीं करते और हालत के मुताबिक़ नहीं बन जाते। कट्टरता की ताक़त बड़ी ज़बरदस्त होती है। उग्र सुधारक भले ही अपनेको बहुत आगे बढ़े हुए समझें, मगर वे भी अकसर पुराने और ग़लत साबित हो चुके विचारों को पकड़े रहते हैं और बदलते हुए हालात की तरफ़ आँखें बन्द कर लेते हैं। कोई ताज़्जुब नहीं कि प्रगति की चाल धीमी होती है और अकसर अमली हालात और लोगों के ख़यालात में बड़ा फ़र्क़ पड़ जाता है, जिसका नतीजा यह होता है कि क्रान्तिगारी परिस्थिति पैदा होजाती है।

इस तरह कई युगों तक लोकसत्ता का काम निरर्थक प्रांग की राज्य-यान्त्रिक विचारों और परम्पराओं को जारी रखना ही रहा। नई हालातों में अनुकूल न बन सकने के कारण लोकसत्ता कमज़ोर पड़ गई। यह उन्नीसवीं सदी के अन्तिम की बात है, आगे चलकर बीसवीं सदी में तो बहुत लोगों ने लोकसत्ता के ख़यालात ही छोड़ दिये। हिन्दुस्तान में आज भी हमारे बहुत-से आगे बढ़े हुए राजनीतिक प्रांग की राज्ययान्त्रिक और मनुष्य के अधिकारों की ही बात करते हैं। उस दबन में अबतक क्या-क्या हो चुका है, इसका उनके लिए कोई महत्त्व नहीं।

शुरू के लोकसत्तावादियों का बृद्धिवादी दम जाना स्वाभाविक था। रीति-रिवाजों और कट्टरता में जकड़े हुए धर्म के साथ उनकी विचार और दार्शनिक आज़ादी की माँग का समझौता होना मुश्किल था। इस तरह लोकसत्ता और विज्ञान ने मिलकर मज़हबी कट्टरता का असर कम किया। लोग, यह समझकर कि बाइबिल मामूली किताब है और शंका किये बिना मान लेने ज़मी चीज़ नहीं है, उनकी जाँच करने का साहस करने लगे। बाइबिल की इस आलोचना को वे 'जैव दृष्टि की आलोचना' कहते थे। इन आलोचकों ने यह नतीजा निकाला कि बाइबिल को अलग-अलग ज़मानों में अलग-अलग आदमियों ने लिखा है। उनकी यह भी राय हुई कि ईसा का कोई धर्म चलाने का इरादा नहीं था। इस आलोचना ने कई पुराने विचारों को ख़त्म कर दिया।

जैसे-जैसे विज्ञान और लोकसत्तात्मक विचारों के कारण पुराने धर्म की ज़रूरत कमज़ोर होती गई, वैसे-वैसे पुराने धर्म की जगह किसी-न-किसी चीज़ को विज्ञान की कोशिश भी हुई। ऐसी ही एक कोशिश आगस्टे कॉम्टे नाम के फ़्रांसीसी दार्शनिक

थी। वह १७९८ से १८५७ ई० के बीच में हुआ था। कॉम्टे को ऐसा लगता था कि पुराने कठोर धर्म का समय चला गया; मगर समाज को किसी-न-किसी धर्म की आवश्यकता जरूर है। इसलिए उसने 'मानव-धर्म' का प्रस्ताव किया और उसका नाम 'वास्तविकतावाद' (Positivism) रक्खा। इसके आधार प्रेम, व्यवस्था और उन्नति रखे गये। इसमें कोई बात अलौकिक नहीं थी; जो कुछ था वह विज्ञान के अनुसार था। उन्नीसवीं सदी के और सब प्रचलित विचारों की तरह इस खयाल के पीछे भी मनुष्य-जाति की तरक्की का खयाल था। कॉम्टे का चलाया हुआ धर्म मुट्ठी-भर पढ़े-लिखों के विश्वास की ही चीज रहा, मगर योरप के विचारों पर उसका खूब असर पड़ा। उसने, व्यवहार में, समाजशास्त्र के अध्ययन की शुरुआत की। यह शास्त्र मानवीय समाज और संस्कृति से ताल्लुक रखता है।

अंग्रेज दार्शनिक और अर्थशास्त्री जॉन स्टुअर्ट मिल (१८०६-१८७३) कॉम्टे का समकालीन था, मगर वह उसके बाद भी बहुत वर्ष जिया। मिल पर कॉम्टे की शिक्षा का भी असर था और समाजवादी विचारों का भी। एडम स्मिथ की शिक्षाओं के कारण अंग्रेज अर्थशास्त्रियों की एक विचार-धारा बन गई थी। मिल ने उसे नई दिशा में लेजाने की कोशिश की और आर्थिक विचारों में थोड़े समाजवादी उसूलों का प्रवेश कराया। मगर उसकी सबसे ज्यादा शोहरत 'उपयोगितावाद' (Utilitarianism) के आचार्य के रूप में है। उपयोगितावाद का उसूल नया था। वह इंग्लैण्ड में चल तो पड़ा था कुछ समय पहले ही, मगर उसे महत्व मिला जॉन स्टुअर्ट मिल के कारण। जैसा कि इसके नाम से पता चलता है, इसका खास तत्त्वज्ञान उपयोग था। उपयोगितावादियों का खास उसूल यह था कि ज्यादा-से-ज्यादा लोगों को ज्यादा-से-ज्यादा सुख मिले। भलाई-बुराई की यही कसौटी थी। जो काम जितना ज्यादा सुख बढ़ाने-वाला होता वह उतना ही अच्छा कहा जाता और जो जितना दुःख पहुँचाता वह उतना ही बुरा माना जाता। समाज और सरकार का संगठन ज्यादा-से-ज्यादा लोगों को ज्यादा-से-ज्यादा सुख पहुँचाने की दृष्टि से होना चाहिए। यह दृष्टिकोण और सबके बराबर अधिकार का पहलेवाला लोकसत्तात्मक उसूल एक चीज नहीं थे। ज्यादा-से-ज्यादा लोगों को ज्यादा-से-ज्यादा सुख पहुँचाने के लिए कुछ लोगों को कुर्बान करने या दुःख देने की जरूरत भी हो सकती है। मैं तुम्हें सिर्फ यह फ़र्क बता रहा हूँ, उसकी चर्चा करने की यहाँ जरूरत नहीं। इस तरह लोकसत्ता का मतलब ज्यादातर लोगों का अधिकार होगया।

जॉन स्टुअर्ट मिल व्यक्ति की आजादी के लोकसत्तात्मक विचार का जोरदार हिमायती था। उसने 'स्वतंत्रता पर' (On Liberty) नाम की एक छोटी-सी किताब

उन्नीसवीं सदी के पहले आधे हिस्से में जहाँ-जहाँ गुलाम क्रौम आजादी के लिए लड़ रही थीं वहाँ-वहाँ लोकसत्ता और राष्ट्रीयता का मेल होगया था। इस तरह के लोकसत्तात्मक देश-प्रेम का एक नमूना इटली का मैजिनी था। आगे चलकर उसी सदी में राष्ट्रीयता का यह लोकसत्तात्मक रूप धीरे-धीरे जाता रहा और वह ज्यादा-से-ज्यादा आक्रमणकारी और अधिकारवादी बनता गया। राज्य एक ऐसा देवता बनगया जिसकी पूजा करना सबके लिए लाजिमी होगया।

नये उद्योगों के नेता अंग्रेज सौदागर थे। उन्हें ऊँचे-ऊँचे लोकसत्तात्मक उसूलों और आजादी के सार्वजनिक अधिकार के साथ बहुत दिलचस्पी नहीं थी। मगर उन्होंने देख लिया कि लोगों की ज्यादा आजादी तिजारत के लिए अच्छी चीज है। इससे मजदूरों का रहन-सहन ऊँचे दर्जे का होगया, उनमें थोड़ी-सी आजादी मिल जाने का भ्रम फैल गया और वे काम में ज्यादा होशियार होगये। औद्योगिक कामयाबी के लिए भी सार्वजनिक शिक्षा जरूरी थी। सौदागरों और कारखानों के मालिकों को इन सब बातों का इस्तेमाल मालूम हुआ तो वे बड़े परोपकारी बनकर जनता पर इन कृपाओं की वर्षा करने को राजी होगये। उन्नीसवीं सदी के पिछले आधे हिस्से में इंग्लैण्ड और पश्चिमी योरप में एक खास तरह की शिक्षा का तेजी से प्रचार हुआ।

॥ पहला खण्ड समाप्त ॥

सस्ता साहित्य मण्डल के

प्रकाशन

१—दिव्य-जीवन	१८१	२६—घरों को सजाई	१८१
२—जीवन-साहित्य	१११	२७—क्या करें ? (दो भाग)	११८१
३—तामिलवेद	१११	२८—हाथ की कलाई-हुनाई (अप्राप्य)	१८१
४—शैतान की लकड़ी अर्थात् भारत में व्यसन और व्यभिचार	११८१	२९—आत्मोपदेन	११
५—सामाजिक कुरीतियाँ (जन्तु : अप्राप्य)	१११	३०—व्यर्थ आदिन जीवन (अप्राप्य)	१८१
६—भारत के बी-रत (तीन भाग)	३१	३१—जब अंजु नहीं आने थे—	११
७—अनोखा (विक्टर ह्यूगो)	११८१	३२—गंगा गोविन्दचन्द्र (अप्राप्य)	१८१
८—ब्रह्मचर्य-विज्ञान	११८१	३३—श्रीगणेशाय	१११
९—यूरोप का इतिहास	३१	३४—अधर्म-परिणी	११
१०—समाज-विज्ञान	१११	३५—हिन्दी-मराठी-कोष	२१
११—खहर का सम्पर्क-शास्त्र	११८१	३६—सुरभीरता के सिद्धान्त	११
१२—गोरों का प्रभुत्व	११८१	३७—समाज-साहित्य की योग	११८१
१३—चीन की आवाज (अप्राप्य)	१८१	३८—सिखाई की योग्यता	१८१
१४—दर्शक अफ्रीका का सत्यापन	१११	३९—संसार-दृष्टि	११
१५—विजयी बारडोलो	३१	४०—संसार	१११
१६—अनीति की राह पर	११८१	४१—दुर्गा दुर्गा	११
१७—सीता को अग्नि-परीक्षा	१८१	४२—विन्दु-समाज	११
१८—कन्या-शिक्षा	११	४३—अधर्म-यथा (मराठी की)	१११
१९—कर्मयोग	१८१	४४—जब अन्त आने (जन्तु)	१८१
२०—बलदास की कर्तुत	३१	४५—जीवन-विकास	१११
२१—व्यावहारिक सम्भ्यता	११	४६—विमानों का भिक्षु (जन्तु)	३१
२२—अंधे में उजाला	१११	४७—सौम्य !	१८१
२३—स्वामीजी का दर्शन (अप्राप्य)	१८१	४८—अन्तर्निहित नया सौम्यता :	
२४—हमारे इमाने की गुलामी (जन्तु : अप्राप्य)	३१	(अन्तर्निहित)	३१
२५—मैं और पुरुष	१११	अन्तर्निहित	३१
		सीता-सौम्य	३१
		४९—सर्व-विज्ञान (जन्तु)	३१
		५०—मराठी का इतिहास-संस्कृत	१११

५१—भाई के पत्र	१॥ २॥	६७—हमारे राष्ट्र-निर्माता	२॥
५२—स्वगत	१॥	६८—स्वतंत्रता की ओर—	१॥
५३—युग-धर्म (जन्तु : अप्राप्य)	१॥	६९—आगे बढ़ो !	॥
५४—स्त्री-समस्या	१॥	७०—बुद्ध-वाणी	॥
५५—विदेशी कपड़े का मुकाबिला	॥	७१—कांग्रेस का इतिहास	२॥
५६—चित्रपट	१॥	७२—हमारे राष्ट्रपति	१॥
५७—राष्ट्रवाणी (अप्राप्य)	॥	७३—मेरी कहानी (ज० नेहरू)	४॥
५८—इंग्लैण्ड में महात्माजी	१॥	७४—विश्व-इतिहास की भूलक ,,	५॥
५९—रोटी का सवाल	१॥	७५—हमारे किसानों का सवाल	१॥
६०—दैवी सम्पद्	१॥	७६—सन्तवाणी (छपरही हैं)	॥
६१—जीवन-सूत्र	॥	७७—जबसे अंग्रेज़ आये ,,	॥
६२—हमारा कलंक	॥	७८—गीता-मन्थन ,,	१॥
६३—बुद्धबुद्ध	॥	७९—गांधीवाद : समाजवाद ,,	१॥
६४—संवर्ष या सहयोग ?	१॥	८०—नया शासन विधान और	
६५—गांधी-विचार-दोहन	॥	मंत्रियों के अधिकार ,,	१॥
६६—एशिया की क्रान्ति (जन्तु)	१॥	८१—हत्या या शांति ? ,,	॥

सस्ता साहित्य मण्डल, नया बाज़ार, दिल्ली

